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predvolilni in pred-
referendumski vro-
¢icije bilo osvezujoce
soustvarjati  novo
izdajo revije Zvon,
ki je odmaknjena od dnevno-
politi¢nih preigravanj, hkrati pa
nudi izjemen prostor za Stevilne == . .
. . . Saska Ocvirk, urednica
in vsestranske druzbene uvide. Celjske Mohorjeve druzbe
Tezko je obiti in porusiti sidriséa,
ki so nam s svojo samoumevnostjo doslej dajala varnost
in gotovost. Smo pripravljeni izpuliti kakSen druZbeni
vogelni kamen ter ga prestaviti na dvorisce, ker je lokaci-
ja pa¢ samo stvar geografije? Ali bo hisa $e vedno hisa, ¢e
kamen ostane kamen?

Dr. Bernard Gor$ak v uvodnem eseju poudarja, da
ima ¢lovestvo pravico in dolZnost spreminjati svet, saj na
tem temelji na$ fizi¢ni in kulturno-civilizacijski obstoj. A
kje je meja med kultiviranjem okolja in njegovo zlorabo?
Vsi nasi civilizacijski dosezki so v resnici boj z naravo. Se
nam je napuh kot eden najodvratnejsih grehov odbil v
obraz, ko spoznavamo, da kljub vsem dobljenim bitkam
morda izgubljamo vojno?

Zgodbe o osamljenih junakih so sicer privlacne, a
malo verjetne. Kot pravi dr. Ambroz Kvartié, je ¢lovestvo
obsojeno na skupnost, drug brez drugega ne moremo
preziveti. In v svetu, ki mu temelje bolj kot »iznajdba«
elektrike zdaj maje pohod umetne inteligence, se sprasu-
jemo, kaj sploh 3e ostaja nepremakljivo, ve¢no in trdno.
In svojo tesnobo menda zdravimo s pripovedovanjem
zgodb.

V nepovedanih odkrivamo tudi eno, ki je z leti pre-
rasla v skoraj religiozni mit. Kje na platnu zgodovine se
riSe ali izgublja lo¢nica med pripovedkami in legendami
ter resnico, ki nas gradi in osvobaja? S takimi vprasanji
na Slovenskem $e vedno zahajamo na polje kognitivne
disonance, kjer menda Zrtvujemo boljso prihodnost vseh
za lepdo preteklost nekaterih.

Toda ostajajo zgodbe in ljudje, ki se dvignejo nad to
naso malenkostnost, slovesa, ki prezivijo smrt, dela, ki
odmevajo skozi ¢as. In skozi strani tokratne revije. Bra-
nje je samotna in vse pogosteje osamljena dejavnost. Je
pa imenitna, ¢e z njo uvidimo, da smo se prevec zaigrali
s Kapom in Bundom ter da na in$pektorja JoZeta ne gre
vedno ra¢unati. Naj bo poletje ¢as za branje, predvsem pa
priloznost za humorni odmik in $ir$o sliko pred nami.
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Dr. Bernard Gorsak

Varovanje narave - pred
kom ali ¢im?

O varovanju narave je pokojni profesor Tone Wraber rad dejal, da je to
v svojem bistvu zgolj civilizacijski odgovor na necivilizacijska ravnanja
modernih druzb. Vprasanje, ali je imel ta nas mednarodno priznani
botanik prav ali ne, me spremlja Ze vrsto let in priznam, da Se danes
ne vem, ali naj nanj odgovorim pritrdilno ali nikalno. Zelim si verjeti,
da je v ¢loveku vendarle kaj ve¢ od zgolj hladne utilitarne preracunlji-
vosti in prisiljenosti v popravljanje posledic svojih napacnih odloéitev,
in sicer Sele potem, ko se izkazejo kot $kodljive za njegove trenutne
interese. Clovestvo ima pravico in celo dolznost, da spreminja svet, saj
Sele spreminjanje sveta omogoca njegov fizi¢ni, nenazadnje pa tudi kulturno-
-civilizacijski obstoj. Vendar hkrati s tem spoznanjem tréimo tudi na prastaro
dilemo glede meja: do kod je neko spreminjanje — kot recimo izsu$evanje moc-
virij, sekanje gozdov, pozidava prostora, izkopavanje rudnin, kultiviranje polj
z raznimi kemikalijami, izlo¢anje in deponiranje odpadkov ter podobno — Se
koristno in potrebno, od kod pa se sprevrZe v svoje nasprotje: zlorabo ter po-
tencialno celo v nasilje in unicevanje.

olo¢itev teh meja je z vidika varstva narave izredno tezavna

naloga, saj je odvisna v prvi vrsti od dolo¢itve prioritet, to pa

je spet odvisno od nasega dojemanja tega, kaj narava sploh

je, oziroma, §e prej, kdo in kaj je ¢lovek. A tudi ¢e bi kot

posameznik ali skupina uspeli dolo¢iti te meje, to Se zdale¢
ne pomeni, da smo resili osnovni problem: kako ta spoznanja udejanjati
v vsakdanjem Zivljenju druzbe, katere del smo. Ima narava sploh kaksne
njej lastne pravice in ali ima ¢lovek do narave dolznosti, ki jih je obvezen
spostovati? Ter, ¢e je odgovor na prej$nji vprasanji pozitiven, kdo potem
dolo¢a njihovo vsebino, uresni¢evanje in sankcioniranje, v kolikor se ne
izvajajo?

Mnogi teoretiki narave ji priznavajo ne samo vrednost, ki je
sicer v prvi vrsti ekonomska, utilitarna kategorija, ampak tudi njeno
intrinzi¢no vrednoto — ki pa je za razliko od prve eti¢na kategorija. V
skladu z judovsko-kr§¢anskim izro¢ilom celota bivajo¢ega (recimo temu
kar vesolje) ni slu¢ajen pojav in Zivljenje, kot ga poznamo, ni produkt
naklju¢nih razvojnih faz t. i. evolucije, ampak je izraz volje Boga oziro-
ma tolneje udejanjena Beseda (Jn 1,3). Problemu evolucije, ki bi jo, ¢e
bi bili znanstveno dosledni, smeli imenovati teza in nikakor teorija, bi
veljalo nameniti bistveno ve¢ prostora, kot mu ga lahko v tem prispevku.
Eno je, da abiogeneza nikoli ni bila dokazana, prav tako ni bil dokazan
mehanizem nastanka novih vrst na podlagi mutacij; ob mnogih drugih
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DR. BERNARD GORSAK

problemih evolucijska paradigma tudi ne zna pojasniti, zakaj ne najde-
mo mnozi¢nih primerov vmesnih ¢lenov (tiste, ki naj bi bili najdeni, je
mozno razloziti z lastnim rodom); nekaj povsem drugega pa je, da sta
bili zaradi prevlade te paradigme vrednost in vrednota narave reducirani
(degradirani) z domene stvarnosti Bozjega razodevanja na nivo golega
naklju¢nega fizi¢nega obstoja, ki nima nobenega posebnega ali sebi
lastnega smotra (gr. telos).

Res je, da so nekateri teoretiki kljub temu poskusali bivajo¢emu pri-
pisati njegovo lastno vrednost, ki ne bi izhajala iz Stvarnika, ampak iz
njega samega. Tu naj omenimo le Heideggerja, ki je fenomen bivajocega
razlagal preko biti in njegove eksistencialisti¢ne pravice, da je. Hei-
deggerja se pogosto (morda nezasluzeno) povezuje s panteizmom, torej
z idejo, da je bivajo¢e (univerzum) edina resni¢nost, skrajna metafizika,
neke vrste bog-na-sebi. Vendar pa gre za eksistencialisti¢no razumevanje
Heideggerja, ki je danes mo¢no prerasceno. Veliki filozof 20. stoletja je
namre¢ govoril o »¢isti biti«, ki je onkraj tega, kar je in kar ni. Zato mu je
zelo zmotno pripisovati razlago vsega iz bivajofega. Tak$no eksistenciali-
sti¢no razumevanje biti se je namre¢ uveljavilo v sekularni in evolucijski
paradigmi naklonjeni druzbi, medtem ko je znotraj okvirjev krs¢anske
tradicije precej drugace: pomislimo samo na odlomek Krivda ¢lovestva, ki
je del prvega poglavja Rimljanom. Osebno mi je omenjeni odlomek Ze vsaj
30 let eden najpomembnejsih. Seze namre¢ v sr¢iko zadeve, v ontologijo
bivajo¢ega, v afirmacijo njegovega izvora, vloge, vrednosti in pomena. Gre
v bistvo razgaljanja nase krivde kot tistega dela ¢lovestva, ki ima o¢i, a ne
vidi, kar je vsakemu povpre¢nemu umu razgrnjeno na dlani; ne vidi, ker
ne Zzeli videti. Videti pa ne zeli, ker obstoj stvarstva nakazuje na Stvar-
nika, kateremu smo, &e torej obstaja, dolzni poslusnost in hvaleznost.
Odtod tudi nasa neopravicljivost, kot pravi apostol Pavel v tem odlomku.

Zaradi tega se tudi ne ¢udim ve¢ (ali vse manj), ko hkrati opazam
manifestacijo obeh skrajnosti: na eni je povsem instrumentalno-utilita-
risti¢no dojemanje narave, kjer se vse, kar je, vrednoti le skozi optiko
uresnicevanja ¢lovekovih Zelja in potencialnih koristi, druga skrajnost
pa je — e nekoliko karikiramo - enacenje vseh Zivih bitij z bozanstvom.
Glede prve bi lahko nastel mnoZico primerov, a naj se omejim na dva
iz lastne preteklosti, ki sta se me posebej dotaknila. Po opravljenem
obrtniskem delu na terenu smo se z avti odpravili domov. Peljal sem se
s sodelavcem v njegovem avtu. Bil je strasten kadilec in si je zato kmalu
iz skatlice vzel cigareto. Potem ko si jo je prizgal, je Se enkrat pogledal
v 8katlico in opazil, da je prazna. V tistem je odprl okno in jo vrgel proti
bliznjemu gozdu. Vpradal sem ga, zakaj je to storil. Najprej me je nemo
pogledal, ¢e mislim resno, potem je le hladno navrgel, da je skatlica pa¢
prazna in da je ne potrebuje ve¢. Se enkrat sem ga vprasal, zakaj ni mogel
pustiti §katlice v avtu in jo odvreéi v smetnjak, ko bi prisla na cilj. Samo
skomignil je z rameni. Zanj prazna $katlica ni imela nobene vrednosti
in zato tudi ne ve¢ pomena. A e bi bila v njej samo 3e ena cigareta, bi
bil pripravljen to oguljeno in zmeckano $katlico prevazati $e neskonéno
dolgo. Podobnih primerov je ogromno in niso vsi tako trivialni, kot je
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bil ta, zato sem tovrstni vedenjski vzorec poimenoval »sindrom zadnje
cigarete«.

Drugi primer je iz ¢asov mojega sluzbovanja v Kozjanskem regijskem
parku. Na pobo¢jih Orlice, ki se razteza med Podsredo in Bistrico ob Sotli,
je bilo konec devetdesetih prej$njega stoletja na dolo¢enih odsekih najti
gozdne sestoje, ki bi jih lahko uvrstili celo med pragozdove. A po vrsti t. i.
celorobnih pomladitvenih secenj v zaletku naslednjega desetletja od teh
gozdov ni ostalo prakti¢no ni¢. Zastonj je bil vsakrini poskus argumenti-
ranega prepric¢evanja pristojnih gozdarjev, naj te oddelke zaradi njihove
naravovarstvene funkcije in enkratne biodiverzitete pustijo na miru.
Po posekih sem pregledal store in velina njih je imela vsaj 150, mnogi
tudi vec kot 200 letnic. Neprevidno sem nato v neki druzbi dejal, da me
srce boli, ko vidim, kako se ravna s starimi gozdovi. Cez nekaj tednov
sem v bliznjem bifeju za sosednjo mizo lahko slial, kako se porogljivo
in namerno glasno pogovarjajo o tem, da ene tu v parku kar srce boli, ¢e
se sekajo drevesa. Nisem odnehal kar takoj in na naslednjih razgrnitvah
gozdnogospodarskih nadrtov za Bohor sem jasno izpostavil pripombo,
da pomladitvene se¢nje celotnih oddelkov niso edina alternativa, saj
obstaja moznost izbiralnega red¢enja. Najprej so mi odgovorili, da to
sploh ni moZno in kaj si domisljam, da jih u¢im gozdarske stroke. Ko sem
jim z objavljenimi strokovnimi viri dokazal, da to seveda je mozno, so
spremenili izjavo in kot osnovni argument izpostavili, da je tak postopek
morda res moZen, a da je predrag in se ne splaca. Torej je vsa stvar le v
visini profita in ne v razpolozljivi metodologiji, sem dodal, a ostal brez
vsakr§nega dodatnega pojasnila. Ko sem poseke na Orlici pokazal pro-
fesorju gozdarstva Bostjanu Anku, je bil dobesedno zgroZen in je dejal,
da bi odgovorni gozdarji morali vrniti diplome. Na koncu mi je bilo celo
zal, da sem mu jih pokazal, kajti videno ga je olitno pretreslo e bolj kot
mene. V naslednjih letih so na preostalih posekih gozdarji pustili nekaj
bolnih susic, ki jih je prvi mo¢nejsi veter seveda podrl. Menda so jih pu-
§¢ali zaradi »tistega naravovarstvenika iz parka — naj jih ima, da gane bo
bolelo srce«.

Nedvomno je res, da je odtujitev ogromnega dela ¢lovestva od procesa
pridelovanja hrane, predvsem tistih, ki Zivijo v velikih mestih, prinesla
$tevilne s tem povezane ekoloske in okoljske probleme. Nekdo, ki mora
za svoje prezivetje paziti na rodovitnost zemlje, ¢istost vode, kalivost
semen, dobro stanje zivali, ki jih redi zaradi hrane in zagotavljanja
naravnega gnojila, obstoj oprasevalcev ter gensko raznolikost kultur,
se do narave ne more obnasati destruktivno, saj bi s tem uniceval bio-
losko osnovo svojega obstoja. V to kategorijo bi z veseljem pristel tudi
novodobne farmarje in velike intenzivne kmete, vendar jim, kolikor
opazam, zemlja, voda, rastline in zivali ne predstavljajo ni¢esar drugega
kot sredstva za doseganje profita — predstavljajo jim nekaj podobnega,
kar predstavlja lastniku tekstilne tovarne bala tekstila, iz katere je treba
narediti ¢im ve¢ obladil v ¢im krajSem €asu in s ¢im niZjimi strogki. Niso
vsi taksni, res je, a premnogi Zal so: spomnimo se samo na izpu$lanje
gnojnice po snegu ali ob bliznje vodotoke, nemogoce razmere, v katerih
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pogosto redijo Zivali, pretirano uporabo biocidov, gnojil, antibiotikov,
izpuslanje kolobarja, uporabo pretezke mehanizacije ... Moj dedek je bil
do svoje smrti tako kmetijsko »zaostal« in »nemoderen«, da ni dovolje-
val, da bi Zetev opravljali s kombajnom. Za to ni potreboval nobenih
posebnih meritev kisika v zemlji ali ¢esa podobnega: ¢util je, da tezka
mehanizacija zemlji lahko le $kodi, in to mu je bilo dovolj. Vrstna razno-
likost kulturne krajine, ki so jo zaznamovale malopovrsinske parcele
njiv, sadovnjakov, travnikov, vrtov, mejic in ozar, je bila le samoumevna
posledica nekdanjega neintenzivnega na¢ina kmetovanja, ne pa naérto-
vani cilj. Pri¢akovati nekaj podobnega v danas$njih pogojih kmetovanja
je tako povsem iluzorno in zdi se, da je nadaljevanje trenda zmanj$eva-
nja vrstne raznolikost kmetijskih povr$in neizbezno.

Vse zgoraj napisano bi lahko povzeli z znanim izrekom: Aprés moi, le
deluge. Za mano potop. Moto, po katerem je zivel francoski kralj Ludvik
XV. in po katerem - tako se zdi - vse bolj zivi tudi sodobni ¢lovek. Naj-
pomembneje je, da mi gre v Zivljenju ¢im bolje, ¢etudi bodo zaradi tega
mojega nacina Zivljenja posledice za naslednje rodove katastrofalne.
Resni¢no, zame je eden najvecjih problemov sodobnega ¢loveka ta, da se
negativne posledice njegovih dejanj ne odrazajo takoj potem, ko je de-
janje bilo storjeno, da so u¢inki pogosto vidni Sele z veliko zakasnitvijo
in jih zato sprenevedajoce pripisuje drugim ljudem, drugim vzrokom in
ne sebi. Ce bi bile posledice vidne takoj ali vsaj kmalu po dejanju in ¢e bi
odsevale najprej ali predvsem na tistem, ki je dejanje storil, zagotovo ne
bi bilo toliko neumnih in uni¢ujo¢ih dejanj. Povratne zanke v naravi so
pogosto dolge, po¢asne ter zelo kompleksne, zaradi ¢esar si mnogi krivci
dovolijo, da si po pilatovsko umijejo roke in bezijo od vsakrine pravne
in moralne odgovornosti.

Na to se navezuje e eno spoznanje: z razvojem tehnologij in orodij
je postal delez tistih, ki so zmozni povzroditi ekolosko katastrofo iz-
jemnih razseZnosti, strasansko majhen. Kaj recimo pomaga, ¢e 99,99 %
prebivalcev neke regije zivi v duhu spostovanja narave in uposteva eko-
logke zakonitosti, ¢e Ze samo 2 ali 3 delavci v neki kemié¢ni tovarni, far-
macevtskem obratu, Zelezarni, naftovodu in podobno lahko namerno
ali zaradi napake odprejo ventile in z izpusti povzrodijo okoljsko kata-
strofo celotne regije. Morda niti danes $e ne vemo prav to¢no, kaksne
razseznosti so imele posledice zaradi izpusta nafte British Petroleuma
v Mehigkem zalivu — da ne nastevamo ostalih ekoloskih katastrof, ki
so bile rezultat dejanj (namernih ali ne) razmeroma majhnega $tevila
posameznikov. A ni treba hoditi v Ameriko in ¢akati, da se o hudobiji
zagovornikov interesov kapitala nad interesi zdravja ljudi in narave
posname film: pred le nekaj tedni je Mura v ravenskem delu Prekmurja
naenkrat postala siva in smrdeca. Vemo, od kod je prislo onesnazenje,
ne vemo pa, kdo je bil tisti, ki je vanjo izpustil viske odpadkov iz bliz-
njega obrata. Filma o tem zagotovo ne bo, kazni za odgovorne, kot vse
kaze, tudi ne. Skratka: $e nikoli v ¢loveski zgodovini ni tako zelo malo
ljudi imelo tako enostavnih moznosti, da povzrocijo ekologko $kodo
tako velikih razseZnosti.
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Z leti sem postal do vsega povezanega z naravovarstvom malce cini-
¢en: rad recem, da sem zacel kot idealist: potem ko so se mi zrusili ideali,
sem nadaljeval kot pragmatik, a v zadnjih letih sem glede prihodnje usode
narave in ¢lovestva pred skudnjavo, da bi postal celo neke vrste fatalist.
Od kod ta obrat? Zadeve v zvezi z varstvom narave se, kot Ze omenjeno,
neizbeZno veZejo na temeljna ontoloska vpraganja o znacaju obstojecega
in njegovem smisluy,
kar pa dobiva v zad-
HLEGEEEC LR G Resnicno, zame je eden najvedjih
LY I LEENO LN problemov sodobnega cCloveka ta, da
SR E T il sc negativne posledice njegovih dejanj
losko in ekonomsko 2.0 g ; .

.. Ny ne odrazajo takoj potem, ko je dejanje
konotacijo. V zac¢etku . . on fa .
bilo storjeno, da so ucinki pogosto vidni

kariere je bilo v¢asih ¥ . 2
prav nelagodno komu Sele z veliko zakasnitvijo in jih zato

dopovedovati, zakaj sprenevedajoce pripisuje drugim ljudem,
sem naravovarstve- drugim vzrokom in ne sebi.

nik, saj sem pogosto
naletel na zaprta
usesa. Tako jaz kakor tudi mnogi moji kolegi smo pozneje nemalo prese-
neceni lahko opazovali proces spreminjanja tega odnosa. Prislo je do po-
polnega zasuka: o ozonu, sekanju gozdov, taljenju ledenikov, izginjanju
vrst, klimatskih spremembah, smotrnosti upravljanja in ustanavljanja
zavarovanih obmod¢ij in Nature 2000, nujnosti sprejemanja mednarod-
nih okoljskih konvencij ter o mnogih drugih vro¢ih okoljskih in naravo-
varstvenih temah so zaceli naenkrat govoriti sprva politiki in kulturni-
ki, nato ekonomisti, v zadnjih letih pa celo verski voditelji. Omenjene
teme so dobivale vedno ve¢ ¢asa in prostora v medijih. Razumljivo me
je to v zacetku navdusevalo, vendar ko se zdi nekaj predobro, da bi bilo
resni¢no, potem se pogosto izkaze, da dejansko vse res ni tako krasno,
kot se zdi na prvi pogled. Posumil sem, da gre pri vsem tem le za izgovor
in iskanje povoda za doseganje nekih drugih ciljev ter da je varstvo okolja
in narave idealen idejni okvir argumentacije o nujnosti in upravi¢enosti
prihodnjih globalnih gospodarskih in politi¢nih sprememb.

Tako se je zalela moja pot, na kateri sem postajal vse bolj pozoren
tudi na nekatere »teorije zarote«. V knjigi The First Global Revolution, ki
povzema porocilo sveta Rimskega kluba, med drugim pise: »V iskanju
novega sovraznika, ki bi nas (globalno) povezal, smo prisli na idejo, da
onesnaZzenje, groznja svetovnega segrevanja, pomanjkanje vode, lako-
ta in podobno dobro ustrezajo temu namenu. /.../ Vse te nevarnosti je
povzrocil ¢lovek /.../. Pravi sovraznik je torej ¢lovesdtvo samo.«! Okolj-
ski problemi so z leti postali temeljni kamen oziroma stalna mantra
agende o nujnosti vzpostavitve novega svetovnega reda, v katerem je
¢lovek »pravi sovraznik« in zato niti ne bo ni¢ narobe, e se svetovno
prebivalstvo kmalu bistveno zmanja. Klima se spreminja, seveda, saj
se je vedno. A povelane koncentracije CO? so posledica teh sprememb
in ne njihov vzrok (o tem je na spletu kljub cenzuri dostopnih dovolj

Z | 2024 stevilka 3/4

* Alexander King
in Bertrand
Schneider, The
First Global
Revolution, New
York: Pantheon
Books, 1991,
str. 115; prevod
je delo avtorja
prispevka.

UVODNI ESEJ




DR. BERNARD GORSAK

verodostojnih virov). Spremembe se dogajajo predvsem zaradi drugih,
naravnih (sonéevih) ciklov, h katerim pa, resni¢no, svoje prispevajo tudi
antropogeni vplivi — ¢eprav ne v odlo¢ilni meri. V preteklih desetletjih
so bile temperature nadpovpre¢no nizke in zdaj postajajo povpreéne.
Mnoge stare karte predstavljajo Grenlandijo (dobesedno zeleno deZelo)
kot obmo¢je z bogato floro in favno. Znano je, da so Rimljani v provinci
Britaniji pridelovali vino severno vse do Hadrijanovega zidu.

Ob praznovanju 50. obletnice zdruzenja nemskih parkov (2013) sem
bil povabljen kot gost iz Slovenije. Dobil sem priloznost kratko sprego-
voriti na zakljuéni slovesnosti. Dejal sem, da upam, da ¢ez 50 let parkov
ne bo ve¢, ker ne bodo potrebni, saj se bo ¢lovek znal trajnostno obnasati
zunaj in znotraj nekih navideznih mejah. Moje besede so ve¢ kot o¢itno
prazno obvisele v zraku. Nobene reakcije med poslusalci, bilo je le nekaj
zatudenih pogledov, ¢e$ o ¢em sploh govorim. Za vse okoljevarstvenike,
ki se lepijo na ceste ali uni¢ujejo umetnine, da bi tako protestirali proti
uporabi fosilnih goriv, nimam niti najmanjsih simpatij. Tudi sicer med
kolegi naravovarstveniki nisem vedno naletel na razumevanje: e ko je
to bilo naravovarstveno hereti¢no, sem zagovarjal uporabo jedrske ener-
gije, saj ima v primerjavi s pozidavo rek za hidroelektrarne ali slemen za
vetrnice veliko prednosti. Neposredni okoljski problemi so razmeroma
majhni in obvladljivi (srednje radioaktivni odpadki), res pa je, da so po-
tencialni lahko zelo veliki. Osebno verjamem, da je tu tehnologija tako
napredovala, da tudi neka Fuku$ima ni ve¢ mogoca.

Ko sem v Kozjanskem parku vodil naravoslovne dneve za osnovnosol-
ce, sem jih obi¢ajno vprasal, zakaj park imenujemo zavarovano obmoc¢je
oziroma pred kom ali ¢im to obmo¢je varujemo. Pogosti odgovori so bili,
da zato, ker se tu ne sme loviti, sekati dreves, graditi, $kropiti njiv, imeti
podjetij in podobno. Rekel sem jim, da to nikakor ne drzi, da se vse to
lahko poéne, vendar do neke mere, ko to za naravo $e ni $kodljivo. A
zakaj se teh meja noce spostovati, je bilo moje retori¢no vprasanje. Od-
govoril sem, da zavarovana obmo¢ja ne varujejo pred ni¢emer drugim
kot pred ¢lovesko neumnostjo, kajti prostovoljno sami teh meja no¢emo
spostovati. Zakaj ne? Ker je, z besedami Dietricha Bonhoefferja, ¢loveska
neumnost neizmerna. Drugega odgovora Zal ni.

Ali je torej profesor Wraber imel prav s svojim videnjem varstva nara-
ve? Zal, najverjetneje da. Vendar to ne pomeni, da si bom nehal prizade-
vati za resni¢no, avtenti¢no naravovarstvo. Zakaj? Ker je vera, da je svet
ustvaril Stvarnik, da je naravo-varstvo v svojem najglobljem pomenu
stvarstvo-varstvo ter da je to ena mojih temeljnih dolZnosti do mojega,
naSega Stvarnika, moé¢nej$a od sku$njave cinizma.
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Ana Stular

Pesmi

Zvijem

Zvijem ti cigareto.

Govori$ o tem,

kako si hvaleZna za vse grame.
Za vse lajne.

Gledam ljudi pri sosednji mizi.

Ugotavljas, ¢e sva imeli istega kriminalista.

Tvoj vlak odpelje pred mojim avtobusom.

Zvijem ti cigareto.

Tirazlagam o tem,

kako sem dobra zate.

Ker ne pijem.

Ker ne kadim trave med vikendi.
Kavo pla¢as z mojim denarjem.

Zvijem ti cigareto.

Poves, da pogosteje gledas zvezde,

odkar ste se odselili.

Povem, da brez ocal zvezd ne vidim.

Na sprehodu ti svetim s svojim telefonom
in ugotovim, da te mokra trava ne moti.

Zvijem ti cigareto.

Pri sosedih prizgejo lug,

na balkonu dve novi preprogi.
Ne beres, ne berem.

Po vsem tem le imava

nekaj skupnega.
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ANA STULAR

Rezanje udov

Ostala bom tiho.

Oziroma, postala bom tisja.

Od zdaj stremim k misterioznosti.
Dovolj sem bila slisana.

Zavidajo mi glas,

v¢asih mi zavidajo jezik.

Predvsem nacin, kako ga uporabljam.
Predrzno. Spontano.

Pigem lepe pesmi o slabih stvareh.

O njih.

In e bi lahko, bi mi verjetno odrezali roke.
Prepovedali pisanje.

Ker povem prevec in

govorim o tistem, kar naj bi ostalo
zamol&ano.

Ker piSem iz svoje perspektive.

Tako vse postane grse.

Zdaj stremim k misterioznosti.
Ne bom ve¢ delila

sebe.

Roke si odreZzem sama.
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PESMI 11

Izliv

Gore so oranzne

in sneg z njih sem Ze zdavnaj popila.
Zvetim in med zobmi mi ostajajo
trske.

Pojedla sem svet.

Pojedla sem ¢lovestvo,

z njim vse interese.

Po zelodcu se mi valja oder,

poezija je Ze v Crevesju.

Iz ust mi rastejo veje.

Plodne trske.

Nekatere stvari nikoli ne bodo izginile.
Umetnost se izliva v kanalizacijo.

0 poeziji Ane Stular
Ana Stular je vse zivljenje zapisana umetnosti in kulturi, predvsem sodobnemu plesu, kar preseva
skozi njene pesmi, ki so precej zrelejse od obi¢ajnega pesniskega diapazona srednje3olske poezije.
V njenem ustvarjanju je nekaj presenetljivega, ¢esar ni mogoce povsem definirati. Ko ze pomislis,
da se bo katera od pesmi konéala v pricakovanem koncu, se zgodi obrat, premolk, zasuk, ki nekoliko
zamaje znana tla in pesem razpre dialogu.

Zrelost njenega literarnega ustvarjanja so veckrat potrdile tudi strokovne komisije, med drugim
je $e kot osnovnosolka prejela Zupanéicevo frulico, leta 2023 pa se je komajda Sestnajstletna uvrstila
med pet finalistk nacionalnega nate¢aja mlade literature Urska, kar ni prav pogost dosezek.

V glavnem gre tudi za zelo vesce spisane pesmi s so¢nim, $irokim jezikom, ki spretno krmari-
jo med montazo, dia-/monologom, slikovitimi podobami in se poigravajo z menjavami ritma, kar
prinasa ob&utek razplesanosti jezika. Prav Ze omenjeni nepri¢akovani obrati pa velikokrat pridejo z
roko v roki s suhim, skorajda cini¢nim, a vendarle subtilnim humorjem, ki predvsem v bolj izpoved-
nih pesmih ustvari ravno dovolj potrebne distance, da pesmi ne zdrsnejo v pretirano afektiranost in
razc¢ustvovanost.

Ob prebiranju Aninih pesmi se tezko znebimo ob¢utka, da je ob nespornem talentu na svoji
ustvarjalni poti sre¢evala dovolj kakovostne mentorje, ki so znali
iz¢istiti njen kreativni izraz, ob vsem povedanem pa tudi z vese-
ljem pri¢akujemo njen prihodnji razvoj.

Kristian Kozelj

Ana Stular je 17-letna dijakinja iz Kranja. Vse Zivljenje se ze ukvar-
ja s kulturo — s sodobnim plesom, glasbo, lutkarstvom, stripom, fo-
tografijo in filmom. Ko ima ¢as, pide pesmi — za duso. Rada hodi v
gledalis¢e in po kavarnah. V Zivljenju Zeli uspeti kot ¢lovek, ostati
radovedna, biti svobodomiselna.
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Jure Jakob

Vprasaj ptica

1

Naj bo veter, ki predisti zrak.
Sonce naj prebije oblak.

Naj posije in pogreje,

naj se pti¢ odzene z veje

in zapoje v zimski dan

o tem, kako ni ni¢ zaman.
Se je zima. Naj bo sneg.
Droben hip - in cel vek.

Ko se zdi, da mine,

pti¢ posko¢i — ni¢ ne izgine.

2

V zrak poslan okleva,

od dale¢ drobna, uboga reva.
Kdo je ta,

ki dolgo trepeta?

Na tla bo padel, se ti zdi,

ko napenjas$ in pripira$ odi,
ko se ozira$ stran in v strah -
dvignil se je kakor prah.

Bojis se vdiha, usel bi bitki,

a drobno bitje je na nitki.
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VPRASAJ PTICA

3

Odskrne vrata Gospodar neba -
ali pa je oko laznega boga.

Je to lu¢ in znak

dobrote, ki jo mrak

zastira v privid?

Je satelit,

ki se vrti okoli ni¢a,

ali nebegki brat, ki zate pri¢a?
Pti¢ vztraja, prhuta in ¢ivka - on,
kljunéek, ubozec — drobni zvon.

4

On leta vsepovsod, ¢ez polja v mesto,
hrib oprhne s perutnicko, cesto
najde, ki pelje ven na tuje,

in ko si skorenjce obuje,

brede v Zivo vodo, dal

se bo voditi slutnjam iz vigav,
skakljal do kamnitih sten v gori.
Glej, kako stoji, ob zori,

¢udi se, a ni upehan in ni¢ ne ¢aka -
o le naprej, v odprte roke zraka.
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JURE JAKOB

5

Ne okleva, s krempelj¢ki poprime
mrzli in prisiljeni zob zime

in odleti z njim v ¢iste kraje.

Tu naj ¢lovek raje

ne upa, Ce Zivi v veri,

ker ogoljufan up stisko postoteri,
ugrizne pa $e globlje kakor zver.

Pti¢ ne ugovarja, pac pa leti v smer,
ki ne goljufa - tja, ne nujno vise.

A poslusaj: pada sneg, zob melje tise.

6

Skoz zmrznjeni sneg kljuva in is¢e -

to majhno, skuitrano pisce

trka ob zid, se obraca, kakor da hoce
leteti vzvratno, najti, kar ni mogoce.
Pti¢ pa kar kljuva. Ne, ne kljubuje,

ni proti, ampak zavezan, da kuje
mrzlo Zelezo, vdan, zapriseZen,
poniZen in trden in proZen kot gleZen;j.
O noga, kam gre korak?

Je pot in potem, je misel in — mrak.
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VPRASAJ PTICA

7

Kak vecer prav zme$ano ¢eblja,

kot moker ¢evelj, ki mu pot ne da,

da bi se ustavil, posusil. Zeva kljun,

in ven prihaja negotovost, nepla¢ani ra¢un
zivljenja — e pticu se zvrti.

Pti¢, ki poje in rad leti,

a nocoj so se mu dobra majhna krila
skrila.

Cela no¢ palaca, hladna in ¢rna -

kamen do zore, pogaca brez zrna.

8

Krila so od znotraj narejena iz zlata.

To ve edino ta,

ki gleda s potrpljenjem — ki ne mine.
Svetla sila prakovine,

gorele zgubana, pregola dlan.

Poglej ga, zdaj, ko dan

odhaja ¢ez vecerno mejo

in se ti misli in namere trejo

v motnem mlinu, pred stiskalnico no¢i:
glej ga in glej in - pti¢ Zari.
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JURE JAKOB

9

Kdo se stran ozira,

ko ga grabi mrak? Iz katerega izvira
pije, kadar pride susa?

Kje naj dusa

vzame moc

za nedogledno, prevsakdanjo no¢?
Kako nebo plehko ob tla,

kako veseli ¢rv maha z dna srca.
Kaj storiti, ko ni ni¢?

Reci, odgovori, ptic.

10

Veter je razmaknil zrak

in ptié je skozi svetel trak

lu¢i $vignil nekam za drevo,

ki se maje, upogiba veje, dviguje v nebo,
kot da gre za njim, ¢eprav stoji

na istem mestu, in le ti

vidi§ razliko.

Gledas sliko,

ki drsi, a ne izgine - zvok,

veter — in od nekod $¢ebet otrok.

| Jure Jakob je bil rojen1. 1977 v Celju. Na Filozofski fakulteti v Ljub-

/ ﬂ ljani je do3tudiral filozofijo in primerjalno knjizevnost. Od 1. 2006
' | je samozaposlen v kulturi, pesnik, ob&asno prozaist, e bolj obZasno
' kritik in recenzent. Doslej je objavil sedem izvirnih pesnigkih zbirk
za odrasle in tiri za otroke ter eno knjigo prostih spisov. Prejel je
nekaj nagrad, med drugim nagrado Predernovega sklada. Zivi in dela
v Savljah v Ljubljani.
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Janos Lackfi

Dve pesmi

Ki ne morejo

In e obstaja vstajenje, komu bodo potem pripadale
vse skupne zlate rezerve ZDA?

No, in naklonjenost lahkozivih deklet,

z drogami pridobljeni uzitki,

kdo bo posrkal ostrige, $ampanjec,

kaviar celega sveta?

Kdo bo lahko dal diamant

Koh-i-noor v svojo krono?

Kdo bo lahko postavil tablo

ZASEBNO OBMOCJE na Eifflovem stolpu
in kdo bo lahko kot mecen hodil gor in dol
iz ene sobe v drugo v vseh gradovih

ob Loari in v dolini Rena?

Kdo opravil testno voznjo

najnovej$ega Ferrarijevega modela?

Kdo bo lahko pojedel stiriindvajsetkaratni
pozlaleni biftek v restavraciji

z milijonom Michelinovih zvezdic?

Kdo popil letnik

1596 Chateau-Lafitte, ki ga zdaj

hranijo v super tajni kleti?

Kdo bo dobil kamen modrosti?

Kdo Kolumbovo jajce?

Kdo bo ujel zlato ribico?

Ce i3¢es vetno zivljenje

v kraljestvu pravljic in 8al,

bos res dolgo trkal.
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JANOS LACKFI

Ce ima$ Boga za bolj spretne

vrste ¢arovnika,

ki bi rad s trikom dosegel,

da bodo nadmilijarde ljudi,

ki so kdajkoli zZiveli na Zemlji,

imele dovolj prostora

v nekem prebrisanem gostis¢u

ali v dubajskem neboti¢niku,

potem si ga z nekom pomesal.

Zakaj mnozi$ z dva ali s tri

svojo fantazijo,

ko bi moral uporabiti neskon¢nost?

Ce si ve¢no #ivljenje predstavljas

kot nekaj znanega, le delas prispodobe.
V svoji konéni domisljiji skusas ukrotiti
neskonéno, nepredstavljivo.

Sicer je Jezus tudi to storil za nas.
Veino zivljenje je gor¢i¢no zrno, sol, kvas,
nekaj, kar je neprimerno ve¢ od sebe,
kar pomnozi okus, volumen stvarnosti.
Oh, in to so vse le prispodobe za najbolj o¢itno od vseh o¢itnosti,
ki je ne more§ doumeti

in ki jo zivi Bog

z ljubeznijo, neverjetno,

pripravlja zate kot darilo.

Torej le ugibaj,

z mirom tistih, ki ne morejo,

predvsem pa se naudi hrepeneti.

Prevedla Zsolt Lukdcs in Jure Jakob
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DVE PESMI 19

Zgoscen

Vstanes in tvoja prva stvar je,

da zazeli§ svojim u¢encem mir.

Ko ga zazelis ti,

to ni le zelja izmed Zeljic,

ampak mnogo bolj

ustvarjanje miru, izZarevanje miru,
saj ga imas$ res v svoji lasti,

ne da le govoris o tem.

Ne da hrepeni$ po njem,

kot mi, ki pa¢ rabimo malo miru,

oh, kot kak grizljaj kruha,

saj kje pa dandanes sploh kaj takega $e najdes?
Manjkajoce blago; kaksno manjkajoée blago, razkosje!
Le kdo pa ima $e ¢as biti pri miru,

ko pa lahko vsepovsod

opazujes§ le nemir,

zaradi ¢esar je ¢lovek ¢isto Ziveen, obenem
pa se ima za tako zelo pomembnega ...
Véasih prav besno zahtevamo ta mir
in bi najraje prelili

kri nemirnih, da bi bilo vsem jasno,
kaksni prekleti ljubitelji miru smo.

Ti pa si sam s seboj,

mir prinese$ v sebi

in v svoji vredi ga imas Se in Se.

Vlac¢is ga od onkraj smrti,

saj to je pravi mir,

ni preprosta traparija,

to je onkraj tiste polomije,

ki po nevihti nastopi kot zatigje.

Tvoj mir ni varianta Barbike,

ni osiromasena resni¢nost,

mehkoba mirnodobna.

In od smrti je ta mir moénejsi,

radost je polnega bivanja.

Mir, ki je vse vojne

Ze premagal.

POEZIJA

Z | 2024+ stevilka 3/4



Foto: osebni arhiv pesnika

20 JANOS LACKFI

Mir je spokoj mo¢i,

trden granit, ne prasni apnenec.

Mir ni tostran strahu,

ampak onkraj, z njim se je spopadel

do krvavega potu. Strah mu

komaj kaj novega pove.

Mir ima roke in noge, meso in kosti.

Ta mir ne govori v zrak,

po drugi strani pa govori

v isti zrak,

kot mi vsi,

deluje iz zgosc¢enega materiala,

otipljiv in viden,

jé ocvrte ribe,

Ceprav lahko biva brez jedi.

Takega miru ne morem

dobiti za nek drag denar, od dale¢ stran.
Kar se da za drag denar dobiti, od dale¢ stran,
to mi le jemlje mir,

dela me nemirnega.

Le mislim si, da kupujem mirno
uzivanje, v resnici so me pa dilerji ogoljufali,
podtaknili so mi neéisto robo.

Mir prihaja od mnogo dlje

in je mnogo drazji.

Mojster ga je pripeljal ¢ez pekel

in za to dal svojo kri.

Prevedla Zsolt Lukdcs in Jure Jakob

Janos Lackfi (1971, Budimpesta) je pisatelj, pesnik, prevajalec in urednik. Napisal je ve¢ kot tri-
deset knjig, polovico za odrasle, polovico za otroke, in jih ve¢ kot trideset prevedel iz franco$¢ine.
Izdal je $tiri zgoscenke svojih uglasbenih pesmi. Sedemnajst let je pouceval na francoskem oddelku
' Katoligke univerze Pazmanya Pétra. Od leta 1999 je
urednik revije za svetovno knjiZzevnost Nagyvildg.
Od leta 2003 do leta 2011 je bil ¢lan upravnega od-
bora madZzarskega Drustva prevajalcev. Prejel je ve¢
nagrad, med drugim nagrado Attile Jészefa in na-
grado Prima Primissima. Z Zeno in petimi otroki Zivi
v Zsambéku. Pri¢ujo¢i izbor pesmi je iz zbirke Zakaj
bog dopuséa? (Miért engedi isten?), ki jo je leta 2024
zalozila katoligka zaloZba Szent Istvan Tarsulat.
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Selma Skenderovié

Tedensko Sopingiranje

aj ta soba sploh ni slaba. Na zacetku leta sva sicer imeli nekaj

tezav s hladilnikom, potem ga je hi$nik popravil. Parket je uni-

Cen, to ja. In vse je staro. Verjetno je zaradi tega tu vedno zatohel

vonj, ko vstopim. Ce si dlje ¢asa v sobi, se tako ali tako navadis

nanj. Posodo in veé¢ino hrane sva morali natladiti v omarico na
hodniku. Paja. Da imam zdaj vse police prazne. Sploh nimam toliko stva-
ri, vse bi jih lahko zloZila v en predal. Ampak to je njena logika. Noce, da
nama tukaj $e bolj smrdi. Drugace pa sem absolutno na boljsem, kot sem
bila prej. Zdaj imam svojo pisalno mizo. Osnovno $olo in gimnazijo sem
koncala brez nje. S sestro sva si vedno delili sobo. V prvem stanovanju v
Sloveniji je bila velika, a se mami in oéetu ni zdelo potrebno, da imava
pisalno mizo. Dovolj je bila jedilna v dnevni sobi. Eno leto po prihodu
v Slovenijo smo se preselili v drugo stanovanje. Lastnik stanovanja je iz
shrambe improviziral otrosko sobo. Siroka je bila dva in pol moja koraka,
dolga $tiri. V njej sva imeli kovinski pograd in dve majhni omari brez vrat.
Vedno je smrdela po vlagi, ki se je nabirala v kotih nad in pod oknom.
Nosila sem samo obla¢ila z vrha kupa, ker so tista na dnu smrdela po vla-
gi. Ve¢inoma sem se ucila stoje ob oknu. Med omaro na levi in omaro na
desni je bilo ravno dovolj prostora za $e nerazvitega otroka. Rok seveda
nisem mogla iztegniti. Najveéji problem je bil v tem, da je bila okenska
polica premajhna, da bilahko nanjo odlozila u¢benik ali zvezek. Tako sem
med ulenjem ves Cas stala z vsemi materiali v rokah. V osnovni 30li je Se
8lo, v gimnaziji so se stvari zakomplicirale. Premaknila sem se na tla med
pogradom in vrati. Pol koraka. Desno roko sem imela ves ¢as na pol pri-
vzdignjeno, da me ne bi tisti, ki vstopa, udaril z vrati. Nedolo¢eni integral
je operacija, ki deluje obratno kot odvajanje. To pomeni, da je nedolo¢eni
integral funkcije f enak tisti funkciji F, katere odvod je enak dani funkciji
f. Oce je vedno grozil, da nama bo dal vrata s te¢ajev in jih odnesel v klet,
da se ne bova mogli vel zapirati. Leta 1890 je na Kranjskem nastalo katoli-
gko-politi¢no drustvo, iz katerega se razvije katoliska narodna stranka, ki
se leta 1905 preimenuje v SLOVENSKO LJUDSKO STRANKO (SLS). Mo¢
¢rpa iz kmeckih mnozic, pod vplivom kr$¢ansko-socialnih idej, pritegnila
pa je tudi velik del delavstva. In jih je. Potem ni bilo vrat. Gosti, televizi-
ja, kreganje. Vse se je slidalo. Nastanek vodikovega cianida - ko cianidi
pridejo v stik s kislino, se pretvarjajo v HCN (izjemno strupen plin). Ne
on ne mama nista verjela, da se u¢im. Mislila sta, da si izmisljujem. Tip,
ki je konc¢al samo osnovno $olo. Polpismen, polpismen. Moram pohiteti,
zamudila bom avtobus. In Zenska, ki mi je vse Zivljenje govorila, da se
prevel delam, da sem pametna, da se bom imela pravico oglasiti, ko bom
dosegla vsaj to, kar je dosegla ona — prav dober uspeh na splosni maturi.

Z | 2024+ stevilka 3/4




22 SELMA SKENDEROVIC

Populacija je skupina organizmov iste vrste ob istem ¢asu na istem obmo¢-
ju, ki se med seboj dejansko razmnozujejo. U¢i se, da ne bo$ kot oni, ko
gremo mimo Arlindinega oceta, ki pobira smeti, in njegovih sodelavcev.
U¢i se, da ne bos kot mi, ko me pri desetih pelje s sabo v sluzbo in mi v
garderobo Cistilk prinese dva kosa kruha in marmelado. Vzemi banano iz
moje omarice, mi ree. Samo se ti u¢i, mi pravijo njene sodelavke. Drzi se
knjig, pravi teta, pravi stric. Da ne bom kot oni. Jaz ne bom kot oni. Poleti
se vpliv toplih zra¢nih mas razsiri dale¢ proti severu in povzroéi $kodo na
zitnih poljih v Osrednjem niZavju, pozimi pa se vpliv mrzlih zra¢nih mas
raz$iri dale¢ proti jugu ter povzrodi veliko $kodo na nasadih subtropskih
kulturnih rastlin v Osrednjem niZavju. Jaz si ne bom kupovala najcenejse-
ga mleka. Mene ne bodo bolele noge zaradi dela. Jaz ne bom imela krénih
zil. Ne bom vstajala ob petih zjutraj. Jaz bom imela dobro sluzbo. Ljudje
me bodo spostovali. Mene bodo spostovali.

Evo ga, prihaja. Petnajst minut do Hoferja. Kupila bom samo tisto, kar
lahko prinesem. Kartica v Zepu. Naj gredo ti kar pred mano, bom stala.
Kartica. Kartica v Zep. Slugalke. Slusalke. Kje imam slusalke? Ko si dam
slugalke v usesa, ne razmisljam. O¢etu bom morala re¢i, da si bom od zdaj
naprej sama placevala naro¢nino za telefon. Nima smisla, da onadva z
mamo dobivata moje poloZnice. Se tri postaje. Tu spet nekaj gradijo. De-
lavci so verjetno nasi. Slovenci so fini, oni delajo v pisarnah. Pod klimo.
Tudi jaz bom imela klimo. Glej to babico, kako se gura. Pocasi, pocasi.
Samo pocasi, vsi bomo $li dol z avtobusa. Poasi. Cez prehod za pesce.
Leva, desna. Ni avtov. Mimo rampe in Tedija. Moram vzeti vozi¢ek. Imam
dva evra? Imam, evo. Dva evra. Pozdravi moskega na vozi¢ku. Mogoce mu
lahko dam nekaj drobiza. Bom potem. Ko vrnem vozi¢ek. Vhod, vhod. Spet
so nekaj spreminjali. Sadje in zelenjava sta bila zadnji¢ nekje na sredini,
zdaj sta pri vhodu. Stiri jabolka. Stiri banane. Ne bom vzela vre¢ke. Ja, ne
bom vzela vrecke. Pa kaj se je ta zdaj tu postavila z vozickom. Gospa, ne bo
zmanjkalo pomarané. Samo dve bom vzela. Dve. Paprike so spet podrazili,
dovolj nama bo ena. Ena za rizoto. Kristalka je v akciji. Evro pet centov.
Paradiznik je predrag. Cebulo bom vzela kdaj drugi¢. Ja, drugi¢. Pretezka
je, ne bom mogla vsega nesti do $tudentskega doma. Glej, spet so razbili
olje. Nihée ne pazi, kaj dela. Bodo Ze drugi pospravili za mano. To ni moje
delo. Ni moje delo. Zakaj jih kritiziram? Kot da sama ne bom samo presko-
¢ila razbite steklenice in $la vzet konzervo gob. Pesto. Lahko pesto. Ne,
alkohola ne. Jaz ne pijem. Meso je predrago. Puranje kocke bova morali
razdeliti v tri vrecke. Na koncu se bodo itak pokvarile. Nimava skrinje. Ne
bom ves teden jedla enega in istega. In kdo bo to pripravljal? Niti ona noce
kuhati, ko jo drugi gledajo. S to kuhinjo so pa tudi sami problemi. Ena ku-
hinja v celem nadstropju, za nas dvajset. Zjutraj si eni vedno kuhajo kavo,
potem pride ¢istilka in pusti svoja vedra in krpe tam, dokler ne konta z
izmeno. Niti jajca si ne more$ skuhati v miru, ne da bi se ti za vrat nakacil
nek tip, ki ne pozna koncepta osebnega prostora. Cez rame ti za¢ne jemati
kroZnike s skupne police. Ko ga pogledas postrani, se za¢ne $e pogovarjati
s tabo, ¢eprav ne ve niti, kako ti je ime. Jajce bi najraje pustila na Ste-
dilniku, ker sem tesnobna in no¢em stati zraven njega naslednjih deset
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minut, ampak ne morem. Zdaj sem se navadila premagovati svoje straho-
ve. Morala sem se navaditi. Vedno sem tesnobna. Vedno. Samo pretvarjam
se, da nisem in upam, da nihée ne bo postekal. Ponavadi postekajo samo
tesnobni. Ne vem, kdaj se bo vse to nehalo. Verjetno se ne bo. Iskreno.

Stanje je druga¢no edino ob vikendih. V $tudentskem domu ob viken-
dih ni veliko ljudi. Ni ¢istilke, ni hinika. Lahko kuha$ v miru, ampak ne
mores$ jesti, ker si preve¢ osamljen, da bi imel tek. Treba je jesti, tudi ¢e
noces. Riz. Tone riza z zelenjavo. Morala bi se odseliti. Ne bom zdrzala
tako. Morala bi biti hvalezna. Kje bom dobila cenejso namestitev? Mama
in oce imata prav. K njima se ne smem vrniti. Niti zacasno.

Sir moram Se vzeti. Jogurt trideset centov. Dva maslena roglji¢ka. Da
bom imela za potem. Otroci. Razvajeni otroci. Zdaj, seveda, ne bodo pob-
rali te sirovke, ki jim je padla na tla. Se vra¢ajo jo nazaj! HEJ! Kaj delate!
Tudi ti zase mislijo, da so dobri starsi. Ja, samo za roko jih odvlecite do
blagajne. Ni jim treba re¢i, da je to narobe. Da se tega ne sme. Naj tega vec
ne poénejo. Verjetno ste moléali tudi, ko so razbili steklenico olja. Bodite
$e naprej tiho. Tiho. Taki bodo potem moj priimek pisali s ¢. Ne bom imela
otrok. Ne!

Sem vse vzela?

Na tej je Zenska, bom §la raje sem. Zdaj vzamem petdeset evrov iz de-
narnice. Dam si jih v Zep, ja. Hitro. Moram spraviti vse to na trak. Ja,
gospa, ja. Takoj lo¢ite svoje stvari. Mogoce boste po nesredi placali §e mojo
papriko. Kje imam cekar? Vem, da sem ga vzela. Aha, tu je. Dober dan.
Hitro, hitro. Bom potem pospravila v cekar. Vazno, da vse spravim najprej
nazaj v vozi¢ek. Custva (emocije) so procesi, ki izrazajo ¢lovekov vredno-
stni odnos do zunanjega sveta ali do samega sebe. Pojavijo se v okolis¢i-
nah, ki jih ocenimo kot pomembne. Potim se, potim se. Se Ze potim. Super,
vsi me gledajo. Naj gledajo. Zina, kaj te briga? Naj te gledajo. Dvaintrideset
evrov sedemnajst centov. Dam petdeset. Ja, imam. Samo, da pogledam.
Evo, sedemnajst centov. Hvala, enako. Sem se bom postavila z vozi¢ckom.
Pocasi. Vse bom uspela narediti. Denar nazaj v torbo. Ra¢un tudi v torbo.
Na dno cekarja konzerva, sir, sadje. Na vrh solata in maslena roglji¢ka.
Roglji¢ka. Rogljicka. Super, lahko grem. Moram vrniti vozi¢ek. Rekla sem,
da mu bom dala drobiz. Mah, tudi jaz delam. Meni nihée ne podarja nice-
sar kar tako. Ampak, on je na invalidskem vozi¢ku. Mu bom dala, ko bom
imela veé. Tako, ko bom imela ve¢. Zdaj se mu moram nasmejati. Zakaj bi
se mu nasmejala? Saj ni retardiran. Ma jaz sem retardirana. V redu, samo
majhen nasmeh. Hitro, hitro. Ne morem ve¢ razmisljati o tem. Preve¢ raz-
misljam. Moram nehati. Kar po travi bom §la, da ne zamudim avtobusa.
Joj, ta vrecka je pretezka. Nimam kondicije. In ne znam se primerno oble-
¢i. Kaksna guzva je tu. Sovrazim guzve. Sovrazim ljudi. Avtobus prihaja.
Kartica v Zepu. Naj gredo ti kar pred mano, bom stala. Kartica. Kartica
v zep. Sludalke. Slusalke. Kje imam slusalke? Ko si dam slusalke v usesa,
ne razmigljam. Ko pridem domov, hah, domov, bom najprej razporedila
to, kar sem kupila. Potem si bom malo odpodila in nekaj pojedla. Danes
moram dokoncati seminarsko pri socialni antropologiji. Moram se vpisati
na seznam za pranje perila. Moram pospraviti sobo. To je samo $est stvari.
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Samo pocasi. Najprej moram spraviti to vrecko z avtobusne postaje pred
domom v sobo, ne da bi se zadusila. Ce pa so povsod. Gledajo z balkonov,
z oken. Sedijo pred vhodi domov, sedijo na klopcah. Ne morem. Jaz imam
tega dovolj.

Na koncu mi bo Ljubljana postala doma¢na. Saj sem veéino ¢asa tukaj.
Vem, v katerih kavarnah se dobi poceni ¢aj. Vem, v katerih pekarnah ne
prodajajo svinjskega mesa, eprav ne verjamem prodajalkam. Verjetno se
mi lazejo, da bi kupila ¢im veé. Vem, v katerih frizerskih salonih je strize-
nje najcenejse. Zdaj se tukaj znajdem tudi brez zemljevida.

Stop. Pritisni stop. Stop. Vstani, ustavil se bo. Samo pocasi. Naj gledajo.
Kaj me briga. Vsaj vhodna vrata doma so vedno odprta. Klju¢. Dvakrat
moram obrniti, dvakrat sem zaklenila. Najprej moram razporediti to, kar
sem kupila. Potem si bom malo odpotila in nekaj pojedla. Velceli¢ni orga-
nizmi se temeljito razlikujejo od enoceli¢nih organizmov. Pri enoceli¢arjih
se vsi Zivljenjski procesi odvijajo v eni celici, velceli¢arji pa imajo razli¢ne
specializirane celice, ki opravljajo posebne naloge.

Selma Skenderovié (2001) je studentka slovenskega jezika in primerjalne knjiZevnosti, od
nedavnega tudi urednica antologije sodobne slovenske kratke pripovedi mladih avtorjev in
avtoric (PolZevi razmisleki, 2023). Poezijo in prozo objavlja na razli¢nih literarnih platformah
in v zbornikih, kot so Poetikon, Mentor, Kralji ulice, Vrabec anarhist ter literarna priloga Lati-
ce, ki jo izdaja Bosnjaska kulturna zveza Slovenije. Sodeluje pri raznih medkulturnih in med-
narodnih projektih, v okviru katerih ozave$¢a javnost o vedji strpnosti do tujcev, npr. Med-
kulturno sobivanje, Iniciativa za tuje §tudente, mednarodno obmejno sre¢anje Forum Tomizza.
Je dvakratna dobitnica nagrade blisk (2020, 2021), ki se podeljuje v sklopu Sinkov¢evih
dnevov poezije. Kot najmlajsa avtorica je pri 19 letih zmagala na Festivalu mlade literature
Urska 2020. Leto pozneje je iziel njen kratkoproz-
ni prvenec Zakaj molcis, Hava?, ki je Ze preveden
v angled¢ino, ¢rnogorscéino in bosanséino. Javna
agencija Republike Slovenije za knjigo je Selmo
Skenderovi¢ kot mlado pisateljico z njeno knjiz-
no prvenko izbrala za projekt Readers of Europe
2022, oktobra 2022 je bila avtorica nominirana
za nagrado mira, novembra 2022 pa je bila njena
knjiga nominirana za najboljéi literarni prvenec.
Leta 2023 je na knjiznem sejmu v Sarajevu pre-
jela nagrado za najbolj$o mlado avtorico. Njena
zgodba je vkljuena tudi v evropski projekt Story

Valley, ki mlade spodbuja k iskanju in obnavljanju
Foto: Valentina Tomazincic¢ zgodb razli¢nih kultur in obravnavanju migracij.
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Majda Koren

Prej in potem

Varsava, sobota, 25. maj 2024

Z Damijanom zajtrkujeva v hotelu Gromada v Varsavi.

Danes naju ¢aka $e en nastop, tokrat v paladi znanosti in kulture, le
ulico stran od hotela.

A naj se vrnem v oktober leta 1982. Nazorjeva ulica v Ljubljani.
Povzpnem se v prvo nadstropje stare hiSe, potrkam na neka majhna
neugledna vrata.

»Kar naprejl« zasli$im prijazen klic iz notranjosti.

Vstopim v majhno sobico, na policah knjige in revije, ilustracije
nagrmadene na pisalni mizi.

To je bila pisarna, kjer je uradoval Bozo Kos, tedanji urednik revije
Ciciban. Koliko poguma je bilo potrebno, da sem se odpravila tja! V ro-
kah sem drzala mapo z zgodbicami, natipkanimi na pisalni stroj.

»Kaj bo dobrega?«

S treso¢imi rokami sem mu izro¢ila Sop listov. BoZo jih je na hitro preletel, pokimal
in mi nalozil prvo nalogo: slikopis za decembrsko stevilko.

Kako preprosta zgodba je bila to, jaz pa sem, ko sem zagledala svoj prispevek v reviji,
ves mesec hodila pet centimetrov nad tlemi. Vesela, navdu$ena, vzhi¢ena, kot bi bila
pravkar prejela oskarja za glavno vlogo ali Nobelovo nagrado za mir.

Dolga leta sem vztrajala v dveh vlogah: v vlogi uciteljice razrednega pouka in v vlogi
pisateljice: podnevi uiteljica, pono¢i pisateljica. Ce ne omenjam vlog mame in Zene.
Nastalo je prek osemdeset kratkih zgodb, ki so se godile v razredu in iz8le v $tirih knji-
gah. Najbolj znana med njimi je bila - in je $e vedno — Mici iz 2. a. Druga, z naslovom Eva
in kozel, mi je prinesla nacionalno nagrado za mladinsko knjizevnost, vecernico.

Na videz preproste zgodbe govorijo o stiski deklice, katere starsi so se lo¢ili. Koliko
zalostnih zgodb sem slisala v razredu: o prepirih med starsi, o lo¢itvah, o iskanju stano-
vanja po lo¢itvi. Odrasli pozabljamo, da se ne lo¢ujemo le mi, temve¢ da svoje otroke ob
lo¢itvi spravljamo v hude tezave, za katere pogosto mislijo, da so jih zakrivili kar oni sami.
Seveda obstajajo svetle izjeme, a praviloma lo¢itev ni prav ni¢ lepa izku$nja za otroka.

Vedno znova me ¢udi, kako odrasli pozabljajo, da so stiske in skrbi otrok ravno tako
velike kot nase, v¢asih celo vegje.

Opazovanje otrok s profesionalnega uciteljskega in pisateljskega vidika me je pripe-
ljalo do preucevanja pedagogike Marie Montessori. Kak$na izjemna Zenska! Kaksno iz-
jemno spostovanje otrok! Kadar se danes pogovarjamo o vzgoji, pogosto ne razlikujemo
med spostovanjem otrok in permisivno vzgojo. Zame osebno permisivna vzgoja pomeni
vzgoja brez postavljanja meja. A pri spostovanju otroka ne gre za to: gre za to, da mu za-
upas in mu omogocis, da naredi sam vse, kar zmore. Na ta nadin gradimo samozavestno
in odgovorno osebnost, ki bo sposobna sprejemati odlo¢itve, prav tako pa tudi posledice
svojih dejanj in ravnanj. Lahko re¢em, da je Zivljenje in delo gospe Marie Montessori na
poseben nacin vplivalo tako na moje delo v razredu kot tudi na moje pisanje za otroke.
Ki nikoli ni bilo namenjeno samo otrokom.

Foto: osebni arhiv avtorice
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Z Damijanom sva pozajtrkovala. Odpraviva se do pala¢e znanosti in kulture.

Kdo je Damijan?

To je ilustrator Damijan Stepanci¢, s katerim sva ustvarila stripovske junake:
razbojnika pujsa Kapa in Bunda ter policijskega in$pektorja psa jazbelarja Jozeta.
Strip je trenutno preveden v hrvas¢ino, italijanséino, katalons¢ino, §panscino, fran-
co$cino, angled¢ino in poljséino.

Z Damijanom romava sem in tja po Evropi in to drud¢ino predstavljava otrokom.

Oblikovalka Spela Isak je sesila lutki Kapa in Bunda in ta zdaj v kov¢ku potujeta z
mano po celem svetu. Prigli smo celo do Argentine in Urugvaja in obiskali Slovence,
ki tam zivijo.

Z Damijanom se poznava Ze strasno dolgo, a ta strip je najino prvo sodelovanje.
Moja naloga je, da podrobno zapiSem vsebino vsakega od razdelkov stripa, Damijan
pa to nari$e. Dolg¢as, ¢e ne bi v besedilu in zgodbah prevladoval humor in ¢e Damijan
ne bi znal vsebini dodati za¢imb v obliki slikovnih komentarjev.

Strip radi preberejo tudi odrasli, ki znajo brati med vrsticami, za marsikoga pa bo
strip, zal, ostal le pogro$no ¢tivo. Mimogrede: na Poljskem pravkar poteka akcija, v
kateri spodbujajo ocete, naj berejo svojim otrokom. Med priporocene knjige za branje
z oletom spadata tudi stripa Kapo in Bundo ter InSpektor JozZe, oziroma v polji¢ini:
Beret i Kapot in Inspektor Anton.

Znajdeva se v eni od dvoran palace, otroci posedejo po blazinah in starsi sedejo
na stole.

Najprej sem na vrstijaz. Pripovedujem o tem, od kod prihajam, kaj vse je Slovenija:
Bled in kremne rezine, Postojnska jama, Ljubljana, reke in gore in medvedi in lisice.

Nato se u¢imo sloven§¢ino: pozdravljamo, $tejemo, se nau¢imo kratko pesem na-
gajivko o sladoledu. Za poljske otroke je to preprosto, ve¢ tezav bodo imeli italijanski
otrodi, ko jih oktobra obigéem v Rimu.

Zdaj je na vrsti Damijan. Na pano narise ... vsaki¢ nekaj drugega. Danes narise
Kapa in Bunda v balonu. Otroci dobijo papir in barvice in ustvarijo ilustracijo ali pa
kar svoj strip o tem, kaj se zgodi potem.

Jasno, spet bosta kradla in, kot se spodobi, na koncu spet pristala v zaporu.

Pujsa Kapo in Bundo sta kot majhna otroka: radoziva, nagajiva, sladkosneda ra-
dovedneza, polna energije in trapastih idej. In§pektor Joze pa je preudarna odrasla
oseba, kot oce ali mama, ki njuno ravnanje sicer mirno prenasa, a jima vsakokrat
nalozi primerno kazen, ki si jo prisluzita s svojimi nepremisljenimi dejanji.

Po dobri uri se delavnica konc¢a. Otroci prinesejo pokazat slike in stripe, starsi
kupijo strip in z Damijanom jih podpisujeva.

Popoldan je ¢as za opazovanje oblakov, ki potujejo po var§avskem nebu, za nakup
slavnih Wedel ¢okolad in za pohajkovanje po mestnih ulicah.

Ob sedmih vecerjamo pri zaloZnici. Pomenkujemo se o oblikovalcu Henryku To-
maszevskem, o vplivu njegovega dela na slovenske umetnike; o podobnostih nasega
in poljskega jezika, o slovanski mitologiji in ¢udnih poteh, po katerih pridemo do
istih besednih korenin. Kdor je bral knjigo Pod svobodnim soncem, ve, da je bila Vesna
boginja pomladi. In kako imenujejo Poljaki pomlad? Wiosna!

Zdaj je ze poletje. Damijan riSe Cetrti del stripa, ki se dogaja v prav posebnem
muzeju, jaz razmi$ljam o vsebini petega dela. Snovanje ¢isto nove vsebine je najteZji,
a hkrati najlepsi del ustvarjanja: ko se v mozganih bliska od idej, ki romajo v ¢eckarije
v zvezku. Iz teh bo do jeseni nastala nova zgodba.
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Veronika Snoj
Oh, ti iraski inZenirji

»Kayj si po izobrazbi?« me je nekega dne med kosilom v restavraciji vprasal iraski sodela-
vec, ki je svojo lakoto tesil s $avermo, bliznjevzhodno sestri¢no naSega kebaba.

rana ter uZivanje te igrata v Iraku, kamor sem se pred nekaj meseci
preselila zaradi dela v mednarodni humanitarni organizaciji, zelo
pomembno vlogo. S sodelavci si zato tudi med delom, ¢e se le da, vza-
memo ¢as, da se odpravimo v restavracijo ali pa sedemo za kuhinjsko
mizo v pisarni in ob zivahnem klepetu uzivamo v kosilu.

Nasi pogovori se najveckrat vrtijo okoli okusnosti hrane, ki bogati naso kuhinj-
sko mizo, sodelavci pa govorijo tudi o drugih priljubljenih lokalnih jedeh ter o tem,
kdaj so jih nazadnje jedli in kdaj v bliznji prihodnosti jih mislijo ponovno uzivati. Ob
podrobnem opisovanju receptov jedi iz jagnjetine, pi¢anca, riZa in polnjene zelenja-
ve nam ponavadi ostane nekaj ¢asa tudi za razpravljanje o delu in osebnem Zivljenju.
No, bolje re¢eno, druzinskem zivljenju, saj mi tisti sodelavci, ki imajo otroke, radi na
telefonu pokaZejo posnetek ali dva njihovega mal¢ka ali mal¢ice. Tiste, ki so samski,
pa tisti Ze poroceni radi podrezajo z vpraanjem, kdaj se mislijo poro¢iti in ali je na
obzorju Ze kak$en »kandidat, ter jim po moznosti §e ponudijo pomo¢ pri iskanju
bodocega soproga.

V kontekstu kosila pa je bil §tudij zame nova tema.

»Studirala sem rusistiko in umetnostno zgodovino,« sem mu odgovorila in od-
trgala koséek aZin bilzibna, lokalnega bratranca italijanske pice brez paradiznikove
omake.

»Ah, nekaj lahkega,« je sodelavec komentiral moj odgovor in si zasluzil moj na-
mr§cen pogled.

»I'i bom jaz dala nekaj lahkega«« sem mu odgovorila v $aljivo o¢itajocem tonu.

Hitro mi je pojasnil, da diplome iz humanisti¢nih in druzboslovnih ved v Iraku
niso preveé cenjene, ker prevladuje splo§no mnenje, da je tovrsten $tudij nekaj »lah-
kega«. Kot »dokaz« je dodal, da je pomanjkanje teZavnosti lahko opazil tudi sam, ko
je iz radovednosti obiskoval predavanja na oddelku prijatelja anglista, ki so bila po
vsebini neprimerljivo laZja od tistih na njegovem oddelku.

»Kaj pa si ti torej tako stezkega« §tudiral?« sem ga vpragala. InZenirstvo, je sledil
odgovor.

Hitro se je razjasnilo, da so vsi, ki so v tistem trenutku sedeli za mizo v restavra-
ciji, razen mene in sodelavke, ki je po izobrazbi arhitektka, gradbeni in ra¢unalniski
inZenirji. Pri tem nobeden izmed njih ni v Zivljenju delal v svojem poklicu. Namesto
tega so si vsi zgradili svojo kariero v humanitarnem sektorju, pa naj bo to v logistiki,
kadrovski, reviziji, menedZmentu ali vodstvu.

Konflikti in vojne vplivajo na vse vidike Zivljenja, med njimi tudi na izobrazbo
ter karierne in zaposlitvene moznosti. Ni¢ ¢udnega torej, da se posledice desetletij
nestabilnosti na tem podrodju poznajo tudi v nasi pisarni.

Z | 2024+ stevilka 3/4

[
M
-
®)
O
N
[
Z
<
A
[
>
o
¥
J
Z




Procelje ene izmed univerz

v Arbilu; foto:vVe‘ronika Snoj

28 VERONIKA SNOJ

»Dobra« izobrazba

IzobraZevalne institucije imajo v Iraku dolgo zgodovino. Ustanovitev prve visoko-
Solske ustanove v Bagdadu, poznane pod imenom Medresa Mustansiriya, sega v leto
1227, torej v obdobje, ko so se v Evropi zacele pojavljati univerze v Cambridgeu,
Padovi in Neaplju. Ce pa govorimo o sodobnem Iraku, so bile na podro¢ju izobrazbe
najbolj prodorne reforme iz ¢asa rezima diktatorja Saddama Husseina, ki je v 70.
letih prejsnjega stoletja uvedel obvezno in brezpla¢no $olstvo. Tovrstna dostopnost
izobrazbe je pomenila, da se je z vsakim letom na univerze zacelo vpisovati vedno
ve¢ mladih in da je visoko3olska izobrazba postala za Iracane srednjega razreda sko-
rajda druzbena in druZinska obveza. Moji sodelavci v bridkem tonu radi omenjajo,
da so iragke univerze zahvaljujo¢ tej reformi postale poznane kot ene najboljsih v
regiji in da je v Bagdad svoj ¢as romala $tudirat inteligenca z vseh koncev BliZnjega
vzhoda — do Zalivske vojne v zacetku 90. let prejénjega stoletja.

Sankcije, ki so ji sledile, amerigka invazija in divjanje samooklicane Islamske
drzave po iraskem ozemlju naslednjih petindvajset let so negativno vplivale na ka-
kovost izobrazevalnega sistema, pismenost ter odstotek otrok in mladih, ki so bili
lahko delezni formalne izobrazbe. Kolektivno pri¢akovanje o pridobitvi visokogol-
ske izobrazbe pa je kljub temu prisotno e danes. Pri tem visoko$olska izobrazba ni
dovolj; od mladih druZine pogosto pri¢akujejo, da diplomirajo iz dolo¢enih smeri, za
katere menijo, da jim bodo zaradi svoje »zahtevnosti« — ki se meri v dobrih ocenah,
ki zagotavljajo mesto na teh smereh - prinesle druzbeni status ter zagotovile delo
in dostojen prihodek. InZenirstvo, za katerega se na moje presenecenje odlo¢a tudi
kar veliko $tevilo deklet, je po tem kriteriju na drugem mestu, takoj za $tudijem
medicine.

Splo$no mnenje o stabilnosti in zaposlitvenih moZnostih omenjenih poklicev pa
velikokrat ne ustreza resni¢nosti, predvsem med mladimi. Ti se odloé¢ajo za $tudij
omenjenih smeri bolj zaradi prestiza in druZzinskih pritiskov kot zato, ker jih ti
poklici zanimajo ali pa ker bi trg dela dejansko ponujal dovolj delovnih mest na teh
podrogjih. Poklicne $ole, ki bi lahko izobrazile kadre, ki se jih v resnici potrebuje, pa
po drugi strani velikokrat samevajo. Praznino na trgu tako zapolnjujejo tujci: Sirci,
Libanonci, Indijci. Situacija me v tem pogledu precej spominja na naso, slovensko.

Kje delati?

Desetletja sankcij in konfliktov so tako kot na izobrazevalni sistem negativno vpli-
vale tudi na irasko ekonomijo. Moji sodelavci, vsi v svojih poznih dvajsetih in tride-
setih, so odras¢ali in Studirali v drzavi, ki ni izkusila pogojev za spodbujanje podjet-
niskega duha, dusi pa jo tudi napihnjen javni sektor, ki v Iraku zaposluje okoli 40%
delovne sile. Slednji je sinonim za stabilnost, relativno dobro pla¢o in nezahtevne
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delovne pogoje, sploh v primerjavi z iradkim zasebnim sektorjem, ki se velikokrat
izogiba zaposlovanju na belo, zato za veliko Ira¢anov predstavlja tudi karierni cilj.
Ima »zgolj« eno oviro: da se lahko prebijes v sistem, potrebuje$ wasto, kar v Slo-
veniji poznamo kot »veze« in »rihtanje« stvari. To so lahko veze tvojega plemena,
skupnosti ali politi¢ne stranke. Brez waste pac izvisis.

Se je pa zato v turbulentnih ¢&asih pojavil tretji, humanitarni sektor, ki je,
Ceprav po svoji naravi precej nestabilen, ponujal boljse delovne pogoje in place
kot zasebni sektor, in za katerega — vsaj v dolo¢eni meri — nisi bil zgolj prepuscen
wasti. Vsi moji sodelavci in ve¢ina znancev, ki so diplomirali v ¢asu divjanja samo-
oklicane Islamske drzave, so se zato odlo¢ili za to pot.

Povojni Irak

Od zmage nad samooklicano Islamsko drzavo je minilo Ze sedem let. O stabilno-
sti, kot jo poznamo v Sloveniji, je v Iraku zaradi geopoliti¢nega polozaja drzave
med Iranom in Sirijo ter mamljivosti naftnih rezerv sicer tezko govoriti, vendar
se pozna, da domacini lahko te dni vsaj do neke mere naértujejo svojo prihodnost.

Irak danes $e vedno potrebuje veliko pomodi pri obnovi infrastrukture, od
cest do $ol in vodnih sistemov, ¢i§¢enju min in urejanju poljedelskih povrsin. Prav
tako tudi pri integraciji Ira¢anov, ki so bezali pred konflikti v druge konce drzave
in ki $e danes v mnogih primerih Zivijo v taboris¢ih, v nova in - v primeru, da se
vrnejo domov — stara okolja. Toda dejstvo, da drzava ni v neposredni humanitarni
krizi, na Zalost pomeni, da se ji namenja vedno manj mednarodnih dobrodelnih
sredstev. Tok humanitarne pomodi sta iz Iraka $e toliko bolj drasti¢no preusme-
rili ruska invazija Ukrajine februarja 2022 ter unic¢ujo¢ potres v Tur¢iji in Siriji, ki
se je zgodil leto zatem.

Manj sredstev pomeni, da humanitarne organizacije v Iraku zapirajo svoje pi-
sarne in da je zato v tem sektorju vedno manj delovnih mest, tako za tujce kot za
domacine. Ta sprememba je mo¢no udarila po mojih iraskih znancih in kolegih,
za katere iskanje delovnih mest v tem sektorju postaja vedno bolj kompetitivno
in zaradi $tevilnega in dolgotrajnega Stevila preizkusov ves¢in in intervjujev za
delovna mesta, ki ponujajo vedno manjse place in slabse pogoje, skorajda misija
nemogoce. Zaradi iraskega potnega lista, ki velja za enega najsibkejsih na svetu,
je iskanje dela v tujini zanje za razliko od tujih humanitarnih delavcev $e toliko
tezje — tudi, ¢e imajo v sektorju vec let izkudenj. Zato zacenjajo pocasi razmisljati,
kako si zagotoviti zaposlitev tudi v prihodnje.

Nekateri kolegi inZenirji so izgubljeni; ¢utijo, da so Ze popolnoma izven stroke
in da je prepozno, da bi se vrnili vanjo. Drugi se vra¢ajo na univerzo v Zelji po
nadgradnji svojega zaprasenega znanja in z upanjem, da bi si v prihodnosti lahko
zgradili akademsko kariero. Spet tretji razmisljajo o tem, da bi poklicali tistega
svojega bratranca ali strica, ki dela v telekomunikacijah, in povprasali po delu v
zasebnem sektorju.

Kréenje humanitarnega sektorja se pozna tudi v nasi organizaciji. Tesnobo
poskusamo razbremeniti — e najveckrat ob okusnih jedeh - s §alami, ki se veliko-
krat dotaknejo podro¢ja izobrazbe. Sama pa se pri tem dostikrat zalotim, da ob
kaksni ne prav logi¢ni gradbeni resitvi v stanovanju ali pa na cesti zavzdihnem
»oh, ti iragki inZenirji« in se spomnim vseh tistih inZenirjev, ki jih poznam in ki
jim njihov »zahteven« $tudjij te dni ne koristi kaj prevec.
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Edvard Rajh

Bil sem otrok
v »zivem zidu« med Nemci
in XIV. divizijo

V dolini Gracnice (ob¢ina Lasko) je na mestu, kjer je padel in je pokopan komandant
1. bataljona Sercerjeve brigade in narodni heroj Ilija Badovinac, njegov spomenik.
Leta 1983 so na tem mestu postavili Se spominsko znamenje otrokom, ki so bili del
Zivega zidu. Obelezje simbolizira teloh in s tem zaletek pomladi. En cvet leZi na tleh
v spomin na umrlega otroka, dva zlomljena na ranjene.

Na spletu o tem najdemo zapis: V Zivem zidu je bilo udelezenih med 20 in 25
otrok, ki so jih nemski okupatorji 12. februarja 1944 uporabili za svoj $it pred parti-
zani. Bil je zadnji dan prvega polletja, otroci so se vracali s filmske predstave, Nemci
pa so se pomikali po dolini Gracnice, da bi presekali pot 14. diviziji. V napadu je bil
ubit en otrok (13-letni Ivan Lapornik), stirje so bili ranjeni (Peter Dezelak, Ivan HIis,
Ivan PozZin in Anton Belej), ostali so bili neposkodovani. ObelezZje Zivega zidu je eno od
postajali$¢ na vsakoletnem spominskem pohodu po poteh 14. divizije od Sedlarjevega
do Gracnice.

Edi Rajh, diplomirani inZenir strojnistva, je bil rojen 11. oktobra 1931 na Brodni-
cah, v vasi med Jurklostrom in Rimskimi Toplicami. V druZini Sestih otrok je bil ¢etrti
po vrstiin v zacetku vojne je imel dobrih devet let. Danes gospod izjemne vitalnosti in
bistrega spomina Zivi v Trbovljah. Dogodka se Zivo spominja:

olikor vem, sem e edini Ziv od otrok, ki smo se 12. februarja 1944
po nesreci znasli na podrodju spopada med enoto nemskega ver-
mans$afta in delom borcev 14. divizije ob potoku Gra¢nica.
V ¢asu okupacije smo otroci hodili v $olo, kjer je le delovala.
Brodni¢ani smo do $ole v Lokavcu potrebovali ve¢ kot uro hoda.
12. februar je bil za $olarje dan zaklju¢ka zimskega semestra. U¢itelj, Nemec
po narodnosti, Sep Lautischer, je Ze pred tem datumom povedal, da bomo ta
dan koncali pouk prej in nato odsli na ogled reportaznega filma s fronte in ri-
sank. Spomnim se, da je tistega dne, ko smo §li od 3ole v Lokavcu proti potoku
Gracnica, z leve strani hriba Kozje pihal mo¢an mrzel veter. Po predstavi nas je
ucitelj kot obi¢ajno spustil domov.

Od dvorane, kjer je bila predstava, do levega brega Graé¢nice in mostu ez
njo je slabih 300 metrov. Nekaj metrov za mostom se Grac¢nica pod kam-
nitim Zeleznigkim mostom izliva v Savinjo. Ko smo se blizali mostu ¢ez
Gradnico, smo opazili, da iz nasprotne strani, tj. iz Rimskih Toplic, pelje
tovornjak, poln ljudi. Poblize smo kmalu lahko videli, da gre za vojake v
rjavih obla¢ilih, torej za vermansaft. To je bila vojska moz, starih nad 45 let,
torej prestarih za bojevanje na bojig¢ih. Uporabljali so jo za manj zahtevna
vojadka in civilna opravila. Ta obveza je veljala za slovenske mogke na vsem
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Stajerskem, saj vemo za Hitlerjevo povelje: »Naredite mi to dezelo spet
nemsko.« Tako so bili $tajerski moski obravnavani kot vojaski obvezniki.

Tovornjak je pred mostom ¢ez Graé¢nico zavil pravokotno v levo na dvo-
ri§¢e pred Martingkovo hiso, kjer je bilo dovolj prostora. Za tovornjakom
je pripeljal osebni avto, iz katerega so izstopili trije moZje v zelenih oble-
kah, okraseni z oznakami za oficirje. Zelene uniforme so pripadale nemsgki
vojski. Na prostoru, kjer so se izkrcali vojaki z vodstvom, smo se ustavili
tudi otroci in radovedno opazovali dogajanje. Otrok, deklic in fantov, je
bilo verjetno blizu trideset. Sledil je pomemben detajl: po cesti iz Rimskih
Toplic je $la mimo nas moja znanka Ivanka Con¢, ki je v tistem ¢asu s
star$i stanovala pri nas. Sla je mimo nas in naprej po cesti ob Grac¢nici
proti Jurklostru, v smeri, kamor smo bili tudi sami namenjeni.

Otroci smo opazovali oroZje in prestevali vojake. Ocenili smo, da jih je
bilo okrog petintrideset. Ko se je vojska postavila v kolono, smo otroci kre-
nili pred njimi po cesti, najprej skupina deklic in za njimi $e fantje. Tako
smo prisli do mostu ¢ez Gralnico, ki je kak§nih 1500 metrov oddaljen od
Martinskove domacije. Otroci smo z desnega brega reke prestopili na levi,
vojska pa se je pred mostom ustavila in, po besedah so3olca Stautovega
Lojzeta, malicala. De¢ki smo se ustavili na levem bregu Gra¢nice, malo
pred nami pa deklice, vendar $e pred Medvedovo hio. Nihée ni niti slutil,
kaj nas ¢aka.

Ko smo §li iz $ole v Lokavcu, so bili partizani nekje v dolini Save na
drugi strani grebena, ki se za¢ne na Lisci in se preko vrhov Sele, Razbor in
Sv. Lovrenc nadaljuje do Kozja. To je za partizane pomenilo est do sedem
ur hoda do mesta spopada pri Medvedu. Telefonov izven naselij takrat ni
bilo in vesti so potovale s hitrostjo hoje po terenu. Pojav partizanov v zimi
s kar dovolj snega je bil nepri¢akovan, zato so Nemci seveda hoteli vedeti,
kaj se dogaja. To jih je drago stalo!

Pred tem sem omenil Ivanko Con¢, ki je nehote postavila scenarij do-
gajanja. Ivanka je pri gostilni Blatnik naletela na partizane, ki so poto-
vali od lokavske $ole mimo gostilne Blatnik, potem pa proti severu, proti
Sv. Miklavzu, ki leZi na vi$ini 500 metrov. Govorilo se je, da so partizani
od Ivanke zvedeli, kje so Nemci. Partizani so pravilno predvideli, da bodo
Nemci od Martingka krenili po cesti ob Gra¢nici proti Jurklostru. Hitro so
se odlo¢ili, da Nemce pri¢akajo v zasedi.

Narava je partizanom postregla s tisto poSevno ravnino na desnem
bregu Gra¢nice nasproti Medvedove domacije. Pozicija partizanov tam
sicer ni bila idealna, vendar mnogo boljsa od one pri Medvedovi domadiji,
kjer so se gnetli vojaki nemske vojske, v glavnem Slovenci.

Ko smo videli, da so vojaki krenili na most, so se odpravile deklice, za
njimi pa $e decki. Za domacijo se cesta kratko spusti, nato sledi pravokoten
levi ovinek in po kaksnih 15 metrih smo bili na mestu dogodka. V vodi smo
zagledali knjige. V tistem delu je bila struga potoka razsirjena, padec potoka
se je skoraj izravnal in knjige so se tam ustavile. Deklice so verjetno spregle-
dale to ¢udno situacijo in §le naprej, sre¢nice, mi, fantje, pa smo gledali v vodo
naslonjeni na leseno ograjo. Med tem nas je kolona vermanov Ze dohitela.
Prvi vojak je Sel Ze mimo nas, drugi je bil ob nas, ko je v gozdu na desnem
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bregu potoka nekdo zazviZzgal z ustno piscalko. Naslednji trenutek so verjetno
vsi partizani pritisnili na peteline pusk in strojnic. Nad nami so zazvizgale
krogle. Pomagala nam je narava terena; nad desnim bregom potoka je morda
okrog 10 metrov visoka kamnita stena. Ce bi bili partizani na vrhu tiste stene,
bi jih vermani videli. Prav gotovo partizani ne bi streljali na $olarje, vendar se
je prav to kasneje zgodilo.

Ko je pricelo pokati, smo fantje s ceste zbezali k strugi Gra¢nice. Veéina se
je stisnila za 8karpo, na kateri je bila lesena zas¢itna ograja. Za so$olca Lojzeta
in zame za tisto $karpo ni bilo prostora in sva ostala na breZini levega brega
potoka. Decki smo verjetno takrat naredili napako; verjetno bi morali zbezati
za deklicami naprej po cesti, toda tam so Zvizgale krogle.

Spomnim se, kako sem ocenjeval poloZaj so$olca, ki je lezal za telefonskim
drogom nekaj metrov visje na desni strani ceste proti Jurklostru. Ocenil sem,
da je v nevarnosti, ker ga partizani tam vidijo. Tako smo vsi menili, da parti-
zani hote streljajo na nas.

Pas kopnega med vodo in $karpo je bil $irok okrog dva metra. Tam je z gla-
vo za jel$o leZal eden od vojakov. Z nogami je bil ob skarpi, kjer so se stiskali
so$olci: »Bodite pri miru, da nas ne opazijo!« Bil je Slovenec.

Spomnim se, kako in o ¢em sem razmisljal, ko sem lezal tam v snegu. Ni-
sem verjel, da se bom izvlekel Ziv. Za tem je kaksnih 15 cm stran in v vi$ini
prsinekaj priletelo predme. Ocenil sem, da nekdo strelja nane. Lezal sem ¢isto
pri miru, da bi strelec mislil, da sem mrtev. Dve uri sem lezal v snegu, vendar
se mraza sploh ne spomnim.

Nekaj metrov stran sta bila na poloZaju vermana s strojnico. Streljala sta v
gozd proti mestu, od koder so prihajali streli. Po nekaj ¢asa je strojnica utih-
nila. Je zmanjkalo streliva ali sta bila strojni¢arja mrtva?

V nekem trenutku sem zasli$al na podroéju partizanskega poloZaja moé¢ne
poke, ki bi jih lahko povzro¢ile nenormalno tezke ro¢ne bombe. Cudno! Od-
govor sem dobil po vojni.

Se ena podrobnost mi je ostala v spominu: nekoliko niZje od nase pozicije
sem zagledal v vodi vojaka v zeleni obleki. Bil je nekdo od vodstvenih oficirjev.
Nemec je bil verjetno pred tem nekje spredaj v koloni, vsekakor pa za $olarji.
Ko se je pricelo zares, je iskal resitev v ledeno mrzli vodi, ki je bila v tistem
ovinku dovolj globoka, da je prepognjen hodil po dnu in iz vode kazal le hrbet
in malo glave. Verjetno se je izvlekel Ziv, ker partizanske krogle niso padale
tako nizko. Tisto kopanje si je Nemec zagotovo zapomnil za celo Zivljenje.

Sledil je nov dogodek. V nekem trenutku so so3olci zagledali na gozdni
potina desni strani potoka tri moske, ki so hiteli po gozdni poti na desnem
bregu potoka. Pot vodi od Conéeve hige z rahlim vzponom proti polozaju
partizanov. So$olci so naivno ocenili, da so to »nasi«, ki bodo napadli par-
tizane, ki so streljali na nas. Te komentarje sem slial, ker sem bil v njihovi
blizini, vendar sem gledal v nasprotno smer. Dojel sem, da se dogaja nekaj
novega in pogledal proti so$olcem. S pogledom sem $e ujel trojico vojakov, ki
je hitela proti polozaju soborcev. Od nase skupine so bili oddaljeni kakinih
sedemdeset metrov. Prihulili so se k tlom, v nekaj trenutkih pa se je usulo!
Hitro sem se obrnil v drugo smer proti so3olcem in videl, da so z dvignjenimi
rokami tekli proti nama, saj na drugo strani zaradi grmovja ni bilo mogoce
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beZati. Videl sem tudi, da se je voda tam, kjer so bili pred tem so$olci, zaradi
krogel penila. Vojaka, ki je bil ob nas, v tisti zmedi nisem zaznal. Dogodek
mi je v ¢asuy, ko to piSem, spet obudil misli in vprasanje, zakaj je tista trojica
streljala na otroke. Privo¢im si malo analize. Trojica ni dobila naloge, naj se
vkljuéi v boj, saj se je ustavila na mestu, ki do tedaj ni imelo nobenega pome-
na. Fantje so bili zagotovo bojaZeljni in so se tako sami odlo¢ili. Ko so hiteli
po tisti poti in nasli ugoden poloZzaj, so zagledali vojaka v rjavi uniformi.
To je bil verman, Slovenec, ki je lezal med nami. Na njegovo nesreco je lezal
pocez in bil odkrita tar¢a. Prepri¢an sem, da trojica ni videla otrok zaradi
grmovja, ki je trojici oviralo pogled. Kako pa lahko trdim, da je bilo takrat
tam grmovje? Od skarpe so so$olci, razen naju z Lojzetom, ki sva bila izven
skarpe, beZali iz pekla krogel v smeri toka potoka in za tem po cesti nazaj v
obratni smeri. Ce na drugi strani karpe ne bi bilo ovire, grmovja ob potoku,
bi so$olci pridobili najmanj deset metrov in se izognili to¢i krogel.

Trojica je namerila strojnico na vojaka ob jelsi, kjer je bila gostota krogel
najvedja. Sosolce je zadelo in ranilo zaradi raztrosa krogel iz strojnice. Tu
velja Gaussova krivulja: iz centra gostota (ali $tevilo) pada.

O tem, da je trojica na koncu potegnila kratko, sledi v nadaljevanju.

Fantje smo zatem tekli po cesti proti Blatnikovemu mostu, oddaljenem
okrog 200 metrov. Na mostu se je Ivan Pozin ustavil. Imel je prestreljeno
koleno, vendar na sre¢o kroga ni razbila kolena, kolenskih kosti in prehudo
poskodovala veziva kolena. Videl sem, da ga je partizanka odnesla v bliznjo
Concevo higo. Pozdravili naj bi ga doma.

Ivan HIi$ je imel prestreljena pljuca. Partizani so ga z mostu spravili, tako
kot Ivana, v bliznjo hiso Conceve Trezike. Peter Dezelak je tekel cez prvi
most ¢ez Gracnico in za tem kak$nih 20 metrov do drugega mostu ez reko
po cesti proti Lokavcu. Pretekel je kak$nih dvesto metrov; neverjetno, koliko
je zmogel ob vseh ranah! Najprej ga je zadel drobec granate v zadnjo plat,
krogla v desno zapestje, na sre¢o mu krogla ni usodno razbila sklepa. Skozi
desno stegno mu je na vstopu napravila manj$o poskodbo, pri izstopu pa
grde raztrganine. Skozi levo nogo dve krogli in hude raztrganine ob izstopu
krogel.

V gostilni pri Blatniku sem bil v gostinskem prostoru pred njim. Ko je
prisel v prostor, je jokal in ob krusni peci padel na tla. Oskrbela so ga domaca
dekleta iz gostilne. Ugotovili smo, da manjka Ivan Lapornik. Njegov sosed v
vasi, Silvo Kajtna, je povedal, da je takrat, ko so vstajali za beg, Ivan e lezal.
Silvo je Ivana poklical: »lvan, bezimo.« Ivan je e vstal, zatem pa padel nazaj.
Ve¢ Silvo ni vedel. Naslednje jutro so nasli mrtvega s prestreljenimi pljuci. Od
$tirih otrok v druzini je bil on edini fant.

Belajev Tone je imel na hrbtu zaradi drobca granate nekoliko raztrgan suk-
nji¢. Udarca ni ¢util in ni verjel, da ima suknji¢ raztrgan, dokler se ni slekel.

Dobro se spomnim, da so partizani med tem $e prihajali iz Lokavca in
se v gostilni Blatnik odZejali s pivom. Povedano je bilo, da so pivo placali
in za tem nadaljevali pot proti Sv. Miklavzu.

Malo pred mrakom smo se preostali otroci, deklice in dec¢ki, odpravili
domov. Vedina nas je bila Brodni¢anov, nekaj jih je bilo iz sosednje vasi
Porebre, od tam je bil pokojni Ivan.
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Po kaksnih 250 metrih je sledil nov posasten dogodek. Imeli smo
neskon¢no sre¢o! Na mestu, kjer je cesta, po kateri smo §li proti domu,
dosegla najnizjo toc¢ko in na zaletku manjSega klanca, je na nasi levi
mo¢no pocilo. Tam je bil z grmovjem porascen breg, pod cesto je speljana
odvodna cev, na desni pa je strmina struge Gra¢nice. Deklice so bile ob po-
toku nekaj metrov pred nami, za njimi smo bili fantje, sam sem bil morda
slabe tri metre stran od mesta poka. Po poku smo bili vsi na nogah, brez
poskodb, sre¢ni in prestrageni. Ce smo prej naklju¢no padli v spopad, to ni
bilo naklju¢je! Po koncu vojne sem resil uganko.

Povedano je bilo, da so pred polnoéjo pripeljali resilni avtomobili. Petra
Dezelaka in Ivana Hli$a so odpeljali v celjsko bolnignico.

Po nemgkem porodilu je padlo devet vermanov, med temi devetimi je bil
verjetno en Smiklavéan. Bil je samski moZ, za ime ne vem, verjetno pa je bil
obveznik kot oni, ki so bili ob Gra¢nici. Zdi se mi, da so Nemci zahtevali od
obveznikov, da se morajo v primeru, ¢e se kje kaj »kuhag, javiti na odrejenem
mestu. Moz je oblekel vermansko uniformo in od3el do Gra¢nice pri doma-
¢iji Venko. Skupina partizanov pa je prisla do Gra¢nice pri Moénikovih po
drugi poti in ne skozi Lokavec. Kmetiji Venko in Mo¢nik sta bili kak$nih
osemdeset metrov narazen. Za uboj na tej razdalji je bil en strel dovolj.

Partizani so imeli tri ali $tiri mrtve: Badovinac je pokopan ob Gra¢nici,
kjer je postavljen spomenik, v mrtvasnici pri Sv. Miklavzu pa so bili trije
mrtvi mo$ki. Za enega mrtvega lahko recem, da je bil ubit z avtomatskim
orozjem iz bliZine, saj so bile rane krogel v ¢rti spredaj na desni strani
trebudne votline.

Kaj je povzrotilo tiste mocne poke na partizanskem polozaju, sem iz-
vedel po vojni.

Ko so se Nemci na desnem bregu Graé¢nice pred mostom zaceli premi-
kati proti Medvedu in naprej po cesti, so se verjetno tudi v tem primeru
drzali reda. Gre za vojasko pravilo, po kateremu so vojaki na pohodu drug
od drugega na razdalji petih metrov. Kot sem Ze omenil, smo nasteli okrog
petintrideset vojakov. V tem primeru bi bila kolona dolga 175 metrov. Po
oceni razdalje od mostu do prvih v koloni je bilo verjetno nekaj manj kot
175 metrov. To je zelo pomembno zaradi okolis¢in, v katerih so se posa-
mezniki znagli ob zaéetku spopada. Ko se je pricel spopad, so vermani
poiskali varno mesto na desni strani ceste v smeri pohoda. Vsi ti so na do-
lo¢enih mestih lahko prebredli potok in prenesli poro¢ila nemski strani,
ki se je gotovo kar se da hitro pojavila v bliZzini. Nemci so kmalu pripeljali
baterijo minometov v kamnolom nad odcepom ceste proti Sv. Miklavzu.
Na specialkah so dolo¢ili zra¢no razdaljo med kamnolomom in lokacijo
partizanske zasede. Od tod eksplozija v gozdu, kjer je bila zaseda.

O minometih mi je povedal Petrov oce, ki je takrat stanoval v nepo-
sredni blizini kamnoloma. Nemci pa so zvedeli tudi, v kateri smeri se
partizani umikajo in so zato podaljsali domet granat. Merilci so v nekem
trenutku merili dobrih 150 metrov predale¢ in na naso sreco zadeli jagek.
Ce bi granata malo zgresila jasek, ne bi bilo tega pisanja.

Od mesta eksplozije se cesta nekoliko dviga, za levim ovinkom pa je
hisa, kjer je stanovala teta Lapornikovega Ivana z mozZem. Povedali smo
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ji, da Ivana ni bilo z mesta spopada, zakonca sta nam pa povedala, da pri
njih ni bilo partizanov. Ta vest je bila za nas otroke majhna tolazba, ker je
ostalo nepojasnjeno, kdo je vrgel bombo in od kod.

Do doma smo imeli $e okrog tri cetrt ure. Ker se je Ze mracilo, smo se e
vedno prestraseni odpravili na pot proti domovom.

Naslednji dan je bila nedelja. Ves dan je pokalo po podrodju, po katerem
so prejsnji dan potovali partizani. Vsekakor so streljali Nemci z minometi
v kamnolomu. Ena granata je padla na rob Brodnic in zadela kravo, ki jo
je k potoku vodila dobrih petdeset let stara gospodinja. Kravo je ubilo,
gospodinjo pa je sunek vrgel na kamnito strugo. Na sreco si je samo roko
zlomila.

Glede tistih usodnih knjig v Gra¢nici: na$ uditelj Sep Lautischer je imel
veliko knjig, ki jih je lahko bral le sam, kajti nihée v okolici, razen mojega
oceta, ki se je pogovorne nemé¢ine nauc¢il na fronti med 1. sv. vojno, ni
znal nemsko. U¢itelj Sep Lautischer je bil pozitiven mozak in ni nikoli
kazal privrzenosti nacizmu. V uéni program je vnasal naravo, $port in
vsakdanjost.

Po nesredi ob Gracnici je bil zelo prizadet in se je trudil, da bi zvedel,
kako je z otroki po spopadu. Ni hotel bezati v domovino. Rekel je: »Vem,
da delam dobro, saj u¢im otroke.« Partizani so mislili drugace in ga ubili.

Povsod sem iskal tisti »Zivi zid«, a ga nisem nasel. Vem pa za tisto krva-
vo $karpo in za to, da so tam ubijale krogle iz partizanskega mitraljeza.

Vsakega 12. februarja so komunisti uprizarjali burko pri Badovinde-
vem grobu: Nemci naj bi pred seboj potiskali skupino Solarjev za lastno
za§¢ito. A kolona je bila dolga okrog 170 metrov in otroci je nikakor ne
bi mogli zas¢ititi. Ali bi Nemci, vedo¢ za zasedo, res rinili v nevarnost in
se §¢itili s skupino otrok? Cista neumnost! Vedno se je govorilo, da jim je
Peter pripovedoval o »Zivem zidu«, vendar je sam to zanikal, ¢e$ da tega
sam ni nikoli govoril.

Partizani so nadaljevali pot proti severovzhodu do Belih Vod nad So-
$tanjem. Do takrat so se Nemci organiziraliin v tistem spopadu pobili 600
partizanov. Tako se je pisalo in govorilo. Ne vem, kam je zbeZzalo preosta-
lih 600 prezivelih partizanov. Pri nas v vasi so se spet pojavili ob koncu
pomladi.

Ob pisanju tega spisa mi je prislo na misel, kaksno je ozadje ubitega
mladega moskega, ki je lezal v mrtvasnici pri Sv. Miklavzu. Obladila je
imel potegnjena proti prsim tako, da so se videle strelne rane na desni
strani trebuha pod popkom. Potekale so v posevni vrsti z desne strani
proti sredini telesa. Po spominu je §lo za pribliZzno $tiri rane. V spopadu
za Gracnico ni bilo kontaktnega boja, ubili so ga lahko le sami partizani,
ker je verjetno hotel zapustiti 14. divizijo ali kaj drugega. Enako velja za
druga dva; zagotovo jih vermani niso pobili. Kdo pa je $e imel avtomatsko
orozje? Smiklavéani?

Nekaj je jasno: ¢e bi v drugi svetovni vojni zmagali Nemci z Italijani,
Japonci in Arabci (z veseljem so sodelovali z Nemci, ker so ti pobijali
Jude) bi bila zdaj Stajerska Ze nemska pa tudi ostalim Slovencem bi se
slabo pisalo.
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Partizani, saboterji, nas niso reéili, ker je v vojni zmagala materialna
premoc. Pamet je bila precej primerljiva na obeh straneh, kjer pa te ni bilo,
so odlocevalci ta manko nadomestili s trupli. Sovjetov je, po Putinu, pad-
lo skoraj 27 milijonov, kar je polovica vseh ubitih v drugi svetovni vojni.
Natanéno $tevilo ni znano. Bivsa Jugoslavija je med drugo svetovno vojno
izgubila 1,7 milijona ljudi od 14,5 milijona prebivalcev pred vojno. Najvisji
davek na svetu za 46 let »svobode« po drugi svetovni vojni.

Med tem pisanjem sem se spomnil na partizana Badovinca; od nje-
govega spomenika do najblizjih nemskih vojakov je bilo verjetno okrog
dvajset metrov. Pusko (mauser) je imel verjetno verman, Slovenec ki je
lezal med mojimi so3olci ob $karpi z glavo pri jelsi, na katerega je streljala
Ze omenjena trojica. Za eno pusko se ne tvega Zivljenja. Je pa bilo malo
verjetno, da bi verman z mesta pod kozolcem, ki je bilo najbliZje mesto do
Badovinca, skozi vejevje in drevje pri kozolcu in skozi grmovje za $karpo,
zadel Badovinca, ¢e ga je sploh videl. Krogle ob udarcih v veje ali debla
spremenijo smer. Ce pa bi hotel Badovinac priti do nemsékega mitraljeza,
Ce je bil le-ta Se tam pri lesnikah, bi moral prehoditi okrog petindvajset
metrov. Pri tem bi ga lahko videli oni s kozolca in tem zagotovo ne bi usel.

Vsekakor so spomenik delali leta kasneje po vojni, iskali so nazaj in
naprej po cesti, vendar kosti Badovinca tam ni bilo. Slo je za ohranjanje
mita o »Zzivem zidu« in partizanske burke na osnovi lazi.

Ze leta pred osamosvojitvijo sem na napaé¢no razlago dogodkov pisno
opozoril referenta za vojaske zadeve na lagki ob¢ini. Pocasi so nekoliko
spremenili govore, ¢e§ da je $lo za nesreco. To slednje je res. Vsekakor je
bilo tam vsakega 12. februarja $e vedno veselo. Ob¢util sem, da me gospod
z ob¢ine ni preve¢ »ljubil«.

O laznem zivem zidu in spopadu sem po osamosvojitvi seznanil tudi
novinarja z RTV Slovenija, ki je tam §e vedno zaposlen. Obljubil je, da
se sreCava na mestu dogodka, ampak iz tega ni bilo ni¢. Verjetno se je
ustrasil. Nove24 takrat $e ni bilo.
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Morda bi bilo prav, da povem $e kaj o partizanskem poloZaju. Tega z dveh
strani omejuje Gra¢nica. Tam, kjer so usodno za otroke v potoku lezale
knjige, se na desnem bregu dviga morda deset metrov visoka kamnita ste-
na. Ce bi partizani hoteli ogrozati morebitne vermane pod steno ob pred-
postavki, da partizani ne bi hoteli biti nevarni nam otrokom, bi morali na
poloZaj na vrhu stene. Tam bi jih pa videli vermani, ki so se stiskali pod
kozolcem. Tako na vrhu stene ni bilo partizanov in so zaradi tega krogle
zvizgale okrog deset metrov nad nami. Nasproti Medvedove domactije pa
je z gozdom pora$ena strmina, kar sem Ze napisal. Strmina v loku preha-
ja v poSevno ravnino. Partizani z omenjene poSevne ravnine na strmino
proti potoku niso smeli, ker bi jih tam videli vermani izpod kozolca in jih
ogrozali z blizine. Tako so bili od Medvedove domacije precej oddaljeni. Na
nemsko stran so tako streljali skozi gozd, partizanski izstrelki so morali
leteti mimo debel in grmovja. Zadetki so bili tako bolj ali manj naklju¢ni,
a so bili za nemsko stran kljub temu unic¢ujo¢i zaradi ogromne koli¢ine
krogel: osem ali devet mrtvih in mnogo ranjenih. Brez vmesnega gozda bi
bilo $e mnogo huje.

Ko so granate iz kamnoloma zacele bolj gosto padati po partizanskem
poloZaju, so partizani zbezali, saj proti granatam ni bilo obrambe in spo-
pada je bilo konec. Izkusnja z granatami se je za $olarje sre¢no koncala, kar
sem ze opisal. Povedano je bilo, da je bilo pod Medvedovim kozolcem zelo
krvavo. Vojna!

Vzrok smrti trojice v §miklavski mrtvagnici ni bil znan. Partizani mo-
rebitnih ranjencev niso mogli vkljuéiti v pohod niti niso mogli transpor-
tirati in oskrbovati ranjenih in zdraviti brez medicinske opreme. Kaksna
vojna! Zbistrilo se mi je, ko sem po iniciativi gospe Saske Ocvirk, ki me je
povabila k pisanju, za¢el ponovno razmisljati o tistih dogodkih.

Realne osnove:

1. Partizan v mrtvasnici je bil ustreljen z rafalom z neposredne bliZine.

2. Na mestu spopada ni bilo kontaktnega boja.

3. Mrtvi partizan in druga dva ob njem niso bili Smiklav¢ani.

4. Trije partizani v mrtvasnici so bili ubiti nekje v blizini, sicer bi jih

lahko pokopali kjerkoli v dolini.

Sklep: partizanski propagandisti so se hitro spomnili na $olarje, na
neumnost ljudi in ustvarili so mit o zivem zidu. Ampak tu se je pojavila
morebitna nevarna motnja. To je bila tista trojica, ki je streljala na otroke,
¢eprav verjetno po pomoti. Ce bi se to zvedelo, bi bil mit o Zivem zidu podrt,
kar pa se ni smelo zgoditi. Trojico so za vedno utiali. Takrat so partizani
ze imeli bogate izku$nje s poboji na Dolenjskem, vaskimi strazami in nekaj
letno morijo. Slo je le za tri soborce. Namen posveéuje sredstval

Po osamosvojitvi sem si ogledal poloZaj partizanov ob spopadu. Kar sem
videl, se ujema z mojim sedanjim zapisom, z mojo prejénjo predstavo pa ne.
V spominu sem imel, da se poSevna ravnina konéa z ostrej$im prelomom
in se nadaljuje v strmino, vendar ni tako. Strmina v loku prehaja v po§evno
ravnino. Partizani so streljali z nje, kar je pomenilo, da so imeli pred seboj
do Medvedove domacije s kozolcem ve¢ dreves in morda grmovje. Partizani
niso upali na strmino. Z vojaskega stalis¢a bi izgubili prednost, katere je
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pa ostalo $e vedno dovolj. V tistem poloZaju ni padel noben partizan, pri
Medvedovi domatiji pa osem ali devet vermanov.

Doslej sem imenoval slovenske vojake partizani, vendar mi takrat tega
imena $e nismo poznali. Imenovali smo jih hostjeki ali komunisti. Da se ime-
nujejo partizani, so nam povedali sami. Partizani so nam med vojno grenili
zivljenje; uvertura za 45 let, ki e kar nekako vztraja z manj$imi presledki.

Danes Medvedove domacije ni ve¢, gostilne ni ve¢, hisa je zapuscena.
Zivljenje tam okrog je zahtevno.

Prvi¢ pojasnjujem moje odkritje o uboju te trojice:

1. Partizane je izdal rafal tistih morda $tirih krogel v vrsti v trebuh
Zrtve. Krogle iz avtomatskega oroZja zadevajo po vrsti in na ena-
kih razdaljah morda do pet ali $est metrov. V tem primeru so Zrtev
zadele v natan¢nem loku v enakih medsebojnih razdaljah od 4 do
5 cm. Raztros krogel je veéji z velje razdalje, odvisen je tudi od
zaletne hitrosti in teze izstrelka.

2. V obravnavanem primeru je §lo zagotovo za streljanje z brzostrelko.
Pri spopadu ob Gra¢nici ni bilo kontaktnega bojevanja, ni bilo stre-
ljanja na ljudi iz blizine. Ce bi partizana zadel rafal iz brzostrelke z
razdalje, rane ne bi bile v vrsti. Bile bi raztresene po telesu. Zato je
nemogoce, da bi umrl zaradi strela iz brzostrelke vermana.
Vasc¢ani, Smiklavéani, takénega oroZja zagotovo niso imeli.

4. Sledi krogel so bile vidne na enem truplu, na katerem je bil trebuh
na mestu zadetkov odkrit. Ne vem, zakaj je bil odkrit. Morda je pa
umorjeni hotel kaj povedati.

5. Noben Smiklav¢an ni bil pogresan, kar dokazuje, da umrli partizan
ni bil domacéin.

6. Pri streljanju na otroke so bili udelezeni trije partizani, v mrtvagni-
ci so bila tri trupla. Tudi enako $tevilo kaze na partizane.

Zakaj? Partizanski propagandisti niso nikjer nikoli povedali, kako so
resili »zivi zid«. Po njihovem so Nemci vodili pred seboj solarje decke. Kje
so bile deklice? Ves ¢as so bile pred fanti.

Kako je prislo do enega mrtvega so$olca in treh ranjenih? Moralo je
priti do streljanja. Solarji smo dobrih 1500 metrov hodili z vermani,
Slovenci, in med nami ni bilo nobenih nesporazumov. Ko pa so se par-
tizani in Nemci zagledali, naj bi s partizanske strani streljal komandant
bataljona Ilija Badovinac, ubil Lapornika in ranil $e tri sosolce, preden so
ga Nemci ubili. To se je zgodilo na cesti ob zacetku spopada, ki je trajal
dve uri, kot so mi povedali domadi, ki so sliali streljanje. Zadeti so$olci
naj bi lezali in krvaveli na cesti priblizno dve uri, po teh dveh urah pa
ranjeni pretekli okrog 200 metrov. Lapornikov Ivan ni mogel teci, ker je
bil prehudo ranjen. Nasli so ga mrtvega z glavo v vodi. Kup nelogi¢nosti
in neumnosti!

Nisem $e odgovoril, zakaj so postrelili tri svoje iz 14. divizije. Vsekakor
zato, da se ne bi kateremu od njih nehote kdaj zareklo, kako je prislo do
streljanja na otroke, kar bi porugilo mit o »Zivem zidu«.

Ilija Badovinac mi $e vedno ne da miru. Nekaj sem $e spregledal ob
povedanem, in sicer to, da je bil Badovinac ubit na mestu spomenika.

w
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Kdo ga je tam pokopal, le njega? Vse ostale mrtve so neki ljudje, verjetno
Nemci ali kdo po njihovem nalogu, spravili na pokopali§¢a. Badovinca pa
so komunisti hoteli kazati na markantnem mestu, kar je zagotovo mo¢no
motilo Nemce, vendar so jim takrat Ze pojenjale mo¢i.

Vedno bolj sem preprican, da je grob prazen, pa ne zato, ker bi Ba-
dovinac vstal od mrtvih, ampak zato, ker ga v grob nikoli niso polozili.
Tistemu pa, ki ga ni bilo, so dali ime Ilija Badovinac, komandant bataljona
Sercerjeve brigade, narodni heroj. Naj mirno po¢iva z mauserko v nekih
nebesih. Ce ze ima pusko, nima streliva. Koliko tezav se pojavi, ¢e za¢nes
z lazjo!

Kak$en namen in pomen je imel pohod v zimi? Brez opreme. Bil je sa-
memu sebi namen. Nobena vas ne more oskrbeti 1200 ljudi. Kam so bili
namenjeni? Ali je bil Ze zaletni sklep: hodili bomo, dokler bomo lahko in
dokler nas bo 3e kaj?

Predvidevanja so bila pravilna: iz Belih vod je zbezala le polovica parti-
zanov. Pirove zmage so bile dale¢ bolj skromne. Cena, da so se komunisti
dokopali do oblasti, je bila visoka, a je odtehtala. Vendar je uzitek tistih, ki
so dolga leta uzivali ob dosegu ciljev, odtehtalo smrt ubitih v Belih Vodah.
Zal pa je bilo podobnih Belih Vod z istim ciljem §e mnogo.

Badovinca so potrebovali! Ne gre morda za namisljenega junaka?

Se en faktor je pomemben v vrsti fiktivnih s partizanske strani v zmnozku
okrog Ilije Badovinca. Partizanski propagandisti pravijo, da je Badovincev
spomenik na mestu, kjer je padel Badovinac. Gre za laz.

Po takratnem pripovedovanju Blatnikovih in njihovih sosedov so se
nemska re$evalna vozila pojavila pri Blatnikovih v soboto, 12. 2. 1944,
ob okrog 23.30. Tedaj so odpeljali ranjena Petra Dezelaka in Ivana Hlisa.
Po logiki dogodkov so tedaj dvigali ranjene vermane. Takrat, po moji oce-
ni, Ze priblizno 6 ur ni bilo na tistem podroéju nobenega partizana. Ali
so mrtve »dvigali« Ze v nedeljo ali v ponedeljek, ne vem, vsekakor so pa
takrat »dvignili« tudi mrtvega Ilijo Badovinca, ¢e je bil kjerkoli tam. Tako
partizani niso vedeli ni¢esar o Badovincu v ¢asu spopada. Do mesta, kjer je
spomenik, ni pridel noben partizan, saj to ni bila smer njihovega pohoda,
za tem pa na ob$irnem podrodju tri ali §tiri mesece ni bilo partizanov. Ob
tem pa »dvig« fiktivnega Ilije ni bil naporen.

[lija Badovinac: $e en faktor, ki pove, da je bil Ilija Badovinac, koman-
dant bataljona Sercerjeve brigade, narodni heroj, fiktivna oseba in izmis-
ljotina partizanskih propagandistov, kot je bil to »zivi zid«.

Domnevam, da so partizani, ko so se spet pojavili po odroé¢nih krajih,
priredili pokop in grob Badovinca. Verjetno so tiste, ki so kakorkoli videli,
kaj se dogaja, opozorili z groznjo sankcij (verjetno s smrtjo), ce bodo govo-
rili o tem. Partizanske groZnje je bilo treba — za lastno zas¢ito — upostevati
do potankosti. Tako so komunisti zakrivali zlo¢ine.
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Dr. Ambroz Kvartic je etnolog, ki je polovi¢no zaposlen na Filozofski
fakulteti, na oddelku za etnologijo, polovi¢no pa na RTV Slovenija.
Letnik 1985, ki je kot mladi raziskovalec doktoriral na podrocju etno-
logije z disertacijo Sodobne povedke v Sloveniji, v kateri je raziskoval
slovenske urbane mite.

Na Radiu Slovenija ustvarja dokumentarne in izobrazevalne oddaje
Sledi casa, Nedeljska reportaza, Razkosje v glavi, Ars humana, Frekvenca
X in druge. Na Televiziji Slovenija je vsebinski sodelavec kviza Male
sive celice ter bralec besedil za napovednike in dokumentarne filme.

0d leta 2015 redno objavlja besedila za otroke v otroskih revijah
Ciciban in Cicido ter v knjiznih izdajah.

Ambroz, aprila smo doziveli knjizni
sejem v Bologni, drugo c¢astno
gostovanje Slovenije na enem od
osrednjih knjiznih sejmov (po
Frankfurtu oktobra 2023). Na njem
ste bili tudi sami. Kako ste doziveli
sejem? Je slovensko gostovanje
izpolnilo pri¢akovanja?

Na sejem sem odsel z Bralno znacko, ki
je, kot to po¢ne vsako leto, tudi letos
organizirala ogled knjiZnega sejma
v Bologni. Ob leto3njem ¢astnem
gostovanju je Bralna znacka v sklopu
sejma organizirala tudi konferenco.
Prvi avtobus so napolnili z avtorji ter
kulturnimi in pedagoskimi delavci, ki
so tako ali drugace povezani s knjigo in
bralnimi projekti in so bili na konferenco
povabljeni kot aktivni udelezenci, sam
pa sem sedel na drugem avtobusu s
turisti¢no. Tega sem bil vesel, saj sem,
ob odsotnosti obveznosti, lahko hodil
po sejmu mirno in §irokega pogleda
ter zbiral vtise. Tudi v Frankfurtu sem
bil ¢isto zasebno. Zdi se mi dobro, da
¢lovek oba sejma izkusi vsaj enkrat, in
zakaj to ne bi bilo v letu, ko je Slovenija
postavljena v sredisce. Za Frankfurt
lahko rec¢em, da je bila izku$nja, ki
je za mano in mi je nikoli ve¢ ali vsaj
zelo dolgo ni treba ponovno doziveti,
Bologna pa je druga¢na, pisana, saj v

ospredje stopijo predvsem ilustratorji,
katerih govorica je univerzalna. Povsod
so barve, za moj okus jih je bilo celo
prevel. Del sejemskega prostora se
duhovito imenuje »zid vzdihljajev«. Tja
prihajajo ilustratorji in na stene obesajo
svoje predstavitvene materiale. Potem
upajo, da bo njihovo delo opazil kateri
od urednikov ali knjigotrzcev. Gre za
res velik prostor. Bolj ko se sejem bliza
koncu, vel teh plakatov leZi na tleh.
Hkrati posami¢ne zalozbe na svojih
stojnicah razpisujejo odprte termine,
ko sprejemajo ilustratorje. V tem
¢asu se pred stojnico dotiéne zalozbe
pojavi kolona, kot da gre za priljubljeno
atrakcijo v zabavis¢nem parku.

Vse to mi je bilo prihranjeno. Svojih
del e nimam prevedenih v tuje jezike,
tako da sem te dni brez stresa zgolj
zbiral vtise, ki pa jih je bilo resni¢no
ogromno, ravno zaradi vizualne narave
sejma.

Otroska literatura je zanr, Ki je
resni¢no zahteven, a kljub temu
velikokrat podcenjen. Kako ste se
v njem znasli vi? Kako se proces
nastajanja literature za otroke
razlikuje od, deniva, ustvarjanja
za odrasle?

V to igro sem vstopil zelo pozno, hkrati
pa so moje delo zelo hitro prepoznali
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pravi ljudje, tako da moja zgodba ni
ravno primerljiva z avtorji, ki so imeli
svoja dela dolgo ¢asa po predalih,
preden so jih opazili. Pisal sem sicer
Ze v srednji $oli, a v aktivno pisateljsko
kariero so me potisnile zZivljenjske
okolis¢ine, zaradi katerih sem se bil
prisiljen znajti. Po doktoratu, ko se je
iztekel moj status mladega raziskovalca,
mesta na fakulteti pa takrat zame ni
bilo, sem poprijel za &isto vse, kar se
je ponudilo, ¢etudi do takrat morda
nisem niti slutil, da je to podro¢je, ki
bi mi lahko lezalo. V tem ¢asu se je
najprej zgodil radio, s katerim pred tem
nisem imel izkusenj, potem gledalisce,
v katerem nikoli prej nisem bil zares
dejaven, pa tudi pisanje. V nekak$nem
precej pasivnem stanju sem se najprej
zalel igrati z besedami, metrika me je
navdusevala Ze od nekdaj, pojavljalo
pa se mi je predvsem vpradanje, kam
s temi zapisi. Kolega ilustrator Mar-
ko Rop je v tistem casu za Ciciban
ilustriral uganke, jesenske uganke,
pri Cemer je v kompozicijo ilustracije
vkljudil pti¢je strasilo, za katero pana
urednis$tvu niso nasli dobre uganke.
Marku so rekli, naj bodisi sam priskrbi
kvalitetno uganko bodisi zbrie pti¢je
strasilo. Ker sva se v tistem trenutku
po naklju¢ju ravno druzila, se je obrnil
name in v navalu pretiravanja sem
jih napisal §est. O¢itno so bile dovolj
dobre, da smo se z urednistvom v
trenutku nasli. Ze ¢ez dva meseca
tematskih ugank. Ko sem pregledal
obstojeco ugankarsko literaturo, sem
predlagal teme, ki so bile do tistega
trenutka obdelane slabge ali sploh
$e ne, recimo uganke na smuciscu,
uganke v predalu itd. Kasneje sem zacel
pisati Se izobraZevalne pesmi, hkrati
pa so nastajale raznovrstne otroske
pesmi, saj te ta svet, ko se znajdes v
njem in dobi$ tudi potrditev, globoko

potegne vase. Do danes se je tega
materiala nabralo Ze precej, ¢epravje
moje obdobje aktivnega pisanja dolgo
ele osem let.

Kdor bere vaso otrosko literaturo
ali vam samo sledi na druzbenih
omrezjih, hitro vidi, da ste mojster
besednih iger. Najdete jih povsod.
Je to nekaj, kar je od nekdaj z
vami, ali ste se namenoma urili v
tovrstnem obvladovanju jezika?
Od nekdaj je z mano, je prirojeno
oziroma privzgojeno v najzgodnejsem
otro$tvu. Moja mama je uciteljica
slovenskega jezika, vedno sem bil
obdan s knjigami, z mlaj$im bratom
sva se vedno spodbujala oziroma celo
tekmovala v besednih igrah. Danes
je zelo dober prevajalec. Te stvari so
latentne. Nihée me nikoli ni silil v to,
nikoli nisem razmigljal, da bi to lahko
bil del moje kariere. Dokler nisem
dobil spodbude od zunaj, za katero
nisem niti vedel, da jo potrebujem,
niti je pri¢akoval, to v resnici ni bil
niti hobi, prej osebnostna znacilnost,
quirk, kot temu recejo Ameri¢ani.
Kljub temu sem jo uporabljal, tudi v
znanstvenem pisanju, ko sem iskal
atraktivne naslove ¢lankov, a zelo
nezavedno. Ko pa sem k temu pristopil
ustvarjalno, sistemati¢no in zavedno,
je postala snezna kepa, ki se e vedno
vali in rojeva nove in nove asociacije.

Je pa toizhajanje iz trenutnih, hipnih
situacij nekaj, kar mi je prinesel tudi
$tudij. Najbolj me podzge, ko najdem
nek simbol, znak, recimo prometni,
ki situacijo skomunicira ¢isto malo
napacno ali dvoumno. Vir humorja
je zame v osnovnih, ¢isto vsakdanjih
situacijah, mimo katerih velikokrat
gremo, ne da bi jih sploh zaznali, v
naklju¢nih kratkih stikih. Studiju sem
hvaleZen, da me je izuril za zaznavanje
teh drobnih anomalij.
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Honorarno delujete predvsem v
nacionalni medijski hisi, ki je tako
reko¢ nepretrgoma talec vsako-
kratnih politi¢nih interesov, zdi pa
se, da so rezi aktualnega vodstva
Se posebej ostri, zlasti v radijski
del. Nedavno me je presenetila
novica, da je kot odgovorni urednik
Vala 202 odstopil Nejc Jemec, ki
je bil po splosnem konsenzu eden
boljsih urednikov na nacionalki.
Med razlogije navedel, da ne more
biti ve¢ samo izvrsevalec politik,
sprejetih drugje. Kaksne so razmere
na RTV?

V medijsko higo, s katero sodelujem,
obi¢ajno pridem, naredim dogovorjeno
in odidem. Morda zveni cini¢no, a hkrati
sem ravno zaradi tega odmaknjen tako
od zgodb, ki prihajajo v javnost, kot
tudi od odnosov, ki prav zaradi teh
zgodb velikokrat niso najlepsi. Hodniki
tam niso ve¢ spod-
budno okolje, kot
so bili pred leti,
veliko je nezaupa-
nja, sumnicavosti
glede tega, kdo
bo lahko ostal
in kdo bo moral
oditi, ne govorim o
konkretnih zgodbah, ampak o splodnem
ozradju, ki ga je nemogoce spregledati.
Ob situaciji, ki jo spremljamo zadnje
mesece, leta, se mi zdi to tudi povsem
normalno stanje. Kak$no zadolzitev
sem zaradi pomanjkanja sredstev za
nekatera uredni$tva moral odloziti tudi
sam, a moja pozicija na nacionalki je
taksna, da bom delo opravljal, dokler
gabom lahko, ¢e pa ga kdaj ne bi mogel
vel, ga bom iskal drugje. Glede na
to, da sem Ze slabo desetletje povsod
zaposlen honorarno, sem se navadil, da
se bo neko delo vedno naslo. Nekatere
(predvsem starej$e) generacije so bile
navajene vztrajati vso delovno kariero

Moja etnoloska perspektiva se
zaveda pomena sveta, izhaja-

jocega od spodaj navzgor, doti-
kajocega se vsakdanjosti, kjer
se odvija Zivljenje.

pri prvem delodajalcu, ker pa me je
zivljenje prisililo pogledati drugam,
odkriti in kultivirati skrite talente, sem
se navadil razmisljati drugace. Tudi
e se neka zgodba konca, se bo nasla
nova, sploh glede na to, da sem svojo
dejavnost razprsil izredno na $iroko.
Utrujenost, ki jo prinasa tovrstninacin
delovanja, pa je seveda neka povsem
svoja zgodba.

Zakaj je nujno, da ohranimo mocan,
sodoben javni medij?

Navedel bom na videz banalen primer, ki
pa zelo pomembno orise vlogo moc¢nega
nacionalnega medija. Radio Slovenija
je pred ¢asom porocal o nogometnem
turnirju in spremljevalnih otroskih
igrah v nekem vagkem okolju nekje
na Dolenjskem. Noben drug medij v
drzavi, ki je v zasebnilasti, tega ne bo
pokrival. Moja etnoloska perspektiva
se zaveda pomena
sveta, izhajajocega
od spodaj navzgor,
dotikajocega se
vsakdanjosti, kjer
se odvija Zivljenje.
Velike svetovne
zgodbe so sicer
pomembne, a
bodo tudi vedno dobile vso pozornost.
Ta primarna plast Zivljenja, véasih
morda celo marginalizirana, pane bo
dobila ve¢ svojega glasu, ¢e bo javni
medij neko¢ izginil.

Male zgodbe pa ne prihajajo le iz
geografsko odmaknjenih obmodij.
Nacionalna televizija in radio recimo
zelo dobro pokrivata podroéje znanosti,
ki je v splodnem diskurzu marginali-
zirana tema, tudi zato, ker ima sama
tezave s komuniciranjem pomembnih
tem za javnost. Gradnja teh mostov je
osrednja naloga nacionalnega medija.

Kritiki pravijo, da so te teme ob
prevladujo¢i novicarski usmeritvi
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medija sicer malenkostne, a bi bila
ravno zaradi njih kolateralna $koda,
ki bi nastala z izginotjem celotnega
medija, nepopravljiva. Ta zrtev se mi
ne zdi smiselna.

Ceprav je ta del vasega delovanja
morda javno najmanj izpostavljen,
pa ste primarno etnolog. Kako se
je rodila ta ljubezen?

Doletelo me je prekletstvo nadarjenih
otrok. Osnovno $olo sem opravil z levo
roko, tudi srednjo bolj ali manj, vse
me je zanimalo, ko pa se je bilo treba
odlo¢iti za $tudij, sem iskal smer, kjer
bi me lahko $e naprej vse zanimalo,
torej nekaj ¢im SirSega. Ko so mi na
informativnem dnevu povedali, da
se etnologija ukvarja z ljudmi, sem
ugotovil, da je v to definicijo mogoce
stladiti tako reko¢ vse. Drugi razlog,
malo pogojen z vplivom doma, je bila
zelja po §tudiju na Filozofski fakulteti.
Danes bi z vsemi izku$njami, ki sem
jih nabral, verjetno $el §tudirat kak$no
naravoslovje. Vzgojen sem bil tudi na
nadin, ki ni dopuséal, da bi $tudij, ko
mi na neki toc¢ki ni ustrezal, opustil
ali zamenjal — zaceto je bilo treba
dokondati. K sredi je etnologija res
tako $iroka, da na koncu zagotovo
najdes svoje mesto v njej. Zame je bila
to folkloristika — pripovedovanje in
raziskovanje oziroma interpretacija
ponavljajo¢ih se vzorcev, ki so ujeti
v pesnidtvo, pripovednistvo, kratke
pripovedi, danes tudi spletne komuni-
kacijske kanale. Ze med dodiplomskim
§tudijem je bila folkloristika edini
predmet, kjer sem prestudiral vso
obvezno in $e kup dodatne literature,
res me je posrkala.

Danes si v resnici ne recem ne
etnolog ne antropolog, kar je delitev
z zanimivim historiatom, ¢igar del
nisem hotel biti, ampak folklorist. V
to podrodje sem vlozil najveé dela in

energije in nenazadnje je podro¢je zelo
tesno »oZenjeno« z mojim kreativnim
delom.

Ob zaklju¢ku doktorata sem mento-
rici rekel, da je zdaj ¢as, da zgodbe ne
le popisujem in analiziram, temvec da
kaksno povem tudi sam. Ravno te dni
sem na konferenci predstavil prispevek
o tem, kako mi je folkloristika pomagala
napisati muzikal Povodni moz.

Doktorirali ste z disertacijo o
slovenskih urbanih mitih. Miti
so bili pred pojavom filozofije in
znanosti nacin, kako si je clovek
razlagal ustroj sveta. Kaksna pa
je funkcija urbanega mita v ¢asu
visoko razvite znanosti?

»Urbani mit« je nekoliko napa¢no, zelo
publicisti¢no poimenovanje. Razisko-
valci ga nikoli niso poimenovali s tem
terminom. Mitologija je vseobsegajoca,
prezame sleherni vidik zivljenja, da
lahko razlozi svet.

V nasem primeru gre za drobce, za
stvari, ki $e vedno pomagajo razumeti
svet, a zelo lokalno. Skupnost se povezuje
in prezivi s pripovedovanjem svojih
zgodb. Pod vsakim gradom tega sveta
se lahko skriva zaklad, ampak za naso
skupnost je pomemben zaklad pod nagim
gradom, Turki so ga zakopali prinas, ko
so prisli in ga pozabili. Gre za zavedne
ali nezavedne poskuse vzpostavljanja
odnosa med prostorom in [judmi v smislu
neke svetosti oziroma preseznosti.
Zaklad je vedno odmaknjen, treba je
iti pod zemljo, v neznano, premagati
zmaja, ki ga varuje.

Ta princip se ohranja tudi danes, ko se
bolj ali manj enaki motivi aktualizirajo;
da se priblizajo sodobni izku$nji ¢loveka,
se umestijo v nakupovalne centre,
kitajske restavracije, na internet. Se
vedno komentirajo Zivljenje, $e vedno
se v njih skriva vzgojna funkcija.
Predvsem v folklori mladih je prisotnih
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ogromno teh elementov. Te zgodbe
denimo pripovedujejo star$i otrokom,
ko gredo na maturantski izlet, ali pa
si jih mladi pripovedujejo med seboj.
To je na¢in odkrivanja, osmigljanja,
razumevanja sveta.

Pripovedovalo se je od nekdaj in se
bo kljub hiperznanstvenemu pogledu
na svet Se naprej,
predvsem zaradi
tega, ker se skozi
pripovedi soo¢amo
z neznanim, ki bo
vedno prisotno, tudi
ob visoki tehnolo-
giji, ki je sama velikokrat popolna
neznanka. Vsi uporabljamo mobilne
telefone, le redki pa zares vedo, kako
delujejo. Ogromno tesnobe se zadnje
mesece pojavlja ob rasti umetne inte-
ligence, to tesnobo pa predelujemo s
pripovedovanjem zgodb.

Tako se vedno znova rojevajo tako
imenovani urbani miti in legende ozi-
roma, kot jim sam re¢em bolj natané¢no,
sodobne povedke.

Osebno me je izjemno navdusilo
dejstvo, da v knjigi Od imena do
spomina, ki je bila tudi nominirana
za naj knjigo minulega Slovenskega
knjiznega sejma, najdemo Sege
in obicaje, ki izvirajo skorajda iz
prazgodovine, od prvih civilizacij
(denimo vogelni kamen), do taksnih,
ki so cisto sodobne in se pravzaprav
v nasem prostoru Sele uveljavljajo
ter jih ponekod ljudje Se ne poznajo
(denimo baby shower). Sega, obi¢aj,
navada torej ni le tisto, kar izvira
od nasih praprednikov?

Clovek je bitje pripovedovanja, kot
smo rekli. Vedno je bil in vedno bo. Je
tudi bitje ritualov, torej konkretizirane
simbolne komunikacije. To je okvir, v
katerega se kultura, ki jo narekujejo
prostor, identiteta, popularna kultura

Skupnost se povezuje in

prezivi s pripovedovanjem
svojih zgodb.

in $e marsikaj drugega, vsaki¢ znova
konkretizira.

Ritual bo vedno prisoten. Kaksen
bo in kako ga bomo izvajali, pa je lahko
predmet zgodovinskega razvoja ali
osebne kreativnosti posameznikov
oziroma manj$ih skupin. Ampak
ritual vedno bo. Zelo podobno je tudi
s pripovedmi.

Za primer naj
navedem legendo
o staknjenem paru.
Ce se par zaplete v
prepovedan spolni
odnos (prepovedano
se s tasom spreminja od zunajzakonskih,
presuétnih, incestuoznih, homoseksu-
alnih ali denimo odnosov na javnem
prostoru), bo za kazen ostal staknjen.
V tej situaciji je treba poklicati nekoga,
denimo re$evalce, ki ju bo pred o¢mi
drugih raztaknil. To dejanje vklju¢uje
element javnega posmeha.

Primer je morda smegen, a te motive
sre¢amo od Homerja do danadnjih
dni. Okvirji so enaki in z nami od
u¢lovelenja, konkretne izpeljave pa
so stvar sprotne kulture.

Med prebiranjem knjige, ki je
prvo slovensko etnolosko delo, ki
zajame celoten zivljenjski krog, me
je presinilo, da je nase zivljenje od
rojstva naprej niz nenehnih iniciacij,
odhajanj in ponovnih iniciacij ...
Vedno smo nekje prisleki, a kar se
mi zdi pomembneje, je sporocilo o
tem, kako kljucna je za prezivetje
posameznika skupnost. Je to eno
od osrednih sporoéil oziroma
spoznanj vasega dela?

Noben ¢lovek $e ni prezivel sam. Motiv
divjega otroka, ki so ga vzgajali volkovi,
je sicer zelo privla¢en, ampak ¢lovek
ne more preziveti zunaj skupnosti, ki
ga obdaja in v kateri se aktualizira. To
je povsem temeljna izkugnja ¢loveka,
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nismo osamelci ali samotarske zveri,
ki lahko prezivijo same.

Izkusnja skupnostije za ¢loveka ravno
tako elementarna kot izku$nja telesa ali
prostora. Skupnost pa je sestavljena iz
posameznikov. Ce bi vsak od nas vlekel
na svojo stran, bi kmalu razpadli. To
obredje, tudi ¢e je povezano zgolj s
prihajanjem in odhajanjem v skupnost,
je nacin, kako skupnost na eni strani
utemeljiti in na drugi strani obdrzati
skupaj, ter, tretji¢, jo utemeljiti, ko
tré¢i ob kaksno drugo skupnost. To je
pravzaprav glavna naloga obrednega
zivljenja, ne le iniciacijskega, temve¢
vseh ritualov, s katerimi se skupnost
vzpostavlja in ohranja. V skupnosti pa
je skrit tudi paradoks - po eni strani se
v njej aktualiziramo in skozi obredno
zivljenje zaZivimo, na drugi strani pa
skupnost vlastnih vrstah tudi prepo-
znavanezazelene
posameznike,
necliste elemen-
te, in jih, tudi
preko obrednih
dejanj ali celo z
zavestno zlorabo
obrednih dejanj,
odstrani iz svojih vrst. Brez skupnosti
ne moremo preziveti, hkrati pa nas
marsikdaj omejuje. Ta dialektika je
pogojevala ¢loveka skozi vso zgodovino,
zato tudi nenehne selitve, ustvarjanje
novih skupnosti. Tudi danes se na
druzbenih omrezjih vzpostavljajo nova
plemena, v katerih danasnji ¢lovek
i8¢e svojo skupnost. Ta potreba nam
je vrojena in vedno bomo nasli nadine,
kako pripadati skupnosti.

Danes se najdejo primeri ozivitev
starodavnih obicajev, ki pa niso
povsem verodostojne uprizoritve,
ampak imajo tudi sodobne marke-
tinske elemente. Deniva kmecka
poroka ali splavarski krst. Kako

Ogromno tesnobe se zadnje me-
sece pojavlja ob rasti umetne in-

teligence, to tesnobo pa predelu-
jemo s pripovedovanjem zgodb.

etnologi gledate na taksne sodobne
spine?

Etnologka perspektiva, sicer utemeljena
na romanti¢nem pogledu s preloma
19.v 20. stoletje, da je potrebno resiti,
kar se resiti da, je danes presezena,
Ceprav morda Se obstaja v kaksnem
turisti¢no-etnoloskem drustvu.

Kot etnologa me ne prizadene, e
se dolo¢en kulturni element poslovi,
saj to pomeni, da v aktualni situaciji
ocitno nima dovolj pomembne vloge,
da bi preko njega $e vedno lahko ziveli
svojo kulturo.

V Jugoslaviji smo imeli veliko zgodb
o tem, kako so ljudje iz Italije in Avstrije
»$vercali« dobrine. Ko sta se zgodili
najprej osamosvojitev, potem pa EU
in schengensko obmodje, je klju¢ni
element, ki je narekoval nastajanje in
krozenje teh zgodb, izginil in danes
nimajo vec funk-
cije. Kultura se
spreminja glede
na dane okolis¢i-
ne, tudi to je del
prej omenjene
dialektike. Ce se
nekaj poslovi, to
z vidika znanosti ni problemati¢no.

Ce pa se nek element vrne, pa tudi
to lahko v sebi skriva potencialno to¢ko
za nov vidik razumevanja zivljenja.
Zakaj se je recimo v sedemdesetih letih
tako zelo razmahnila kmecka ohcet?
To je izjemno zanimivo vprasanje,
sploh, ker je pri tem pojavu resni¢no
8lo zgolj za formo, turisti¢no atrakcijo,
ki se je pojavila v zelo zamejenem
obdobju desetletja ali dveh in spet
izginila. Zakaj ravno v tem trenutku?
Tukaj stopi v ospredje terensko delo,
ki naso stroko najbolj zaznamuje.
Potrebno je iti med ljudi, sprasevati,
najti vzorce ... Teren je, kakren je,
kot etnologi moramo biti na njem in
ga beleziti, ne pa ustvarjati.
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Danes so zanimiv primer rojstnodnev-
ni mlaji. Gre za relativno sodoben
pomen. Mlaji so se sicer postavljali Ze
dolgo, a vedno kot simbol skupnostnega
praznovanja. To, da imamo vsak svoj
mlaj, je stvar zadnjih dveh desetletij.
Pojav je danes na svojem visku, ne gre
vetle za mlaje, ampak za »splosno ljudsko
kreativnosts, ki jo je treba spremljati,
analizirati, dokumentirati, da bomo s
¢asovno distanco prisli do odgovora, ali
gre za poudarjanje individualizma nasega
¢asa, povezanost manjsih skupnosti ali
kaj tretjega.

Ko se nek kulturni element v druzbi
tako moéno ugnezdi, ima zagotovo
podstat, ki ga poganja. Prav tako, ¢e
izgine. Vse, kar se danes na prvi pogled
vraca zgolj kot
forma, jelahko

zivali kot simboli zastopajo oba dela.
Pri tem ni nujno, daje slo za zivali, ki
bi nam kakorkoli koristile, dovolj je
bil njihov simbolni potencial, da jih je
¢lovek sprva poimenoval, kasneje pa
ozavestil in konkretiziral, denimo v
likovnih podobah, zgodbah itd.

Na misel mi pride krastaca. S sinom
svajih pred kratkim prenasala preko
ceste. Eno sem prijel in jo polozil
v vedro, od tem pa se je sprozil ves
simbolni potencial, ki me spremlja celo
Zivljenje: ne dotakni se krastace, ker z
njimi zivijo ¢arovnice ... ¢e ti prileze
v hido, bo v njej nekdo umrl ... njene
bradavice se bodo prenesle name ... Vse
to me je presinilo v tistem trenutku in,
verjamem, $e koga, ki je bil prisoten.
Seveda se ni
zgodilo ni¢ od

POGOVOR

Vse, kar se danes na prvi pogled
vraca zgolj kot forma, je lahko

vendarle tihi
klic, da si
kot skupnost
zelimo vedje

tega, a ravno
to je simbolni
potencial Zivali.

vendarle tihi klic, da si kot skup-
Strukturalisti

nost Zelimo vecje povezanosti,

povezanosti, iy ; %G so se spraSeva-
globliith, bol; globljih, bolj pomenljivih ritualov. Ii, ali je clovek
pomenljivih poimenoval in
ritualov. postavil v ospredje stvari zgolj na

Pomembni spremljevalci nasega
¢loveka so bile tudi zivali, tako
simbolno - storklja, ki prinese otroka,
ali sova, ki je »cajhen« smrti - kot
dobesedno, od delovnih Zivali do
ljubljenckov, ki jim v pred kratkim
izdani monografiji posvecate posebno
poglavje. Zakaj so zivljenja zivali
tako mocno prepletena z nasimi?
Zivali so del narave in kot take od
nekdaj povezane s ¢lovekom Ze s tem,
da so del nage prehrane in tako klju¢ne
za prezivetje. Enako pomemben pa
je njihov simbolni potencial, njihova
umescenost v Sirse, mitoloske strukture.
Ce privzamemo, da je stvarstvo
razdeljeno na svoj urejeni del, kozmos,
na eni strani in kaos na drugi strani,

podlagi njihove koristnosti. Ugotovili
so, da je $e veliko pomembnejsi njihov
simbolni potencial. Rastlina, ki je
strupena in tako nikakor ni koristna
¢loveku, je ravno zaradi simbolnega
potenciala svoje strupenosti lahko
$e bolj izpostavljena, saj ponazarja
odmaknjenost, zlo itd.

V 20.in 21. stoletju pa so Zivali po-
stopoma postajale tako rekoé izenacene
s ¢lovekom, kar nakazuje zgodovinski
razvoj znotraj tega odnosa. Danes zivali
obredno pokopavamo, jih zivljenjsko
zavarujemo, kar je neka povsem nova
dimenzija, ki bo v prihodnosti $e mo¢no
zaznamovala nasa Zivljenja.

Kateri pa sta, ¢isto intimno, vasa
najljubsa obicaj in urbana povedka?
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Med pisanjem knjige Od imena do
spomina so bili trenutki, ko so se sprozile
asociacije iz mojega zivljenja. Obredi
so bolj stvar ¢ustev kot razuma. Ko
nas skupnost potrdi, nas prevzamejo
Custva, v tem je mo¢ obredja.

K pisanju knjige sem sicer pristopil
znanstveno, a vseeno vanjo vpletal
reference, ki merijo na empatijo, ¢ustva,
spomin. Ko sem pisal o skavtski obljubi
in kasneje slovesu, so se vrnili tako
mo¢ni spomini na moje skavtsko
obdobje, da sem za nekaj ¢asa obsedel
in prekinil s pisanjem. Morda to ni
odgovor na va$e vprasanje, a dejstvo
je, da so se v tistem trenutku prebudili
mo¢ni spomini na dogodke izpred dveh
desetletij. Zagotovo je to eden mojih
najljubsih obredov.

Med najljub8imi urbanimi poved-
kami pa ni taksnih, ki igrajo na ¢ustva,
temve¢ tiste, ki so bolj ekscentri¢ne,
odstekane, smegne. Ko me ljudje spra-
ujejo o mojem raziskovalnem podroéju,

pri¢akujejo tudi primere in takrat v
ospredje stopijo bizarne zgodbe.

So pa pri tem pripovedovanju klju¢ni
detajli. Ljudje smo pripovedovalci in
boljsi pripovedovalci bolje obvladajo
detajle. Nekoliko $okanten primer,
pa vendar ... Lahko povemo, da so na
nekem vodnem toboganu nepridipravi
nastavili Ziletke, in ko se je nekdo spustil
po njem, se je grdo porezal. Te zgodbe
so bile popularne v nagi mladosti. Boljsi
pripovedovalec bo dodal, da pri tem ne
vemo, ali so te Ziletke nastavili pocez
ali po dolgem. Ta konec zadene.

Tudi sam nisem zgolj raziskovalec,
ki samo vpija. Tudi sam pripovedujem
zgodbe in jih za¢inim glede na okoli¢ine
danega trenutka. Spretni pripovedovalec
bo znal te dogodke razbrati in pripoved
prilagoditi tako, da bo kar najbolj u¢in-
kovito dosegel svoj namen. Tako sicer
lahko imam svoj priljubljeni motiv, a
veliko pomembneje je, da je zgodba dobro
povedana, za kar si vedno prizadevam.
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Alojz Rebula

21. julija bomo obelezili 100. obletnico rojstva slovenskega pisatelja, dramatika,
esejista in publicista Alojza Rebule. Sam se ni nikoli predstavljal s temi vzdevki.
Zase je dejal le, da je srednjesolski uéitelj klasi¢nih
jezikov, ki tudi pise. A Se preden se je po vojni vpisal
na Univerzo v Ljubljani, je kot prvorojenec v polkmec-
ki druzini pasel malostevilno govedo po svoji »kraski
univerzi«. Tako je poimenoval trate in obronke ter
gmajno ne dale¢ od rojstne vasi s ¢udovitim razgle-
dom in zvene¢im imenom Sempolaj. Tam je nasel
Zordanke in oblozene leske, ki so mu pomenile vec kot
knjige. Prav ta mladostni dar opazovanja narave in
navdus$evanja ob vsaki bilki, cvetlici in pogledih na
pokrajino mu je kasneje pomagal, da je v svojih ro-
manih izvrstno opisoval naravo in jo tudi poosebljalz . = .. Celjske Mohorjeve
vzdevki presenetljive lepote in enkratnosti. druzbe

mel je sreco, da ga je v otro$tvu opazil uitelj in Sepnil materi, naj ga

poslje v $olo. Tako se je znasel v Goriskem malem semeni$c¢u. Spo-

cetka je imel obcutek, da je to zanj nepristno okolje, saj sam ni mislil

na duhovnistvo. A kasneje je odkril, da »Bog pise ravno z okroglimi

¢rkami« in bil vesel, da so mu te katoligke $ole podarile ljubezen do
gricine, s tem pa tudi do helenisti¢ne kulture, skozi katero je iskal svetlobo
in smisel in nenazadnje tudi sposobnost, da se je v zrelih letih znagel med
prevajalci Svetega pisma. Pri tem delu se je intimno spoprijateljil z aposto-
lom Pavlom, ki ga je tolazil tudi v zadnjih dneh Zivljenja. Znova je nastopil
»slucaj, ki ni bil slu¢aj«, da je bil njegov profesor za grski jezik in literaturo
Jozko Bratuz. O njem je pisatelj pri svojih 90-tih letih zapisal: »Lekcije so
bile pri njem obredi, poprave $olskih nalog pa tako reko¢ masni obredi.«
Prof. Bratuz mu je razkril, da lahko postane sveéenik Besede, v katero bo
na$ pisatelj vkljuéeval tudi lepoto slovenske besede.

Toda poprej so sledila e $tiri leta zelo intenzivnega $tudija klasi¢nih
jezikov na Filozofski fakulteti Ljubljanske univerze. To so bila leta iskanja
in o¢i§€evanja. Leta 1945 se je kot edini §tudent vpisal na samostojen $tu-
dij latins¢ine in gric¢ine. Pri posameznih seminarjih so se mu pridruzili se
$tudentje iz drugih oddelkov in $tudijskih smeri. Delo pri teh seminarjih
mu je pomenilo globoko prebujanje. Preko sv. Avgustina je spoznal, da je
bila klasi¢na literatura reSena zaradi kréanske kulture. Evangelij je bil tisti
humus, iz katerega sta se v Evropi hranila in obdrzala Platon ter vsa grska
modrost, vse tja do modernega prosvetljenstva. Najpomembneje pa je bilo,
da je pri teh $tudijskih sre¢evanjih nasel dvoje velikih prijateljstev, ki ga
bosta spremljala v odlo¢ilnih trenutkih zZivljenja. To je bila prijateljska vez
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s prof. Stanetom Gabrovcem, kasnej$im znamenitim arheologom, ki mu
je odkrival lepoto slovenskih gora in mu bil iskriv in zvest sogovornik,
prav tako pa skozi desetletja tudi pisemski dopisovalec v iskanju smisla
ter poglobljene duhovnosti. Druga oseba pa je bila zanj $e pomembnejsa,
saj mu je vse zivljenje pomagala oblikovati bogat slovenski knjizni jezik
in ga tudi vsebinsko navdihovala pri pisanju njegovih romanov. Z njim je
znala deliti njegov notranji svet iskanja Lepote in Ljubezni. To je bila Zora
Tavcar, tudi sama pisateljica. Ob 65. obletnici njunega zakona je ugovarjal
njeni skromnosti in v svoj Dnevnik zapisal: »Kot da naju ni pripeljala k
ljubezni literatura ... Kot da nisi jezikovno in vsebinsko §la skozi vsa moja
literarna besedila ...« Ljubezen njegovega Zivljenja in kasneje soproga mu
je pomagala, da je - kljub temu da ni obiskoval slovenskih $ol - iz trza-
gkega narelja presel v sijajno knjizno sloven$éino, poleg tega pa ga tudi
spodbujala, da je izoblikoval njemu tako lasten slog izrazne prodornosti
in vznemirljivosti. Hkrati pa ga je v nastajanju njegovih del opominjala,
da ne sme zapustiti konkretnosti Zenske in moske osebnosti ter se predati
zgolj filozofskemu razmisljanju ali esejistiénemu opisovanju. Zato je Alojz
Rebula pri svojih junakih vseskozi gojil presenetljivo paradoksalnost.

Kljub temu, da je bil sijajen $tudent, so mu profesorji svetovali, naj
odide na Trzagko, e Zeli dobiti sluzbo, kajti zavezniki so na Svobodnem tr-
zaskem ozemlju obnavljali slovensko $olstvo. Resni¢no je dobil mesto pro-
fesorja in takrat zacel pisati svoj prvi veliki roman Senéni ples, v katerem
spregovori o eksistencialnih krizah mladega slovenskega intelektualca, ki
je razpet med podezelskim primestnim Zivljenjem in urbanim utripom,
med slovensko tradicijo in italijanskim mestnim vrveZzem, med osebnimi
eksistencialnimi vprasanji in brezbrizno okolico. Ob¢utek imamo, da se
vseskozi giblje in »plese« med sencami »Platonove votline« in hrepeni po
tisti svetlobi, o kateri je pripovedoval neki Nietzschejev norec.

Toda pisatelj i$¢e naprej in ugotovi, da ga gréka tragi¢nost ne more osre-
¢iti. Zato jo sooli z razodetjem smisla znotraj krs¢anstva. Tega se loti v
svojem drugem velikem romanu, v katerem doseze tudi svoj literarni vrh,
to je V Sibilinem vetru. V prvem osnutku tega
literarnega dela njegov junak ob koncu ven-
darle sprejme kr§canstvo. Toda pisatelj kmalu
ugotovi, da »kri¢anska avantura« nikoli ni
koncana, saj se mora venomer na novo soocati
z zivljenjskimi vprasanji, dozivljati pretrese in
tudi razocaranja. Zato njegov junak v zadnji
verziji romana ostane v eni izmed gr8kih Ziv-
ljenjskih filozofij. Druge osebnosti knjige pa
pokazejo, kako je kr§¢anstvo najprej bivanjsko
iskanje in Zivljenjska drza, nauk pride kasneje
in je samo odsev tega Zivljenjskega utripa,
ali kot pravi v svojih esejih »nepomirljiva sla
po veénosti«. Roman, ki je izel leta 1968, je
pisatelja Rebulo s Presernovo nagrado uvrstil
med slovenske knjizevne klasike.

ALOJZ REBULA
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Pisatelj, ki je bil tudi mislec, je leta 1970 s svojima znamenitima preda-
vanjema za Studente, »Kr$¢anska avantura« pri franc¢iskanih v Ljubljani in
ne dolgo zatem »Skandal kriza v §kandalu Cerkve« pri urgulinkah, javnosti
razgrnil, da zeli biti kristjan znotraj Kristusove Cerkve. Ko je kasneje pisal
eseje za knjigo Smer nova zemlja, je istoasno sestavljal duhovniski roman
Divji golob, ki je leta 1972 iz8el pri Celjski Mohorjevi druzbi v 66.000 izvodih
in se z njim usidral v zavest slovenskega krs¢anskega vernika. Drugi del tega
romana nosi naslov »Svetlobni ples«. To ne pomeni, da Ze omenjenih »senc«
ne bo veé. Njegovi junaki se bodo $e vedno spotikali, padali in vstajali, niko-
li veé pa jih ne bo zagrnila ¢ista temina. Vedno bo $e ostal Zarek svetlobe, da
lahko svoj Zivljenjski ples nadaljujejo.

Rebula bo odslej s posegi v zgodovinska obdobja pokazal, kako je slo-
venska kultura prepletena z duhovnim dogajanjem v Evropi. Omenili smo
anti¢ni svet, ki mu je $e posebej ljub, potem je tukaj humanisti¢no obdobje
z renesanso in s $kofom Piccolominijem (Ze-
leno izgnanstvo, 1981) ali pa obdobje Franco-
ske revolucije, ki je vznemirilo tudi Slovence
(Cetverorecje, 2011). Napise tudi prvi slovenski
bibli¢ni roman, v katerem primerja zgodovino
izvoljenega ljudstva s 400 letno zgodovino
Slovencev (Jutri ¢ez Jordan, Mohorjeva druz-
ba, 1988), ter se loteva prav tako sodobne slo- Rt e e
venske zgodovine, kjer predstavi Slovence kot
prve nasprotnike fagizma v Evropi (Nokturno
za Primorsko, 2004, za katerega prejme kresni-
ka). Njegova osnovna ideja ostaja razkriti,
kako je slovenka kulturna zgodovina odprta v
$irok miselni svet in tok evropske zgodovine,
hkrati pa ostaja zasidrana v slovenski besedi
in v milostnem trenutku kr§¢anskega razo-
detja. Kot mislec in prijatelj je svoje poglede
in obcutja ter tudi kriti¢ne razmisleke zaupal
svojim dnevnikom. Nekaj jih je objavil, in sicer
vec¢inoma v reviji Celovski Zvon, ki je kasneje
postala revija Celjske Mohorjeve druzbe Zvon,
velina pa jih $e ¢aka na objavo.

Ob odhajanju s tega sveta je izrazil zeljo, da
bi bil pokopan s pogledom na slovenski zeleni
hriboviti svet. Zato si je izbral Loko pri Zida-
nem mostu, kjer je pokopalidée na vzpetini, ki
pa je kakor, da bila grski amfiteater, obdana
s slovenskim gri¢evjem. Slovenija je bila zanj
znova najdeni »Edenski vrt«, kjer se ponizne-
mu srcu razodeva Beseda in kjer ponosnemu
¢loveku ni tezko priznati, da ga je premagala
Lepota.

Alojz Rebula

Alojz Rebulas 8
RI CEZ JOR
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Manci Kosir
(1948-2024)

Umremo v Njegovem narocju

3. maja letos je umrla prof. dr. Manca Kosir, ki je pred tremi leti za revijo Bozje
okolje dejala: »Vem, da bivamo, umiramo in umremo v Njegovem narocju, in

Foto: osebni arhiv vem, da je ljubezen mocnejsa kakor smrt.«

avtorja

rof. dr. Manca Kosir je sprva diplomirala iz matematike in fizike na Peda-

goski akademiji ter si pridobila naziv profesorice. Toda kmalu je uvidela,

da si zeli imeti bolj razburkano Zivljenje, zato se je odlot¢ila, da vstopi v

novinarske vrste. Iz novinarstva je po $tudiju v Ljubljani in Minchnu tudi

doktorirala, in sicer na Univerzi v Zagrebu, njen doktorat pa je za studente
e danes temeljno teoreti¢no delo na podro¢ju novinarstva.

Bozja previdnost je hotela, da je v svojem iskanju pristnega Zivljenja srecala zdaj
ze pokojnega teologa in pesnika, duhovnika Rafka Vodeba. Skozi prijateljstvo z njim
je spoznala kri¢anstvo in po nadskofu Alojziju Sustarju v Ljubljanski stolnici z ra-
dostjo prejela krst in zakramente uvajanja. Obéudovala je nadskofovo $irino duha,
predvsem pa njegove so¢utne in spostljive osebne odnose.

Toda krst zanjo ni bil konec njene duhovne poti, ampak zacetek neprestanega
duhovnega poglabljanja in iskanja. Zelo jo je zaznamovala smrt prijatelja in pisatelja
Marjana Rozanca. Spremljala ga je v zadnjih urah Zivljenja in z njim ohranila duhov-
ne stike tudi po njegovi smrti. Od takrat naprej je komunicirala z onostranstvom, s
pokojnimi, jih sre¢evala v molitvi in iskala njihove navdihe v pogovorih. Med prijate-
lje, ki so Ze odsli v ve¢nost, je tela tudi svetnike; najbliZji ji je postal sveti Francisek
Asigki.

Pri profesorskem delu je v svojih $tudentih prebujala ustvarjalnega duha in se
navdugevala ob njihovih izvirnih mislih. Tako je tudi pri marsikaterem prebudila
pogumno besedo, ki jo je potem zapisal. Bila je pozorna do mladih talentov in postala
miselni navdih tevilnim avtorjem, ki so zaleli objavljati ¢lanke in knjige. Se pred
¢asom uvedbe bolonjske reforme so bila njena predavanja interaktivna. Zelela je, da
njeni studentje soustvarjajo njene ure, zato je svoje utiteljsko poslanstvo razumela
predvsem kot mentorstvo. Vedela pa je, da je prava strokovnost intelektualno poniz-
na, da prebuja ustvarjalnega duha ter ga ne dusi. Zato je pisala izjemne strokovne
knjige in ¢lanke, ki so odmevali v takratnem skupnem jugoslovanskem prostoru.
Tudi sama je bila odli¢na novinarka, a je v svojih publicisti¢nih zvrsteh privilegirala
zlasti $tevilne intervjuje. Iz te njene osebne zavzetosti so se kasneje rodile knjige nje-
nih pisemskih izmenjav. V svojih pismih je dosegala visoko esejisti¢no raven, zato ni
¢udno, da je bila tudi med pobudniki za ustanovitev RoZanéeve nagrade za najboljso
esejisti¢no zbirko leta. Bila je dolgoletna ¢lanica njene Zirije, za kar se ji je lansko leto
Drustvo Marjana Rozanca oddolZilo s posebnim priznanjem za Zivljenjsko delo.
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Vedela je, da se vsako pristno pisanje rojeva skozi prisluskovanje notranjim vzgi-
bom, ki jih prebuja pozorno branje knjig. Zato je tudi Ze pred upokojitvijo na FDV-ju,
kjer je delovala kot izredna profesorica, ustanovila veliko $ir§o »fakulteto« oziroma
svojevrstno kulturno gibanje bralnih krozkov, ki ga je naslovila »Berite z Manco Kosir«.

Manci Kosir je bil zelo blizu nauk Drugega vatikanskega cerkvenega zbora, ki ni bil
samo ekumenski, ampak je tudi razkril, da so »semena razodetja« prav tako posejana
tudiv drugih verstvih. Zato je segala po knjigah Celjske Mohorjeve druzbe, ki so ji spre-
govorile o duhovnosti. Se posebej zadnja leta, ko se je soo¢ala s smrtjo, je poleg Evan-
gelijev in Visoke pesmi prebirala tudi pesnike z Orienta ter mislece iz Indije in Perzije,
ki so ji predstavljali navdih za njeno lastno poezijo. (Ena zadnjih objav njenih pesmi je
bila prav v reviji Zvon.) Vendar je bila, tako kot pri vsaki stvari, tudi tukaj celostna. Pri
njej sta bila misel in dejanje eno. Zato je Ze zgodaj po ustanoviti ljubljanskega Hospica
postala tamkajénja prostovoljka in tudi kasneje, vse do konca svojih mo¢i, ob ponede-
ljkih hodila v njegovo hiso ter spremljala, pomirjala in prebujala upanje umirajoéim.

Po lastnem bliznjem sre¢anju s smrtjo, bila je namre¢ veckrat operirana zaradi
raka, je dejala, da je na telesni ravni spremenjena, na duhovni pa $e bolj prebyjena.
»Bog me poriva skozi $ivankino uho. Po svoji volji se ne bi premaknila v tisto smer,
sre¢no zapredena v ugodje,« je zapisala v dvojezi¢ni knjigi poezije Sr¢nice/Herzbldtter, ki
je lani izsla pri Celovski Mohorjevi druzbi.

Ve kot dvajset let je hodila na duhovne vaje v tigini, kjer je prisluskovala veénosti,
hkrati pa snovala svoje verze, pogovore in razmisljanja, ki jih je zadnja leta rada objavi-
la tudi v knjigah. Tako je izdala pesniske zbirke, ki jih je poimenovala Sr¢nice; zadnja, ki
je posvefena umiranju, nosi naslov Iz neba do dna.

Po prvi hudi operaciji je za revijo BoZje okolje z otroskim srcem dejala: »Bogec moj
dragi, hvala za vse v kompletu: za bolezen, za ¢udovito zdravnisko ekipo, ki je opravila
to veé kot en delovnik dolgo naporno in natan¢no operacijo, hvala za okrevanje, hvala
za moje angele — angele v obliki judi in Bozje angele, ki so mi od prvega dne stali ob
strani, hvala za molitve, saj so molili zame od Rima do gore Atos, hvala za vse darove,
ki jih prejemam sleherni dan v obilju, hvala za ...«

Na svoji zemeljski poti in v usihanju svojega telesa je vedno bolj stopala v svoj iz-
klju¢no duhovni svet, lahko bi rekli tudi v svoja misti¢na dozivetja. Zato ji je postala
odve¢ marsikatera institucija. Zivela je v ob¢utju, da se je Ze preselila v ve¢nost.

Toda Ze omenjeni intervju je $e sklenila:

IN MEMORIAM

! Pesem Mati
smrtje bila
objavljena v
zbirki pesmi
z naslovom

Iz neba do dna
(Zenit, 2023).

»Verjamem, da nas Bog poklice k sebi, ko je nase
ucenje lekcij Zivljenja na zemlji kon¢ano. Joj, jaz
bi e tako rada Zivela, toliko bi $e rada naredila
za ljudi, napisala, pri¢evala o Tebi. Prosim, daj
mi to moznost, ¢e pa mislis, da sem Ze vse opra-
vila, naj se zgodi Tvoja volja, amen.«

Po slovenski kri¢anski navadi smo se pri-
jatelji Mance Kosir 7. dan po pogrebu, v sredo
15. maja, zbrali pri sveti masi zadusnici v fran-
¢iskanski cerkvi na Tromostovju. Prebrali smo
eno izmed njenih zadnjih pesmi iz njene po-
slednje zbirke »sr¢nick, v kateri je poimenovala
smrt kot svojo Mati.

Draga Manca, nasvidenje doma.

»Nisem tvoja prijateljica, tudi sestra smrt nisem,«
je rekla, »jaz sem tvoja mati.«

Smrt — moja mati?

Kot mati — vedno ima odprto naro¢je zame.
Kot mati — v bliZini, nikoli dale¢ stran.

Kot mati — hrani moje dneve z zavedanjem,
kako polno ziveti, kako dragocen je vsak dih.

Kobom utrujena in sibo telo Zelelo ve¢nega miru,
bo smehljajo¢a mama smrt odprla vrata:

»Vstopi, héi moja,« bo rekla.

»Dobrodosla doma.«!
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Dr. Ferdinand Serbelj

Slikar Sebastiano Devita,
utrinek v baroc¢ni dezeli

Goriski

Zaradi mejnega polozaja med Italijo in srednjo Evropo je bila Goriska Ze od nekdaj
geografsko in kulturno mostisce. Od leta 1500 do konca prve svetovne vojne je bila
del avstrijskega cesarstva; v tem dolgem obdobju se je oblikoval raznolik kulturni
profil te dezele. Zato se v tem prostoru ze od nekdaj prepletata in sobivata dva
kulturna pola, Mediteran in celinsko zaledje. Ce se omejimo le na cvetoce gorisko
18. stoletje, t. i. Secolo d’Oro, so tu prehodno ali stalno delovali mnogi mojstri in
umetniki. Tako se je z bavarskega Passaua v Gorico prizenil slikar F. Lichtenreit, z
Beneskega pa je prisel, kot se je izkazalo, slikar »Gorican« A. Paroli. Oba sta velji
del zivljenja prezivela v Gorici. Med mnogimi, ki so le prehodno delovali na Gori-
skem, pa velja opozoriti vsaj na avtorja petih, nad tri metre velikih platen v baroé¢ni
Zupnijski cerkvi v Kojskem v Goriskih Brdih.

like v Kojskem so delo dalmatinsko-beneskega slikarja Sebastiana
Giuseppeja Devite (tudi de Vita ali De Vita), rojenega v Splitu leta
1740 in umrlega neznano kje po letu 1797.

Ze dvajsetleten se pojavi v »domacih« Benetkah, mestu, iz kate-
rega je v Split pripotoval verjetno Ze njegov ded Sebastiano De Vita,
usluzbenec Serenissime. Kot $tudent tamkaj$nje Accademie di Belle Arti Devita
ze leta 1763 sodeluje na nagradnem natecaju, a mu ne uspe ne na tem ne na
naslednjih dveh. Zahvaljujo¢ vztrajnemu znadaju in ob zorenju svojega dela
mu kljub mo¢ni konkurenci leta 1767 le uspe osvojiti prvo nagrado, in sicer
za celopostavno risbo moskega akta. Zaradi tega dosezka je Ze naslednje leto
omenjen med udi slikarskega ceha Fraglia pittorica. Mnogo kasneje, leta 1789,
je imenovan za profesorja figuralike na akademiji, kjer je $tudiral, leta 1792 pa
je na tej isti ustanovi z vedino glasov ponovno imenovan
! O slikarju je najvec pisal  za svétnika (Consigliere) in konservatorja (Conservatore).
hrvaski akademik Kruno  Navedena dejstva naglasujejo pomen Devitove dejavnosti
Prijatelj, prim. »Devita  nj3 Goriskem, kjer je glede na danes znana narotila moral
(De Vita), Sebastiano ehiti nekaj ¢asa. Na to namiguje posredno pric¢evanje
Giuseppec, v: Dizionario kega Francesca Lesevela iz Gradi$ca ob So¢i, ki se je leta

Biografico degli Italiani, 39, neces o 1ss s e 11s J
1785 med $tudijem na beneski akademiji skliceval, da se
Roma, 1991, str. 583-584; . . o . .
Ferdinand Serbelj, 1 udil tudi pri Sebastlzilnu D‘ev1t1; iz tega sklepamo, da gre
»Slikar Sebastiano 22 ¢as pred studentovim prihodom v Benetke. Na relaciji
Devita in njegova delana  med Benetkami in Gorico se je v slikarjevem Zivljenju
Goriskemc, Acta historiae ~ Pojavil goriski grof Rudolf Coronini (1731-1791) iz krom-
artis Slovenica, 4,1999, berske veje tega rodu. Bil je pravnik, krajevni zgodovinar
str.135-150.  in velja za pomembno osebnost baro¢nega razsvetljenstva
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SLIKAR SEBASTIANO DEVITA, UTRINEK V BAROCNI DEZELI GORISKI 55

z velikim »lokal patriotizmom«. Zavzeto
se je posvecal opremljanju svojega gradu
v Kojskem ter pripomogel tudi k baro-
kizaciji leta 1768 dograjene Marijine
podruznice Zupnije v bliznjem Lo¢niku
(Lucinico) pri Gorici, za katero je pri-
skrbel potrebno opremo. Tu je prisel
prav (najbrz tudi cenovno ugoden) be-
neski slikar Devita; zelo dejaven slikar
Antonio Paroli se je bil takrat Ze poslovil
(umrl je leta 1768). Glede some3¢ana Jo-
hanna Michaela Lichtenreita (+ 1770),
ki je slikal tudi za Coroninija, pa je grofu
najbrz bolj ustrezala reprezentané¢nost
beneskega ¢opi¢a. Naért je bil ambicio-
zen, saj je Devita za koji¢ansko cerkev
napravil kar pet velikih oltarnih slik.
Prva je bila gotovo Marijino vnebovzetje
za glavni oltar, delo goriskega altarista
Francesca Bense (1768). Toda leta 1906
preslikana podoba e ¢aka na restavra-
torska presenelenja. Ostale §tiri slike bi
zaradi njihove vi$ine — nad tri metre —
tezko imeli za slike v oltarnih nastav-
kih. Potemtakem so bile Ze ob nastanku
namenjene za stene med pilastri. Dve
sliki sta podpisani, a ne datirani, ven-
dar so nastale hkrati ali z zamikom za
sliko glavnega oltarja. Ekspresivna je
signirana slika Mucenistvo sv. Janeza
Krstnika. Druga, tudi podpisana slika, :
je monumentalno Snemanje s kriza. Na  Sebastiano Devita, Mucenistvo sv. Janeza Krstnika, Zupnijska
.. c e oy cerkev Kojsko; foto: Marjan Smerke

tretji upodobitvi je za baro¢ni ¢as zna-

¢ilna skupina $tirih svetih zavetnikov:

sv. Rok, sv. Lucija, sv. Apolonija in sv. Anton Padovanski. Ikonografsko je zanimi-

va Cetrta slika, Mucenistvo sv. Evrozije. Spanska muéenka je bila po legendi okoli

leta 880 Zrtev Saracenov. Na splogno velja za zavetnico pred poletnimi sugami, a

je bolj znana v Padski nizini. Ce$¢enju agrarne zavetnice je bil Coronini se posebej

naklonjen —leta 1771 je v Gorici celo izdal knjiZico o mucenistvu te svetnice, ki je

posebej mvenerata« v cerkvi na Kojskem«. Zgodba je opremljena s podobo njenega
obglavljenja s podpisom Sebastiano de Vita. Teh pet oljnih podob velja za edini

sklop slik Devite in glede na to, kar danes vemo, veljajo za zgodnji primer slikar-

jeve kariere. Pred temi sta znani le veliki oltarni sliki v Rovigu in v Bondenu pri

Ferrari. Sele za tem se posamezno pojavljajo njegova platna, ki se nahajajo med

Dalmacijo in Benetijo. Preslikana platna v Kojskem zabrisujejo slikarjev rokopis,

predvsem pa izvirno barvitost. To je tudi posledica slabo berljivih signatur in

morda datacij. Toda kot celote razkrivajo slikarjev izrazit eklekticizem, v katerem
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56 DR. FERDINAND SERBELJ

brez tezav prepoznamo citate vélikih
mojstrov beneske figuralike. Njegov slog
je prepoznaven po zgovornosti Stevilnih
figur v razli¢nih drzah in kompozicijsko
spretnem prepletu. Ponoviti velja, da je
bil na akademiji profesor za figuralno
slikarstvo. Toda v njegovem ¢asu se je
pozni barok Ze poslavljal od ve¢ figural-
nih in bu¢nih kompozicij. Poznobaro¢ni,
ze klasicisti¢ni nazor pa se v njegovih de-
lih kaZe v tem, da prizori$ca niso ve¢ na
oblakih, temve¢ so dogajanja postavljena
na realna tla in v okolje monumentalnih
arhitektur klasicisti¢ne kaligrafije, zato
sodi v tisto smer beneske umetnosti,
katere slikarji so si v zaledju in v pro-
vincah Serenissime prav s citati vélikih
beneskih mojstrov dvigovali svoj ugled.
Tako je tudi Devitovo slikarstvo zanimi-
vo predvsem z vidika $tudija perifernega
oziroma provincialnega slikarstva v
okviru beneskega Settecenta. Slikarjev
slog se tako zgovorno ujema z multikul-
turno podobo Gorigke.

Ob tako pomembnem deleZzu na
Goriskem bi tam pri¢akovali e kaksno
njegovo delo, a ga je zelo verjetno po-
goltnila stihija prve svetovne vojne.
Tako je v Loéniku, kamor je takrat
cerkveno spadalo tudi Kojsko, med
vojno s cerkvijo vred propadla njegova
Sebastiano Devita, Mucenistvo sv. Evrozije, Zupnijska cerkev ﬁguralno bogata freska na oboku ladje.
Kojsko; foto: Marjan Smerke Obsezno fresko s podobo konjenika

sv. Jurija med mnoZzico nebe§¢anov je
Devita leta 1771 naslikal po naro¢ilu zupnika Stefana Kemperlija. Pred tem, a
neznanega leta, je Antonio Paroli poslikal obok prezbiterija, o katerem pa ne
pri¢a nobena fotografija. V literaturi 19. stoletja se omenja Ze zdavnaj izgub-
ljena Devitova freska Poklon sv. treh kraljev v kraju Castello del Catajo zahodno
od Padove, kar pri¢a o tem, da je bil slikar ve§¢ tudi freskotehnike, ki pa se kot
likovna zvrst na akademiji ni poucevala.

vvvvv

raznih vplivov, ki so, gledano z obeh strani, sooblikovali periferni, s tem pa
tudi povezovalni znacaj Goriske. To $e zlasti velja za baro¢no obdobje, ko je
starodavna Gorica s sedezem leta 1751 ustanovljene nadgkofije, $tevilnimi
palacami, ki so sooblikovale pet trgov, sedmero samostanov in Stirinajstimi
cerkvami zares dozivela »zlato 18. stoletje«.
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Karla Kofol

Brez kréme in Stacune
naj ne bo nobena vas

Ne hod naprej prijatelj moj,
pri dobri kaplji tu postoj;
tu vince se prileze,

se kruha kos odreze?

(Soca, 24. 12. 1884)

rgovanje sodi med najstarejse ¢lovekove dejavnosti in ima od nekdaj

tudi $ir§i druzbeni pomen. Vzporedno z izmenjavo vi§kov hrane in

drugih nujno potrebnih dobrin je namre¢ prihajalo do $irjenja razli¢-

nih znanj, izmenjave kulturnih praks in seveda do vojn ter odkrivanja

novih svetov in celin. S potovanji iz kraja v kraj se je razvijala tudi
mreZa popotnikom namenjenih postajalis¢, ki so nudila hrano, prenocisée ter
zavetje za ljudi in Zivali, zaradi ¢esar sta gostinstvo in trgovina od nekdaj tesno
povezana in mo¢no soodvisna.

Skozi Zgornje Posocje so ze od prazgodovine vodile pomembne trgovske
poti. O tem pricajo tevilne arheoloske najdbe, ki so v nase kraje pripotovale iz
oddaljenih dezel in mest. V srednjem veku je vecina trgovskega blaga potovala
na relaciji vzhod—-zahod, pri ¢emer je bilo glavno trgovsko sredisée, h kateremu
so gravitirali kraji ob zgornji So¢i, furlansko mesto Cedad. Za razliko od Kobari-
$kega in Tolminskega je bilo Bovsko Ze od nekdaj mo¢no navezano tudi na bliznja
koroska mesta. V zacetku novega veka, po vzpostavitvi nove meje z Benesko
republiko, se je ta vez Se okrepila, saj
je odtlej glavna povezava Koroske in
ostalih severnih avstrijskih dezel z
morjem tekla prav po dolini Soce. Pre-
usmeritev trgovskih poti, ki so odtlej
tekle predvsem na relaciji sever—jug,
je vplivala tudi na ostale kraje v Soski
dolini. Njihov glavni trg je postalo
mesto Gorica, kjer so, poleg lesa,
Tolminci najve¢ prodajali meso in
mleé¢ne izdelke. V nasprotni smeri je v
Zgornje Posodje in naprej na Korosko
potovalo predvsem vino, pridelano v
Vipavski dolini in Gorigkih brdih. Z

donosno trgovino in furmanstvom ] o L L . S,
. . .. . . Par let po odprtju Bohinjske proge, ko je Zgornje Posocje dozivljalo
je povezan tudi znameniti tolminski pravi turisticni razcvet, so se v dolini ze pojavili tudi prvi avtobusi.

CpRE ; . 53 Na fotografiji je avtobus tolminskega posestnika, trgovca in
punt, ki seje ZgOdll leta1713; sprozﬂo c. kr. postarja Devetaka, ki je zacel voziti leta 1911. Vir: arhiv

ga je zviSanje davkov na meso in vino  Tolminskega muzeja
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58 KARLA KOFOL

ter povecan nadzor nad kmecko trgovino, ki
je posogkim kmetom nudila pomemben doda-
ten vir zasluzka.

Z zatetkom industrijske dobe je prislo
na podrodju trgovine do veliko sprememb.
Dotedanji prodaji trgovskega blaga na sejmih
in od vrat do vrat so se pridruzile prve stalne
trgovine. V mestih in ve¢jih krajih so se do-
tedanjim krémam, kjer se je pilo in jedlo kar
_ _ za skupno mizo, ze pridruzila bolje urejena

- 2 S Log= Mitelbreth, e : RRSP = gostisca, ki so bila namenjena predvsem vis-

o 3 . ' ' jim slojem ter nudila bolj$o postrezbo in ve¢
Prvivecji kraj po prehodu Cez prelaz Predel je Log pod Mangartom. . L. . ..

Tuje nekdaj delovalo veé gostiac, v katerih so se lahko popotniki - Zasebnosti. S spremenjenimi druzbenimi raz-

ter njihove Zivali okrepcali in prespali. Kraj je slovel tudi kot - merami se je ze zacela uveljavljati tudi nova
priljubljeno poletno letovisce, saj je nudil odlicno izhodisce

za obisk bliznjih hribov in dolin. Vir: Arhiv Tolminskega muzeja  gospodarska panoga, imenovana turizem.

Ljudje, ki so se dotlej podajali na pot predvsem

zaradi poslov in drugih obveznosti, so zaceli raziskovati nove kraje zaradi Zelje po

novih dozivetjih, iskali so primerna mesta za razvedrilo in oddih. Prvi turisti¢ni

obiski Poso¢ja so povezani z raziskovanjem gora, konec 19. stoletja pa med priljub-

cv v

razmah trgovine, gostinstva in turizma pa prinese odprtje Bohinjske proge. Pot do
naravnih lepot polnega Zgornjega Poso¢ja je bila namreé z Zeleznico krajsa inlazja,
olaj$ana je bila tudi preskrba ter prodaja v dolini pridelanih dobrin.

Odtlej je doZivelo Zgornje Posodje dve vojni in $tevilne druge preizkusnje, ki
so vplivale tudi na razvoj trgovine, gostinstva in turizma. Predvsem slednji ostaja
kljub $tevilnim vzponom in padcem nadvse pomemben dejavnik razvoja te regije
ter daje ob kmetijstvu in industriji kruh $tevilnim ljudem. V Tolminskem muzeju
smo se zato odlo¢ili te doslej slabo raziskane dejavnosti posebej predstaviti. Plod
nasega vecletnega dela sta obseZen zbornik in muzejska razstava z naslovom
Zelite, prosim? — Trgovina, gostinstvo in turizem Zgornjega Posoéja, ki je v galeriji Tol-
minskega muzeja na ogled od srede junija 2024 do aprila 2025. Ker je uspe$nost
trgovine, gostinstva in turizma odvisna predvsem od ljudi, njihove iznajdljivosti,
podjetnosti, prijaznosti ter posluha za Zelje in potrebe strank, je ve¢ji del zbornika
namenjen prav predstavitvi osebnih in druZinskih zgodb gostilni¢arjev in trgov-
cev, ki so zaznamovali pretekla obdobja Zgornjega Posoé¢ja. Njihova druzbena
vloga je bila nekdaj mo¢no opazna in velikokrat tudi zelo pomembna, zato se skozi
pri¢ujoce pripovedi lepo zrcalijo ne le druzbene razmere, ampak tudi duh ¢asa, v
katerem so Ziveli. Ob osebnih in druzinskih zgodbah, ki se nanasajo predvsem na
¢as do druge svetovne vojne, prinada zbornik tudi par prispevkov, ki osvetljujejo
¢as po drugi svetovni vojni. Tu je zgodba o nastanku nasega edinega visokogorske-
ga smuciséa Kanin pa o delovanju najveéjega pososkega trgovskega podjetja Alp-
komerc ter o turisti¢nih prireditvah, ki so in $e vedno bogatijo turisti¢no ponudbo
v dolini Soce. Zbornik in razstava torej obravnavata ¢as od srede 19. stoletja do
nastanka drzave Slovenije. Govorita o obdobju, ko tudi v Zgornjem Posoéju ze
lahko govorimo o turizmu ter sodobnem gostinstvu in trgovini, zaklju¢ujeta pa z
vstopom na pot privatizacije in prevlade brezimnega globalnega kapitala, kjer so
vazne le Se stevilke in ne ve¢ ljudje.
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Kje in kaj lahko posredujemo

V tem prispevku bomo razpravljali o pravilni izbiri jezikovnih sredstev. Pravilni?
Taki, ki se ravna po pravilih slovenskega knjiznega jezika. Uporabniki jezika se
veckrat pritozujejo, da jih dolocila iz normativnih prironikov ukalupljajo in ome-
jujejo njihovo ustvarjalnost pri pisanju, zaradi Cesar jih ne upostevajo in ne Zelijo
uporabljati. Tak pristop je mogo¢ pri pisanju umetniskih besedil ali zasebnih sporo-
&l Ce pa so besedila, ki jih pisemo, namenjena $irsi javnosti, na primer uradovalna,
znanstvena, strokovna in druga, je treba upostevati pravila slovenskega knjiznega
jezika, saj le tako zagotovimo, da jih naslovniki besedil dejansko razumejo v okviru
dogovorjenih pomenov. Podobno kot pri racunanju kljub svoji ustvarjalnosti ne mo-
remo reci, da 1 + 1 znasa 3, ampak moramo upostevati osnovna pravila seStevanja.
To velja tudi za rabo jezika. V nadaljevanju bomo s pomocjo primerov iz besedilnega
korpusa Nova beseda in tistih, ki jih je avtorica povzela s spleta ter iz strokovnih
in znanstvenih besedil, ki jih je prejela v lektoriranje (oznaceni so z zvezdico (*)),
razloZili, kdaj lahko uporabljamo glagol posredovati in kdaj ga je bolje ali celo treba
nadomestiti z drugimi, pomensko ustreznejsimi glagoli.

Posredovati
Po SSKJ je osnovni pomen glagola posredovati »delati, pomagati, da se doseze
sporazum, soglasje v kaki stvari, zlasti v sporu: nerad je posredoval med njima;
posredovati med nasprotujo¢imi si predlogi, stalis¢i / posreduje pri sklepanju
pogodb / posredovati v sporu // navadno v zvezi z za skusati doseli za koga kaj
pozitivnega, ugodnega: posredoval je za zaprte $tudente; za njegovo sluzbo je
posredoval stric / posredovati pri oblasteh«. Kot drugotni so v SSKJ navedeni
ti pomeni:

»2. publ. posegati (vmes), pomagati: policisti so morali v teh dneh vec¢krat posre-
dovati; ob nesreéi so takoj posredovale zdravnigke ekipe

3. publ,, s dirokim pomenskim obsegom pojasnjevati, pripovedovati, sporoéati: na
seji je posredoval stali§¢e sodelavcev / posredovati informacije, naslov, podatke;
posredovati komu svoje izku$nje, znanje / posredovati dramska dela uprizarjati,
igrati; posredovati skladbo izvajati; tekmo bo posredovala televizija prenasala //
z glagolskim samostalnikom izraza dejanje, kot ga dolo¢a samostalnik: posredovati
posojilo; posredovati pouk; posredujte jim nase pozdrave; posredovati sporocilo
sporocati; posredovati telefonsko zvezo vzpostavljati

4. publ. delati, povzrocati, da je kaj mogoce; omogocati: s temi prevodi posreduje
zalozba spoznavanje pomembnih del iz svetovne knjiZevnosti / posredovati stike
s tujino / zbirka posreduje pregled celotne pesniske tvornosti v tem obdobju daje;
agencija posreduje tudi zasebne sobe preskrbuje// delati, da prehaja kaj k drugemu;
dajati: naskrivaj mu je posredoval jedi / svetilka mu posreduje le medlo svetlobo.«
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60 DR. NINA NOVAK KERBLER

Iz navedenega je razvidno, da se glagol posredovati po priporo¢ilih SSKJ upo-
rablja, kadar Zelimo izraziti, da nekdo dela oziroma pomaga, da se doseZe
soglasje ali sporazum v kaks$ni zadevi, $e zlasti v sporu, na primer:

+ In3pektor /.../ Krznarit je takoj posredoval in dosegel, da je sodi§¢e nemudo-
ma ustavilo ladjo v koprskem pristanii¢u. Medtem ko so se nekaj dni vlekla
pogajanja med lastnikom, pomorséaki in inspektorjem, se je na ladji zgodil e
samomor. (Delo, 2000)

Ce osnovni pomen glagola posredovati razumemo nekoliko irde, je pravilna
tudi raba v pomenu, da dolo¢ene stvari oziroma prvine pripomorejo ali prispe-
vajo k povezovanju nelesa, na primer:
«  Ta paradoksna tocka, ki je klju¢no tezisce vse Derridajeve misli, Kearneyju
torej sluzi, da zasnuje religiolosko misel, ki se ume$¢a med skrajna in po-
enostavljena stali¢a teizma in ateizma in posreduje med njimi.*

V pomenu posegati (vmes), pomagati, ki je naveden pod drugo tocko, je v SSKJ v
publicisti¢nem jeziku $e dovoljena raba glagola posredovati (na primer Policisti
so morali veckrat posredovati.), SP pa ga v takih primerih Ze nadomeséa z glago-
loma posegati (vmes) in pomagati:

»[Plosredovati /.../ publ. Policisti so morali ve¢krat ~ posegati vimes, pomagati /.../«

V pomenu delati, povzrocati, da je kaj mogoce je v SSKJ med ponazoritvami rabe
naveden tudi primer agencija posreduje tudi zasebne sobe, v katerem je po pripo-
ro¢ilih navedenega normativnega priro¢nika glagol posredovati treba nadome-
stiti z glagolom preskrbovati.

»4. publ. delati, povzrolati, da je kaj mogoce; omogocati: s temi prevodi posreduje zalozba
spoznavanje pomembnih del iz svetovne knjizevnosti / posredovati stike s tujino /
zbirka posreduje pregled celotne pesniske tvornosti v tem obdobju daje; agencija po-
sreduje tudi zasebne sobe preskrbuje /.../«

Pravilno bi se torej navedeni primer glasil — agencija preskrbuje tudi za-
sebne sobe, v smislu, da jih omogoca, vendar pa lahko z gotovostjo trdimo, da
posrednisko delo razli¢nih agencij, zlasti nepremi¢ninskih, danes razumemo
bolj v smislu prvotnega pomena glagola posredovati — delati, pomagati, da se
doseze prodaja, najem, nakup, sklenitev pogodbe ipd. v dololenem poslu. Nave-
deno potrjujejo tudi $tevilni primeri rabe, tudi spodnja, ki smo ju izbrali za
ponazoritev.

«  Kdor neupraviceno proizvaja, predeluje, prodaja ali ponuja naprodaj ali zaradi
prodaje kupuje, hrani ali prenaga, posreduje pri prodaji ali nakupu ali kako
drugace neupraviceno daje v promet rastline ali substance /.../ (Delo, 2008)

+  Posredujemo pri prodaji popolnoma obnovljene hige v starem delu Vodic /.../
(Spletni vir 1)

V drugotnih pomenih se glagol posredovati pogosto in pomensko zelo $iroko

uporablja namesto glagolov poslati, dati, vloziti, izrociti, sporociti, predstaviti,
predstaviti, predloZiti ipd.
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Napacno

Pravilno

Druzbe naj izdelajo in pisarni
posredujejo ustrezna poro¢ila o
samoocenitvi v elektronski obliki.*

Druzbe naj izdelajo in pisarni
posljejo ustrezna poroéila o samo-
ocenitvi v elektronski obliki.*

Zgoraj navedeni podatki se_
posredujejo v tiskani oziroma
elektronski obliki, skladno z
operativnimi navodili.*

Zgoraj navedeni podatki se posljejo
v tiskani oziroma elektronski obliki,
skladno z operativnimi navodili.*

Tradicionalni prometno-tehni¢ni
pristop k dimenzioniranju
prometnih povrsin temelji na
konceptih in metodologijah, ki so
bile strokovni javnosti posredovane
predvsem v priro¢nikih /.../*

Tradicionalni prometno-tehni¢ni
pristop k dimenzioniranju promet-
nih povrs$in temelji na konceptih in
metodologijah, ki so bile strokovni
javnosti predstavljene predvsem v
priro¢nikih /.../*

Ce zelite najeti oskrbovano
stanovanje, morate najprej
posredovati vlogo za najem
oskrbovanega stanovanja.
(Spletni vir 1)

Ce zelite najeti oskrbovano stano-
vanje, morate najprej vloziti vlogo
za najem oskrbovanega stanovanja.
(Spletni vir 2)

Ce zelite najeti oskrbovano stano-
vanje, morate najprej izrociti vlogo
za najem oskrbovanega stanovanja.

(Spletni vir 2)

Za konec v preglednici povzemamo pravilno rabo glagola posredovati in gla-
golov, s katerimi ga nadome$¢amo v drugotnih pomenih. Zakaj so zadnji pri-
mernejsi in pravilnej$i? Ker v prvotni rabi izraZajo pomen, ki ga Zelimo izraziti
oziroma sporociti. Z uporabo nezaznamovanih glagolov zagotovimo, da se
zeleni pomen prenese tudi naslovnikom besedila.

POSREDOVATI

Napacno

Pravilno

posredovati = delovati kot posred-
nik med sprtima/dvema stranema;
povezati nekaj, kar si nasprotuje

posredovati po posti, elektronsko

poslati po posti, elektronsko

posredovati podatke javnosti

dati podatke javnosti
predstaviti podatke javnosti

posredovati mnenje sodelavcev

sporoditi mnenje sodelavcev
predstaviti mnenje sodelavcev

posredovati vlogo uradu

vloziti vlogo pri uradu
izroditi vlogo uradu

predloziti vlogo uradu

Spletni viri:

1: https://nepremicnine.siol.net/prodaja/hisa-ljubljana_545.

2: https://dompodgorco.si/oskrbovna-stanovanja/najem-oskrbovanega-stanovanja/.
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Nina Kremzar

Pripovedovanje in dialogi

Ko pisemo, pogosto mislimo, da pripovedujemo, in zlahka pozabimo, da je pripovedovange le
en od postopkov, ki jih uporabljamo. Pravzaprav Stephen King v delu On Writing jedrnato
doloci tri sestavne dele zgodbe: opise, ki za bralca ustvarijo »Cutno resni¢nost«, pripoved, ki
dogajanje popelje od zacetka do konca, in dialoge, ki dajo likom lasten glas in jih tako oZivijo.

Ker smo se prejsnji¢ ukvarjali z opisovanjem, se tokrat lotimo Se preostalih dveh ubeseditve-
nih nacinov in dopolnimo trikotnik, iz katerega se, ce bo vse po sredi, izvije kaksna zgodba.

rva napaka, ki se nam pripeti pri pripovedovanju, je, da preprosto poza-

bimo na pripovedovalca oziroma ga zmotno ena¢imo z avtorjem samim

in mu ne namenimo pozornosti, ki mu pripada. Ko avtor enkrat (po

letih in letih iskanja in stotinah popisanih strani) razvije lasten glas in

nacin pripovedovanja, se lahko (pre)hitro udobno namesti v svojo pri-
povedovalno lego in tam tudi ostane ter tako zapade v enoli¢nost. Kot avtorji se
moramo zato nenehno opozarjati, da ob vsakem pisanju izstopamo iz lastne koze,
da ustvarjamo unikatnega pripovedovalca, taksnega, ki bo doti¢no zgodbo uspel
povedati na najbolj$i mozen nadin, in da mu moramo zato pustiti, da spregovori
po svoje. Ce se namre¢ zasidramo v lastnem glasu, tvegamo zdrse in nedosledno-
sti v pripovedi. Preden bolj konkretno pojasnim, kak$ne napake imam v mislih,
pa najprej nekaj teorije. (Ceprav verjamem, da je bolje, e se z njo ukvarjajo literar-
ni teoretiki, je priro¢no, e avtor teorijo pozna do te mere, da jo lahko izkoris¢a v
svojo korist.)

Ceprav so tipologije pripovedovalca §tevilne (in morda lahko vsak zase poisce
taksno, ki mu je najblizje), bom tokrat (zelo na kratko) predstavila v nagem prostoru
splodno sprejeto teorijo Janka Kosa, ki v svoji razpravi »Novi pogledi na tipologijo
pripovedovalca«! slednjega opredeli na treh ravneh:

1. prvo-, drugo- in tretjeosebni pripovedovalec,

2. avktorialni, personalni in virtualni pripovedovalec,

3. lirski, dramski in epski pripovedovalec.

Pri prvi ravni gre v veliki meri za slovni¢no opredelitev (torej glagolsko osebo),
ki pa hkrati na zgodbo vpliva tudi na globlji ravni. Ze ¢e pomislimo na (najmanj po-
gostega) drugoosebnega pripovedovalca, ki govori v obliki nagovora, hitro postane
jasno, da ta tip pripovedovalca ustvarja svojevrstno dinamiko v odnosu pripovedo-
valec-bralec. Nasploh je pogost v poeziji, kjer je u¢inkovit pri spodbujanju bral¢eve
¢ustvene vpletenosti, pojavlja pa se tudi v prozi (npr. v pisemskem romanu). Ce
ga uporabimo spretno (in sledeti primer je seveda le ena od moznosti), lahko
nagovor drugoosebnega pripovedovalca ustvari skrivnostni odsotni lik (torej
Primerjalna tisti, s katerim pripovedovalec govori in ki ni bralec), o katerem se bo bralec z
knjizevnost vPogledom v komunikacijo, ki ni namenjena neposredno njemu, lahko spra-

(letnik 21, $eval in ga Zelel razkriti. Tudi tretje- in prvoosebni pripovedovalec nimata le
stevilka 1, stilisti¢ne funkcije — izbira prvoosebnega pripovedovalca nam morda sporoca,
1998). da v zgodbi nastopa pomembnejsi osrednji lik, podobno lahko tretjeosebni

! Razprava
je objavljena
v reviji
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pripovedovalec fokus iz enega samega lika razdeli na ve¢ njih —, ne gre pa jima pripi-
sovati (ne)osebnosti in ju tako zamenjevati z naslednjo ravnjo.

Pri avktorialnem, personalnem in virtualnem pripovedovalcu gre za »pripovedno
perspektivo«. Avktorialnega pripovedovalca bi lahko poimenovali tudi vsevedni —
ni eden izmed likov, vpletenih v zgodbo, zaradi svojega nadvpogleda na dogajanje
omogoca doloceno (¢ustveno) distanco, je neoseben in objektiven, zgodbo pa podaja
zanesljivo (povedano drugace, je pripovedovalec, ki mu bralec lahko verjame). Ce
pomislimo na opis prve ravni, se potem zdi smiselno, da je, kot pravi Kos, za avk-
torialnega pripovedovalca najveckrat primeren tretjeosebni pripovedovalec, a med
njima ne moremo potegniti enacaja (tretjeosebni pripovedovalec je lahko na primer
virtualni, avktorialni pa je lahko tudi prvoosebni). Po drugi strani personalni pri-
povedovalec pripoveduje skozi o¢i enega samega lika in je potemtakem oseben in
subjektiven, kar pomeni, da omogoc¢a bolj naravno posredovanje notranjega dozivlja-
nja, hkrati pa zgodbo veze izklju¢no na pogled izbrane osebe - to pomeni, da dolo¢eni
uvidi (v primerjavi z avktorialnim) takemu pripovedovalcu ne bodo na razpolago. Na
primer, ¢e je na$ personalni pripovedovalec kriminalec, ki se skusa izogniti kazni za
svoj zlo¢in, bo lahko zelo podrobno opisal, kaj je zagresil, ne bo pa nam moral po-
sredovati informacij o policijski preiskavi, ker vanjo preprosto ni vklju¢en. Nazadnje
obstaja $e virtualni pripovedovalec — nezanesljivi pripovedovalec, ki se pretvarja, da
je avktorialni ali personalni pripovedovalec, in bralcu (za razliko od preostalih dveh)
ne posreduje resni¢ne pripovedi.

Na tretji ravni pripovedovalca delimo na lirskega, za katerega je znatilen (samo)
govor o »notranji resni¢nosti subjekta« (in se ne pojavlja le v liriki, temve¢ vstopa tudi
v prozo), dramskega, ki govori v obliki (glasnih) dialogov in monologov, ter epskega,
ki zaobjame tako subjektivno doZivljanje likov kot tudi njihov glasni govor in okolico
(in tako po Kosu nekako zdruzuje lirskega in dramskega).

Iz opisa zlahka ugotovimo, da se lahko razli¢ne ravni med seboj prepletejo ozi-
roma povezujejo na ve¢ na¢inov (pripovedovalec je na primer avktorialni, epski in
tretjeosebni ali personalni, lirski in drugoosebni). Kombinacije (¢eprav ne popol-
noma poljubne) so stevilne in ponujajo ogromno moznosti za raznolike pripovedne
lege — e se jih kot avtorji zavedamo, bomo lahko svoje pero (ali tipkovnice) vihteli
bolj suvereno. In zato nas bralec ne bo privzdignil obrvi, ko bo na$ kriminalec na
begu zacel pripovedovati o glodajo¢em ljubosumju glavnega detektiva, ki ga $e nikoli
ni srecal.

Nasa izbira pripovedovalca je seveda odvisna od tipa zgodbe. Koliko je osrednjih
likov? Cigavo zgodbo bomo spremljali? Koliko perspektiv potrebujemo? Pigemo
akcijsko ali ljubezensko zgodbo? Nas bolj zanima ¢ustveno doZivljanje junakinje
ali dogodki okrog nje? Ob spremembi tipa pripovedovalca se lahko zgodba pogosto
bistveno spremeni - tudi zato se potem, ko si odgovorimo na vprasanje »Kdo govori
in kaj ve?, izberemo svojega pripovedovalca in se ga dosledno drzimo. Le redko se
lahko zelo spretni pisci posluZijo menjave pripovedovalca, ve¢ina avtorjev pa s pre-
skokom (namernim ali ne) le zmede (ali razjezi) bralca.

Poleg pripovedovalca moramo pri pripovedovanju razmisljati tudi o drugih ele-
mentih stilske narave, kot so uporaba loé¢il, koli¢ina okrasnih pridevnikov, dolzina
povedi, slovni¢ni ¢as ... Ve¢ pridevnikov bo nago pripoved obloZilo in upocasnilo,
kratke (enostavine) povedi pa jo bodo pohitrile. Uporaba sedanjika postavi fokus na
dogajanje v trenutku, preteklik omogoca oziranje naprej in nazaj, je manj neposreden,
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a bolj prozen. Avtorji pogosto izmenjujejo rabo ¢asa glede na toc¢ko v zgodbi - ko
se dogaja nekaj hitrega in takoj$njega, preskocijo v sedanjik, potem se ¢ez nekaj
odstavkov za bolj upoc¢asnjeno pripovedovanje vrnejo v preteklik. Kljub izgovorom
in utemeljitvam taksnega preskakovanja v resnici ne moremo razumeti drugace
kot stilski spodrsljaj. Zgodba naj bo vedno napisana le v sedanjiku ali pretekliku —
Ce se tezko odlo¢imo, jo lahko napisemo na oba nacina in preberemo na glas. Ena
verzija bo nedvomno boljsa kot druga.

Eleganten (in nadvse resnifen) nasvet Anne Lamott, ki v priro¢niku Bird by
Bird zapiSe, da »nam dober dialog daje obcutek, da prisluskujemo, da avtor ni v
napoto,, lepo razkriva, zakaj je pisanje (dobrih) dialogov eno najtezjih pocetij -
kot avtorji se moramo iz lastne zgodbe popolnoma odstraniti, zadusiti lasten glas
(edini, ki ga imamo) in na povrsje (iz pisateljskih globin) potegniti individualne
glasove svojih likov. Ravno koncept glasu je izredno izmuzljiv in ve¢plasten - razli-
kujemo se po visini in hitrosti govora, po rabi nare¢nih besed in kletvic, po jasnosti
izgovorjave, hrapavosti, medmetih, premorih, izbiri fraz, ponavljanjih ... Ne samo,
da mora pripovedovalec v zgodbi dobiti svoj izvirni glas, v drugem koraku mora-
mo paziti Se na to, da ga lo¢imo od glasov preostalih likov v zgodbi. Cetudi je nas
pripovedovalec personalni, bo v pripovedovanju in notranjih monologih verjetno
zvenel drugaée kot v dialogu. Predvsem pa bo zvenel drugace od tistega, s katerim
se bo pogovarjal (in oba bosta nujno zvenela drugace od tega, ki zgodbo pise). Nase
dialoge bo najbolje hranil dejanski govor (Stephen King svetuje, da smo pozorni na
to, kako se ljudje obnasajo, potem pa zapi§emo »po resnici«), a ker je vsakodnevni
govor pogosto raztresen, razvlecen ali nejasen, je naloga avtorja ta, da iz sliSanega
iztisne prej omenjeni »glas«, vse odve¢no pa opusti. Ce boste opravili vajo prepiso-
vanja, ki je opisana spodaj, bo hitro jasno, da tovrstni pogovori, polni nedokon¢a-
nih besed, mrmranj in slovni¢nih napak, ne morejo romati neposredno v zgodbo,
so pa nujna snov, da bomo iz njih lahko potegnili tisti specifi¢ni besedni vrstni red
ali izmisljeno frazo, zaradi katere bi sredi natrpane trznice to¢no spoznali zgornjo
sosedo, e preden bi jo zagledali. Da pridemo torej do tistih pravih glasov, moramo
svoje like dobro poznati (kako zgovorni so, od kod prihajajo, kako izobraZeni so, ali
radi govorijo v javnosti ...). Kon¢ni test kakovosti, ki ga mora dialog zdrzati, pa je
glasno branje - in to, ¢e je le mogoce, poslusalcem, da lahko po branju prestejemo
prej omenjene dvignjene obrvi.

Kljub teZavnosti se dialogom ne gre izogibati — ¢e jih pravilno izkori§¢amo,
omogocajo, da velik del posredovanja zgodbe iz pripovedovanja premaknemo v
dialoge. Se ve¢, s tem se izognemo marsikateremu zdrsu — ¢e prvoosebni pripove-
dovalec v notranjem monologu sam sebi obnovi svoje otrostvo, bo to izpadlo dosti
bolj enodimenzionalno in nenaravno, kot ¢e to posreduje v pogovoru s sodelavcem.
Sploh Zanrska literatura se mora posluzevati dialogov, da zgodba izpade dinami¢-
no in zanimivo (le pomislite na Sherlocka, ki mora svoje domislice naglas ubesediti
Watsonu, ali na Harryja Potterja, ki je moral odrasé¢ati v bunkeljskem svetu Ze
samo zato, da smo lahko nevedni bralci svet ¢arovnije spoznali skupaj z njim).

Skratka, s premisljenim izmenjevanjem dialogov, opisov in pripovedovanja
lahko avtorji uspesno krmarimo zgodbo, jo pospesimo, upo¢asnimo in preobrne-
mo. Spodnje vaje ponujajo nekaj osnovnih postopkov, ki omogocajo raziskovanje
razli¢nih pripovednih leg, s katerimi lahko kasneje manipuliramo za potrebe vsa-
ke posamezne zgodbe.
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3. vaja: Pripovedovanje

A. Nova pravljica. Pomislimo na svojo najljubso pravljico (ali si pa¢ izberemo tisto, ki
nam prva pade na pamet). Tokrat jo bomo napisali na novo, in sicer tako, dabo glavni
zaplet ostal popolnoma enak, vendar bomo na mesto pripovedovalca postavili drug
lik iz zgodbe. Kako bi pravljico o Rdec¢i kapici povedal sestradani in prelisiceni volk
in kako bolna babica, ki ne vstane iz postelje? Kaj pa eden od Snegulj¢i¢inih palckov,
Pepelkina kru$na sestra ali Zver? Naloga nas kot avtorjev je, da zgodbo ukrojimo
tako, da bo ustrezala novemu liku, njegovemu glasu, odzivom in dozivljanjem.

B. Eno-/veéstavéne povedi. Izberemo si dogodek (mogoce srecanje v lokalu,
kjer natakar stranko ponesreci polije s kavo) in napisemo dve zgodbi. Prvi¢ bomo
uporabljali ve¢stavéne povedi (naj bodo ¢im daljse), drugi¢ pa izklju¢no enostavéne.
Nato bomo obe zgodbi prebrali na glas (to slednje je nujno) in napisano opazovali:
kako je dolzina povedi vplivala na ritem zgodbe, kako se je spremenil fokus dogod-
ka, so se liki na strani na kakrgen koli na¢in izoblikovali drugace, kateri nacin je
bil za izbrano zgodbo u¢inkovitejsi? Najbolje, ¢e si opazanja zapiSemo (v tisti nas
pisateljski dnevnik), spomin nas namre¢ rad pusti na cedilu.

C. Sprememba pripovedovalca. Eno od svojih obstojecih besedil napiemo na
novo tako, da spremenimo svojega pripovedovalca. Ce je tretjeoseben, naj postane
prvooseben ali obratno. Vaja deluje za prozo in poezijo. Novo besedilo primerjamo
s prvim in sku$amo ugotoviti, kako se je nas pripovedovalec spremenil (je mimo-
grede tudi iz avktorialnega zdrsnil v personalnega?) in kako je to vplivalo na samo

zgodbo.

4. vaja: Dialogi

A. Prepisovanje. Pisati dialoge se morda najlaZje nau¢imo tako, da jih sprva
preprosto prepisujemo. Poskusimo torej prisluskovati (ali zapisati po spominu,
Ceprav je prisluskovanje gotovo ucinkoviteje) pogovorom na avtobusu, klepetom
v sluzbi, prickanjem med sorojenci sredi supermarketa. Vsak dialog, ki ga preslisi-
mo v vsakodnevnem Zivljenjem, bo zadostil tej vaji, dokler je spontan in naraven
(odpadejo torej pogovori v televizijskih oddajah, radijskih intervjujih in podobno).
Prepisovanje nam bo pomagalo raziskovati, v ¢em se skrivajo specifike ¢loveskih
glasov (zato zapisimo vse, kar sli$imo, tudi medmete, kletvice, nare¢ne besede ...)
in kaj poganja dialog.

B. Pogovor. Tokrat bomo napisali zgodbo, ki razen dialogov ne uporablja nobe-
nega drugega ubeseditvenega nacina (torej brez opisovanja in pripovedovanja). Se
posebej dobro bomo morali premisliti, kako zgodbo prostorsko umestiti (namig: na-
slov lahko doda pomembno informacijo in zameji dogajalni prostor) in kako bralcu
skozi dialog med liki informacije podati na nacin, ki ni umeten. Ko se lotimo stilsko
tako specifi¢nega postopka, moramo pazljivo izbrati predvsem dogodek, ki ustre-
za temu nacinu ubeseditve. Akcijsko dirkanje policijske patrulje, ki lovi pobeglega
roparja, verjetno ne bo najbolj hvalezna izbira, morda pa se bomo lazje spopadli na
primer s prvim zmenkom v restavraciji z dvema Michelinovima zvezdicama. A kar
je najpomembneje, posebej bomo morali paziti, da svojim likom ustvarimo dovol;j
razlocujoce glasove, da bo bralec izmenjavi lahko sledil brez zmede.

(Preden vas izgubim med (ne)popisanimi stranmi, pa dolgujem $e odgovor na ugan-
ko iz prejsnje Stevilke: ¢oln!)
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Dr. Matjaz Barbo

%umne Blejke -
pozabljena spevoigra
v slovenskem jeziku

Tik pred tem, ko je v Ljubljani delujo¢i glasbenik in skladatelj Alfred Khom, o kate-
rem smo pisali v zadnjem prispevku v Zvonu, zapustil Kranjsko, je posebej odmevalo
njegovo sodelovanje pri uprizoritvi predstave Die muthigen Weiber von Veldes
(Pogumne Blejke) leta 1859. Khom je za uprizoritev napisal glasbo, vanjo pa vple-
tel tudi »slovenske ljudske pesmi« (mehrere slovenische-nationale Motive), kot so
porocali takratni Casniki. Besedilo izpod peresa Ludvika Germonika je postavljeno na
Bled neposredno pred koncem francoskih Ilirskih provinc ter je s svojo tematiko sodilo
v priljubljen domoljubni motiv pregona francoskega okupatorja iz avstrijskih dezel.
Se dolgo so se namre tudi pri nas spominjali ne le francoskih zaslug za uveljavitev
slovenskega jezika v Solah in uradih, ampak tudi oblastnih in ni¢ kaj prijaznih oku-
patorskih dejanj. Verjetno je bilo tudi zato Germonikovo besedilo s Khomovo glasbo
izredno priljubljeno med ob¢instvom in je v razli¢nih predelavah ostajalo na sporedu
ljubljanskih gledalis¢ Se pozneje, ko obeh Ze dolgo ni bilo ve¢ na Kranjskem. Pozneje so
delo v razli¢nih inaclicah uprizarjali tudi Se v Trstu (kjer je izSel tudi natis besedila),
v Gradcu, pa v priljubljenem avstrijskem cesarskem letovis¢u Bad Ischl, verjetno pa
tudi na Dunaju, Innsbrucku in morda e kje.

esedilo za gledalisko igro z naslovom Die muthigen Weiber von
Veldes je napisal Ludvik Germonik (1823-1909). Germonik (ki
ga ponekod v slovenskih besedilih imenujejo tudi Germovnik ali
Grmovnik) je bil pisatelj in publicist. V letih 1838-1846 je obisko-
val gimnazijo v Celovcu in Ljubljani, nato pa je do leta 1850 poslu-
$al pravo na univerzi v Gradcu. Ze od leta 1848 naprej je objavljal v razli¢nih
¢asopisih. V Beljaku je ustanovil Villacher Zeitung, nato je v letih 1855-1857
urejal celovski Klagenfurter Zeitung, za tem pa je prisel v Ljubljano. Deloval
je v licejski knjiZnici in bil arhivar muzejskega drustva. Njegovo zanimanje
za slovensko slovstvo kazejo $tevilni ¢lanki. V nems¢ino je prevedel in izdal
Pre$ernovo Turjasko Rozamundo in Povodnega moZa ter napisal prvo veéjo
Presernovo biografijo. Posebej si je prizadeval tudi za popularizacijo Bleda.
V tem okviru je nastala tudi omenjena igra v 3 dejanjih. V drugi in tretji
izdaji je delo nekoliko predelal in naslovil Die Brandschatzung zur Franzosen-
zeit 1809—13 in Illyrien, oder Die gestirte See-Idylle (Plenjenje v Iliriji v ¢asu
Francozov 1809-13 ali Skaljena idila na jezeru), glasbo pa je znova prispeval
Alfred Khom.
Tudi leto dni po prvi uprizoritvi so ponovitev Grmonikove in Khomove
igre navdu$eno spremljali nemski ¢asniki, pa tudi Kmetijske in rokodelske
novice leta 1860 naklonjeno zapisejo:
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Kakor smo slisali, se bo v tukajnjem gledis¢u letos spet igrala tista iz do-
mace zgodovine povzeta igra, ki je lani mnogo dopadla pod imenom: >Die
muthigen Weiber von Veldes« (seréne Blejke). Gosp. Germovnik jo je sém
ter tjé predelal, nektero predolgo besedovanje okrajsal in celo igro v 3 dele
razverstil, gospod Khom pa je za-njo novo muziko zlozil in veliko sloven-
skih narodnih pesem vpletel, tako, da bo vse $e bolj zivo kakor je lani bilo.

Germonik se je pri besedilu za svojo igro Die Weiber von Veldes opiral na
zgodbo iz ¢asa francoske okupacije Bleda leta 1813. V zavesti povpre¢nih
Slovencev je bila okupacijska vladavina Francozov ohranjena kot trda, tudi
kruta in neprijazna. K temu je prispeval e Ziv spomin na marsikatere ne-
ljube dogodke, deloma pa je to podobo podpihovala habsburska oblast, ki je
krepila drzavljansko zavest pod avstrijsko krono. Posebej zanimivo v kon-
tekstu Khomove in Germonikove igre je dejstvo, da je ta zavest tedaj $e ocitno
nadvladovala pozneje vse bolj izostreno izpostavljeno nacionalno delitev, ki
se je sicer nakazovala Ze s pomladjo narodov, a je svoj pravi viek dobila Sele
ob koncu stoletja. K tovrstnemu izrazu in zavesti o pomenu in odli¢nosti eno-
vite avstrijske drzave je svoje prineslo tudi obujanje spominov na francosko
okupacijo, kakrinega je ponujala zgodba, okoli katere je Germonik oblikoval
svojo igro. Besedilo je tako smesilo predstavnike francoske oblasti na nasih
tleh, ker jim prebivalci niso bili mar, ampak so si predvsem zase in za korist
francoske drzave prisvajali tukaj$nje imetje. Germonikova zgodba je temeljila
na pripovedi o pogumnih Blejkah, ki so se temu pocetju odlo¢no zoperstavile
in preprecile francosko plenjenje zaklada z blejskega otoka.

Zgodba, v kateri se prepletajo nemska imena s slovenskimi (med nastopa-
jo¢imi je denimo tudi France iz Vrbe), nemgka pesem pa s slovensko, je bila to-
rej zasnovana v duhu avstrijskega patriotskega nadnacionalnega ob¢utja, ki je
bilo obema, Germoniku in Khomu, blizu. Poleg tega se je pripoved o ljudskem
gibanju na Bledu 1813 opirala na konkreten zgodovinsko dokumentiran do-
godek, ki so ga kot pripravo na eno od poznejsih uprizoritev igre predstavili
v dalj$em prispevku konec oktobra 1867 v ¢asniku Laibacher Zeitung. V istem
¢asniku je bila takrat (znova) objavljena tudi podrobnejsa predstavitev same
uprizoritve. Poro¢ilo omenja, da je besedilo v »zelo prijetni opremi« (in sehr
netter Ausstattung) iz§lo v Trstu. Uprizoritev da spremlja Khomova »ljubka
glasba« (hiibsche Musik), v katero so vtkane ljudske melodie (Nationalmelodien),
vse pa spremljajo bogata scenerija in Zive narodne noSe. Prispevek se sklene
z napovedjo, da naj bi predstavo pozneje ponovili tudi e v Trstu in Gradcu.

Velika priljubljenost dela in njegove $tevilne izvedbe so leta 1871 verjetno
spodbudile idejo, dabijo prevedliv slovens¢ino. Prvo dejanje igre z naslovom Ser¢-
ne Blejke je prevedel Anton Umek-Okigki, drugo in tretje pa Valentin Preseren. V
Gledaliskem muzeju je ohranjenih nekaj variant slovenskega besedila. Prva gle-
daligka postavitev igre je bila z naslovom Pogumne Gorenjke decembra 1872, nato
paje do konca stoletja sledilo $e nekaj drugih uprizoritev v slovenséini. Pri tem je
Khom svojo glasbo o¢itno dopolnjeval $e z nekaterimi tedaj popularnimi napevi
drugih avtorjev. Kot je razbrati iz najave izvedbe v ¢asniku Slovenski narod, naj bi
v igri zazvenela med drugim tudi znana in med ob¢instvom izjemno priljubljena
»Ave Maria« iz operete Gorenjski slavéek Antona Foersterja.
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Ze vpogled v seznam
nastopajo¢ih oseb raz-
krije, da je slovenski
prevod precej drugacen
od nems8kega Germoni-
kovega teksta. Manjka
namre¢ kar nekaj iz-
virnih oseb, nekatere
med njimi pa dobijo
obrobnej$i pomen. V
samem besedilu je vel
poudarka namenjenega
izgonu Francozev s
Kranjske, kar je pod-
krepljeno tudi z naved-

bo konkretnih zgodo-
vinskih dogodkov in
oseb, te pa so zato ori-
sane bolj suho in neziv-

: ljenjsko. Manjka tudi v

onl) ‘:)KJ\\3 ‘\\l“ prvotni Germonikovi
%%‘\“\‘g:\w“‘ 28 wtl igri privlatna upo-
gBb 3 dobitev ljubezni med

LI Janezom in Minko. V

slovenski verziji tako
drama iz bolj plasti¢ne-
ga orisa osebnih zgodb
na ozadju zgodovinskega dogajanja postaja celo izrazitejsi zgodovinsko-poli-
ti¢ni pamflet prelomnih dogodkov ob zlomu francoske okupacije na zac¢etku
19. stoletja. V sklepu slovenskega prevoda zazvenijo vznesene besede, da je
»Avstrija po globokem poniZanji postala zopet velika, mogo¢na in sloveca.
Blagor in slava mogo¢nej Avstriji. Zdaj jo ne bode ve¢ tlacila o§abnost tujega
premagovavca.« Zupnikovemu blagoslovu pa nato sledi se zbor: »O ve¢ni vla-
dar, ti ¢uj naso hvalo zdaj.«

Velika popularnost dela tudi v slovenskem prevodu je spodbujala $tevilne
uprizoritve, hkrati pa izzvala celo satiri¢ni odmev. Po pri¢evanju iz takratnih
virov naj bi se Fran Levstik iz Germonikove igre »drasti¢no« posalil: »Naro¢il
je lepak z naslovom >Ta ritaste babe z Bleda« in ga je obesil v gostilni tako, da
ga je opazil Germonik. Ta je lepak ves togoten raztrgal in izpraseval, kdo je
zlikovec. Levstik in njegovi tovarsi pa so delali nedolZne obraze, in Germonik
je besen odvihral.«

Khomova avtorska glasba se je v razli¢nih izvedbah prepletala s priredba-
mi slovenskihljudskih in drugih napevov, kar kaZe najverjetneje na strukturo
nekaks$nega delno igranega in delno petega potpourrija, torej lahkotnejega
glasbeno-gledaliskega dela operetnega znacaja. Pri eni od poznejsih variant
izrecno naletimo na zapis, da naj bi delo za na¢rtovano izvedbo v dunajskem
gledalis¢u Sulkowski Khom predelal v »singspiel z ljudskimi melodijami« (ein

Naslovnica rokopisa slovenskega prevoda Pogumnih Gorenjk; vir: SLOGI,
arhiv Dramati¢nega drustva, z dovoljenjem
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Singspiel mit National-
melodien umgearbeitet).
V tem kontekstu lahko
tudi razumemo ¢asni-
gka porotila, po katerih
je e po skladateljevi A}
smrtinjegova vdova pri-
rejala na svojem domu v
Meidlingu pri Dunaju
koncerte z izbranimi Py
Khomovimi melodijami i adat
iz omenjene spevoigre,
tem pa je pridruzevala Ko o e varncey 4
tudi slovenske ljudske
in ponarodele pesmi. i J
Khom je bil z Germo- il '
nikom tesno povezan 7:"4““?,4 A/j-; a g
L

zlasti v svojem ljubljan- :

skem obdobju, moZno T
pa bi bilo, da sta se njuni .

poti ze pred tem krizali

v CeIOVf:u. Vsekakor pa _/J”) i
sta vsaj od 70. let 19.

stoletja naprej znova in-
tenzivneje sodelovala na
Dunaju, kamor se je leta
1872 preselil tudi Ger- d
monik. Tuje nadaljeval s
publicisti¢nim delom, se
posvecal avstrijski lite-
raturi, pisal pa je tudi o
ljudski pesmi s Kranjske. Sodelovanje obeh ni uslo niti ljubljanskim bralcem
dnevnega Casopisja. Leta 1884 je bila v Laibacher Zeitung objavljena notica,
da sta na Dunaju ustanovila mogko in Zensko pevsko drustvo z imenom Pev-
ski dom (Séngerheim). Pri tem porocevalec ni pozabil omeniti, da sta oba pred
leti delovala na Kranjskem — Khom kot profesor glasbe, Germonik pa med
drugim kot prevajalec dveh Presernovih balad in Vodnikovega Vrsaca.

Oba umetnika je torej povezovalo navdusevanje nad kulturnim izroé¢ilom
notranjeavstrijskih dezel — seveda tudi v slovenskem jeziku. Ob tem lahko
omenimo $e enega njunega skupnega prijatelja, Petra pl. Radicsa, prav tako
zvestega opisovalca kulturnega in naravnega bogastva slovenskih deZel in
enega prvih, ki se je lotil pregleda zgodovine glasbe na Kranjskem. Vsem
trem je skupen znacilen »mit o habsburski kulturi, ki je torej v veliki meri
opredeljeval in vodil njihova prizadevanja, zdruzeval in povezoval pa tudi
$tevilne druge mislece in umetnike na Kranjskem ne glede na njihovo naci-
onalno poreklo.
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vir: SLOGI, arhiv Dramati¢nega drustva, z dovoljenjem
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Dr. Andraz Arko

Betlehemska zvezda,
prvi bozicni film

Za filme o Jezusovem Zivljenju, ki so bili posneti pred 1912, tezko trdimo, da so bili
filmi v pravem pomenu te umetniske zvrsti. V tem obdobju so morali ustvarjalci iti
skozi proces, v katerem je filmanje z vidika zabave ob¢instva ter reproduciranja odr-
sko-gledaliskih postavitev slednji¢ preslo v nacline izraZanja, ki so zaceli postajati
vse bolj znacilni za film, ta pa je Sel postopoma v smeri samostojne umetniske zvrsti.

Rojstvo (1910)

Rojstvo (1910), posnetek zaslona: Poklon pastirjev; vir: YouTube

Ceprav so bili prvi filmi o Jezusu osredotoéeni na pasijon, so ze od zaletkov

zaceli uvrscati vanje tudi druge epizode iz Jezusovega zivljenja, vklju¢no z
zgodbo o rojstvu. Situacijo otezuje dejstvo, da so bili ti najzgodne;jsi filmi o pa-

! Na kanalu sijonih pogosto naprodaj v posameznih delih, zato je teZko ugotoviti,
YouTube je kateri filmi so bili izdani kot samostojni. Prav zato je film Rojstvo (La
film dostopen Nativité)' tezko opredeliti kot prvibozi¢ni film, Se posebej, ker je danes
pod naslovom edini ohranjeni del trilogije. Filmska druzba Gaumont je namre¢ 1910
»La nativité / posnela trilogijo Rojstvo (La Nativité), Kristus na krizu (Le Christ en
1910«. Croix) in Zalostna Mati (Mater Dolorosa), ki jih je v okviru serije filmov
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z naslovom Estetski film (Le Film esthétique) reziral Louis Feuillade. Ta serija
je gledalcem obljubljala filme, ki niso posnetki gledaliskih prizorov, ampak
prizori z mo¢no dramsko in vizualno vsebino. Zato je reziser imel veliko svo-
bode pri oblikovanju scenografije in ustvarjanju vizualnega dozivetja. Tako
je Rojstvo delno verski spektakel in delno bibli¢ni triler, posnet na razko3nih
prizoriscih, ki so Feuilladu omogocila, da je prizore prikazal z globoko per-
spektivo. Pastirji, ki sledijo betlehemski zvezdi, pridejo iz ozadja in se pribli-
zajo kameri, da bi zasedli svoje mesto na prizoris¢u okoli jaslic. Mo¢en uéinek
daje filmu tudi nastop zivih zivali - ovc, kamel ter seveda vola in osla.

Film Rojstvo je samostojna enota, zato ga lahko $tejemo za enega najsta-
rejsih filmov o Jezusovem rojstvu. Prizori oznanjenja in rojstva so sicer v
predhodnih filmih Ze bili upodobljeni, a nikoli kot samostojen film (gledano
celostno tudi Rojstva ne moremo opredeliti kot takega). Sama zgodba sicer
precej sledi svetopisemskim poroéilom o Jezusovem rojstvu v Matejevem in
Lukovem evangeliju, ima pa tudi nekaj lastnih poudarkov, ko je na primer
prizor, v katerem kralj Herod poslje v Betlehem svoje izvidnike. Resna zgodo-
vinska neto¢nost pa je, da kralju Herodu Velikemu pripise Zeno Herodiado, ki
je bila dejansko Zena njegovega sina Filipa oziroma kasneje njegovega polbra-
ta Heroda Antipe (prim. Mt 14,3).

Zgodba se zane s prizorom angelovega veselega oznanila pastirjem na
betlehemskih poljanah. Osrednji del filma predstavlja prihod modrih z Vzho-
da in Herodovo vznemirjenje. Zakljuci se s prihodom v Egipt, kjer Jozef in
Marija z Detetom po¢ivajo pri Sfingi — motiv, ki ga sta ga v Louis Lumiére in
Georges Hatot leta 1898 vkljutila v svoj film Zivijenje in trplienje Jezusa Kris-
tusa, prav tako pa tudi Lucien Nonguet in Ferdinand Zecca v obe verziji svojih
filmov (1902-1905 in 1907), leta 1912 pa ga je Sidney Olcott v filmu Od jasli do
kriza (From Manger to Cross) posnel na izvirni lokaciji! Ker je ta prizor izjemno
podoben sliki Pocitek med begom v Egipt (Le repos pendant la fuite en Egypte) iz
leta 1880, je slikar Luc Olivier Merson tozil produkcijsko hiso Gaumont zara-
di plagiatorstva, a je tozbo izgubil. Film je bil v ZdruZenih drzavah Amerike
prvotno predvajan z naslovom Herod in novorojeni kralj (Herod and the Newborn
King).
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! Na kanalu
YouTube je
film dostopen
pod naslovom
»The Star of
Bethlehem
(1912)«.
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Betlehemska zvezda (1912), posnetek zaslona: Modri z Vzhoda in pastirji pred gostiscem gledajo zvezdo;
vir: YouTube

Betlehemska zvezda (1912)
Kar nekaj predhodnih filmov je vklju¢evalo tudi prizore Jezusovega rojstva,
toda vsi so bili del ve¢je celote - filma ali serije. Zato za prvi bozi¢ni film velja
Betlehemska zvezda (The Star of Bethlehem)? iz leta 1912. Film zal ni ohranjen
v celoti; tri tedne po premieri je studio Thanhouser zajel pozar, v katerem
je bil original uni¢en. Nato so kopije, ki so jih prikazovali, zmontirali na en
sam kolut, od katerega se je danes ohranila le tretjina. Film je bil posnet na
treh kolutih in naj bi trajal priblizno 45 minut. Ceprav je danes ohranjena
zgolj tretjina filma, lahko iz tega jasno vidimo, da so vanj vklju¢eni osnovni
elementi svetopisemskega epa, saj so v studiu Thanhouser poskrbeli za raz-
kosne kostume, mnozico igralcev in bogato uprizoritev. Herodova razko$na
palaca je polna lepih dvorjanov v eksoti¢nih oblekah, Herodova obleka pa
razkriva njegove misi¢aste ude. Poleg tega film vklju¢uje impresivno arhitek-
turo. Film so snemali ve¢ kot mesec dni, pri njem pa je sodelovalo ve¢ kot 200
igralcev — od zvezdnikov do statistov. Pri snemanju nekaterih prizorov so
socasno uporabljali dve ali tri kamere, da bi tako dobili posnetke iz razli¢nih
kotov. Posebni u¢inki, ki so zahtevali teden dni dela, med drugim vklju¢ujejo
svetlo zvezdo, ki se prikaze pastirjem in modrim z Vzhoda, v hlevu pa se
pojavi zbor angelov, ki slavijo Odresenikovo rojstvo. Film je stal takratnih
8.000 USD (kar bi danes bilo okoli 230.000 USD), premiera pa je bila 24.
decembra 1912.

Revija Motography je mesec dni pred premiero objavila ¢lanek o filmu, v
katerem je bila predstavljena celotna zgodba. Tako nam poda tudi opis neka-
terih prizorov, ki se niso ohranili in lahko ob njihovi pomo¢i rekonstruiramo
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celoten film. Tako kot je Roberto Rossellini leta 1975 uvedel svoj film Mesija
s prikazovanjem in navajanjem starozaveznih napovedi o Odreseniku, tako
je ze leta 1912 reziser Lawrence Marston pripoved Betlehemske zvezde pricel
z navajanjem preroka Miheja, ki je prvi vlil Izraelu upanje na Odregenika
(prim. Mih 5,1-3), ko je napovedal, da se bo rodil v Betlehemu. Pred Kris-
tusovim rojstvom so bila $tevilna znamenja in napovedi, ki so vplivala na
Izraelce in njihove vladarje, ljudstvo pa je preveval nejasen nemir. Na tem
mestu verjetno manjka opis prizorov, ki naj bi prikazovali zaroko Jozefa in
Marije, kot je to razvidno iz ohranjene ¢asopisne fotografije. To dogajanje je
Heroda tako vznemirilo, da je sklical modrece na dvoru, da bi mu povedali,
kje in kdaj se bo rodil Mesija. Film nato prikazuje potovanje JoZefa in nosece
Marije v Betlehem. Ko utrujena popotnika prispeta na cilj, ugotovita, da ni-
mata prostora za pocitek, saj so gostiic¢a zasedena s prej prispelimi potniki.
Zaradi Jozefovega porekla iz Davidovega rodu pa jima gostilni¢ar ponudi
edini prostor, ki ga ima - hlev, kar potrjuje v ¢asopisu objavljena fotografija
iz filma. Jozef in Marija hvaleZno sprejmeta to nastanitev, saj so drugi njuni
rojaki prisiljeni spati na hribih in v vinogradih mesta. Drugi del se za¢ne s
potovanjem treh modrih z Vzhoda, ki prebivajo v treh med seboj zelo odda-
ljenih dezelah, a po Bozji previdnosti pridejo do kraja skupnega sre¢anja. Vse
namrec vodi ¢udovita zvezda na nebu. Skupaj se odpravijo v Jeruzalem in se
tam pozanimajo o novem judovskem kralju. Po sre¢anju s Herodom (kot to
prikazuje ohranjeni del filma) so¢asno s pastirji pridejo v Betlehem, kjer se
zvezda ustavi nad gostiscem, v katerem ni bilo prostora za Marijo in JoZe-
fa. Isti gostilnicar jih povede v hlev, kjer so $e vedno Dete, Marija in Jozef.
Iz nadaljnjega opisa filma v ¢lanku je razvidno, da je del filma, ki je danes
ohranjen, dejansko konéni del, saj naj bi se zaklju¢il s prizorom, v katerem
pastirji in modri z Vzhoda skupaj pokleknejo v hvalezni molitvi za privilegij,
da smejo gledati Odre$enika.

Glede na obe evangelijski poro¢ili ni mogoce jasno dolo¢iti, ali so pastirji
in modri z Vzhoda so¢asno pocastili novorojenega Odresenika, filmski pri-
kaz tega pa prinasa mo¢no sporotilo: me$ana skupina pastirjev in modrih ne
glede na o¢itno razliko v bogastvu brez tezav skupaj ¢asti Jezusa. S tem film
poudari sporocilo, da smo pred Bogom vsi enaki. Vrhunec posnetka (in tudi
tega fragmenta filma) je prizor, v katerem pastirji in modri ¢astijo Jezusa,
nad njimi pa se pojavi skupina angelov, kar kaZze na Bozje delovanje.

Iz filma - kolikor ga je pa¢ ohranjenega — lahko sklepamo, ¢emu nosi na-
slov Betlehemska zvezda. Njena ¢udezna pojavitev in vodenje modre z Vzhoda,
slednji¢ pa tudi pastirje, vznemirjata in navdajata z ob¢udovanjem. Da bi re-
ziser prikazal zvezdo kot BoZji prst, ki vodi poklicane v betlehemski hlev¢ek,
celo adaptira Lukovo evangeljsko poroéilo, saj se betlehemskim pastirjem v
filmu ne prikaze angel z veselim oznanilom (kot je to v Lukovem evangeliju),
ampak zvezda, ki jo poleg pastirjev ponovno opazijo tudi modri z Vzhoda.
Vsi skupaj se odpravijo v Betlehem. Njihovo navdusenje in ¢aslenje zvezde
lahko mestoma deluje kot malikovanje. Iz fragmenta filma tako vidimo, da
je ¢udezna betlehemska zvezda protagonist prakti¢no do konca filma, saj se
Sele pred hlev¢kom umakne s prizorisc¢a pred dejanskim protagonistom — no-
vorojenim Jezusom, h kateremu je vodila modre in pastirje.
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Dr. Urska Perenic

»Dragi moj vojskujoci se
bratec«, »Dragi Borcek!,
»Mio carissimo fratellone!«

Prispevek posveéam prof. Adrijanu Pahorju,

v iskreno zahvalo za moralno podporo

pri raziskovanju pisne dediscine njegovega oceta,
slovenskega trzaskega pisatelja Borisa Pahorja.
In ostalim Pahorjevim.

pisemski republiki Borisa Pahorja prav posebno skupino predstav-
ljajo dopisi oZjih sorodnikov pisatelju; matere, o¢eta ter sester Mari-
ce in Eveline.? Dale¢ najve¢ dopisov bratu je Evelininih,? skupaj 114,
zacensi v letu 1940,* kar pomeni, da imamo opraviti tudi z enim
najstarejsih segmentov Pahorjeve korespondence sploh. Pri¢ujoci
prispevek se zaradi omejitev s prostorom v reviji, a tudi zaradi zanimivosti vse-
bine in zlasti dejstva, da gre za izjemno pestro obdobje, pravo malo odisejado v
Pahorjevem Zivljenju, osredotoéa na 15 doslej evidentiranih dopisov, ki mu jih je
sestra iz Trsta, Ljubljane in Smihela pri Pivki na razli¢ne konce in kraje — v Benga-
zi, Bogliaco in Villiers-sur-Marne v Franciji — posiljala med letoma 1940 in 1949.

Na kratko,® Pahorja so v zacetku februarja 1940 kot vojaka poslali v Libijo,
kjer je ostal dobro leto dni, na Liceju G. Carducci v Bengaziju (znova) maturiral
in se vpisal na Univerzo v Padovi. Po vrnitvi v Italijo 1941 in priblizno enome-
sefni karanteni v bliZini Salerna je bil kot narednik-tolmac¢ poslan v taborisce
za ujete ¢astnike jugoslovanske vojske h Gardskemu jezeru, v Bogliaco. V Trst
se je vrnil septembra 1943, dokler ga niso januarja 1944 aretirali domobranci
in predali Nemcem. Februarja istega leta je bil prepeljan v Dachau, zatem v
Natzweiler-Struthof v Vogezih ter znova v Dachau in odtod januarja oziroma
aprila 1945 najprej v Harzungen in nato Bergen-Belsen, od koder je bil po pri-
hodu zavezniskih sil 27. aprila 1945 poslan v sanatorij Villiers-sur-Marne v
vzhodnem predmestju Pariza. Koncem decembra 1946 ga znova najdemo v
mestu v zalivu.

Ohranjeni dopisi (pisma in razglednice) sestre bratu so, povedano z le nekaj
besedami, polni miline, prisrénosti in skrbi za bliznjega. Na veliki freski druge
svetovne vojne z vsakovrstnimi grozotami pa po vsebini zapredeni v intimni,
domadi druzinski milje, zakulisni svet druzine in njenih ljudi, ki sku3ajo oh-
ranjati vsakodnevno rutino - in ob¢asno tudi prazni¢no vedrino - ter Ziveti
kolikor mogoce normalno Zivljenje — pricakujo¢ vrnitve izgubljenega sina.

Takole pise Evelina soldatu, dragemu ji bratcu malo pred bozZi¢em, 23. de-
cembra 1940. leta, da bi mu na vroéem afriskem pesku vsaj nekoliko priklicala
domace predprazni¢no vzdusje:
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Dolgo Ze nam nisi pisal, da ze 3 7‘3;’:;,% f”;“‘i.;f;'
kar skrbimo[,] kje se nahajas. mi G Ny ‘i\i
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Marica Ti je pisala dopisnicol,] & S TN
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nesla v ... morje. Ce ne naleti na
kako mino, pri¢akyj jo na afriski
obali. Vsi znanci povprasujejo po
Tebi in Te lepo pozdravljajo. /.../
Pri nas je prav huda zimal,]
skoro vsaki dan 5 [stopinj] pod
niclo. ... [Plrazniki so tu, delamo
potice, jaslice in drevesce ...
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Razglednico z bozi¢nim motivom Dopis Eveline Pahor Borisu Pahorju v Bengazi s 23.12.1940. Foto:
. . . UrSka Perenic; hrani NUK.
sta poleg Eveline podpisali sestra
Marica in mama, medtem ko je bil oc¢e Franc tac¢as odsoten, saj se je zdravil
za jetiko.®
Skozi pisma lahko Pahorju na njegovem dolgotrajnem »potovanju« sledimo
dalje v Bogliaco, kamor se je za 1941 in 1942 ohranilo $est sestrinih pisem,” ki
so vsa preZeta s pogreSanjem, a tudi upanjem, da bo bolje.
Bratu popisuje, kako se preskrba z Zivili slabsa, ga sprasuje, ¢e pogresa
Trst, ter prosi, naj ji pide. Pa ne samo pisma, ampak ve¢ dopisnic, od katerih
bi ji bila posebej v$e¢ kaksna s podobo Gardskega jezera. Obljublja, da mu bo
posredovala Danino® dopisnico, ter omenja Zlobca® in Edija (Kocbeka), ki je
prek Eveline obljubil Pahorja zalagati s skréenimi literarnimi novostmi. Zra-
ven prilaga denarno nakaznico, prenasa pozdrave druzine (zlasti Mariuccie,
tj. Marice), ter preverja, ali je dobil dopisnico z izleta v Idrijo, kamor se je
Evelina sama podala s kolesom in kar nadvse natan¢no tudi popise, saj ve,
kako velik ljubitelj domacih gora je njen brat(ec).

Ne vem, Ce si ze prejel mojo do-
pisnico iz Idrije. Ves, ker se mi
ne zdi verjetno, da sem kar sama |*
uresnicila lepi izlet! Podoben je
bajki! Odrajzala sem s kolesom
v soboto zjutraj ob 5" Voznja po
Krasu do Stanjela je bila lepa in
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lahka. Iz Stanjela dol pa je $lo e
.. ) Jous 1A
malo tezje, ker je cesta zelo v / :
neredu in vsa posuta s kamnji Do fm,u/r»_
in peskom. Tam sem napravila T
prvi salto mortale. Predno sem Z%“““ﬁ /4/ e

prisla v Vipavo[,] me je deZ opral. i :
Nato sem vedrila poldrugo urco. fﬁﬁd‘ Ld‘ jﬂ&%

V'  Vrhpolju sem obedovalal,] /

nato 'zbrala VSO ?ner.gljo 1_13 Jo Pismo bratu v Bogliaco v ovojnici z 28. 8. 1941. Foto: UrSka Perenic;
mahnila ob 1" pri najtoplejem hrani NUK.
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sonc¢ku ¢ez Col. To je
bilo najneprijetnejse
poglavje moje voznje.
V 3 urah sem bila na
vrhu. Proti Crnemu
Vrhu je 8lo imenitno,
le ovinkov je polovico
) prevel! Zlajfala sem
A u it neprestano. Iz Crnega
3‘x e A Vrha do Godovica je
L &l cesta idili¢na, deloma
! \:\Th wm e strma, deloma ravna.
N =L / Zadnji kos proti Idriji
Pismo bratu v sanatorij Villiers-sur-Marne s 4. 1. 1946. Foto: UrSka pa je zopet sama str-
Perenic; Hrani NUK. mina. Ne spominjam
se[,] ali si mi pravil,
da si Ze bil v Idriji, na vsak nacin, tako ali druga¢e moram $e posebej po-
udariti, da take krasote, kot je ta del nasih gor, ne sre¢a$ tako zlepa. /.../

i

L .l I U oh

Pisemski stiki med sorojencema zaenkrat niso izpri¢ani za ¢as Pahorjeve
kratke povrnitve v Trst in dobo prisilnega bivanja v tabori$¢u. Znova pa so
dokumentirani od jeseni 1945. leta in za prvo tretjino leta 1946,'° ko se je
nekdanji soldato, narednik-tolmac in tabori§énik zdravil v pariskem sanatori-
ju, kjer je prezivel debelo leto in pol. Sestra Evelina mu tjakaj piSe iz Trsta in
Mavhinj nad Sesljanom, kjer je v1etih 1946 in 1947" sluzbovala kot u¢iteljica,
zaskrbljena za njegovo zdravje. Iz dopisov je razbrati, da Pahor druZine ni
zelel obremenjevati s svojo boleznijo, izvemo pa iz njih tudi o umiranju sestre
Marice, ki se je zdravila v sanatoriju v Nabrezini. Enako presunljivo je brati,
kako papa v skrbi za sina »hira« in kako ga mama cele no¢i ¢aka na oknu, saj
se boji, da bi pozvonil, ona pa ga ne bi sliala ...

V oktobrskem pismu ga $e obvesca, da so v nedeljo (28. oktobra 1945) v
Trst pripeljali ostanke Pinota TomaZi¢a in drugih tovari$ev,'? medtem ko so
Dani(co) in Stanka Vuka ter oceta, ki so bili pokopani v njihovem, torej Pahor-
jevem grobu, prenesli v druzinsko grobnico TomaZzi¢evih, ki jo je kupila gospa
Ema.’

Prav tako bratu $e naprej vneto prigovarja, naj vendar pride, saj bi njegov
»prihod domov bil Zarek sonca v temne oblake nad [njihovo] druZino.« V pri-
¢akovanju snidenja sta obe ponovoletni pismi iz januarja in februarja 1946,
medtem ko je pismo z 8. marca tako v znamenju dneva Zena in radosti, ki Eve-
lino prevzema ob w¢iteljskem in prosvetnem delu, kakor zalosti ob blizajo¢i se
drugi obletnici Dani(¢i)ne in Stankove smrti ...

In ¢eprav ta strasni dogodek ni v resnici nikdar splahnel iz spomina trza-
Ske in $irSe slovenske skupnosti, so zarki sonca v druzino Pahorjevih koné¢no
posijali nekega decembrskega zimskega dne 1946. leta, ko se je na vratih
doma pojavil on. Carissimo fratellone Boris, ki se bo moral kmalu podati na
svojo naslednjo - povojno »odisejado«.

Se nadaljuje ...
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Ta prispevek je nastal v okviru programske
skupine Literarnoprimerjalne in literarno-
teoretske raziskave (P6-0239).

Od Pahorja leto dni mlajsa sestra Mimica
je umrla kot dekletce, v etrtem letu ziv-
ljenja, za $pansko gripo, ¢esar se Pahor mdr.
spominja v romanu V labirintu (1984), med-
tem ko je omenjeno Marico leta 1947, v nje-
nem osemindvajsetem letu, pokopala jetika.
O uciteljici, katehetinji in prosvetni delavki
Evelini Pahor (1916-1994), ki je svoj zadnji
dom nasla v Smihelu pri Pivki, nedale¢ od
rojstnega kraja matere Marije, roj. Ambrozi¢,
sem veckrat sligala praviti svojo nono. Prav
tako se spominjam, da ji je pisatelj, ki je bil z
Zeno Radoslavo tudi na obisku pri nasi druzi-
ni, Ze zelo v letih na grob prinagal cvetje.
Zakljucuje pa se korespondiranje sorojencev
leta 1993.

Martin Jevnikar, »Boris Pahor«, v: Primor-
ski slovenski biografski leksikon, 11. snopi¢. . o - .

Ur. M. Jevnikar. Gorica: Goriska Mohorjeva E\é%lér;?apahor, vir: zasebni arhiv Adrijana
druzba, 1985. Na spletu.

Za informacijo se zahvaljujem Adrijanu Pahorju, ki je ob branju dopisa zaradi odsotnosti
nonota Franca v njem zacutil predvsem Zalost v druZini.

Gre zapismaz 22.5.,27.5.,4.6.,27.8.1941 ter pismi s 4. 1. in 5. 3. 1942 (to je v itali-
jans¢ini). Poslana so bila iz Trsta, Ljubljane, kjer je dopisovalka mdr. obiskovala kmetij-
sko-gospodinjsko $olo, in Smihela, od koder je bratu poslala pozdrave, zdruzene z bliz-
njim Mrzlikom, kjer so bili sorodniki po materi.

Danica Tomazi¢ (1918-1944), ki je skupaj z mozem Stankom Vukom in Dragom Zajcem
tragi¢no preminila na trzaski ulici Rossetti 10. marca 1944, ko je bil Pahor v taboriscu.
Mnogo let pozneje je Pahor pisma, ki jih jih je v zapor posiljala tako bratu, narodnemu
heroju in komunistu Pinku TomaZi¢u, kakor mozu, objavil v knjigi Pisma bratu v zapor in
drugi dopisi (Trst: Mladika, 2010).

Najbrz pesnik Ciril Zlobec, ki je bil pred vojno Pahorjev sogolec v goriskem semenigcu.
Dopisi s 30.10.1in 28.11. 1945 ter 3. 1., 6. 2. in 8. 3. 1946. Iz leta 1949 pa se je ohranila
$e razglednica, ki jo je Pahor prejel iz avstrijskega Gallspacha, kjer je bila sestra v zdra-
viligéu.

Med 1943 in 1945 je utiteljevala v Gornji Ko§ani na Pivikem, od 1946 od 1947 v Povirju,
nato v Marezigah, Pradah pri Kopru pa pri Sv. Jakobu v Trstu, v Borstu, na Proseku in
v Brig¢kih, kjer je do¢akala upokojitev. Za ve¢ gl. Martin Jevnikar: »Evelina Pahor«, Pri-
morski slovenski biografski leksikon, 20. snopi¢. Gorica: Goriska Mohorjeva druzba, 1994.
Str. 757.

Ustreljenih na drugem trZaskem procesu 15. decembra 1941 na Op¢inah.
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Prekop je bil 25. 10. 1945, ko je torej Ema Tomazi¢ odkupila grobnico, ki je bila prej
v lasti neke armenske rodbine. Vir: Zaznamki pokopov in prekopov v grobnici ANA-
NIAN-TOMAZIC v arhivu ob¢inskega pokopalisca pri Sv. Ani v Trstu. Za posredovanje
vira se zahvaljujem Ravelu Kodri¢u.
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Ddr. Igor Grdina

Med spomini in
podozivljanjem

Velika vojna v letih 1914-1918 je spremenila vse: mobilizacija milijonov je iz moz, ki
so se uspeli vrniti iz rovov in kavern, naredila bodisi invalide bodisi soldate. Ljudje so
tako ob svojem poklicu dobili Se enega — bojevniskega. Bili so vajeni nasilja in so tudi kot
civilisti hitro posegli po orozju. Vojaski sovjeti v Rusiji in njim organizacijsko sorodni
borcevski fasiji v Italiji so odigrali kljucno vlogo v Leninovi in Mussolinijevi revoluciji.
Po drugi strani so se ljudje, ki so med planetarnim spopadom ostali v zaledju, ve¢inoma
soocili s hudim pomanjkanjem. Dodobra so bili pouceni o tem, kaksna stiska nastane,
Ce drZavo zajame kaos; zato so velikokrat bolj kot na svobodo in pravico prisegali na red.

ormalnost belle époque je bila pokopana za zmerom: Bertolt Brecht,
ki je leta 1920 enemu od negativnih likov igre Bobni v noci polozil
v usta vzklik: »Ne zijajte tako romanti¢no,« je ustvaril besedni
emblem velikega preloma. Poslej ¢lovek ob ni¢emer, kar je bilo prej
iz katerega koli razloga nepredstavljivo, ne v Zivljenjski stvarnosti
in ne v umetnosti ni mogel ve¢ biti zares presenecen. Celo za demokracijo varen
mir, ki je bil z mnogimi odstopi od nacel idealisti¢nega ameriskega predsednika
Woodrowa Wilsona sklenjen v dvorcih okoli Pariza, je bille prekinitev sovraZnosti.

Nova svetovna vojna je izbruhnila Se v isti generaciji. Od prej$nje, ki je imela
jasen epicenter v Evropi, se je razlikovala po $tevilnih zarig¢ih: njihovi plameni
so se postopoma zlivali v ognjeno reko. Tezko pa je reli Ze to, kdaj se je pravza-
prav zacela. V MandZuriji leta 1931? Na mostu Marca Pola julija 1937? S prvimi
revizijami versajskega miru? S Hitlerjevim napadom na Poljsko septembra 1939?
V vsakem primeru je bila strasnejsa od tiste, katere os so zavrteli usodni streli v
Sarajevu. Rane, ki jih je prizadejala, so bile $e globlje. Zato pa je bil trdnejsi mir po
njej — a predvsem zaradi vstopa v nuklearno dobo, ki je prinesla moZznost uni¢enja
civilizacije.

Ljudje, ki so bili med najveéjo morijo v svetovni zgodovini potisnjeni na rob
zivljenja in smrti, so se pozneje s svojimi doZivetji in spomini soocali na zelo
razli¢ne nacdine. Za mnoge je bila vojna pascalovsko brezno, ki se je premikalo z
njimi, njene, Dantejev Pekel presegajoce strahote pa tako tuje novi stvarnosti, da
se jim je zdelo brezupno govoriti o njih. Zaradi uveljavitve misli o nuji kaznovanja
hudodelstev proti miru in ¢lovestvuy, ki jo je v svojem nastopu pred niirnberskim
tribunalom s sugestivno rooseveltovsko retoriko predstavil ameriski tozilec Ro-
bert H. Jackson, je marsikdo mislil, da se kaj podobnega ne bo ve¢ zgodilo. Drugi
so hoteli pri¢evati, a niso mogli, saj so komunisti¢ni rezimi vzhodno od Zahoda,
ki so ¢ez staro celino od Szczecina ob Baltiku do Trsta na Jadranu spustili Zzelezno
zaveso, njihovo besedo naredili nesligno. Tretji pa so le uspeli napisati in objaviti
tekste o krutih ¢asih, a so se soocali s komaj predstavljivimi ekspresivisti¢nimi in
komunikacijskimi problemi.
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Imre Kertész je v romanu Brezusodnost, kije /¢
leta 2002 pisatelju prigaral Nobelovo nagrado,
re-konstruiral osebnost mladega ¢loveka ter
njegovo rasto¢o vednost in razumevanje dogod-
kov v zadnjem letu druge svetovne vojne, ¢eprav
je bilo o tem, kaj se je (z)godilo v dobi brezpri-
mernega unitevanja stvari in Zivljenj, prakti¢no
vsakemu njegovemu bralcu znanega veliko in o0 sty ool
ve¢ - vendar na splosno. Na podlagi naknadnih | )
spoznanj, utemeljenih na izjavah §tevilnih o¢i-
vidcev in iz zgodovinarskih raziskavah. Pisatelj
pa je zelel predstaviti posameznikov zorni kot
ter blizine in dalje njegovega pogleda, ki se na-
polnjuje s konkretnostmi, katerih teza potem &
¢loveka z omejenimi izkugnjami sili k (p)oseb- :
nemu razumevanju celote. Dejansko je Kertész
pisal roman na nacin, ki bi bil po vednostnem
in razumevanjskem obzorju podoben dnevni-
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preteklost je tematiziral na podlagi spomina, ki  Tipkopis Nekoropolézavtorjevimi popravki; hrani NUK.
neredko vidi ve¢ kot oko in slisi bolje kot uho,

ter podozivetij, v katerih se ohranijo pomenljive posameznosti v svoji prvinski

obliki. Dragocena pa so mu bila tudi naknadna obéutenja in refleksije. V pripovedi

je dovolj jasno lo¢il dve trenutnosti: dogajalno in avtorsko. Njegovo pri¢evanje je
bitemporalno: hoce ohraniti pristnost obeh ¢asov in vseh tematiziranih dejanj. To

velja tako za spominjanje kot za vsebine, ki Zivijo v njem. Kljub temu knjiga ni

neenotna — le posebna napetost, ki skusa stopnjevati bral¢evo neravnodusnost v

vsaki situaciji, je v njej.

Podobno kot se pri obravnavi tezkih preizku$enj v nekdanjosti razlikujejo av-
torji, se tudi recipienti. Pri¢evanjska dela so zanje problem: le redko so delezna
velikega bralskega uspeha. V tovrstni literaturi, ki se tako kot knjiZevnost nasploh
trudi dati bralcem misli, ob¢utenja, doZivetja in vednost drugih z enako moc¢jo,
kakor bi izvirali iz njihove osebne izkusnje, je zmerom ohranjen avtorjev zorni
kot. Seveda tudi njegovo razumevanje ljudi, stvari in sveta. Bralci imajo zato precej
ozji prostor dialoga z delom kot pri fikcijskih tekstih — kar red¢i njihove vrste. A
adekvatna podoba stvarnosti je bistveni razlog za nastanek pricevanjskih del. Ne
pa vedno tudi njihov cilj. Veliki srbski pisatelj Milos Crnjanski je zato lahko hudo-
musno zatrdil, da sodijo memoari med najboljda dela svetovne literature — zlasti
tisti, ki niso povsem verodostojni.

Pri recepciji pri¢evanjskih del se ob kvalitativnih kriterijih za vzpostavitev od-
nosa do njih, ki veljajo za vsak tekst, prakti¢no zmerom uveljavi tudi merilo celovi-
te tematizacije stvarnosti. O njej si bralec lahko ustvari podobo iz najrazli¢nejsih
virov. A mnogi v knjigah is¢ejo le potrditve in argumentacijske okrepitve lastnih
stali§¢. Zato pa nekatere zanimajo tudi druga¢ni pogledi, saj se Zelijo seznaniti s
¢loveskostjo onstran meja svoje logike in idealov.
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Osebnostna struktura in izkusnje igrajo pri dojemanju stvarnosti in tekstov
veliko vlogo. Boris Pahor je kljub trpkim doZivetjem z italijansko drzavo, ki jo je
filozof Giovanni Gentile uspel navezati na fagizem, svoje rojake v Trstu pouceval v
njenem jeziku nastalo knjizevnost. Po drugi strani pa je ljubljanskega univerzitet-
nega profesorja Borisa Paternuja leta 1962 mocno razburilo preseneenje nekega
nemskega Studenta nad genialnostjo Ivana Cankarja, o katerem mu je pisal Bratko
Kreft. Slednji se je vrnil s predavanja v Frankfurtu ob Majni in mlajsemu kolegu
porocal o pozitivnih odzivih na svojo predstavitev slovenske literature, s katero
je slusatelje tamkaj$nje univerze seznanjal po politikantski gonji na Slovenskem
upokojeni Anton Slodnjak. Paternu je 7. februarja 1962 pisal Kreftu: »Mozno je, da
je Cankarjevo veli¢ino res dojel ali zaslutil, tisti nemski mladeni¢; mozno je tudi,
da je subjektivno posten in dobrovoljen ¢lovek. Vse to je lepo in prav. Toda ni ga
razloga, ki bi pri humanisti¢no »pismenemc« intelektualcu druge polovice dvajsetega
stoletja mogel opraviciti zavedno ali nezavedno miselnost, da so veliki geniji samo
[domena] velikih narodov. In ta miselnost je v ozadju njegovega presenecenja sli
ob¢udovanja[] /.../ Fant ho¢e dobro, a misli sslabo«.«

Paternu se je potem skliceval na Lessinga, ki je Ze v 18. stoletju zavrnil idejo o
prirojenih prednostih nekaterih narodov. Potem je e pribil: »Rekli boste, da sem
mlad in mi morda spet o¢itali >partizanski tons, kot ste mi ga o¢itali v nekem sporu
#elani. Ce razumete tistega nadarjenega« $tudenta iz Frankfurta, skusajte nekoliko
razumeti tudi mene. Nisem kriv, da sem se z Nemci najprej pobliZe sre¢al in spoznal
v Begunjah. In nisem kriv samo jaz, ¢e sem se znatno prej spoznal s kroglami njiho-
vih brezhibnih strojnic kot z Goethejevim Faustom. Pametno in edino prav je, ée se
danes z njimi pogovarjamo preko Goetheja in Cankarja. Toda, ¢e je na tehtnici po-
nos, tudi onega drugega dialoga ne kaze pozabiti. Povejmo jim ob taki priloZnosti,
da poznamo tisto veliko geslo resni¢no ¢loveskih odnosov, ki je neko¢ davno kanilo
izpod nekega plemenitega nemskega peresa: ni vljudnost dolZznost, temve¢ resnica.«

Paternu je razumel svojo izku$njo nekdanjosti kot imperativ, ki mu narekuje be-
sede in dejanja v sodobnosti. Sodil je, da je tako ustrezno tudi za druge. Z Bratkom
Kreftom, ki se je Ze pred Hitlerjevo vojno uprl zahtevi po partijnosti sleherne svoje
misli — zaradi tega se je leta 1940 znaSel na straneh proslulih Knjizevnih zvezkov,
v katerih so Edvard Kardelj, Milovan Djilas, Ko¢a Popovi¢ in drugi komunisti¢ni
prvaki mleli v son¢ni prah Miroslava KrleZo in njegove somisljenike —, sta se o¢it-
no razhajala v odnosu do determinizma. Paternu, ¢igar kariera se je po pogromu
proti Slodnjaku naglo vzpenjala, je bil njegov pristas. Za razliko od njega je Kreft,
ki se je med drugo svetovno vojno s podporo ustanove Pavla Turnerja — najbrz bolj
pred rojaki kot pred okupatorji — zatekel v vsaj na povrsini fagizirani Rim, menil,
da si nekaj individualnih pogledov lahko privoscijo celo (pro)komunisti¢ni »levi
pisci«. Posamezni marksisti prvih generacij so pa¢ sodili, da posameznik vsaj ob-
¢asno $e lahko da mislim prosto pot. Vendar glede njihove intelektualne $irine ne
gre pretiravati: Kreft gotovo ni bil na valovni dolZini pluralizma Borisa Pahorja, ki
svobode ni zagovarijal le zase in za ljudi svojega nazorskega tabora. Navsezadnje
po letu 1945, ko so bili njegovi odkloni od partijnosti dani v oklepaj, ni obnavljal
Turnerjeve ustanove, ki mu je nemara celo resila Zivljenje. Tako je bilo najugodnejse
Stipendiranje v komunisti¢ni Jugoslaviji prepusc¢eno Titovemu skladu, ¢eprav mu
je vodja rezima samo posodil ime, medtem ko je slovenski rodoljubni svetovljan za
fond, ki je ostal za njim, prispeval tudi sredstva.
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»Dan, ki je pretresel svet.«

Razmisljanje o filmu Veljka Bulaji¢a na predvecer
110. obletnice sarajevskega atentata

V nekrologih ob nedavni smrti v blizini Nik§ica rojenega in pretezno v Zagrebu de-
lujocega jugoslovanskega reziserja Veljka Bulaji¢a (1928-2024) smo lahko prebrali
precej ocen o njegovih partizanskih spektaklih, s katerimi je poZel tudi mednarodno
slavo. Samo obrobno pa je bil o tem omenjen njegov film o sarajevskem atentatu iz
leta 1975. Na predvecer stodesete obletnice »dneva, ki je pretresel svet, kot je bila
naslovljena angleska verzija omenjenega filma, pa se vendarle velja $e enkrat spom-
niti tudi te Bulajiceve stvaritve in jo ovrednotiti v Sirsem kontekstu tega prelomnega
dogodka svetovne zgodovine.

elovski pisatelj slovenskega
rodu Janko Ferk je ob stoti
obletnici sarajevskega atentata
v priloZnostnem romanu domi-
selno povzel usodne posledice,
kijih je povzroc¢ila smrt prestolonaslednika
Franca Ferdinanda in Zofije Hohenburske,
ko sta 28. junija 1914 omahnila pod streli
mladega srbskega nacionalista: »Principo-
va strela sta ubila ve¢ kot le dva ¢loveka,
na svetovnih bojid¢ih so koncali mnogi.
Princip je dal $tartni strel za zadnji krog
v spopadu med Avstro-Ogrsko in Rusijo.
Med Avstrijci in Slovani. Franc Ferdinand,
domnevni sovraznik Slovanov, je slutil,
da Avstro-Ogrska takega boja ne bi nikoli
preZivela. Pravzaprav je bil nasprotnik
vojne. Ki je imel zvezane roke. Vklenila . i
mu jih je trmoglavost ostarelega cesarja Uradna Zalna fotografija ob smrti Franca
. . . . . Ferdinanda; vir: druzinski arhiv Fabiani-Krtina
in njegovih nesposobnih svetovalcev, ki
prestolonaslednika niso mogli trpeti.«

Neposredno po sarajevskem atentatu je v slovenski javnosti, ¢e citiramo
avtorja standardnega pregleda slovenske zgodovine Petra Vodopivca, pre-
vladalo »mnenje, da gre za neopravicljivo in brutalno dejanje, storjeno pod
vplivom Beograda in srbske zunanje politike, kar bo neizbezno skodovalo
jugoslovanskemu gibanju in slovenskemu poloZaju v monarhiji«. Toda po
prevratu in nastanku nove drzave, ki je leta 1918 zrasla na rugevinah habs-
burske monarhije, so $tevilni obrnili plo§¢o. Predstavniki slovenskih in sploh
juznoslovanskih politi¢nih elit Francu Ferdinandu, ki je skupaj s soprogo v
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Sarajevu konéal svojo Zivljenjsko pot, po ustanovitvi jugoslovanske drzave
na splodno niso priznavali dobrih namenov v odnosu do jugoslovanskega
vprasanja. To ni veljalo samo za politi¢no publicistiko, ki jo je v razmerah sr-
bofilskega navdusenja zaznamoval svojevrsten protihabsburski eksorcizem,
ampak tudi za vedji del zgodovinopisja. Po drugi strani pa so Gavrilo Princip
in drugi atentatorji, ki so tistega usodnega Vidovega dne 28. junija 1914 s
svojo zaroto tlakovali pot v spiralo ultimatov evropskih velesil, neizbezno
vodecih v prvo svetovno vojno, v jugoslovanski politi¢ni ideologiji dobili sta-
tus junakov epskih razseznosti.

Taksna ¢rno-bela preslikavanja je mogoce zaslediti tudi v prevodnem lepo-
slovju med obema vojnama. Osrednje glasilo slovenskih liberalcev Jutro, ki je
vse do druge svetovne vojne ostalo zvesto antihabsburgki liniji, za sarajevski
zrtvini naslo dobre besede. O tem pric¢a tudi uredniska odlocitev, da v nadalje-
vanjih pod naslovom Gospod iz Konopista objavijo roman o Francu Ferdinandu
iz leta 1937 na Ceskoslovaskem zivecega, nemsko pisocega avtorja Ludwiga
Winderja. Zaradi predstavljanja prestolonaslednika kot negativne osebnosti se
je roman zna$el Ze na ¢rni listi Schuschniggovega rezima v Avstriji, po nem-
ski okupaciji Ceske pa je moral Winder zaradi judovskega porekla emigrirati.
Zakaj se je urednidtvu osrednjega glasila slovenskih liberalcev, ki so se di¢ili
kot najzvestejsi zagovorniki dinastije Karadordevicev, zdelo primerno objaviti
prav Winderjevo delo o Francu Ferdinandu, je mogoce sklepati tudi na podlagi
naslednjih vrstic: »Mnogi so imeli ozdravljenje Franca Ferdinanda za veliko
nesreco. Nezaupne? je zbujal nezaupanje. Odljudnez je povsod sreceval odljud-
nost. Cudovito mnogo ljudi se je upalo ogibati bodo¢ega cesarja. Cudovito
naglo se je ukoreninila vera, da Franc Ferdinand ni le sovraznik dvora, ampak
tudi sovraznik ljudstva.« Res bi bilo za prestolonaslednikov portret tezko najti
temnej3e barve, kot jih je izbral Winder.

Franca Ferdinanda je sicer tudi drugod po Jugoslaviji med obema vojna-
ma doletela vloga literarnega antijunaka. V esejih Miroslava KrleZe, denimo,
nastopa kot veljak, ki je na lastni kozi izkusil, kako je slava minljiva. Franc
Ferdinand nastopa kot negativec tudi v romanu Apis und Este, v prvem delu
trilogije trivialnih, a med bralci zelo razsirjenih romanov o koncu habsburske
monarhije, ki jih je v zacetku tridesetih let 20. stoletja napisal Bruno Brehm.
V Ljubljani rojeni sin ¢astnika habsburske armade je med prvo svetovno
vojno pristal v ruskem ujetni$tvu, po izmenjavi ujetnikov pa je bil na itali-
janski fronti tezko ranjen. Po $tudiju umetnostne zgodovine je kot pisatelj
ustvarjal na Dunaju, po anslusu pa vstopil v Hitlerjevo stranko. Brehmova
knjiga o Francu Ferdinandu in voditelju srbskih oficirjev Dragutinu Dimi-
trijevi¢u Apisu, povezanih v skrivnostno organizacijo Ujedinjenje ili smrt, je
bila leta 1943 prevedena tudi v hrvas¢ino. Kot prepri¢an nacist se je Brehm z
naklonjenostjo postavil na stran velikosrbskega oficirja, s ¢imer je $e enkrat
pokazal na nasprotja med nacionalizmi in habsburskim univerzalizmom, ki
ga je preziral tudi Adolf Hitler.

Prav Brehmov prikaz sarajevskega atentata je spodbudil ¢eskega pisatelja
in novinarja Karla Novyja, da se tudi sam loti literarne obdelave usodnih
dogodkov. Novy je bil med prvo svetovno vojno mobiliziran, a je nato naredil
vse, da bi se sluZenju na fronti izognil. Kot beremo v ¢lanku Otona Berkopca,
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ki je Novyja tudi osebno poznal, je slednji simuliral razne bolezni od padavi-
ce do norosti, leta 1917 pa je celo dezertiral in se skrival na Dunaju. Novyjeva
antihabsburska orientacija je bila o¢itna in je seveda z njo prezet tudi njegov
roman o atentatu iz leta 1935. Na Ceskem je bil velika uspeénica, znani film-
ski reziser Miroslav Josef Krilansky je hotel na njeni podlagi posneti celo
film, a mu oblasti v kraljevi Jugoslaviji tega niso dovolile. Ogoréeni pisatelj
je odlocitev beograjskih oblastnikov komentiral z veliko mero ogorcenosti:
»Film ni hotel proslavljati atentatorje in atentat, marveé pokazati predvsem
to, kam pelje despotizem in imperializem. S te strani bi bil seveda lahko ak-
tualen.« Novy je izrazil tudi skepso, ¢e bodo v Beogradu sploh dovolili njen
prevod v srbi¢ino ali hrvascino. In ga res niso. Treba je bilo po¢akati na nov
povojni rezim, da je knjiga lahko iz$la v Sarajevu leta 1954.

O tem, kako je Novy ocenjeval sarajevske dogodke, pove veliko Ze Ber-
kopcevo pri¢evanje, da je bil fasciniran nad Vladimirjem Dedijerjem, znanim
predvsem kot piscem biografskih prispevkov o Josipu Brozu Titu. S temi je
zaslovel predvsem v Jugoslaviji, precejénjo mednarodno pozornost paje sredi
Sestdesetih let pritegnila njegova knjiga o sarajevskem atentatu. Tudi Novy si
je »takoj nabavil Dedijerjevo knjigo in jo takoreko¢ na dusek prebral«. ObZalo-
val je celo, da niiz$la Ze v ¢asu, ko je napisal izvirnik romana, da bi gradivo iz
nje lahko uporabil tudi sam. Ni¢ ¢udnega, da je tudi eden od udeleZencev sa-
rajevskega atentata Cvetko Popovi¢ v svoji recenziji Novyjevo knjigo oznaéil
za »nedvomno najuspesnejéi in najbolj ¢itan roman o sarajevskem atentatu.«
V Zasu, ko je iz§la ta ocena, je imel roman Ze Sest izdaj v ¢e$¢ini, leta 1964
pa je bil preveden tudi v nems¢ino. Popovic je navedel Novyjevo izjavo, da je
roman napisal kot reakcijo na Brehmovo knjigo, s katero ni bil zadovoljen,
¢e$ da predzgodovino atentata zreducira zgolj na dve osebnosti — Apisa in
Franca Ferdinanda. Popovi¢ je zato ¢eskega pisatelja v recenziji pohvalil, ¢e$
da atentat pravilno interpretira kot rezultat »kolonialne avstrijske vladavine
v Bosni in Hercegovini«.

In ni treba dvakrat ugibati, da lahko ugotovimo, da je bil Franc Ferdinand
v Novyjem romanu oznaden kot agresivni vodja vojne stranke na Dunaju,
njegova mirovna posredovanja med predvojnimi balkanskimi krizami pa
je pisatelj — zelo kreativno - pripisal kar Francu Jozefu. Prestolonaslednik
je tako v Novyjevi interpretaciji zagovornik osvajalnih nacrtov nacelnika
avstro-ogrskega general$taba Franza Conrada von Hétzendorfa, skupaj z
nemskim cesarjem Viljemom II. pa naj bi kovala velikopotezne naérte poko-
ritve ne samo Balkana, ampak tudi celotne Evrope. To Novy podkrepi tudi z
naslednjim prestolonaslednikovim monologom: »Kdor bi se pokusal upreti,
bo obéutil mo¢ nade roke. Zapori, metki, vrvi! Po dejanjih in presoji. Strelja-
nje ali obesanjel«

Od izida Novyjeve knjige v Jugoslaviji sta morali miniti dve desetletji,
da se je uresnicila tudi zamisel njegovega ceskega kolega Kriianskyja in so
v Beogradu naposled dovolili tudi, da se o sarajevskem atentatu posname
$e film. Da je bilo taksno dovoljenje tudi v komunisti¢ni Jugoslaviji tezko
dobiti, pri¢a usoda filma Sarajevo (v Nemdiji predvajanega pod naslovom
Um Thron und Liebe) iz leta 1955 rezZiserja Fritza Kortnerja. Kot ugotavlja
najboljda poznavalka tega filma Maria Fritsche, je po prvotni zamisli
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dunajska produkcijska hisa Mundus iskala partnerja v Jugoslaviji, saj je
zelela film posneti na izvirnih lokacijah v Sarajevu. Kljub temu, da je bil
Kortner judovski emigrant in po politicnem mis$ljenju socialdemokrat, ki
se je po Hitlerjevem prevzemu oblasti moral umakniti iz Nemcije, kjer se
je prej angaziral predvsem kot igralec, mu v povojni Jugoslaviji ni uspelo
najti partnerske firme. Ceprav je bil scenarij filma zastavljen kot realisti¢no
nasprotje takrat popularnega vala habsburske nostalgije (isto leto je bil prvi¢
predvajan film o Sisi v podobi Romy Schneider), naj bi se jugoslovanskim
sogovornikom zdelo, da premalo poudarja junasko vlogo Gavrila Principa in
tovariSev. Po polletnih pogajanjih je bila nato Kortnerjeva ekipa prisiljena
film posneti kar v okolici Dunaja.

Sele dvajset let kasneje je o¢itno napoéil ¢as, da se film o atentatu pos-
name tam, kjer se je tudi v resnici zgodil — v Sarajevu. Tokrat je $lo za ju-
goslovansko-¢eskoslovasko-zahodnonemsko koprodukcijo. Rezijo so zaupali
Bulaji¢u, takrat Ze mednarodno znanemu filmskemu mojstru, ki je zaslovel
predvsem po partizanskih spektaklih. Podprti z blagoslovom jugoslovanske-
ga politi¢nega vrha, so slednji temeljili na prora¢unih, ki se jih takrat ne bi
sramovale niti najve¢je hollywoodske uspesgnice (v Vecerovem ¢lanku Matica
Majcna smo lahko nedavno zasledili podatek, da je Bulaji¢eva Bitka na Ne-
retvi stala po ameri8kih izra¢unih kar 12 milijonov dolarjev, torej poldrugi
milijon ve¢ od znamenite Odiseje v vesolju Stanleyja Kubricka). Kot se je za
tega slavnega jugoslovanskega reZiserja spodobilo, je v filmu nastopala med-
narodna zvezdniska zasedba. Franca Ferdinanda je upodobil kanadski igra-
lec Christopher Plummer, ki je bil takrat Ze znan predvsem po glavni vlogi v
avstro-nostalgi¢nem filmu Moje pesmi, moje sanje. Vojvodinjo Hohenbersko
je odigrala atraktivna italijanska igralka brazilskega rodu Florinda Bolkan.
Ce se je slednja v dobrini meri skladala s sicerénjo (v filmu resda nekoliko
pomlajeno in vitkej$o) Zofijino podobo, pa je bil Plummer zelo oddaljen od
dejanskega izgleda prestolonaslednika. Vlogo Principa so namenili »domacdi-
nu«, bosanskemu igralcu Irfanu Mensurju.

V filmu gledamo vzporedni zgodbi poti Franca Ferdinanda in Zofije v
Sarajevo, hkrati pa tudi priprav zarotnikov na atentat. Seveda se je Bulaji¢
zavedal, da je imel v jugoslovanski politi¢ni ideologiji Princip status dobre-
ga fanta, habsburs$ki par pa naj bi simboliziral reakcionarnost in agresiv-
nost avstro-ogrskega rezima. A kljub ideoloskim omejitvam, ki so gotovo
vplivale na njegovo rezijo, je treba priznati, da je psihologki profil Franca
Ferdinanda in Zofije v filmu odli¢no razdelan. Med drugim je Ze uvodoma
poudarjena nadvojvodova bole¢ina, ker Franc JoZef njegovi Zeni ne Zeli
priznati enakovrednega statusa, hkrati pa tudi njuna velika ljubezen do
otrok. Cesar je sicer prikazan kot betezen starec, ki pa zna e vedno jezno
udariti po mizi, ¢etudi (ali pa morda prav zato, ker) sedi pred njim sam
prestolonaslednik.

Princip in sozarotniki so po drugi strani v Bulaji¢evem filmu predstavljeni
kot idealisti¢ni uporniki, ki se borijo proti osovrazeni habsburski vladi ter
Zelijo osvoboditi Bosno in Hercegovino. Da so reZiserjeve simpatije na strani
zarotnikov, dokazujejo $tevilni prizori. Predstavnike avstro-ogrskega rezi-
ma pogosto prikazuje kot krvolo¢ne zlonamerneze, hkrati pa jih smesi kot
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Prestolonaslednik Franc Ferdinand z druzino; vir: arhiv druzine Turk iz Celja

nesposobne in naivne. Tipi¢en primer je recimo odlo¢itev plavolase lepotice
na vlaku iz Tuzle, ki na pronjo udeleZenca atentata Nedeljka Cabrinovica
odigra Principovo ljubimko, da bi ga s tem redila pred neprijetnimi vprasanji
sumnicavega policijskega agenta. Je pa Bulaji¢ tudi v tem kontekstu ponovno
dokazal izjemen ¢ut za detajle. O tem pric¢a lik krutega policijskega detektiva,
ki izsiljuje ujetega zarotnika Pura Sarca (v podobi bradatega Maximiliana
Schella), njegovi pomo¢niki pa hocejo izsiliti od slednjega priznanje z grozo-
vitim mucenjem. Na mizi v svoji temacni pisarni ima detektiv lobanjo, ki naj
bi pripadala idolu mladih atentatorjev Bogdanu Zerajicu, ki je po neuspelem
poskusu atentata na generala Marijana Vare$anina storil samomor. O¢itno
je Bulaji¢ vedel za policijskega uradnika rusinskega rodu Wiktorja Lea Iwa-
siuka, ki je kasneje v sarajevskem procesu izstopal po odkritih groZnjah z
represalijami, izreCenimi atentatorjem. Prav o njem se je namre¢ govorilo, da
ima na mizi Zeraji¢evo lobanjo.

Motive za odlo¢itev, da likvidira nadvojvodo Franca Ferdinanda, Princip v
Bulaji¢evem filmu razgrne v dialogu z Danilom Ili¢em, ko naj bi slednji zacel
dvomiti v upraviéenost atentata. Princip takrat ozna¢i Franca Ferdinanda
za najnevarnejSega med vsemi tirani, ki da komaj ¢aka, da zasede prestol in
za¢ne vojno. Skratka, tudi pri Bulaji¢u nastopa prestolonaslednik kot ekspo-
nent vojne stranke. A tak$na njegova podoba temelji v filmu zgolj na izjavah
zarotnikov. Ko namreé Bulaji¢ prikazuje manevre, Conrad in deZelni $ef Bos-
ne in Hercegovine Oskar Potiorek nagovarjata Franca Ferdinanda, da bi bilo
treba takoj napasti Srbijo in Crno goro, ¢e$ da naj bi ti padli v avstrijske roke
v vsega dveh dneh. A ju nadvojvoda pokroviteljsko zavrne z argumentom, da
bi to pomenilo posredovanje carske Rusije. Conrad takrat pribije, da naj bi
Rusija za mobilizacijo potrebovala Sest tednov, medtem pa naj bi bili Nemci
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Ze v Parizu, nakar naj bi sledil nemski pohod proti vzhodu. Vseeno o¢itno
skepti¢nega prestolonaslednika ne moreta prepricati.

V Bulaji¢evem filmu tudi niso tematizirani razli¢ni pogledi juzZnoslovan-
skih politikov na Franca Ferdinanda. Apis tako nastopi zgolj v epizodni vlo-
gi, ko naj bi se zavzel, da je treba priprave na atentat prepreciti, ¢e$ da Srbija
vojasko ni pripravljena. Pri tem se sklicuje na predsednika vlade Pagica, ki pa
v filmu sploh ne nastopi. Podobno velja tudi za majorja Tankosié¢a, kar pa si
je mogoce razlagati tudi s sicer$njimi Bulaji¢evimi antipatijami do ¢etnikov,
ki so v njegovih partizanskih filmih prikazani kot najve¢ji negativci. Tudi o
Hrvatih ne izvemo prakti¢no ni¢esar, ve¢inoma se zgodba vrti okoli Srbov
in muslimanov (v filmu je eden redkih humornih vlozkov tisti, ko Franc
Ferdinand v zdravici sarajevskega #upana Fehima Cur¢ic¢a v vidni zadregi
preimenuje v — Kur¢ica). Vseeno se zdi, da je v filmu skrit detajl, ki vendarle
namiguje na povezanost prestolonaslednika in Hrvatov. V Sarajevu namrec
med okraevanjem mesta lepijo plakate z njegovo podobo prav na zgradbi,
na kateri pie Croatia. In po izvedenem Cabrinovi¢evem napadu z bombo se
avto s prestolonaslednikom odpelje mimo tega istega napisa. Finale filma
z umorjenim habsburskim parom je pri¢akovano dramati¢en, zaklju¢ek pa
simbolno mocan: stari, Ze rahlo betezni sluzabnik namre¢ pogasi svele na
mizi, pogrnjeni za svedani obed.

Sele malo po stoti obletnici sarajevskega atentata je javnost izvedela za
skrito podrobnost iz Bulaji¢evega otrostva. Ta je njegovo Zivljenjsko pot po-
vezala s spominom na ta prelomni dogodek, ki je postal del predzgodovine
nastanka jugoslovanske drzave. Ko je bil star 6 let, tako se je namreé spo-
minjal Bulaji¢ v intervjuju za ¢asopis Oslobodenje, je imel njegov oce Miljko v
imenu Drustva profesorjev in uditeljev Sarajeva govor na Principovem grobu.
Takrat je menda dejal, da bi se, ¢e bi Princip vstal iz groba, zaradi spoznanja,
kaksna drzava je postala Kraljevina Jugoslavija, takoj vrnil nazaj. Publika
mu je sicer ploskala, a je bil dva dni kasneje aretiran.

Sarajevski atentat je doZivel tudi nekaj odmevnih gledaligkih uprizoritev.
Srbska pisateljica in dramati¢arka Biljana Srbljanovi¢ je ob stoti obletnici
sarajevskega atentata napisala dramo Mali mi je ovaj grob, ki jo je na oder
postavil sarajevski reziser Dino Mustafié. Njeno stvaritev o nervozno-me-
lanholi¢nem Principu so pomladi 2014 najprej prikazali na Dunaju, nato pa
tudi v Beogradu in Sarajevu. Kljub temu, da je zavracala oznadevanje glavne-
ga junaka za »terorista«, po njenem je bil namreé »revolucionar, je dozivela
v domovini tudi kritike. Razlog: trditev, da so bili sarajevski atentatorji jugo-
slovanski in ne srbski nacionalisti, slednji pa da so jih samo izrabili za svoje
nacrte.

Manj polemiéno pa je bila isto pomlad sprejeta predstava Die Schiisse von
Sarajevo, nastala na literarni podlagi v Avstriji delujocega pisatelja srbskega
rodu Mila Dora (Milutina Doroslavca) Poslednja nedelja, ki jo je na oder Teatra
v Josefstadtu postavil njegov sin Milan Dor. Ceprav se tudi Dorova zgodba
vrti okoli Principovih strelov, pa glavni junak drame ni atentator, ampak
preiskovalni sodnik hrvaskega rodu Leon Pfeffer. Ob stoti obletnici sara-
jevskega atentata so v koprodukciji nacionalnih televizijskih hi§ ORF in ZDF
na to temo posneli tudi film, ki pa po odmevnosti ni presegel Bulaji¢evega.
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Eti¢na zahteva
slovenskega jezika

Ob 180-letnici rojstva
patra Stanislava Skrabca

7. januarja leto$njega leta je poteklo 180 let, odkar se je v Hrovali pri Ribnici
na Dolenjskem rodil slovenski jezikoslovec, oce slovenskega glasoslovja, moz, ki je
bil eti¢no zavezan kleni slovenski besedi, urednik in pisatelj, duhovnik in franci-
skanski redovnik, pater Stanislav Skrabec. Vstopil je v zivljenje, ki ga je prehodil v
skrbi za lepoto slovenske besede. Lahko recemo, da je bil ¢lovek, ki je prisluskoval
melodiji materinega jezika in se hkrati poganjal na jezikovna razpotja $tevilnih
drugih jezikov, se opremil z njihovim bogastvom ter se nato vracal nazaj k doma-
cemu jeziku, da bi ga bolje doumel, raz¢lenjeval in pojasnjeval, predvsem pa ljubil.
Bil je veliki domoljub in izjemen svetovljan.

ater Stanislav
je iz idili¢ne
Ribnigke doline
odsel na gim-
nazijo v Novo
mesto in potem §tudiral
bogoslovje v Ljubljani,
nato pa slovansko jeziko-
slovje v Gradcu. Po vrnit-
vi domov je pouéeval na
novomes$ki frané¢iskanski
gimnaziji. Kmalu zatem
je 8el poucevat sloven-
§¢ino in klasi¢ne jezike |
na Gorisko, prav tako na
fran¢iskansko gimnazijo
na Kostanjevici, kjer
se je v ve¢ kot 42 letih
zrasel z najbolj son¢nim
predelom Slovenije. Ve-
lika vojna, ki je s Sosko
fronto ogrozila njegov
samostan, ga je . 1915
izgnala iz rajskega vrta
Gorigke in popeljala v
Ljubljano, kjer je po treh Pater Stanislav Skrabec; vir: Skrab&eva knjiznica na Kostanjevici
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letih usahnil. Na njegovem grobu, ki ima na pokopali§¢u Fran¢iskovih
bratov na ljubljanskih Zalah osrednje mesto, je vklesan napis: »Slovencem
jasnil je slovenskega jezika duso.«

Jezikoslovci, slovenisti in glasoslovci nam bodo $e naprej na simpozijih
razkrivali velik pomen njegovega znanstvenega dela, nam pa naj bo dovo-
ljeno, da se skusamo vsaj malce zazreti v globino njegove duse. Pater Sta-
nislav je deloval v ¢asu, ko se je v slovenskem jezikoslovju spopadalo dvoje
pogledov: prvi, povezan z Matijem Copom, je bil jezikovno zelo dosleden
in je zagovarjal strogo spostovanje jezikovnega izrocila, drugi, povezan z
Jernejem Kopitarjem, pa je prvenstveno uposteval Zivi govor.

Pater Stanislav se nam najprej razkrije kot zelo moder moz, ki je uvi-
del, da je za razvoj jezika treba upostevati oboje: na eni strani tradicijo,
vse tja do protestantskih piscev. A dlje ne, saj ne vemo, kje bi se potem
ustavili. Na drugi strani pa velja upostevati zivo govorico, saj si vsak jezik
sam utira svojo Zivljenjsko pot. V tem zelo modernem upostevanju obeh
nacel se nam pater Stanislav predstavi kot ¢lovek miru in sprave. Uvidel
je, da se zaradi jezika ni dobro pravdati, saj prerekanje o jeziku ni nujno
samo duhovita ¢rkarska pravda, ob kateri se je muzal nas Pre§eren. Nag
spor nas lahko preve¢ razdvoji in razprsi, jezik pa mora povezovati in ne
lo¢evati. Najbrz je p. Skrabca k tej spravi dveh nacel nagnil tudi njegov
evangeljski duh, kajti v sveti Knjigi piSe, da dober gospodar prinasa iz
zakladnice novo in staro. Poznati je treba bogastvo starega izro¢ila, hkrati
pa se odpirati novim izrazom, ki jih poznajo nareja iz obrobne Slovenije
ter lahko bogatijo govorico osrednje Slovenije, ki temelji na dolenjs¢ini
in gorenj$¢ini. P. Stanislav je nevede uresniceval ¢udovito nacelo velikega
misleca in teologa Johna Henrya Newmana: tradicija se mora spreminjati,
da ostane ista. Ce jezik hoce izrazati nove vidike Zivljenja in biti sve ter
mlad, se mora bogatiti, s tem pa tudi spreminjati.

Patra Skrabca imamo za oceta slovenskega glasoslovja. Vidimo, da je
Ze kot suplent na novomeski fran¢iskanski gimnaziji napisal razpravo iz
fonetike O glasu in naglasu nasega knjiznega jezika v izreki in pisavi. Tujci, ki
se ule slovenskega jezika, zelo tezko razumejo spreminjanje nasega nagla-
sa. Pater Stanislav je vedel, da moramo tudi v naglasu odkriti zakonitost
in jo spostovati. Toda njegovi pogledi na zven slovenskega jezika niso bili
le sad poglobljenega $tudija, ampak tudi rezultat njegove ljubezni do mate-
rinega jezika. Bil je pozoren na pojo¢nost domace besede in odkrival njeno
zvoénost. Podobno kot veliki Stendhal, ki je, ko je slisal slovensko govo-
rico, dejal: »Njih jezik je kakor pesem.« Pater Stanislav je polno zvoénost
slovenskega jezika slial ne samo v svoji materinski dolenj$¢ini, ampak
tudi v goriski govorici, tisti govorici, ki je s svojo blagoglasnostjo osvojila
Simona Gregor¢i¢a. Vemo, da je zelo strogo ocenjeval preved umetne in
okorele poizkuse ustvarjanja novih jezikov, ki so se predstavljali kot raz-
li¢ne oblike esperanta. Zato je sam ponudil neko razli¢ico svetovnega jezi-
ka, ki mu je dal ime »evlalija«, kar pomeni »blagoglasna«. Tudi novi izrazi
ali neologizmi morajo biti blagoglasni in izraZati ne samo umne domis-
lice, ampak tudi utrip srca. Vendar moramo priznati, da je bil tudi pater
Stanislav v svojih obravnavah zvenele zakonitosti slovenskega jezika na
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trenutke prestrog. Zato je Pleterdnik, ki se je sicer ob njem ucil fonetike,
kdaj v svojih slovarjih ubral enostavnej$o pot. Tako je pa¢ narekoval zivi
jezik. Veasih vidimo, da nekdo $e bolje uresnicuje neke nase zamisli, ¢e so
prave, in to se je kdaj zgodilo tudi patru Stanislavu Skrabcu.

Poleg dveh omenjenih nacel, ki jih moramo upostevati pri razvoju je-
zika, in poleg poudarjanja blagoglasnosti slovenskega jezika omenimo $e
znamenito teorijo »izvr§ilnosti« besede ali njeno tako imenovano perfor-
mativnost. Pater Stanislav je v veliki debati o glagolskem vidu, se pravi o
dovrénih in nedovrsnih glagolih, razvil tudi $e svojo teorijo performativ-
nosti, kar pomeni, da lahko neka dejanja izvrdimo le, ¢e jih izre¢emo. Tak-
gen glagol je npr. ob-
ljubljati. Ce te besede
ne izreemo, &e ne Pater Stanislav se nam najprej razkrije
obljubimo, tega deja- kot zelo moder moz, ki je uvidel, da je za
nja enostavno ne bo. razvoj jezika treba upostevati oboje: na eni
IEE U DR strani tradicijo, vse tja do protestantskih

preprican, da se je piscev. A dlje ne, saj ne vemo, kje bi se
mo¢ slovenske besede,

ki vsebuje tudi izvr-
Silnost, razvila skozi

potem ustavili. Na drugi strani pa velja
upostevati Zivo govorico, saj si vsak jezik

branje in prevode sam utira svojo Zivljenjsko pot. V tem zelo
bibli¢nih besedil, ali modernem upostevanju obeh nacel se nam
ge bolj dolo¢eno, skozi pater Stanislav predstavi kot ¢lovek miru
bogosluéni jezik. Li- in sprave.

turgi¢ni jezik ¢loveka
zavezuje.

Danes je v strokovnem svetu (Igor Zagar) Ze uveljavljeno dejstvo, da
je teorijo o performativnosti besede prvi razvil pater Stanislav Skrabec,
in sicer Ze 50 let pred Austinom, ki velja za njenega zaletnika. Kako je
lahko prisel pater Stanislav do taksnih genialnih re$itev? Najbrz zato, ker
je razumel, da je lepota jezika v eti¢ni zavezanosti pomenu njegove bese-
de. Eti¢na zahteva je tista, ki daje besedi najvisje dostojanstvo in lepoto,
ker potem ta beseda ne samo odseva resni¢nost, ampak to dejanskost in
resni¢nost celo ustvarja.

Od tod spoznanje patra Stanislava, da bomo Slovenci obstali, dokler bo
v nas eti¢na pokoné¢nost. Ce jo bomo ohranili, bomo sposobni izrazati tudi
pristnost slovenske besede. Znali bomo izraziti tisto, kar je resni¢no med
nami, ter hkrati postati to, kar govorimo. In ¢e je ta lepa slovenska beseda
povezana z ljubeznijo, potem postane tudi ljubezen zavezujola in nam
odpira prihodnost. Sam pravi, da sloven§¢ina podobno kot veliki jeziki
»ne bo videla sodnega dneg, toda Zivela bo $e tiso¢ let, saj spada med enega
izmed najlepsih jezikov na svetu.
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Ddyr. Damir Globoé¢nik

Kako so begunci ¢astili
Marijo Pomagaj

Layerjeva podoba Marije Pomagaj je po prvih milostnih usliSanjih leta 1863 na
Brezjah postopoma postala najbolj ¢escena Marijina podoba med Slovenci. Hkrati je
prerasla v enega nacionalnih simbolov, o cemer zgovorno prica ravnanje slovenskih
beguncev ob koncu druge svetovne vojne. Mnogi so poleg imetja s seboj kot znamenja
vernosti in simbol izgubljene domovine vzeli tudi podobe Marije Pomagaj. Prispevek

govori o usodi Marije Pomagaj med drugo svetovno vojno in njenemu ¢esc¢enju med
slovenskimi begunci in izseljenci po vojni.

Druga svetovna vojna - Marija Pomagaj na Trsatu in v Ljubljani

Nemske okupacijske oblasti so 23. aprila 1941 izgnale fran¢igkane iz Brezij in
v cerkvi sv. Vida prepovedale opravljati bogosluzje. Na Brezjah je smel ostati
samo najmlajéi redovni brat Jozafat (Alojzij) Finzgar (1913-1945), po domace
Tonckov iz Brezij. Brat Jozafat je dobil naro¢ilo ljubljanskega franciskanskega
provincialata, naj skusa prenesti milostno podobo v Ljubljano. V nodi s 27. na
28. april je snel milostno podobo Marije Pomagaj z oltarja in jo nadomestil s
kopijo, ki jo je naslikal p. Blaz Far¢nik. Osemindvajsetega aprila je, preoblecen
v mizarskega pomo¢nika, skupaj z Jozetom Cebavsom, Tonej¢kovim iz Brezij,
Marijo Pomagaj v nahrbtniku naskrivaj odnesel na Zeleznisko postajo v Otocah,
od tam pajo je z jutranjim vlakom odpeljal v Ljubljano. Milostna podoba je bila
nekaj dni v sobi p. Romana Tominca v Fran¢iskanskem samostanu v Ljubljani.

Zaradinevarnosti, da bi Nemci zasedli tudi Ljubljano, sta se ljubljanski $kof
dr. Gregorij Rozman in fran¢iskanski provincial, p. dr. Gracijan Heric, dogovo-
rila, da bodo milostno podobo umaknili v Fran¢iskanski samostan na Trsatu.
Tridesetega aprila so tako milostno podobo z listinami o njeni verodostojnosti
z vlakom skrivoma prepeljali na Trsat. Podobo sta spremljala kamniski fran-
¢iskanski gvardijan, p. Bernardin Mlakar, in Zeleznigki kontrolor Vladimir
Tominec, brat patra Romana Tominca.' P. Bernardin Mlakar je ostal na Trsatu
kot varuh milostne podobe. Pozneje se mu je pridruzil p. Oto Kocjan.? Defini-
tor in gvardijan trsatskega samostana fra Florencij Forjan je Marijo Pomagaj
predal fra Krigpinu Moto¢ic¢u. Fra Krispin je v svoji postelji z dvojnim dnom
izdelal skrivali¢e in v njem skril Marijo Pomagaj in sliko Gospe Trsatske. V
strahu, da bi sliki odkrili, ju je za nekaj ¢asa zazidal v luknjo, ki jo je izkopal
v kleti. V skrivali$¢u na Trsatu, kjer ni bila izpostavljena ¢eséenju, je Marija
Pomagaj ostala dve leti.

Devetnajstega maja 1943 se je Marija Pomagaj vrnila v Ljubljano. V jubljan-
ski stolnici so jo postavili na oltar sv. Dizme. Tridesetega maja se je Ljubljanska
gkofija s papezevim odobrenjem pred njo slovesno posvetila brezmadeZnemu
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Marijinemu srcu. V spokorni procesiji in na slovesni posvetitvi na stadionu
pred cerkvijo na Rakovniku je sodelovalo okrog 25.000 ljudi. Odhodna proce-
sija je spremljala Marijo Pomagaj na poti v stolnico, kjer so jo ponovno postavili
na oltar sv. Dizme. 22. avgusta 1943 so pred oltar z brezjansko Marijo Pomagaj
romali ljubljanski bolniki. 23. januarja 1944 so k njej romali begunci iz Dolenj-
ske, Notranjske in Bele krajine.?

Milostna podoba je bila v ljubljanski stolnici $tiri leta. Fran¢i$kani, ki so ju-
nija 1945 lahko ponovno prevzeli upravljanje samostana in cerkve na Brezjah,
so dosegli, da se je milostna podoba 15. junija 1947 vrnila v Marijino kapelo
na Brezjah.

Marija je z nami na tuje sla

Misli o Mariji Pomagaj, ki jih je dr. Anton Korosec (1872-1940) izrekel poleti
1940 v krogu prijateljev in so jih mnogi imeli za njegovo politi¢no oporoko,
so med vojno dobile prerogki znaéaj. Dr. Korogec naj bi (povzeto po ¢asniku
Slovenec) dejal:

Ce se kdaj zgodi, da slovenski narod ne bi mogel in smel imeti svojega vo-
ditelja, da ne bi smel gojiti svoje narodne zavesti, takrat bo morala biti
vodnica slovenskega naroda Marija — Kraljica Slovencev. V njegovi dusi je
vstajal takrat privid, da morda za nekaj ¢asa pridejo nad Slovence taki ¢rni
asi. Zato je opozarjal v pogovoru prijatelje, da je zdaj slovenska narodna
dolZnost: raz$irjati med slovenskim narodom zavest, da je Marija z Brezij
od vsega naroda izvoljena za Kraljico Slovencev, katera naj vodi na$ narod,
da ne propade.*

Marija Pomagaj je postala eden od najbolj prepoznavnih simbolov vernosti
Slovencev. Kot je na primer poudaril samostanski predstojnik p. Alojzij Medic
v pridigi na dnevu Slovenske Zenske zveze 22. julija 1945 v Lemontu, je Ma-
rija Pomagaj »slovenskemu katoliskemu ljudstvu simbol ali znak vse njegove
globoke vernosti, vse njegove globoke katoliske zvesti, vsega njegovega notra-
njega in zunanjega katoliskega zivljenja. /.../ Bilo je, kakor da z Marijo Pomagaj
na Brezjah slovenski katoligki narod zivi in umira, misli in napreduje, stoji in
pade.«®

O iskanju tolazbe pri Mariji in o ¢a$c¢enju podob Marije Pomagaj med be-
gunci, ki so maja 1945 zapustili Slovenijo in nasli zatoc¢is¢e v taboris¢ih v
Avstriji in Italiji, so na voljo raznovrstna pri¢evanja: spomini, umetniska
ustvarjalnost, tisk in kopije milostne podobe.

Pater Bazilij Valentin (1924-1997)° je na primer v spominskem zapisu,
objavljenem v reviji Misli/Thoughts (meseé¢nik za versko in kulturno Zivljenje
Slovencev v Avstraliji), zapisal:

Majnik leta Gospodovega 1945. Kilometre dolga procesija kmeckih vozov
z najpotrebnej$im, na hitrico nametanim nanj. Med vre¢ami in culami
glavice otrok, ki so za¢udeno gledale, kam se peljajo in kaj se dogaja. Spo-
minjam se vozov, ki so imeli na kupu re§ene imovine stensko sliko Marije
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P. Bazilij Valentin
Marija potuje

Pomesa med brezdomce se Marija.
Uboga vsa, v raztrgani obleki

in z ruto staro, s culo v rokah,

si v boren plet rane povija.

BeZi s trpini iz vasi ...

Za njo plameni liZejo slemena,

krohot stragan ji na uho doni.

Pomaga materi nositi dete,

poljublja ga, na prsi ga pritiska

- ne zmore, trudna, tezkega bremena,
Kotjenekoc¢bezalassinomizdomovine,
poganja v noc se z njim

- in omaguje ...

Jece kolesa kot od bolecine.
Begunki boZji pa je vedno huje.
Na vozu sklju¢eno sedi in joce.

Procesija beguncev gre v tujino,
v tujino mrzlo -
z zemljice cvetoce ...

Marija z njo gre v daljne kraje,
s trpini pride v taborisce:
dobil je gube njen obraz.

Kot starka hodi med beguncdi,
od revnih zna najrevnejse iskati.
TolaZi matere, solze otira,

a sama dolgo v no¢ ihti

- za druge.

Stoji pri materi, ki bo rodila,
pomaga tej plenice prati

in tja hiti, da dete bolno

bo s solzami blagoslovilo.
Otrokom pravljice sepece,
da jim vsaj kogéek tihe srece
zabrige Zalostne spomine.

~

Marijina podoba v Vetrinju, maj 1945; vir: Misli/
Thoughts, st. 5, 1995, str. 132

YT

JANUAR 1943

LETNIK 35

Naslovnica revije Ave Maria, Lemont 1943
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Marija z lon¢kom v roki ¢aka hrane,
gre v gozd po drva

in krompir v hisah z begunci prosi.
O, kako ga nosi
nasklju¢enihramenih vtaborisce! ...

Izprale solze njene so o¢i.
Ne zmore vec ...

In oslepela Zena

pod kriz se onemogla zgrudi
in Sinu, ki na njem visi,
Sepece svojo zgodbo.

Iz Kristusovih grudi
pa tece kri ...

Pomagaj. Z druzino je $la in Bog vedi, kje za morji kraljuje danes na domu
slovenskega begunca tistih majskih dni /.../

Vetrinjsko polje. Prvo taboriice slovenskih brezdomcev. Vozovi, ljudje
in zivina. Ob zasilnih »domovih« iz vej in nekaj plaht preprosta ognjiica,
nad katerimi se je dvigal oblak dima in oznanjal Zivljenje. Skrbi za bodo¢-
nost, pa vendar v trdnem upanju na boZjo previdnost, ki vernika $e nikoli
ni zapustila. Ma8a na prostem, na zasilnem oltarju, ob podobi Marije
Pomagaj. Kakor iz srca je zadonela pesem: »Marija, pomagaj nam sleherni
cas ...«

In potem Zzalost ob izdajstvu, spoznanje, kam so vrnili slovensko
vojsko. Zopet je Marija te$ila rane Zalujo¢ih mater, Zena, sester in sirot.
Pa tudi moz, oletov in bratov, ki so ostali.

Kon¢no pa - begunska taborisca, lesena mesta barak in upanje na
izselitev v dezele preko morja, kjer ne bo ve¢ strahu, da bi te vrnili v
roke rabljem. In v vsakem taboris¢u, na oltarju barake - kapele - podoba
Marije Pomagaj, ki je videla potoke solza in blaZila tezo begunstva.’

Slovenski begunci so si v vsakem begunskem taboris¢u uredili skromen
bogosluzni prostor (kapelo). Leta 1945 je v taboris¢u v Spitalu ob Dravi
(Spittal an der Drau) izsla prva begunska pesniska zbirka, sonetni venec
Vladimirja Kosa Marija z nami je odsla na tuje. V istem ¢asu sta v begunskem
taboris¢u Anrass v bliZzini Lienza iz$li dve izdaji knjige $kofa dr. Gregorija
Rozmana KriZev pot z Marijo.

Begunci so v taboris¢ih poleg verskega in kulturnega Zivljenja organizi-
rali tudi sorazmerno obsezno tiskarsko dejavnost. Prevladovali so s pisal-
nim strojem napisani in v ciklostilni tehniki razmnozeni listi. Mnogi so bili
tudi ilustrirani s preprostimi ilustracijami. Najlepsa risba Marije Pomagaj je
bila objavljena maja 1946 v glasilu Cvetje v tujini, ki ga je Peggezu pri Lienzu
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Skof dr. Gregorij Rozman
Molitev slovenskih beguncev k Mariji

Nasa Kraljica si, Marija Pomagaj! Pozdravljamo
te iz vsega srca, navduseno kipe nade pesmi pred
tvoj prestol. Priznavamo te radostno in vdano za
svojo kraljico, pod tvojim varstvom se hoc¢emo v
zivljenju boriti, ob tebi za Jezusom hoditi tudi
po kriZzevem potu, v tvojem mogoénem varstvu
ziveti in umreti.

Majhni smo, ubogi in stiskani, izmed naj-
manj$ih narodov sveta, brez svetovnega ugleda,
nasa beseda v zboru velikih in mogo¢nih malo
tehta in velja. Ti, nebeska Kraljica, bodi nam
Mati, h kateri nas narod kot nebogljen otrok v
vsaki stiski in skrbi pribeZi. Saj vidi$ in pozna$
naso sedanjo strasno stisko in ves, v ¢em je re-
gitev in kod vodi pot v pravo svobodo. Zato se
v tvoje roke predamo, da nas vodi§ — sami bi
gotovo za$li v pogubo - in ti predlagamo vse
svoje prosnje. O, koliko jih imamo; naklonjeno
jih poslusaj:

V tvoje materinske roke, o Kraljica, izroéamo
vse sedanje trpljenje, ki je kakor povodenj pridr-
lo nad nas. Izro¢amo ti pomanjkanje, ki nas tare
telesno, zaskrbljenost, ki gloda v na$ih mislih
dan in no¢. Poslusaj vzdihe ujetnikov, zaprtih in
obsojenih, sprejmi njihove solze in krvave srage
v trdih je¢ah, ob tezkem delu in bogokletnem
zasramovanju. Darujemo ti neznosne muke
in strahotno smrt, ki so jo tiso¢i nagih nikdar
pozabljenih bratov in sestra prestali; njihovim
smrtnim mukam pridruzujemo nedopovedljivo
globoko Zalost, s katero Zalujemo za njimi.

O Kraljica, ki si bila Mati sedmerih Zalosti in
razumes veliko bridkost nasega naroda: kakor si
svoje sr¢ne mulce zdruzevala z Jezusovim trplje-
njem in jih Bogu v nase odre$enje darovala, tako
prosi zdaj Jezusa, naj iz tvojih brezgresnih rok
sprejme vse na$e trpljenje, ki se nam zdi ogrom-
no, pa je v primeri z njegovim tako neznatno,
in naj ga zdruZi s svojim lastnim trpljenjem ter
ga skupaj s svojim daruje nebeskemu Ocetu, da
se nas po njegovem zasluZenju usmili in nam
prizanese.

pripravljala dijaska mladina. Risba
je najbrz delo izvezbanega risarja.
Svetlobne in prostorske u¢inke mu
je uspelo doseli z zgoslevanjem
¢rt, Srafurami in pik¢astim
rastrom. V isti $tevilki Cvetja v
tujini (maj 1946, str. 89-90) je
p. Bazilij Valentin objavil pesem
»Marija potuje«.

V tabori$¢ni kapeli v Spitalu
na Koroskem je bila kopija Ma-
rije Pomagaj, ki je nastala okrog
leta 1935. Naslikana je z oljnimi
barvami na lesonitno plo&co.
Dr. Janez Arnez jo je okrog leta
1993, ko so porusili kapelo, pri-
peljal v Slovenijo. Danes jo hrani
Muzej kr§¢anstva na Slovenskem
v Sti¢ni.®

V kapeli begunskega tabori-
§¢a Servigliano (60 km juzno od
Ancone) je visela podoba Marije
Pomagaj, ki jo je s seboj vzela
10-¢lanska druzina ravnatelja
ljubljanskega ucitelji$¢a Ivana
Prijatelja (1889-1969). S seboj so
jo nesli tudi v begunsko taborisce
v Senigalliji. Marija Pomagaj je bila
tu v glavnem oltarju kapele, ure-
jene v plocevinastem hangarju.
Héerka Ivana Prijatelja, Alenka
Prijatelj, se spominja: »To so bili
¢asi, ko so begunci samo pred boz-
jo Materjo — nasa druzinska slika
je visela v tabori§éni kapeli — nasli
nekaj utehe in miru ob tolik§nem
trpljenju.«®

K Slovencem v ZDA je kmalu po
vojni prispela vest, da je izvirna
milostna podoba v begunskem ta-
borig¢u Monigo (Treviso v Italiji).
Verski list Ave Maria je zapisal:
»Ni¢ ne vemo, kaj se je v novih
razmerah zgodilo z nasimi Brez-
jami. Le to nam je znano, kakor
smo ze sporo¢ili, da je brezjanska
MARIJA POMAGAJ zdaj v druzbi
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slovenskih brezdomcev v tabo-
ris¢u Monigo na Laskem, o ka-
terem smo ravnokar nekaj stva-
ri povedali. Oni, ki tam molijo
pred podobo Marije Pomagaj, se
gotovo zavedajo, da predstavlja
ves verni slovenski narod.«*’

Kopije Marije Pomagaj
v begunskih taboriscih
so spremljale begunce v
izseljenstvo

V begunskem taboris¢u v Peg-
gezu pri Lienzu na vzhodnem
Tirolskem je prve tedne po
prihodu beguncev iz Vetrinja
podobo Marije Pomagaj naslikal
Friderik Jerina iz Vrhpolja pri
Kamniku. Jerinova kopija je
bila od julija do decembra 1945
na zasilnem oltarju pred barako
33. Nato je dobila svoje mesto v
posebej urejeni kapeli v baraki.
Salezijanec Janko Mernik jo je
leta 1947 prinesel v begunsko
tabori&ce Spital in jo ¢ez dve leti
vzel s seboj v Argentino ter jo
podaril rojakom, ki so se naseli-
li na obmo¢ju mest Ramos Mejia
in San Justo v predmestju Bue-
nos Airesa.’’ Duhovnik Janez
Kalan je prosil Zupnika v Ramos
Mejii, da bi smeli Marijino sliko
namestiti na vidnem mestu v
stranski kapeli na desni strani
velikega oltarja. Slovenci so se
zacleli zbirati pred podobo in jo
krasiti. Od leta 1961 je v veliki
dvorani Matevza Poto¢nika v
Slomgkovem domu v Ramos
Meji.

Slovenski begunski semeni-
§¢niki so v Argentini januarja
1948 dobili na razpolago prosto-
re v semeni$¢u v San Luisu. Po

O Kraljica, pravi¢nim med nami sprosi stano-
vitnost v milosti boZji, skusanim in ogroZzenim,
pomol in varstvo, gre$nikom spreobrnjenje,
sovraznikom bozjim ponizanje, du$am nasih
rajnih, ki se v vicah o¢i$¢ujejo, skorajénji prehod
v nebesa, kjer bodo gledale in uzivale neskonéno
lepoto bozjo. Nam beguncem utesi grenko do-
motoZje in nam pripravi kmalu veselo vrnitev v
varno, mirno in svobodno domovino.

Posebno tipriporo¢amo naso mladino. Poglej,
usmiljena Mati, v kak$nih silnih nevarnostih je,
da v brezboznem okolju izgubi vero v Boga, lju-
bezen do Jezusa in nedotaknjeno lepoto krstne
nedolznosti, da pozabi boZje zapovedi, se preda
gre$nim strastem in zacne celo sovraZiti Boga
ter tako pogubi svojo du$o. Mogo¢na Kraljica
in Mati, ne dopusti tega, usmili se nedolznih
otroskih dus; prosi Jezusa, da stre mo¢ hudob-
nega duha in vzame zapeljivcem moznost, da
bi nadaljevali svoje pogubno pocetje. Vodi naso
mladino k Jezusu, naj vzame mlade duse v svoje
mogoc¢no varstvo ter jih blagoslovi z najmoc¢nej-
$im blagoslovom.

Svetega Duha, ki z modrostjo in ljubez-
nijo vodi in ureja svet, prosi, o Kraljica, naj
razsvetljuje, vodi in navdihuje vse one, ki kujejo
naso usodo, da bodo na$ razkosani narod zdru-
zili in mu dali vse pogoje, da si po bozjih zapove-
dih uredi miren in svoboden dom, v katerem ne
bodo vladale brezbozZne sile, marvec vera v Boga,
ljubezen bozja in medsebojno spostovanje, da
bo tako na$ narod viden dokaz neizmernega
boZjega usmiljenja, iz katerega bomo mi in ves
svet spoznali, da nas jo po tvoji materinski pri-
prosnji edino bozja dobrota resila in se ji bomo
javno in glasno zahvaljevali ter svoje obljube z
radostnimi srci izpolnili.

Kraljicanebeska, pritegni nase Zeljo in mislik
sebi v nebesa. Vzbudi v nagih srcih domotozje po
nebeski domovini. Po kratkih letih zemeljskega
izgnanstva nas milostno sprejmi in predstavi
Jezusu, da se pri njem snidemo z vsemi, za ka-
terimi $e vedno zalujemo, in da bomo ob tebi z
Jezusom vecno kraljevali.

Kraljica vesoljstva, to so nase pro$nje. S pol-
nim zaupanjem se zatekamo k tebi. O Marija,
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materno imas srce, ne mores zavrniti naSega za-
upanja, ne bo§ odbila nasih progenj. Verujemo,
da bo kon¢no le zmagalo tvoje brezmadezno
Srce in bo po bozji volji prineslo tudi nasemu
narodu mir. Pospesi zmago svojega Srca, da ne
bo slo toliko dus v pogubo.

Kraljica, Srednica vseh milosti, posreduj nam
zaprosene milosti, da bomo v ¢asu najtezjih pre-
izkugenj doziveli najobilneje usmiljenje vsemo-
golnega Boga po tebi, Marija Pomagaj, ki si in
bos nasa Kraljica in nasa Mati. Amen.

Bogoljub v tujini, 15. 8. 1948, §t. 33, str. 7-8?

SVOBODNA SLOVENIJA

IS OVENIA LIBRE

MOGOCNA SLAVNOST BLAGOSLOVITVE

velikem $marnu 1951 so se z dovo-
ljenjem nadskofa Solarija naselili
na skromni pristavi v Adroguéju
blizu Buenos Airesa. Tu so nava-
dno garaZo preuredili v semenisko
kapelico. Slikar Marijan Koritnik
(1923-1953)*% je marca 1952 iz
zaobljube naslikal podobo Marije
Pomagaj. »/.../ morda je to sploh
najlepsa njegova podoba Marije
Pomagaj, ki jih je toliko napravil,
da so mu po smrti dali upraviceno
naslov: Marijin slikar«. Marijan
Koritnik je prvo kopijo podobe
Marije Pomagaj naslikal v taboris¢u
v Italiji.** Semeni$¢niki in duhov-
niki, nekdanji gojenci semenisca,
so kupili pozlaéeni kroni za Marijo
in Jezusc¢ka. Skof dr. Gregorij Roz-
man je marca 1952 blagoslovil
podobo in kroni. Semenigka kape-
lica je bila prva slovenska Marijina
cerkvica v Argentini oziroma v
Latinski Ameriki. Leta 1955 je
bila v slovenskem semenis¢u v
mestu Adrogué zgrajena nova,
veéja kapela Marije Pomagaj. Ka-
pelo (14 x 6 m) so pomagali graditi
bogoslovci. Nacdrte je pripravil bo-
goslovec France Himelreich. Bla-
goslovljena je bila 23. julija 1955.%°

Prva slovenska sv. masa v Men-
dozi, ki je okrog 1.100 km oddaljena
od Buenos Airesa, je bila dovoljena
aprila 1949. Tretjega decembra 1950
so Slovenci v bozjepotni cerkvici v
kraju El Challao ustoli¢ili podobo
Marije Pomagaj (t. i. mendoske Brez-
je), ki jo je naslikal povojni begunec
Janez (Ivan) Plahuta. Narodne
vezenine, ki obdajajo Marijino po-
dobo, je zasnoval inz. Marko Bajuk,
izdelala pa jih je gd¢. Marija Bajuk.
Ko so po nekaj letih kapelico na El
Challaou povecali, so sliko Marije

Pomagaj odnesli na sedez Drustva
Slovencev v Mendozi.'®

Naslovnica glasila Svobodna Slovenija, na kateri je zapis o blagoslovitvi
spominske cerkve Marije Pomagaj v Buenos Airesu 26. maja 1974; vir: dLib
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Oltar Marije Pomagaj v baziliki Marije Pomo¢nice kristjanov v Don Bos-
covem zavodu v mestu Ramos Mejia je 3. januarja 1960 blagoslovil argen-
tinski $kof Miguel Raspanti iz Morona. Pobudnik postavitve oltarja je bil
salezijanec Janko Mernik (1914-1974). Sredstva so zbrali slovenski rojaki.
Pod oltarno mizo je iz marmorja izklesani relief begunske druZine, ki se
poslavlja od domovine, v ozadju so Brezje. Napis na reliefu: Marija, ohrani
nam vero in dom. V oltarju je kolorirani lesorez Marije Pomagaj (premer 1,2
m). Lesorez in Marijina podoba v tondu sta delo Toneta Oblaka (roj. 1933)
iz San Justa.

Podoba Marije Pomagaj (velik lesen relief Toneta Oblaka) je tudi v stran-
skem oltarju v cerkvi v San Justu na obrobju Buenos Airesa. Na lesenem ol-
tarnem podstavku kroZne oblike je upodobljena begunska druzina (latinski
napis: Patriam amiserunt, fidem servaverunt — v slovenskem prevodu: Domo-
vino so izgubili, vero pa ohranili).’” Oltar je slovesno blagoslovil sanhuski
gkof Baldomero Carlos Martini ob 50-letnici Nagega doma v San Justu.'®

Trinajstega oktobra 2014 (ob 70-letnici begunstva in argentinskem dr-
zavnem prazniku) je bila ustoli¢ena podoba Marije Pomagaj (lesorez Toneta
Oblaka) v baziliki Nase Gospe roznega venca v romarski cerkvi v San Nico-
lasu (230 km severovzhodno od Buenos Airesa).’ V spodnjem delu oltarja
je relief begunske druzine z napisom Patriam amiserunt, fidem servaverunt.

Cerkev Marije Pomagaj v Buenos Airesu so v prvi polovici sedemdesetih
let preteklega stoletja zgradili kot spominsko oziroma votivno cerkev vsem
slovenskim Zrtvam v drugi svetovni vojni, ki so padle v revoluciji, na fron-
tah ali so bile pobite po vrnitvi v Slovenijo leta 1945, in vsem, ki so umrli
na cestah in v koncentracijskih taborigé¢ih.?® Temeljni kamen za cerkev je
direktor dusnega pastirstva, msgr. Anton Orehar, blagoslovil med polno¢-
nico leta 1971. Cerkev je bila blagoslovljena 26. maja 1974. Zaradi prostor-
ske stiske je moderna stavba, ki jo je zasnoval arh. Marijan Eiletz, dobila
obliko pahljace, ki se proti oltarju zoZuje. Arhitekta Marijan Eiletz in Jure
Vombergar sta spominsko steno zasnovala po osnutku slikarke Bare Remec
(8tirje apokalipti¢ni angeli plavajo nad razbesnelimi oblaki).?! V cerkvi je
slika Marije Pomagaj, ki jo je za semeni$¢e naslikal Marijan Koritnik.

Prva slovenska Zupnija s svojo cerkvijo, ki so jo zgradili povojni begunci v
Kanadji, je bila cerkev Marije Pomagaj v Torontu (t. i. kanadske Brezje). Ideja
o lastni Zupniji in slovenski cerkvi je med torontskimi Slovenci zaZivela leta
1949. Cerkev je bila zgrajena v letih 1953 in 1954. Relief Marije Pomagaj
nad glavnim vhodom je bil delo kiparja Franceta Gorseta. Gorse je kiparska
dela opravil zastonj, kot dar za Marijino cerkev.

1 P Roman Tominec, »Poro¢ilo obnovitve milostne kapelice na Brezjah«, v: mapa
»Franciskani — Brezje 1894-1919«, Nadskofijski arhiv v Ljubljani.

2 Po: p. Donat Jug, »Zgodovinski spominski dnevnik! Iz svetovne vojne z leta 1941 dalje,
1946 (Cerkveni arhiv Brezje).

# Po: »Romanje beguncev k Mariji Pomagaj«, Slovenec, 1944, st. 21.
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Po: »Dr. Anton Koros$ec od rojstva do groba Slovenecl«, Slovenec, 1940, §t. 295a.
»Spomin na dan Slovenske Zenske zveze v Lemontux, Ave Maria, 1945, §t. 9, str. 29.
Pater Bazilij (Albin) Valentin, slovenski fran¢iskanski misijonar in pisatelj. Leta 1941 je
stopil v fran¢iskanski red. Leta 1944 je bil mobiliziran v domobransko legijo, maja 1945
se je umaknil na avstrijsko Korosko. Studiral je teologijo in filozofijo v fran¢igkanskem
kolegiju Schwarz pri Innsbrucku in v Bolzanu. Studij je dokonéal v ZDA. Leta 1950 je bil
posvelen v Lemontu. Od leta 1956 je pastoralno deloval med avstralskimi Slovenci.

7 P. Bazilij Valentin, »Majski spomini«, Misli / Thoughts, §t. 5, 1995, str. 131-132.

Za reprodukcije oltarjev s podobo Marije Pomagaj v begunskih taboris¢ih glej: Cvetoci klas

pelina, Ljubljana 2014; D. Globo¢nik, Marija Pomagaj na Brezjah, Brezje 2018.

Po: »Sadovi velikih idealov, Zrtev in ljubezni do domovine« (pogovor z Alenko Prijatelj,

avtorica intervjuja Mihaela Zaveljcina), Nasa Iu¢: Mese¢nik za Slovence po svetu, §t. 1,

2015, str. 5.

10 yRomanja na Lurd so na novo zazivela«, Ave Maria, §t. 10, 1945, str. 28.

1 Po: Jure Rode in Stane Snoj, »Marija Pomagaj z Brezij med Slovenci v Argentini«, Po
Mariji podarjene milosti, Brezje 2014, str. 331 in 336.

12 Verski tednik Bogoljub v tujini je izhajal v taboris¢u Lienz.

13 Marijan Koritnik je obiskoval gimnazijo v $kofovih zavodih v Ljubljani in v VerZeju ter
Gorsetovo $olo. Ob koncu druge svetovne vojne je bil leto dni interniran v tabori§¢u
Monigo. V letih 1946-1947 je $tudiral na akademiji v Bologni. Solanje je nadaljeval v
Buenos Airesu. Poslikal je cerkev v Sampachu v Cérdobi (po: Marijan Marolt, »Slovenski
likovni umetniki v izseljenstvu«, Zbornik Svobodne Slovenije, 1956, str. 248).

14 Po: »+Marjan Koritnike, Slovenska drzava, Cikago 1953, it. 7.

15 Po: Filip Zakelj, »Slovenska zelenica v Adroguejus, Zbornik koledar Svobodne Slovenije
1962, str. 219.

16 Podatke je posredoval arh. BoZidar Bajuk iz Mendoze.

7 Po: Jure Rode in Stane Snoj, »Marija Pomagaj z Brezij med Slovenci v Argentini«, Po
Mariji podarjene milosti, Brezje 2014, str. 335.

18 Tone Oblak je v Argentino z druzino prisel po drugi svetovni vojni. V salezijanskem za-
vodu Don Segundo Ferndndez v San Isidru se je $olal za profesorja umetnosti in obrti.
Po odhodu iz zavoda se je pridruZil bratoma v mizarskem podjetju. Deluje tudi kot sce-
nograf pri kulturnih prireditvah v Nagem domu v San Justu, katerega gradnjo je vodil
(po: Tone Oblak, »Zapustil sled sem svojih korenin«: slikovna monografija ob 70-letnici be-
gunstva, Ljubljana: samozalozba, 2015).

19 Po: »Ustoli¢enje Marije Pomagaj v San Nicolasu in posvetitev njenemu srcu v znak vere
in slovenstva«, Marija, §t. 14, 2014, str. 37.

2 Po: Anton Orehar, »Spominska cerkev Marije Pomagaj v Buenos Airesu«, Zbornik Svo-
bodne Slovenije 1971-1972, str. 391-393.

2 Po: »Blagoslovitev cerkve Marije Pomagaj«, Duhovno Zivljenje, 1974, §t. 7, str. 394.
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Mag. Rolanda Fugger Germadnik

O poroc¢nih praksah
v bidermajerskem Celju

»Imoviti starsi skrbe za to, da se njih otroci moZe ali Zenijo z ljudmi iz enake hise.
Glavna stvar jim je pri vsem tem, da se imovina pomnoZzi. Ali sta si bodoca zakon-
ska nagnena ali ne, ali se ljubita ali ne, to jih ne briga, kajti nagnenost in ljubezen
pride sama od sebe. Tako mislijo nasi ljudje. S tem pa nikakor necemo trditi, da se
zakoni iz ljubezni nikdar ne sklepajo.«*

ako je razmigljal Aleksander Hudovernik, na dunajski univerzi
$olan slovenski pravnik, ko je opisoval pravne obi¢aje na Sloven-
skem. »Kljub zahtevi Cerkve po konsenzualnem zakonu se je po-
ro¢na prisila star§ev dolgo ohranila, $e v novej$o dobo, izgubila
je le status pravnega obilaja,« opozarja Sergej Vilfan.?

Nasi kraji torej v takratni Evropi niso bili izjema, saj je bila druzina v 19.
stoletju $e vedno v veliki meri prostor socialne reprodukcije in ekonomske
produkcije. Vsi ¢lani druzine so bili podrejeni preZivetveni strategiji, zato je
za uveljavljanje lastne volje ostajalo le malo prostora. Poroka ni bila dejanje,
ki bi bilo v fazi odlo¢anja v domeni Zenina ali neveste, na izbiro ustreznega
partnerja je vplivala izvorna druZina pa tudi $ir§e sorodstvo.?

Navedene misli so mi bile vzpodbuda k raziskavi o poro¢nih praksah v
zupniji sv. Danijela v Celju v predmarénem ¢asu.

Celje z okolico je bilo v prvi polovici 19. stoletja miniaturna razli¢ica
Habsburske monarhije, takrat Se pretezno agrarne drzave z ve¢inskim po-
dezelskim prebivalstvom, ki je na Stajerskem dosegalo 75-odstotni delez.
Vecina naselij ni $tela veé kot dva tiso¢ dus.*

Upravni obseg Zupnije sv. Danijela je zajemal mesto Celje z Ljubljanskim,
Vodnim in Gragkim predmestjem, naselji Pe¢ovnik s Tolstim vrhom in Vipo-
to, Grajski hrib s Pristavo, Lo¢ico, Zavodno, Zagrad, JoZefov hrib, Gaberje,
Spodnjo in Zgornjo Hudinjo, Dobrovo z Dobjem, Lokrovcem, OstroZnim,
Medlog z Lipovico, Babno, LoZnico in Lavo, Lisce z Velikim in Malim Hu-
mom, Kognico, Polule z Bucelnico, Miklavgki hrib z Vordernbergom in
Breg.> Zanesljivih podatkov o $tevilu prebivalstva v Celju z okolico nimamo,
ker statisti¢na Stetja niso bila opravljena. Bolj natan¢ne $tevilke so znane
iz leta 1843. Ozje mesto je bilo omejeno na 195 hig, v katerih je zivelo 1793
ljudi. V okviru upravne sheme - mestnega okraja, ki se priblizno pokriva z
obsegom Zupnije sv. Danijela, naj bi Zivelo okoli 5070 prebivalcev.®

Medtem ko je okolica mesta Zivela od kmetijstva, sta bili osnovni gos-
podarski dejavnosti v mestu obrt v vsej pestrosti panog in trgovina, pri
Cemer se je mestno prebivalstvo v veéini vzporedno ukvarjalo e s kmetij-
stvom. Mesto je z obrtnimi in trgovskimi uslugami poleg lastnih pokrivalo
Se potrebe svoje podezelske okolice. Razvito je bilo gostinstvo, saj je bilo
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gnilo tudi izobrazence: ulitelje, uradnike, vojastvo in za pescico svobodnih
umetnikov. Industrializacija se Celja in njegovega ozjega okolisa v tem ¢asu
e ni dotaknila, se je pa Ze pojavljala v njegovem $ir§em zaledju.’

Splosno gospodarsko in druzbeno politi¢no stanje v za¢etku 19. stoletja
ni bilo ravno spodbudno. Zaznamovale so ga vojne z Napoleonom, celinska
blokada, finanéni zlom v avstrijskih deZelah leta 1811, lakota 1817, ponav-
ljajoce se epidemije kolere in drugih nalezljivih bolezni, poleg vsega pa Se
strah trskega in me$¢anskega cehovstva pred prihajajo¢o industrializacijo
in vztrajno siromas$enje kmeckega prebivalstva.

Taksen je osnovni oris geografskega in druzbenega modela, iz katerega
sem Zelela ¢rpati podatke o poro¢nih praksah njegovih prebivalcev — takrat-
nega Celja z okolico. Temeljni vir je bila poro¢na knjiga Zupnije sv. Danijela
(Trauungsbuch fur die Pfarr der k. k. Kreisstadt Cilli vom Jahr 1804 an-
gefangen bis inclusive 1827; Traungs=Buch fur die Pfarr St. Daniel in die
k. k. Kreisstadt Cilli vom Jahr 1826 angefangen bis inclusive 1845), ki jo
za obdobje prve polovice 19. stoletja v dveh delih hrani Nadgkofijski arhiv
Maribor.

Osredotodila sem se na dve vzor¢ni obdobji, in sicer 1805-1809 in
1840-1844. Izbira izhaja iz dveh, za mesto prelomnih dogodkov. Leto 1805
namre¢ predstavlja ¢as, ko si je mesto Ze nekoliko opomoglo po katastro-
falnem pozaru leta 1798 in se je zivljenje ponovno vrnilo v stare kolesnice.
Obdobje pred letom 1844 pa je bilo zatigje pred vdorom industrializacije, ki
jo simbolizira Zelezniska povezava mesta s svetom leta 1846. Med vzor¢ni-
ma ¢asovnima enotama obstaja tudi bioloski presledek ene generacije, ki
bi zaradi naravne menjave lahko pomenil dolo¢en nov pogled na poro¢no
zvezo.

Poro¢na knjiga je bila zasnovana tako, da nudi raziskovalcu bogat nabor
podatkov o druzbenem in socialnem statusu novoporolencev. V predpisa-
nem obrazcu rubrikam o datumu poroke in duhovniku, ki je obred opravil,
sledijo vpisi o Zeninu: ime in priimek, poklic in bivali§¢e, osebni podatki o
njegovih starsih, pogosto s poklicem in socialnim statusom oceta, verska
pripadnost, starost in stan. Nevesti so namenjene identi¢ne rubrike. V
zadnji rubriki so zabeleZene pric¢e. Edina resna ovira je vpisovalec, ki je bil
pri izpolnjevanju rubrik o nevesti pogosto malobriZen in povrsen, zlasti v
obdobju 1804-1809. V &tiridesetih letih se je obseg vpisnih podatkov pri
Zeninu in nevesti izena¢il.

Vzorec porok v Zupniji sv. Danijela, ki sem ga raziskovala, je bil §tevil¢no
razmeroma skromen. V prvem ¢asovnem intervalu je $lo za 134 parov, v
drugem pa za 164; skupaj torej za 298 parov, kar predstavlja zadovoljivo
osnovo za izris podobe takratnih poro¢nih praks.

Prvo vprasanje, ki sem si ga zastavila, je bilo vprasanje starosti, v kateri
so se takratni Zenske in mogki odlo¢ali za poroko. Obstaja podatek, da se
je starost novoporoc¢encev v Evropi od srednjega veka dalje skozi stoletja
vseskozi vidala. V celjskem primeru povzetek izra¢unov povpreé¢nih starosti
zeninov in nevest iz Celja, ki so se porodili na zaletku oziroma v $tiridesetih
letih 19. stoletja, vodi k ugotovitvi, da so se tudi Celjani in Celjanke porocali
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stari. Povpre¢na starost Zensk v prvem primerjalnem obdobju je bila nekaj
nad 28 let in se je generacijo kasneje dvignila na skoraj 30 let. Povpre¢na
starost celjskega Zenina nikoli ni padla pod 31 let; v prvem primerjalnem
obdobju se je ustavila pri nekaj ve¢ kot 32 letih, trideset let kasneje pa se je
povzpela na skoraj 34 let.

Izracuni povprecne starosti $e niso razkrili verodostojne slike dejanske-
ga stanja, zato sem razvrstila Zenine in neveste v oZje starostne razrede:
porocene do vklju¢no 25. leta starosti, poroéene od 26. do 30. leta starosti,
porocene v starosti od 31. do 40. leta in porocene v starosti nad 40 let. Ta
kriterij je izrisal povsem novo podobo starostne strukture mladoporocen-
cev. V prvem obdobju (1805-1809) se je 40 odstotkov Zensk poro¢ilo do
izpolnjenega 25. leta starosti. Tudi v drugem primerjalnem obdobju se je
velina Zensk, tokrat 36,62 odstotkov, poroéilo v starostnem obdobju do 25
let. Pri moskih je bil trend obraten. Na zaéetku stoletja se je najve¢ moskih
poroéilo v starostnem razredu od 26. do 30. leta (31,1 odstotka), sredi sto-
letja pa se je starostna stopnja zvisala; 33,4 odstotka moskih je stopilo v
zakon med 31. in 40. letom starosti.

Nova slika se je izrisala tudi v primeru, ¢e pri izra¢unu starosti izvza-
memo vdove in vdovce, in upodtevamo zgolj pare, ki so se poro¢ili prvic.
Pri mosgkih je bila v tem primeru najbolj aktualna starost za poroko med
25. in 27. letom starosti. Eden od dejavnikov, ki je brez dvoma prispeval k
visokemu $tevilu Zeninov v tej starosti, je bil dosezen prag polnoletnosti,
torej 24 let. Poroka mogkega pred 20. letom je bila izjema.

Celje, neznani avtor, ok. 1845, kolorirana
litografija s tonskim tiskom, Nova Kaiserjeva
suita, napis: Kreisstadt Cilli, inv. St. G/VI - 287,
hrani Pokrajinski muzej Celje.
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Pri nevestah prag polnoletnosti ni igral odlo¢ujole vloge, saj je bilo
formalno pravno to vprasanje reSeno z uradnim privoljenjem starsev ali
skrbnikov, da poroki ne ugovarjajo. V prvem obdobju se je tako 33 odstot-
kov deklet poroéilo e ne polnoletnih. Kon¢ni izra¢un je pokazal, da je bila
povprecna starost prvi¢ poro¢enega moskega v Celju v zacetku 19. stoletja
28,8 let, dobra tri desetletja kasneje pa se je dvignila na 32,1 leto. Nevesta,
ki je prvi¢ stopila pred oltar, je bila v zaletku stoletja v povpreéju natanéno
dve leti mlajsa od Zenina, v §tiridesetih letih pa se je njena povpreéna sta-
rost povzpela nekaj nad 28 let. Podobno kot v Evropi nasploh je tudi v
Celju povpre¢na starost prvi¢ poro¢enih konstantno naragéala.

»Snodi je jokala, dan’s ni vesela, to bo $e stokala, starca je vzela,« pri-
povedujejo Jenkovi verzi, ki so odmev splo$no sprejetega stereotipa, da
so se v preteklosti porocali ljudje z veliko starostno razliko. Podatki za
bidermajersko Celje kazejo — ko izlo¢imo iz primerjalnih tabel vdove in
vdovce -, da je bila ljudem najprimernej$a zveza, pri kateri je bil Zenin od
neveste do pet let starej$i. Dopustne so bile tudi poroke, pri katerih je bila
nevesta starej$a do pet let.

Stevilo zakonov, kjer je bila starostna razlika med zakoncema nad 15
let, je bilo nizko. V drugem obravnavanem obdobju je bilo na primer med
127 prvi¢ poro¢enimi pari samo 7 takih Zeninov. Zavest o potrebi po sta-
rostni usklajenosti med zakoncema je bila torej prisotna, toda kot vedno
najdemo izjeme tudi tu. Zveza z najveéjo starostno razliko je bila skle-
njena leta 1844, ko se je meZnar pri cerkvi sv. Jozefa v 76. letu porod¢il z
20-letno deklo, ki je sluzila v njegovi hii.? Podoben zakon z nadpovpre¢no
starostno razliko je bil sklenjen leta 1841. Slo je za tipi¢en primer obrtne
poroke, ki so jo cehi podpirali in odobravali, saj so jim taksne zakonske
resitve odvzele skrb za nepreskrbljene vdove. Konkretno: 56-letno vdovo
s pravico do glavnikarske obrti je poro¢il mlad prislek s Hrvaske, 27-letni
vajenec iste obrti.’

In kaksne so bile moZnosti nezakonskih otrok? Splo$no znano je, da je
Tudi na Stajerskem je bilo njihovo étevilo precejénje, ¢eprav je vseskozi za-
ostajalo za Korogko. Raziskava Andreja Panéurja o nezakonskih otrocih v
zupniji sv. Danijela za obdobje od 1775-1854 kaze, da je bil delez nezakon-
skih otrok v neprestanem porastu in je v letih 1850-1854 dosegel Ze 32
odstotkov vseh novorojencev.® Praviloma so bile matere pripadnice nizjih
slojev druzbe, &eprav so se »nesreCe« dogajale tudi v »boljsih« druZinah.
V kolik$ni meri je nezakonsko rojstvo vplivalo na poro¢ne moznosti tako
rojenih fantov in deklet? Odklonilen odnos druzbe je bil o¢iten. Poroke z
nezakonsko rojenimi partnerji so v zajetem vzorcu redke, od 298 poro¢nih

8 Trauungs=Buch, ~Parov so bili samo 4 Zenini in 6 nevest rojeni izven zakona.
1826-1845, vpis Kaksen je bil socialni oziroma druzbeni status poroéenih? Formular
24.11.1844 porolne knjige postreze tudi s temi podatki. Pri Zeninu nam je posre-
® Trauungs=Buch, dno dan vpogled tudi v njegovo poklicno kariero, kjer lahko ugoto-
1826-1845,vpis vimo, ali si je poiskal nove poklicne izzive ali pa je ostal v mati¢nem
29.7.1841. krogu prvotne celice. Pri nevestah je bil osnovni klju¢ opredeljevanja
0Panéur, str. 195. njihovega druzbenega poloZaja sorodstvena relacija do oleta, Zivega ali
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pokojnega, le v redkih primerih do matere. Pri vdovah je dodan $e pokojni
mo?%. Na primer: nevesta Ana Novakova se je 8. januarja 1844 porocila v
drugo. Statusno je opredeljena kot vdova po advokatu Ignacu Krupitzu in
je héi Ignatza Novaka, posestnika in lastnika fabrike.'!

Razvrstitev Zeninov po poklicni oziroma socialni strukturi nam - pri-
¢akovano - glede na velik zajem okolice v Zupniji sv. Danijela pokaze, da
se je veina Zeninov v prvem in drugem obravnavanem obdobju prezivljala
s kmetijstvom oziroma z obrtjo. V prvem obravnavanem obdobju kar 50
odstotkov Zeninov prihaja iz kmeckih in 23,13 odstotka iz obrtniskih
vrst, v drugem obdobju pa se $tevilo kmetov zniZa na dobrih 41 odstotkov
v korist ostalih dejavnosti, v prvi vrsti uradnistva, ki se povzpne od 2,98
odstotka v prvem na 8,53 odstotka v drugem obdobju. Tudi poroke obrtni-
kov v drugem obdobju porastejo na 26,21 odstotka. Porast gre pripisati
dejstvu, da se je v drugem obdobju povecalo $tevilo porok obrtnih pomo¢-
nikov, ki so jim cehovska pravila sicer prepovedovala poroko, vendar se v
praksi niso ve¢ upostevala, saj je mo¢ cehov vztrajno upadala.

Pri kmeckem prebivalstvu, vpisovalec je pogosto uporabil splosno
oznako »kmetje, je treba opozoriti, da se pod tem izrazom skriva silovita
notranja razslojenost. Kadar je bil natané¢nejsi, je zabelezil poleg kmetov
kajzarje, kocarje, vini¢arje in gostace ter hlapce in dekle. V drugem obdob-
ju razslojenost kmeckega prebivalstva e bolj izstopa, naletimo namrec¢ na
male kajZarje, ¢etrtinske kajzarje in najemnike-gostace, ki prakti¢no niso
imeli premoZenja, opravljali so dnino na vasi in Ziveli v najetih kocah.

Mimogrede povedano: od sredine 18. stoletja je bil avstrijski oblastni
vrh naklonjen porocanju nizjih slojev, spodbujali so namre¢ rast prebival-
stva, ki naj bi prispevala k ve¢ji produktivnosti in vojaski mo¢i drzave.
Séasoma je to naklonjenost zamenjal strah pred prevelikim narag¢anjem
$tevila revnih, zato so uvedli Zenitna dovoljenja. Ob¢i drzavljanski zako-
nik iz leta 1811 je formalno dovoljeval poroko vsakemu, ki je bil delovno
sposoben, v praksi pa so lokalni in deZelni oblastni organi z Zenitnimi do-
voljenji poskusali vsaj omejiti, ¢e Ze ne prepreciti poroke med pripadniki
nizjih slojev. Dokonéno so bila Zenitna dovoljenja ukinjena 3ele leta 1868.*2

Socialni izvor nevest je, kot Ze povedano, teZje opredeliti, ker je pri
nevestah vpisovalec te podatke pogosto preprosto zanemaril, v zaletku
stoletja skoraj v tretjini primerov. Ostali vpisi pricakovano kazejo, da ve-
¢ina prihaja iz kmeckih vrst, sledijo héere obrtnikov in héere ocetov, ki
opravljajo sluznostne dejavnosti. Tudi v drugem obdobju je bil razpored
isti; iz kmeckih vrst je prislo 30,48 odstotka nevest, sledile so obrtniske
héere in héere mescanov.

V duhu sodobnega ¢asa nas seveda prvenstveno zanimajo neveste z
lastnim virom prezivljanja, ki ob poroki niso Zivele v oletovi higi. Zenske
s samostojnim statusom so bile v prvi polovici 19. stoletja v celjskem pro-
storu redke. V prvem obdobju je bilo vpisanih 16 tak$nih nevest (11,91
odstotka), v drugem obdobju pa 65 ali 39,54 odstotka. Podrobnejsi vpo-
gled pokaze, da so bile tako imenovane »samostojne neveste« v prvem
vzorénem obdobju kar v 15 primerih vdove, torej jim je statusno in finan¢-
no neodvisnost omogocilo 3ele vdovstvo. V drugem obdobju jih je od 65 s
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samostojnim virom prezivljanja kar 42 delalo v sluznostnih dejavnostih.
Znanilke novih ¢asov, skromne, a vendarle upo$tevanja vredne, so bile
neveste s poklicem: 3 kuharice, 2 §ivilji, 1 modistka, in 1 kramarica. Vsaj
v primeru modistke je bila potrebna predhodna izobrazba in ne zgolj
priucenost. V sluznostnih dejavnostih se je pogosto izkazalo, da je §lo za
kmecke hlere in tudi héere obrtnikov iz okoligkih manj$ih krajev, ki so
prihajale v Celje »sluzit« (»im Dienste«), kot se je izrazil vpisovalec. Doma
ni bilo dovolj kruha, zato so §la dekleta sluzit in tudi v uk. Izpopolnila so
se v gospodinjskem ali kuharskem znanju, se pripravljale na poroko in si
obi¢ajno prisluzile dodatek k doti. Po poroki so se vrnile v svoj izvorni
druZbeni sloj.

In kdo se je s kom poroéal? Ze kratek pregled zbranih podatkov zados¢a
za sklep, da je v mestu in okolici prevladala endogamna poro¢na politika.
Prevladujola formula pri sklepanju zakonske zveze sta bila partnerja iz
istega sloja. Povezovanje razli¢nih slojev je bilo v zajetem vzorcu omejeno
le na nekaj primerov. Tako je bila na primer ir§e odmevna v Celju poroka
med celjsko mes$¢anko Balbino, héerko finan¢no uspe$nega in uglednega
livarja Johanna Steinmetza, in grofom Camillom Rudigerjem von Star-
hembergom. Balbina je bila vsesplo$no priljubljeno dekle izjemne lepote:
¢udovite postave, bogatih zlatih las in o¢arljivih o¢i. Oce, o¢itno moz stare
gole, je snubca zavrnil
in gele po ocetovi
Praviloma so se drzali starega ljudskega smrti se je lahko
rekla, ki pravi, da se je treba porociti blizu [cbCUN o e 1E I
doma, botriti pa dale¢. Zenili oziroma izbrancem. Leta 1835

cali so se pod domadim zvonom. je umrla pri porodu,
pm.’oca . VP . . pokopali so jo pri sv.
Primerov, da bi Zenin ali nevesta prihajala

. . . ) . . Maksimiljanu in Jo-
iz bolj oddaljenih krajev ali celo dezel, hann Seidl, profesor

skoraj ni. na celjski gimnaziji
in velik obc¢udovalec
njene lepote, je spes-
nil stihe za nagrobni kamen. Njun sin Camillo Heinrich je kasneje v
dunajskem parlamentu zagovarjal splodno in enako volilno pravico, kar
je mestnega zgodovinarja Andreasa Guba vzpodbudilo k misli, da je slo
o¢itno za vpliv dejstva, da je bila njegova mati me§¢anskega izvora.™
Poro¢ne povezave med kmeckim slojem in me3c¢ani so predstavljale
izjemo. V vzorcu sem zasledila zgolj 2 taksni poroki, eno v prvem in drugo
v drugem obdobju.
Najbolj dosledni so bili pri izbiri zakonske druzice pripadniki obrtne
stroke; Zenin si je poiskal, ¢e je bilo le mogoce, celo nevesto iz iste branze.
Pri kmeckem sloju, kjer je notranja razslojenost segala od gostac¢a do grun-
tarja, je opazno povezovanje med pripadniki istih podslojev. V primeru
preskakovanja v vi$ji podsloj so bile Zenske uspednejse; nisem srecala
primera, da bi se moski poro¢il izven meja svojega socialnega statusa.
Poroke v mestni okolici ni zaznamovala samo poklicna oziroma druz-
13 Gubo, str. 355. bena, ampak tudi geografska endogamnost. Praviloma so se drzali starega
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ljudskega rekla, ki pravi, da se je treba poro¢iti blizu doma, botriti pa dale¢.
Zenili oziroma poro¢ali so se pod doma¢im zvonom. Primerov, da bi Zenin
ali nevesta prihajala iz bolj oddaljenih krajev ali celo dezel, skoraj ni.

V nasprotju z okoliskim prebivalstvom so bili celjski mladoporoéenci
iz oZjega mestnega okolisa — obrtniki, uradniki in ostali izobraZenci - v
geografskem pogledu izrazito eksogamno naravnani.

In kdaj so se porocali? Najbolj popularna meseca za sklepanje porok
na Celjskem sta bila januar in februar, saj se je poroé¢ni koledar prilagajal
cerkvenemu koledarju praznikov. V ¢asu adventa se ni poro¢il nihée in tudi
v ¢asu posta, v predvelikono¢nem ¢asu, so bile poroke silno redke. V maju
se je Stevilo porok ponovno dvignilo, trend se je nadaljeval $e v juniju in
juliju.

In $e drobna zanimivost. Na Celjskem so ob Zenitovanjih premoznejsih
prebivalcev sorodniki in gostje praznovali od dva do tri dni ob godbi, plesu,
jedadi in pija¢i.** Da je bilo kar Zivahno, nakazuje tudi uradna prepoved
streljanja ob porokah, saj je pogosto prislo do nesreé.'®

Viri

Nadskofijski arhiv Maribor, Trauungsbuch fiir die Pfarr der k. k. Kreisstadt Cilli
vom Jahr 1804 angefangen bis inclusive 1827; Trauungs=Buch fir die Pfarr St.
Daniel in die k.k. Kreisstadt Cilli vom Jahr 1826 angefangen bis inclusive 1845.
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Mihail Afanasjevic¢ Bulgakov

Bela garda

Izid: junij 2024
Izdala in zalozila: Celjska Mohorjeva druzba
Prevedel: Marjan Poljanec
Uredila: Mag. phil. Barbara Znidersi¢

Veliko je bilo in strasno je bilo leto 1918 po rojstvu Kristusovem, drugo leto po za-
¢etku revolucije. Poleti je bilo polno sonca, pozimi polno snega, in posebno visoko sta
bili na nebu dve zvezdi: pastirska zvezda vecerna Venera in rdedi, migetajoci Mars.

Toda dnevi hitijo tako v mirnih kot v krvavih letih ko blisk in mladi Turbini niso
opazili, kako je v hudem mrazu nastopil beli, kosmati december. O, dedek nag Mraz,
ki se iskri$ od snega in srece! Mama, svetla kraljica, kje si zdaj?

Leto zatem, ko se je h¢i Jelena porodila s stotnikom Sergejem Ivanovi¢em Tal-
bergom, in v tistem tednu, ko se je najstarejsi sin Aleksej Vasiljevi¢ Turbin vrnil po
napornih pohodih, vojagki sluzbi in tegobah v Ukrajino ter prisel v Mesto, v rodno
gnezdo, so odnesli belo krsto z materinim truplom po strmem Aleksejevem klancu
na Podol v cerkvico Nikolaja Dobrega, ki stoji na Rebri.

Ko so peli zadunico za materjo, je bil maj. Cvetoce visnje in akacije so nepre-
dusno zalepile gilasta okna. Oce Aleksander, ki se mu je od bridkosti in razburjenja
zatikalo, se je blescal in iskril v zlati svetlobi, po obrazu in vratu zaripli diakon, ki je
bil okovan z zlatom prav do konic v §ivu $kripajoc¢ih §kornjev, pa je Zalostno drdral
besede cerkvenega poslovilnega govora v spomin mami, ki je zapustila otroke.

Aleksej, Jelena, Talberg in Anjuta, ki je bila vzgojena v hisi gospe Turbinove, pa
od smrti omamljeni Nikolka s kodrom, ki mu je padal na levo obrv, so stali ob nogah
starega porumenelega $kofa Nikolaja. Nikolkove modre o¢i, posajene na vsako stran
dolgega pti¢jega nosu, so gledale izgubljeno in potrto. Kdaj pa kdaj jih je dvignil k
ikonostasu in oltarnemu loku, ki je izginjal v somraku, kjer se je vzpenjal Zalostni in
skrivnostni starec Bog, in pomezikaval. Cemu takina nesre¢a? Krivica? Cemu je bilo
treba vzeti k sebi mater prav zdaj, ko so spet vsi skupaj in ko je nastopilo olajsanje?

Toda Bog je odletel v temno, razpokano nebo, ne da bi odgovoril, Nikolka pa $e ni
vedel, da je vse, kar se zgodi, vselej tako, kot mora biti, in da je tako najboljse.

Po opravljeni zadusnici so stopili na odmevajoci tlak v preddverju in odpeljali
mater skozi vse velikansko Mesto na pokopalisce, kjer je pod ¢rnim marmornim
kriZzem Ze dolgo lezal o¢e. Potem so mamo pokopali. Ah ... ah ...

Veliko let pred smrtjo je v hisi na Aleksejevem klancu $t. 13 lon¢ena pe¢ v jedilnici
grela in vzgajala malo Jeleno, najstarejsega Alekseja in ¢isto drobcenega Nikolko.
Kolikokrat so ob puhteéi lonceni ploskvi brali Saardamskega tesarja, ura je igrala
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gavoto in ob koncu decembra je zmeraj disalo po smreki, na zelenih vejah pa je go-
rel raznobarvni parafin. Takoj za bronasto uro, ki je igrala gavoto v materini - zdaj
Jelenini - spalnici, je v jedilnici odbila ¢rna stenska ura svoje zamolkle udarce. Oce
jo je bil kupil e takrat, ko so nosile Zenske smesne, v ramenih napihnjene rokave.
Taksnih rokavov ni bilo ve¢, ¢as je $vignil kot iskra, oce, ki je bil profesor, je umrl,
otroci so zrasli, ura pa se ni spremenila in je $e kar naprej bila zamolkle udarce. Nanjo
so se vsi tako navadili, da bi bilo hudo, ¢e bi po kakem nenavadnem nakljuéju padla
z zidu; zdelo bi se jim, kot da jim je umrl domac¢ glas in da praznega mesta nikakor
ne morejo zapolniti s ¢im drugim. A na sreo je ura nesmrtna, kot sta nesmrtna tudi
Saardamski tesar in holandska loné¢ena pe¢, ki v najtezjih trenutkih poZivlja in greje
kot castitljiva skala.

In te pe¢nice, z rde¢im pliSem prevleceno pohistvo, postelje s svetle¢imi se bun-
kami, oguljene pisane stenske preproge s sokolom na roki Alekseja Mihajlovi¢a in z
Ludvikom XIV., ki se kogati na obali svilnatega jezera v rajskem vrtu, turske preproge
s ¢udnimi viticami na orientalski podlagi, ki so migljale pred o¢mi malega Nikolke,
ko se mu je bledlo zaradi gkrlatinke, bronasto svetilko s senénikom, na tem svetu
najlepse omare s knjigami, ki di$ijo po skrivnostni starinski ¢okoladi in pripove-
dujejo o Natasi Rostovi in Stotnikovi hleri, pozlacene skodelice, srebro, portrete in
zavese — vseh sedem prasnih in napolnjenih sob, v katerih so zrasli mladi Turbini, je
mati zapustila otrokom v najtezjem ¢asu; tezko sope¢ in vsa oslabela se je oprijela
roke jokajoce Jelene in rekla:

»Zivite ... kot prijatelji.«

kskk
Toda kako Ziveti? Le kako?

Najstarejsemu Alekseju Vasiljevi¢u Turbinu, mlademu zdravniku, je bilo osem-
indvajset let, Jeleni stiriindvajset. Njen moz, stotnik Talberg, jih je imel enaintride-
set, Nikolka sedemnajst in pol. Zivljenje se jim je torej pretrgalo v najvec¢jem razcvetu.
S severa je Zze zdavnaj zacelo mesti; potem je metlo in metlo in ni prenehalo; in dlje
ko je metlo, huje je bilo. Najstarejsi Turbin se je vrnil v rodno Mesto po prvem sunku,
ki je zatresel hribe ob Dnepru. No, si je mislil ¢lovek, zdaj bo tega konec in zacelo
se bo Zivljenje, kot ga opisujejo ¢okoladne knjige, vendar se taksno zivljenje ne le ni
zacelo, temve¢ je v celoti postajalo ¢edalje stragnejse. Na severu je venomer zavijal
metez, tu pa je pod nogami zamolklo grmelo in krulilo vznemirjeno drobovje zemlje.
Osemnajsto leto se je naglo bliZzalo koncu in je bilo vsak dan bolj grozljivo in najeZeno.

kskk
Stene se bodo podrle, vznemirjeni sokol bo odletel z bele rokavice, plamen v bronasti
svetilki bo ugasnil in Stotnikovo héer bodo sezgali v pe¢i. Mati je rekla otrokom:

»Zivite.«

Morali pa bodo trpeti in umirati.

Neko¢ pod vecer, kmalu potem ko so pokopali mater, je prisel Aleksej Turbin
k ocetu Aleksandru in rekel: »Da, Zzalostni smo, o¢e Aleksander. Tezko je pozabiti
mamo, pa Se tak$ne hude ¢ase prezivljamo ... Najhujse je to, da sem se ravnokar vrnil
in mislil, kako si bomo uredili Zivljenje, zdaj pa ...«

Utihnil je in se, sede¢ v mraku za mizo, zamislil in zagledal v daljavo. Vejevje na
cerkvenem dvoriscu je prekrilo duhovnikovo hisico. Videti je bilo, kot da se takoj za
steno tesne delovne sobe, prepolne knjig, zacenja skrivnostni in prepleteni pomladni
gozd. Mesto je zvecer zamolklo $umelo, disalo je po $panskem bezgu.
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Francine Rivers

Upanje njene matere

Izid: junij 2024
Izdala in zalozila: Celjska Mohorjeva druzba
Prevedel: Niki Neubauer
Uredila: dr. Cvetka Rezar Mlakar

Prvo poglavje

Steffisburg, Svica, 1901
Marta je ponavadi oboZevala nedelje. To je bil edini dan, ko je papa zaprl krojagko
delavnico in si je mama lahko odpo¢ila. Druzina se je odela v najboljsa obladila in se
odpravila v cerkev: papa in mama spredaj, Martin starej$i brat Hermann za njima,
Marta in njena mlajsa sestra Elise pa zadaj. Ponavadi so se jim spotoma pridruzile e
druge druZine. Marta je nestrpno ¢akala na svojo najboljso prijateljico Rosie Gilgan, ki
je pritekla po hribu navzdol, da sta skupaj prehodili preostanek poti do stare romanske
cerkve z ometanimi oboki in belim stolpom z uro.

Danes pa je Marta povesala glavo in si Zelela, da bi lahko stekla stran in se skrila
med bori in jelami, medtem ko so se me§¢ani zbirali k bogosluzju. Lahko bi sedla na
svoje najljubge podrto drevo in Boga vprasgala, zakaj jo papa tako zani¢uje in se zdi, da
zeli, da bi trpela. Danes se ne bi pritozevala, ¢e bi ji papa naro¢il, naj ostane doma in
dela sama v delavnici, ter ji zabi¢al, da ves teden ne sme iz hige, a verjetno bi trajalo e
dlje, preden bi modrice zbledele.

Ceprav se je jasno videlo, da jo je tepel, je papa vztrajal, da gredo vsi v cerkev. Nosila
je pleteno kapo in potiskala brado navzdol, upajo¢, da ne bo nih¢e opazil. To ni bilo
prvi¢, da je na sebi nosila sledi njegove jeze. Ko so drugi prisli bliZje, je Marta premak-
nila volneni 8al ali obrnila obraz stran.

Ko so prisli na cerkveno dvorisée, je papa poslal mamo z Elise in Hermannom nap-
rej. Marto je prijel za komolec in ji spregovoril na uho. »Ti bo$ sedela zadaj.«

»Ljudje bodo hoteli vedeti, zakaj.«

»In povedal jim bom resnico. Kaznovana si, ker me nisi ubogala.« Njegovi prsti so
se ji boleée zarili v roko, vendar ni hotela zastokati. »Glavo imej sklonjeno. Nihée noce
videti tvojega grdega obraza.« Izpustil jo je in odel noter.

Marta se je borila s solzami in $e sama vstopila v cerkev ter sedla v zadnjo vrsto
stolov z ravnimi naslonjali.

Opazovala je, kako se je oce pridruzil mami. Ko se je obrnil in jo o$inil s pogledom,
je hitro potisnila brado k prsim in dvignila pogled 3ele, ko je sedel. Njena sestra Elise
se je ozrla ¢ez ramo z obrazom, ki je bil veliko preve¢ bled in napet za otroka. Mama
se je nagnila k njej in ji nekaj zasepetala in Elise se je spet obrnila naprej. Hermann,
ki je sedel med mamo in papanom, je obracal glavo desno in levo. Nedvomno je iskal
prijatelje in bo izginil takoj, ko bo bogosluzja konec.
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Rosie je $la mimo in sedla bolj spredaj. Gilganovi so imeli osem otrok in so zasedli
celo vrsto. Rosie je pogledala proti Martini materi in ocetu, nato pa je zacela s pogle-
dom iskati bolj zadaj. Marta se je skrila za gospodom Beckerjem, ki je sedel pred njo.
Malo je poé¢akala, nato pa spet pokukala izza peka.

Ko je duhovnik stopil na priZnico, je vse mrmranje potihnilo. BogosluZje je zacel z
molitvijo. Marta je skupaj z obéestvom zmolila kesanje in slidala duhovnikovo zago-
tovilo o Bozjem usmiljenju in odpus¢anju. Ko so brali veroizpoved in berila, je Marta
pustila, da so ji misli lebdele kot sneg, ki ga veter nosi po alpskih travnikih nad Stef-
fisburgom. Predstavljala si je, kako razpira roke kot krila in pusti, da jo vrtinci belih
kosmov dvignejo in ponesejo tja, kamor Zeli Bog.

In kje bo to? se je sprasevala.

Med pridigo je duhovnik povzdignil glas. Vedno je govoril isto, le da je uporabljal
drugacne besede, druga¢ne primere iz Svetega pisma. »Bolj se potrudite. Vera brez dobrih
del je mrtva. Ne postanite samozadovoljni. Tistim, ki obrnejo hrbet Bogu, je usojen pekel.«

Ali je Bog tak kot papa, nikoli zadovoljen, ne glede na to, kako zelo se je trudila?
Papa je verjel v Boga, toda ali ji je Ze kdaj izkazal usmiljenje? In ¢e verjame, da je Bog
ustvaril vsakogar, s kaksno pravico se potem papa pritozuje nad tem, kako visoka je,
kako vitka, kako bela je njena koza, kako velike dlani in stopala ima? Papa jo je preklel,
ker je opravila $olske izpite »in je zato Hermann izpadel kot bedak!«

Poskusala se je braniti. Ceprav bi morala vedeti, da se bo to slabo kon¢alo. »Her-
mann se ne trudi. Raje hodi po hribih, kot da bi se u¢il.«

Papa se je spravil nanjo. Mama je poskusala stopiti mednju, vendar jo je grobo od-
rinil stran. »Mislig, da lahko tako govori$ z mano in jo odneses brez kazni?« Marta je
dvignila roko, da bi se zas¢itila, vendar ni zaleglo.

»Johann, nel«je zakri¢ala mama.

Medtem ko je $e vedno drzal Marto za roko, se je obrnil proti mami. »Ne govori
mi...«

»Kolikokrat moramo nastaviti drugo lice, papa?« Ko je zagrozil mami, se je v Marti
zganilo nekaj razbeljeno vrocega.

Takrat jo je udaril s pestjo. Nenadoma jo je izpustil in se postavil nad njo. »Prisilila
me je. Slidala si jo! Oce ne sme dopuscati predrznosti v svojem domul«

Marta ni vedela, da je omedlela, dokler ji ni mama odmaknila las z obraza. »Bodi
pri miru, Marta. Elise bo prinesla mokro krpo.« Marta je sligala, da Elise joka. »Papa
je odsel k strojarju. Nekaj ¢asa ga ne bo.« Mama je vzela krpo, ki jo je podrzala Elise.
Marta je zajela sapo, ko ji je mama obrisala preklano ustnico. »Ne bi smela izzivati
svojega oceta.«

»Torej sem jaz kriva.«

»Nisem rekla tega.«

»lzpit sem opravila z najvi§jimi ocenami v $oli in za to sem bila tepena. Kje je Her-
mann? Pohajkuje po kaksni gorski stezi?«

Mama jo je pobozala po licu. »O¢etu mora$ odpustiti. Izgubil je Zivce. Ni vedel, kaj
pocne.«

Mama ga je vedno opravicevala, tako kot je papa opravi¢eval Hermanna. Zanjo ni
nih¢e nikoli nasel nobenega opravicila.

»Odpusti« je rekla mama. »Sedemdesetkrat sedemkrat. Odpustil«

Marta je nakremzila ustnice, ko je duhovnik govoril o Bogu Ocetu.

Zelela si je, da bi bil Bog namesto tega tak kot mama.
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Ko je bilo bogosluzja konec, je Marta ¢akala, dokler ji ni papa pomignil, naj se pridruzi
druZini. S sklonjeno glavo je stopila zraven Elise.

»Johann Schneiderl«

Papa se je obrnil, ko je zaslisal glas gospoda Gilgana. Moska sta si podala roko in se
pogovarjala. Hermann je izkoristil ta trenutek in se pridruzil nekaj prijateljem, ki so se
odpravljali v hrib. Mama je prijela Elise za roko, ko se jim je pridruzila gospa Gilgan.

»Kje sibila ves teden?«je nezno spregovorila Rosie in Marta se je obrnila. Rosie je tiho
zavzdihnila. »Oh, Marta.« So¢utno je zastokala. »Spet? Kaj pa je bil njegov razlog tokrat?«

»Sola.«

»Pa saj si naredila izpitl«

»Hermann ga ni.«

»Ampak to ni posteno.«

Marta je skomignila z eno ramo in se turobno nasmehnila Rosie. »Ni¢ ne pomaga, ¢e
mu to reces.« Rosie tega nikoli ne bo mogla razumeti. Njen oce jo je oboZeval. Herr Gilgan
je obozZeval vse svoje otroke. Vsi skupaj so pomagali pri vodenju hotela Edelweiss in pri
vsem spodbujali drug drugega. V $ali so se kdaj dobrodusno drazili, toda nikoli se niso
nor¢evali ali kogarkoli ponizevali. Ce je imel kateri od njih tezave, so se drugi ljubece
stisnili okoli njega in mu pomagali.

Véasih je Marta zavidala svoji prijateljici. Vsi ¢lani druZine Gilgan bodo koncali
$olo. Fantje bodo odsluZili dve leti v §vicarski vojski in nato od$li na univerzo v Bern ali
Zurich. Rosie in njene sestre se bodo naucile skrivnosti dobre kuhinje in vodenja velikega
gospodinjstva, ki je v¢asih sprejelo tudi do trideset tujcev.

Utila se bo francoé¢ino, angle¢ino in italijané¢ino. Ce bi imela Rosie se kaksne visje
teZnje, ji jih oée ne bi odrekel samo zato, ker je dekle. Poslal bi jo na univerzo skupaj z
njenimi brati.

»Dovolj dolgo si bila v oli« je razglasil papa, ko se je vrnil od strojarja. »Dovolj si
stara, da bo$ nosila svoj del finan¢nega bremena.«

Ce bi ga prosila za 3e eno leto $olanja, ne bi ni¢ zaleglo.

Marti so se v o¢eh nabrale solze. »Papa je rekel, da je dovolj, da znam brati, pisati in
racunati.«

»Toda stara si $ele dvanajst let, in ¢ bi komu v naSem razredu uspelo priti na
univerzo, bi bila to ti.«

»Zame ne bo univerze. Papa je rekel, da sem opravila s $olo.«

»Ampak zakaj?«

»Papa pravi, da preve¢ $ole dekletom napolni glavo z nesmisli.« Z nesmislom je papa
mislil na ambicioznost. Marta pa je kar Zarela od nje. Upala je, da bo z dovolj izobrazbe
lahko izbirala, kaj bo pocela v Zivljenju. Papa je rekel, da jo je $ola napihnila in da jo je
treba spustiti tja, kamor spada.

Rosie je prijela Marto za roko. »Morda si bo premislil in ti dovolil, da se vrnes v $olo.
Prepri¢ana sem, da bo Herr Scholz Zelel govoriti z njim o tem.«

Herr Scholz bi morda res poskusil, toda njen oc¢e ga ne bi poslusal. Ko se je enkrat
odlo¢il, tega ne bi spremenil niti plaz. »To ne bo pomagalo, Rosie.«

»Kaj bo$ storila zdaj?«

»Papa me namerava dati v najem.«

»Martal«

Marta je kar poskotila, ko je papa zarjul njeno ime. S srditim pogledom ji je pomignil,
naj pride. Rosie ni izpustila njene roke, ko sta se pridruZili svojima druZinama.
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Izdala in zalozila: Celjska Mohorjeva druzba
Prevedla: Nives Vidrih
Uredila: dr. Meta Lenart Perger

Drugo poglavje

Za vasjo je gozd

Poplave julija sedemindevetdesetega so opustosile center Evrope, odnesle na
desetine zivljenj, podrle hise, razkopale ceste in ustavile vlake. Po mestnih uli-
cah so pluli ¢olni, travniki so se spremenili v ribnike, sosedje pa so si pomagali.
Voda je ez ¢as upadla, za njo pa so ostale naplavine blata, vlazne lise na stenah
in kupi ropotije. Potem je prislo na vrsto ugotavljanje $kode in izpla¢evanje
zavarovalnine in ljudje so spet zadeli zavidati drug drugemu.

Babi in dedi rastlinjakov nista imela zavarovanih proti poplavam, ker v vasi
ni bilo niti potoka in nih¢e ni pomnil, da bi se iz gozda po kolovozu kdaj valilo
toliko vode, da ni samo dosegla prvih ograj, temve¢ je celo poplavila hige. Vse-
eno sta rastlinjake ponovno postavila, najprej pa sta morala odnesti blato iz
kleti in pritli¢ja, posusiti stene, spet prebeliti in si omisliti novo pohistvo.

Moj svet se je spremenil. Poplave niso odnesle le gredic, temve¢ tudi grmi-
¢evje in klopco pod ¢ednjo in Cez ¢as se je zaradi prestanih poskodb posusila
tudi sama ¢e$nja. Letvena ograja je odplula in dedi je med kole navlekel nava-
dno Zi¢nato mrezZo. Tako je lahko vsak mimoido¢i pogledal skozi redke zanke
in videl, kaj se dogaja na vrtu. Od takrat sem se z Moniko igrala le v svoji sobi.

Nenavadno je bilo, da sploh nihée ve¢ ni omenil o¢ka. S stene v dnevni sobi
je izginila fotografija, na kateri je o¢ka poljubljal mamo pod razcvetelo ¢eénjo, s
predalnika pa uokvirjena slika nas treh ob bozi¢nem drevescu.

Bilo je, kot da nikoli ne bi obstajal, kot da sem si ga izmislila, videla in slisala
samo jaz, enako kot Moniko.

Ampak ocka je moral biti resni¢en. V moji sobi so na polici lezale knjige, ki
mi jih je kupil. Zadnja je 3e imela bralno znamenje na strani, kjer sva nehala
brati. Modre ¢evlje s paskom ¢&ez nart, ki sem jih tako rada nosila, pa smo ven-
dar z o¢kom in mamo kupili v mestu.

Takrat sem se bala sesti v avto. Avtov ne maram, smrdijo in ¢udno ropo-
tajo, babi pa je kar naprej brbljala o tem, kako so nevarni in da najve¢ ljudi
umre v avtomobilskih nesre¢ah. O¢ka me je prijel za roko in rekel, da se mini
treba bati, ker dobro pozna pot. Saj se vendar z mamo vsak dan vozi v sluzbo
in iz nje, pa se jima $e nikoli ni ni¢ zgodilo. Pa da na trgu prodajajo toc¢en
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sladoled, je dodal. Pravega jagodnega iz smetane, ne samo tak sadni sorbet,
kot ga dela babi.

Oc¢kova dlan je bila topla in velika, ton njegovega glasu tolazilen, hkrati pa odlo-
¢en. O¢ka me je imel zelo rad, toda ubogati je bilo treba. Poredne punce si ne zasluzijo
ljubezni. Stisnila sem zobe in stopila v avto.

In res - sladoled je bil e boljsi od luc¢k, ki mi jih je o¢ka kdaj prinesel iz mesta.

Spomin je ¢udna stvar. Kako je mogoce, da si pri tem spominu jasno priklicem
okus smetanovega sladoleda? Duham jagodov vonj, sladek, rahlo kisel priokus in hlad
na jeziku. Lahko opisem Moniko, ¢eprav je Zivela samo v moji domisljiji. A ¢e se $e bolj
trudim, si ne morem priklicati o¢kovega glasu in niti njegovega videza. Vem, da je bil
visok — ¢eprav se otrokom najbrz vsi odrasli zdijo vedji, kot so —, imel je svetlorjave
lase, na sredi razdeljene s preéo, dlani, ki so grele, in je diSal po dimu. Poteze njegovega
obraza pa so se mi v spominu razpustile v nerazlo¢en madez.

Po poplavah nisem imela ne o¢ka ne lu¢k in niti ne sadnega sorbeta, ker so imeli odra-
sli ogromno dela s pospravljanjem in za nepotrebnosti ni bilo ¢asa. In babi je rekla, da
mi sorbeta itak ne bi naredila, tudi ¢e bi imela ¢as, ker si ga ne zasluzim.

»Skrbim za milostljivo gospodi¢no, kot njena sluzkinja sem, da ji ne bi bilo treba
hoditi v vrtec, in kaj imam od tega? Pritozuje se ez mene in preobracda vse, kar slisi,
laznivka lazniva,« si je tako mrmrala, da bi jo sliSala samo jaz. Njeni stavki so se mi
kopic¢ili nekje v prsnem kogu, in kadarkoli sem se jih spomnila, so izvlekli svoje konice
¢rkin me zbadali v rebra. »Le poglej, kako se je to izteklo, ti deklina. Tvoja mama je ¢is-
to unicena in Ce ji z dedijem ne bi pomagala, bi bila za vse ¢isto sama. Vse to zaradi ...«

Ja, veliko se je spremenilo, samo babi je bila $e vedno ista. Pred mamo pa je pazi-
la. Ker se je mama spremenila $e najbolj od vseh. Bila je z nami, hkrati pa je ni bilo.
Pometala je blato, odnasala uni¢ene preproge in razmajano pohistvo, vendar skoraj
ni govorila. Pogled je imela neoster in otopel, kot ¢e bi gledala skozi steklo, na obrazu
pa je stalno imela enak krcevit izraz. Ko sem prosila za veferno branje, je rekla, da
je utryjena. Usedla se je zraven babi in dedija pred televizijo in buljila v utripajo¢ za-
slon. Ko je bilo pritli¢je kon¢no pospravljeno in posuseno in sta se babi in dedi lahko
vrnila v svoje stanovanje, je enako nepremi¢no sedela na kavéu, ¢eprav je bil televizor
ugasnjen.

V¢asih mi pride na misel, da bi o¢ka s¢asoma odsel v vsakem primeru. Spominjam
se glasov, ki sta ob&asno v mojo sobo prihajala iz dnevne sobe. Morala sta biti glasna,
da sta me iztrgala iz spanja. So bili to le nedolZni prepiri ali napoved tega, da nekaj v
njunem odnosu ni v redu?

Ne vem, najbrz si spet nekaj domisljam.

Pono¢i sem se zbudila. V nos mi je udaril smrad, ki se ga je hisa navzela med popla-
vami, naselil se je v kleti in nas hodil v vro¢ih noceh obiskovat v zgornje nadstropje.
Ceprav so bile zavese zagrnjene, je od zunaj v hiso prodirala modrikasta mese¢ina
in sobo so napolnile negibne sence. Obrnila sem se k steni in si rjuho potegnila ¢ez
glavo, da bi se skrila pred njimi. Skozi priprto okno je noter rinil vro¢ zrak — tezek in
zadusgljiv.

Poletje se je poigravalo z nami. DeZevnemu juliju je sledil Zgo¢ in suh avgust, da
bi posesal iz zemlje presezno vlago in nas mudil z vro¢imi no¢mi, obremenjenimi z
zmedenim spanjem.
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So bile mogoce sanje, kar me je iztrgalo iz spanja? Me je zbudila vro¢ina ali nenava-
dno svetla no¢? Ali zvok, ki je spominjal na zateglo skripanje vrtnih vrat? Ta zvok ni
spadal v obi¢ajni jezik nodi.

O tem premisljam $ele zdaj, tiste noci pa sem se samo zvila v klob¢i¢, zaprla o¢i in
spet zaspala.

Zjutraj sem se prebudila $e prej kot ponavadi, mame pa ni bilo doma. V najinem nad-
stropju je lebdela negibna ti$ina. Izmuznila sem se iz svoje sobe. Vrata v spalnico so
bila odprta. Odeja na eni strani zakonske postelje je zdrsnila dol in se valjala na tleh,
blazina pa je bila pomeckana. Pregledala sem vse sobe in pokukala v kopalnico. To je
bilo ¢udno, le kam bi lahko 8la tako zgodaj zjutraj? Pomislila sem, da je samo sko¢ila po
kaksno stvar k babi in se zaklepetala. Po stopnicah sem stekla v pritli¢je in potrkala na
vrata spodnjega stanovanja. Odprla mi je babi. Tudi ona je bila $e v spalni srajci.

»A je mama tukaj?« sem vprasala.

Babi me je nekaj ¢asa zaspano gledala, potem se je zdrznila, stekla na vrt, se razgle-
dala in zaklicala mamino ime. V tistem hipu me je obsel strah.

»Mamil« sem tudijaz zavpila. Bela je za¢ela lajati in skakati na sprednja vrtna vrata.

Babi se je vrnila na hodnik. »A zgoraj je ni? Si temeljito pogledala?«

Odrinila me je in stekla po stopnicah navzgor. Dolga spalna srajca jije opletala okrog
nog in babi je nekajkrat skoraj stopila nanjo. Zaklela je in izginila v prvem nadstropju.

»Zuzanal«je zavpila, ampak mama se ni oglasila.

»Ne deri se, najbrz je §la samo na sprehod,« je zaspano zagodrnjal dedi in stopil med
kuhinjska vrata.

»Cevlje ima tukaj.« Pokazala sem mamine poletne sandale.

Dedi je pogledal ¢evlje, lepo poravnane pred omarico za evlje.

»Zuzanal«je spet zaklicala babi in se potem prikazala zgoraj na stopnicah. »Postelja
ni postlana, kov¢ek je tam in tudi vse njene stvari.«

Dedi je postal negotov. »Nekaj bom nataknil nase in el pogledat po vasi.«

»Po vasi bom $la jaz, ti vzemi psico in pojdi v gozd.«

Usedla sem se na stopnice in se razjokala.

Vedela sem, dobro sem vedela, da gozd nekaj pripravlja. Videla sem, kako se nam
bliza.

Oc¢ka mi je odnesla voda, mamo pa mi je speljal gozd.

Ceprav je dedi z Belo podolgem in pocez precesal gozd in so jo iskali tudi sosedje, mame
niso nasli. Sele pred poldnevom so nanjo naleteli gobarji. Sedela je za grmi¢jem med
drevesi, oblecena samo v spalno srajco, na nogah pa je imela copate.

Tiste copate, ki jih je obula, ko je sredi nod¢i stopila skozi vrtna vrata in se po kolovo-
zu odpravila v gozd, da bi se v njem izgubila.

Ampak gozd mame ni maral. Vrnil jo je kot nezaZeleno darilo, kot Zrtev, ki je ni hotel.

V gozd je po poljski poti zapeljal redilec, nalozil mamo in jo odpeljal tako dale¢, da
je klic gozda ni dosegel.

Ko se je mama ¢ez tri mesece vrnila, je Ze spet govorila, tisti ¢udni izraz na obrazu
pa jije ostal. Bil mi je znan, vendar niti malo prijeten. To mi ob¢asno ni dalo miru in
sem se vpradujoCe zazrla vanjo. Potem pa se je mama nekega dne zdrznila in siknila:
»Zakaj tako bulji§ vame, deklina?«

Ja, bilo je tako. Spreminjala se je v babi.
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Uredila: dr. Cvetka Rezar Mlakar

Oce ima god

Vstanem prva, veliko prej, kot moram, Ze dolgo nimam razloga, da bi budilko na-
stavila za ob pol sedmih in pripravila otrokoma zajtrk in malico, ni jima ve¢ ne do
enega ne do drugega. Mi$o zjutraj nekje nekaj poje, nikoli ne vem, kaj bi rad ravno
tistega dne, ampak malice ne, mami, ¢e bo treba, si bom kaj kupil. Maja ne jé in
niti Michal ne zajtrkuje, kavo si rajsi pripravi sam, misli, da jo naredi boljse, kar
je absurdno, vendar zaradi tega nisem ni¢ uzaljena, zakaj neki. Budilko ugasnem
po prvem zvonjenju, moje telo je tako navajeno na ta ¢as, da bi se ob pol sedmih
zbudila tudi brez budilke. Po tihem vstanem, da ne bi zbudila Michala, med potjo
si v kopalnici oble¢em haljo, se osinem v ogledalu, ¢isto okej. Od nekdaj sem delo-
vala mlajse, in ko sem se zredila, je to v bistvu e pripomoglo k temu vtisu, pred
kratkim je neka gospa v knjiznici, kjer delam, ugibala, da jih imam petintrideset,
to me je blazno razveselilo, ¢eprav jih je tista gospa najbrz imela devetdeset in
kdo ve, kako dobro je videla. Zaprem se v kuhinjo, si pripravim kavo, otrokoma
skuham ¢aj, niti tega noceta, ampak imam ob¢utek, da moram kaj narediti zanju,
danes je sadni, pomaran¢ni.

Preden se skuha kava, z vodo poplaknem vitamin za splodno imunost, ma-
gnezij, kalcij, tableto za kréne Zile, tableto za sklepe. V kavo si dam smetano za
stepanje, najbolj mastno, ¢eprav ne bi smela, drugo kavo ¢ez dan pijem samo Se
z mlekom, to prvo pa s smetano. Sedim v kuhinji, pijem kavo in opazujem drevo,
ki ga imamo na notranjem dvori$c¢u, premisljam, kaj me danes ¢aka v sluzbi, pog-
ledam termometer in glede na to razmislim, kaj bom oblekla. Premisljam tudi,
kaj bom skuhala za veéerjo, in preverim, ali imam vse potrebno oziroma kaj bi
morala Se kupiti. V¢asih preletim novice, véasih preberem, kaj je napisal Michal,
da bi videl, da me zanima, kaj dela, kar je samo na pol res — zadnja leta se ukvarja
predvsem s prometno infrastrukturo, ve¢inoma preberem samo naslov in uvod,
to naredim tudi danes, v ¢lanku se piSe o avtocestnem odseku na severnem Mo-
ravskem in spornem javnem razpisu.

Pogresam svojo jutranjo cigareto, Ze kar nekaj let sem pokadila samo tri ciga-
rete na dan, predlani pa sem nehala tudi s tem. Drugi dve — ena v opoldanskem
odmoru in druga zvecer — mi ne manjkata tako zelo, tale zdaj pa, in to kljub temu,
da je bila ta cigareta vzrok za precej prepirov, ne, to je preve¢ krepek izraz, za
veliko pregovarjanja z druzino. Ceprav sem vedno $la na balkon in priprla vrata
(z balkona se jih ne da ¢isto zapreti) in je nato minilo nekaj deset minut, preden je
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kdorkoli od njih prigel v kuhinjo, so mi vseeno kar naprej ponavljali, kako jim je to
nadlezno, da smrdi ali da je v kuhinji prehladno, glede na letni ¢as pac.

Nazadnje imajo prav, kajenje je ogabno in na koncu sem ¢isto prenehala in zdaj
tukaj samo sedim in pijem kavo in mi manjka cigareta, ampak s¢asoma me bo to
gotovo minilo.

V tem letu in pol sem se zredila za osem kil.

Ob sedmih za¢ne zvoniti budilka Maji, stragansko dolgo zvoni, v¢asih je ne
ugasne in se ni¢ ne zgodi, minute tecejo, vendar mi je prepovedala, da bi zjut-
raj hodila v njeno sobo. Mami, no¢em, da bi hodila sem, ko spim, in me gledala.
Puncka moja, to me je ganilo, in takih trenutkov je Ze tako malo, sem se nas-
mehnila samo v mislih, ¢e bi se res nasmehnila, bi me to drago stalo. Mami, me
poslugas? Enostavno ne hodi sem. To sem nekajkrat prekrsila, ampak je bila tako
zoprna do mene, da sem nehala, pa naj zamudi v 3olo, jaz ji Ze ne bom napisala
opravitila - jasno, da sem ji ga napisala, kaj pa naj, menda ne bom pustila, da ima
neopraviceno uro. Gledava se, vidim, kako me ne prenasa in kako si misli, da sem
grozna in neumna, in kako jo moti, kadar kaj potrebuje od mene. Ganjena nisem,
vseeno bi jo rada pobozala po obrazu, tako Zal mi je, da ne morem vel.

Ko sligim Majino budilko, grem zbudit Misa, on mi to za zdaj $e dovoli, v tisti
prvi sekundi, preden se ¢isto zbudi, $e vidim v njegovih oceh, da me ima rad.
Potem se ¢isto prebudi, ¢av, mami, in gre. Glasna sem, kolikor morem, da bi se
kon¢no zbudila e Maja, zavese v MiSevi sobi razgrnem, kot bi $lo za kaksen boj,
in prizgem lu¢ v predsobi. Vem, da to po¢nes zanala$¢, grozna si, mi rece Maja, jaz
pa ne re¢em: Samo nocem, da bi zamudila v 3olo, niti ne re¢em: Zakaj pa ne vsta-
nes, pisuka, ko ti budilka zvoni Ze eno minuto, ali: Zakaj ne gres zveler prej spat?

Gledam svojo heer, videti je grozno, tega ji sploh ne morem povedati, stragan-
sko suha je, vrgla se je po Michalu, poleg tega malo jé, ampak tega ji ne smemo
redi, zdaj se ji sploh ne sme ni¢ re¢i. Nosi samo ¢rna oblacila in zelo mo¢no se
li¢i, lase ima seveda tudi pobarvane na ¢rno, o¢ala pa si je oéitno izbrala najbolj
ogabna od vseh, kar so jih imeli v optiki, in ker je prenehala nositi zobni aparat
pol leta prej, kot je bilo dolo¢eno, se ji zobje niso ¢isto naravnali, ima pa precej
slabo kozo na obrazu, kar sicer delno prikrije z licenjem, nisem pa prepri¢ana, da
njeni polti to koristi. Zadnji¢ sem ji poslala en ¢lanek o tem, odgovorila pa mije s
smeskom, ki se drzi za obraz, in z drugim, ki ima o¢i obrnjene navzgor, tako da o
tem tudi ne bova razpravljali.

Kaj bo§, vprasam Misa in on odpre omarico, v kateri ima kup $katel s kosmici
z razli¢nimi dodatki, izbere si eno, kosmice si natrese v skledico in jih prelije z
mlekom. Potem ga pije $e kar naravnost iz tetrapaka.

Fuj, re¢e Maja, poslala ti bom video, kako oplojujejo krave, da so kar naprej
breje in lahko dajejo mleko.

Mi dol visi, Cebela, ji odgovori Miso, ona pa za¢ne to zares iskati na mobilcu.

Jaz sem ta video verjetno Ze videla, Maja nam pogosto posilja take videe,
ampak nikoli nisem nobenega pogledala do konca in zacela sem kupovati bio
meso. Ja, vem, da bio meso ne pomeni isto kot meso zivali iz proste reje ali meso
zivali, ki v svojem Zivljenju niso trpele, vendar ve¢ ne zmorem, ne znam kuhati
popolnoma vegetarijansko, samo tudi to je premalo, Maja priznava samo vegan-
sko prehrano. Sicer pa ne mislim, da naj ¢lovek sploh ne bi jedel mesa, Michal in
Mis$o pa tega sploh ne mislita.
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Katarina Gomboc Ceh
Nihce nikogar ne spozna
Cankarjeva zalozba, 2024, 351 strani

Neza Kokol
~

eprav preberem vsaj

knjigo ali dve na teden,
Ze dolgo nisem imela v ro-
kah taksne, ki bi jo bilo za-
res tezko odloziti. Katarina
Gomboc Ceh pa je s svojim
pisanjem dosegla prav to:
njen prvenec Nihée nikogar
ne spozna bralca drzi v svo-
jem prijemu od zacetka do
konca knjige in Se dolgo po
tem, ko strani Ze zdavnaj
ni vel. Avtorica z njo sledi
ze nekaj let popularnemu trendu ro-
manov, ki svoje dogajanje osredotocajo
na misli mlade protagonistke, katere
odraslost odstopa od idealov, ki so nam
jih zastavljali nasi starsi — in ki v iskanju
lastnega mesta pod soncem in v sodobni
druzbi predstavlja lik, s katerim se lah-
ko mnogi poistovetimo.

Masa, Studentka antropologije in
ljubiteljska pevka, Zivi v senci starejse
sestre Urske, ki se je za razliko od nje
brez pretiranega prevprasevanja od-
lo¢ila za klasi¢no Zivljenje mlade Zene
in bodo¢e mame. Kljub nekdanjim
ambicijam po karieri v solo petju se po
tem, ko jo akademija zavrne in spozna
Andpreja, odlo¢i svojo Zeljo opustiti in se
popolnoma posveti druzinski prihod-
nosti. Sramezljiva, a uporniska Masa
je od nje precej drugaéna, saj $e zmeraj
ugotavlja, kaj si v Zivljenju resni¢no Zeli.
Pri izbiri $tudija antropologije sledi
Maksu, svojemu prijatelju iz otrostva in
dolgoletni simpatiji, pa tudi sicer redko
zna slediti svojim Zeljam in odlo¢itvam.
Kljub bole¢ini, ki jo pogosto obéuti zara-
di Maksovega ravnodusnega obnasanja,

KATARINA
GOMBOC CEH

mu svojih ¢ustev ne upa priznati, prav
tako v strahu pred mnenjem drugih in
lastno manjvrednostjo, ¢etudi zgolj plo-
dom njene domisljije, v situacijah redko
oporeka, tudi ko te prestopajo njene
osebne meje.

Kompleksnost odnosov se v knjigi
kaZe na ve¢ ravneh, in sicer v romanti¢-
nih, prijateljskih ter druZinskih odno-
sih. Masgini pogledi se pogosto kresejo
s konservativnimi vrednotami njene
druZine, eno izmed osrednjih vlog v nje-
nem zivljenju pa igra tudi zborovodkinja
Agata, ki na listi prioritet delo oziroma
glasbo postavlja pred druZino in tako
postavlja alternativo zZivljenju, ki ga
Masa pozna od doma. Nasploh se zdi, da
so zunanji vplivi sprva veliko moénejsi
od njenega notranjega glasu, ki pa se z
vsako izkugnjo jaca, dokler se konéno ne
postavi na svoje noge in strahu pogleda
v oci. Kljub temu pa se pisateljica ne od-
lo¢i ugoditi bralcu z klasi¢nim happy en-
dom, temve¢ nas puica v suspenzu, v ka-
terem lahko samo ugibamo, kako se bo
Masino Zivljenje razvijalo v prihodnje.

Avtorica se ob tem brez zadrzkov
poglablja v mnoge tezave, Se posebej
pa nekdaj znacilne lastnosti slovenske
druzbe, ki so danes za marsikoga morda
Ze zastarele, za mnoge pa tudi diskri-
minatorne ali celo represivne: »Rada
bi bila del kulture, ki se lahko pohvali
z umetnostjo in knjiZevnostjo svetov-
nega pomena, ne pa zgolj s portnimi
dosezki,« zapise mlada humanistka. Se
toliko bolj izrazito pa se dolocene slo-
venske karakteristike kazejo v odnosu
med predsodkov polnim Andrejem in
njeno sestro Urgko: eno izmed njih je za-
znati, ko Andrej med debato o migran-
tih zastavi vpradanje: »Ampak kaksen
moski gre in pusti druzino?«, Urska pa
mu odgovori z blaZzenim pogledom in ga
nezno poboza po kolenu.

Nasploh je Katarina Gomboc Ceh
izjemna opazovalka svoje okolice in
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druzbe v njej, saj v knjigo vkljuéi og-
romno tako politi¢no levih kot desnih
argumentov, ki jih lahko prepoznamo
vsi, obenem pa jih uspe vkljuciti v §irsi
kontekst, ne da bi ob tem koga izrazito
obsojala. Se posebej delikatna je zdaj ze
zimzelena tema partizanov in domo-
brancev, ki je v Masinem okolju ne manj-
ka in je tudi eden izmed razlogov za spor
med njeno in Maksovo druzino.

Cetudi delo Nihée nikogar ne spozna
spada med $e eno izmed mnogih upodo-
bitev (ljubljanske) humanisti¢ne scene,
pa kljub temu uspe$no preseze okvirje
svoje potencialne kligejskosti. Ce bi se
roman po eksistencialnem okvirju mla-
dosti v svetu grobega neoliberalizma in
pa neverjetni berljivosti lahko primerjal
z deli Sally Rooney, pa se od slavne
pisateljice odmakne v tematikah, ki
presegajo notranje dozivljanje junakinje.
Velik del knjige je namre¢ namenjen pro-
blematiziranju begunske krize, odziva
politicnih organov ter razdvojenosti
javnosti, posledi¢no pa tudi junakinjine
druZine in prijateljev.

Se ena izmed o¢itnih vzporednic z
irsko pisateljico je olitno pomanjkanje
komunikacije med liki, ki ni prisotno
samo v druzini, temve¢ tudi med prijate-
lji. Masa na pevskih vajah spozna Saro,
ki s svojim stilom oblacenja in mentali-
teto izstopa iz kroga »pridnih dekletc,
kot so pevke pogosto oznacene s strani
okolice. Kljub njunemu prijateljstvu pa
se Sara, ko pride do osebnih tezav, takoj
brez razlage odmakne od druzbe, zaradi
¢esar Masa izgubi edino prijateljico, ki
jo je zares imela. V knjigi je tako $e po-
sebej prisotno neizreceno: pomanjkanje
komunikacije je klju¢no tako za skrhan
odnos med Maso in Maksom kot kasneje
tudi za razpad zbora, zaradi ¢esar juna-
kinja krivdo pogosto projicira nase in se,
raje kot da bi druge soodila s teZavami,
zapira vase z mislijo, da je ona tista, ki je
»neumna« oziroma »nezanimiva.

Avtorica tako z izjemno natanénostjo
popise odras¢anje in polozaj mladostni-
ka v druzbi nestabilnosti; z neverjetno
senzibilnostjo prikaze prevprasevanje
povpre¢nega slovenskega mladostnika
v zvezi z lastnim (privilegiranim) polo-
Zajem, nejasno prihodnostjo in odnosi z
drugimi v ¢asu, ko je komunikacije kljub
neverjetni koli¢ini izmenjanih informa-
cij vse manj. Ob tem ohrani izrazito svo-
jevrsten glas, kot gana domadem trgu do
zdaj $e nismo imeli priloZnost spoznati,
in izpostavi tematike, s katerimi se lah-
ko dandanes poistoveti malodane vsak
odragcajo¢i posameznik.

Branko Cestnik

Sesti peéat

Celjska Mohorjeva druzba, 2022,
518 strani

Dr. SneZna Veéko

o Soncu Petovione je
Branko Cestnik leta
2022 izdal Sesti pecat, svoj
naslednji roman o kristja-
nih na anti¢nem Ptuju. S
tem delom je zopet potrdil -

izjemen pisateljski dar, ki p *‘
ga uvr¢a med vrhunske ' ,(«
romanopisce.  Navajam |
. . . . - ji.b
nekaj odlik, ki kazejo %W
na njegovo umetnisko E &

dovrsenost.

Sesti pecat zaznamuje
skladna zgradba. Prva po-
lovica romana je spletena iz zanimivih
utrinkov vsakdanjega Zivljenja kristja-
nov v ¢asu miru. Proti sredini knjige se
pocasi zacenja vzpon proti mucenistvu,
ki predstavlja tezis¢e knjige. Tik pred
sredino je misti¢en dogodek Romulinih
sanj, v katerih se okrvavljen Kristus
vzpenja na strmo goro z namero, da
premaga rimske bogove. Ta prizor v
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dusi prebudi ob¢utek zmagoslavja kljub
zadrzevanju diha pred prihajajo¢im
preganjanjem. Kristusova jasna name-
ra, da spodnese lazne bogove, kaze na
neizpodbiten uspeh, a dosezen bo skozi
strahovito trpljenje zvestih v nadalje-
vanju romana. Prizor je pravi dragulj.

Visek romana predstavlja smrt
prvega ptujskega skofa sv. Viktorina,
¢igar muceni$tvo se za¢ne sredi druge
polovice knjige. Skupaj s svojimi nasto-
pi v prvem delu knjige tvori prepricljiv
svetnigki lik. Zaradi odsotnosti zgodo-
vinskih podatkov je Viktorinova smrt v
celoti sad pisateljevega snovanja. Skofo-
va samoizrocitev v dramati¢nem trenut-
ku resi mlade kristjane pred grozljivim
trpljenjem. Njegova zadnja no¢, njegova
molitev zase in izroeno mu ¢redo so
vredne pastirja po Kristusovem zgledu,
enako pot v smrt. Mojstrovina! Obliko-
vanje kriza med pogumnimi kristjani in
Lucidino zajetje kapljic Viktorinove krvi
so element zmagoslavja, $e kako potre-
ben bralcu, da dvigne duha v temnem
divjanju zlobe. Zmaga je jasno izraZena
na koncu, ko preganjana kristjanka Lu-
cida kljub tezaskim delom v kaznilnici
uspe obdrzati otroka kot novo Zivljenje
za prihodnost in jo pri tem podpirajo po-
ganske sojetnice, ki kazZejo navdusenje
nad odlikami kristjanov in kri¢anske
vere — kr§¢anstvo tiho in nepremagljivo
osvaja svet.

V pripoved je spretno vtkan leit
motiv uradnika, ki zapisuje odpadle
kristjane in se skozi dogajanje pojavlja
zvesti kristjanki kot zastragujoci lik.
Na neki naé¢in okvir romana predstav-
lja zgodba Klavdija Zamolksina, ki je
Zrtev zlobnih protagonistov rimske
vladavine in osebnega zdrsa navzdol.
Pojavi se v sredini prvega dela v ¢udni,
srhljivi sceni, in umre tik pred koncem
v prav tako srhljivi smrti. Pred smrtjo
mora sli$ati resnico o sebi kot o zlorab-
ljenem bitju - dejansko je to zanj lahko

bila $ansa za osvoboditev. Lahko bi ga
vrgla v izhod iz hudobije, v katero je
sredi navidezne privilegiranosti zaSel.
Ali ga je ali ni, ostaja zakrito, in prav je,
da v romanu ostanejo skrivnosti, ki jih
ugibamo in jim Zelimo dobre razresitve.

Dramati¢nost  dogajanja  krepijo
osupljivi kontrasti: med lahkotnim in
otrosko igrivim sprehajanjem ob reki
podcesar Galerij in pooblagéenec Mesor
izdelata posastni nalrt za preganjanje
kristjanov, v razkosnih udobnih oblacilih
nadzorujeta grozljivo mucenje kristjanov
in se po njem naslajata ob kraljevskih
obrokih. Brez¢utnost mnozice, ki se pase
ob prizorih trpljenja, je pretresljiva - z,
na sreco, nekaj izjemami med pogani in
vdano bliZino skritih kristjanov.

Liki so psihologko prepri¢ljivo
izklesani, tako svecenica Romula v
svoji meseni zlaganosti, Galerij z niti
trohice dobrega, Mesor z zmesjo inte-
ligence, ki kli¢e po simpatiji, ter zlobe,
ki ga poniza pod dno, krasna Lucida,
Jantumar z o¢itki, ki jih ni zakrivil,
tragi¢no izigran Klavdij ... Cudovito je,
da svetli liki z zacetka sijejo do konca,
realisti¢en pa je tudi spodrs onih, ki si
z odpadom kupijo osvoboditev. Dilema,
kako ravnati v tako tezki situaciji, je
izostrena, podkrepi jo razhajanje med
samimi prezbiterji, a jasen je tudi od-
govor: resni¢na osvoboditev se pridobi
za ceno mucenistva. Avtor je nastopa-
jo¢im posreceno polozil v usta govorico,
ustrezno njihovemu stanu, nazorom,
znadaju, tako da jih dejansko sligimo
govoriti in se ob tem tudi zabavamo ...
Roman pridobi tudi z elementi krimi-
nalke v izvrstno izpeljanih akcijah Ne-
sli$nih, najsi pri nevede ubijalski nalogi
za cesarstvo ali pri drznem redevanju
med preganjanjem; identiteta skriv-
nostnega lovca izziva detektivski nagon
pri bralcu, odkritje ne razocara.

Jezik je iskriv, metafore polnokrvne,
dialogi prepri¢ljivi, zgodovinsko znanje
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velikansko ... Skratka, knjiga superlati-
vov. VELIK DAR.

Majda Arta¢ Sturman
Pesem pojem Evridiki
Samozalozba, 2024, 102 strani

Ifigenija Simonovi¢

Kadar mi pridejo v roke pesniske
zbirke, izdane v samozaloZbi, sem
posebej pozorna. Pesmi, ki niso bile
namenjene za predall Nakazujejo ne-
kaksno nujnost, neuc¢akanost. Zato jih
takoj preberem.

Véasih so v samozaloZbi (samoizdat)
izhajale pesniske zbirke, ki bi jih nobe-
na zalozba ne hotela sprejeti ali pa bi
bile celo prepovedane. Slo je bodisi za
nezazeleno ime ali za nesprejemljivo
tematiko — glede na ¢cas, v katerem so
nastajale. Zdaj je drugace. Svoboda go-
vora je naredila svoje, zaloZzbe preprosto
ne morejo natisniti ve¢ kot nekaj zbirk
na leto, nastaja pa jih ve¢ sto.

Zatudena sem bila, da je zbirka
trzagke pesnice, pisateljice, profesorice
in raziskovalke literature Majde Artac
Sturman izsla v samozalozbi (opremila
jo je Chiara Sepin), saj so jo do zdaj pod-
prli uredniki uglednih zalozb in revij.
Izdala je Ze 3est pesnigkih zbirk. Pige
tudi v italijans¢ini.

Sedma zbirka Majde Arta¢ Sturman
Pesem pojem Evridiki je bila napisana
v asu epidemije, med aprilom in no-
vembrom 2021, dodan pa ji je drama-
tursko zasnovan ciklus Evridikin ples. V
prvem delu beremo kroniko obcutkov
utesnjenosti v ¢asu epidemije. Kratki
zapisi, trenutki kontemplacije in iskanja
izhoda iz stiske. Zemlja se je iztirila, je
rekel Shakespeare. V ¢Zasu epidemije
se je zdelo, da ne bo nikoli ve¢ nagla
tirnice. Po vsem svetu so zacele izhajati
knjige o obupavanju, od takrat pa so nas

prizadele e druge grozote, tako
da ne moremo niti ve¢ reci, da
bomo $e dolgo sploh lahko kaj
brali, saj nas je zacelo dobesed-

119
Majda Artaé Sturman
Pesem
pojem i

Evridiki #

no pobirati.

Utesnjenost prizadene vsa
Custva, tako odtujitev kot zbli-
zanje, tako ljubosumje kot pre-
danost. Valovanje kot dojema-
nje ¢asa, ki je verjetno povezano
s pesni¢inim bivanjem ob mor-
ju, je dostikrat presekano. To

je mogoce opaziti v nepric¢ako-

vani, recimo da izumetniceni/
umetni (slogovno pesniski) postavitvi
besed, v nenavadnem besednem redu, v
nihanju med pogovorno in visoko jezi-
kovno lego. Sanje so tudi slovni¢no okr-
njene v ednino, lo¢ila so zagozdena med
pljuski negotovosti. Mirna/spokojna je
samo gozdnata pokrajina. Razpihuje jo
veter, a drevesa, »svileno volnate kro$nje
beseds, jo §¢itijo pred bole¢ino. V pesmi
Travnati kelih je nakazana prihodnost:
mirovati in predati se naravi, rasti kakor
»gozdna jagoda«. V pesmih Bilo drevo je
in Neslisno se pesnica nasloni na podobo
iz otrostva. Sprijaznjenost je odresilna:
»Cloveku / se v¢asih neslino / prikrade
spomin.«

Ciklus Evridikin ples pa v pesnici
sprozi nujo po dejanju. Ne strinja se
z Orfejem, noce mu slediti, ne zaupa
mu, a mu na koncu pusti oditi v moski
svet, k drugi Zzenski, sama pa se zado-
volji z mehkobo sanj. Ne upira se, samo
spoznava neizogibno. Pesnica dokaj
vsakdanji zgodbi o razmerju med mo-
gkim in Zensko pove¢a pomen s pomo¢jo
anti¢nega mita. Iz pesnisko oblikovane
dramati¢ne zgodbe zasije preprosto, a
tezko dojemljivo dejstvo, da ljubezen
ni nekaj samo po sebi umevnega, da je
krhko ¢ustvo, ki ne more biti ve¢no in
vseobsezno. To spoznanje ni tragi¢no,
dramati¢nost pripovedi se pomeri kakor
gladina morja.
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Poleg avtori¢inega uvoda v zbirko je
zanimivo prebrati tudi spremno besedo
Vilme Puri¢, ki se je zato, ker pesnico Ze
dolgo pozna, lahko zazrla v globlje plasti
pri¢ujoée poezije in v njej prepoznala
avtobiografske korenine.

Tone Rode

Nablus

Mohorjeva druzba Celovec, 2023,
85 strani

Akordi v mozgu
Kulturno umetnisko drustvo KDO,
2023, 235 strani

Ifigenija Simonovi¢

etos sta izsli dve novi knjigi Toneta
Rodeta, esejista, pesnika, preva-
jalca in gledaliskega
ustvarjalca, ki je Zivel in
ustvarjal najprej v Ar-
gentini, od leta 2009 pa
biva v Sloveniji. Opravlja
delo direktorja zalozbe
Druzina. Pri Mohorje-
vi druzbi v Celovcu je
iz§la dramska pesnitev
Ndblus, pri Kulturno
umetniskem  drustvu
KDO pa izbrana poezija
Akordi v mozgu. Tone
Rode je prvo in drugo
zbirko pesmi, Zenice in
Mesto pristan, izdal leta
1991 in 1997 pri Sloven-
ski kulturni akciji v Ar-
gentini, njegova tretja
zbirka Biti je iz8la leta
2004 pri zalozbi Druzi-
na, Cetrta pa leta 2015
pri zalozbi Beletrina.
Rode se je rodil v
Buenos Airesu leta
1969. Njegova starSa

AKORDI
VMOZGU

sta po 2. svetovni vojni emigrirala v
Argentino. Je inZenir kemije, Studiral
pa je tudi jezike in filozofijo. Bil je od-
govorni urednik revije Mladinska vez.
Njegove pesmi so bili objavljene v 3te-
vilnih antologijah, o njih pa sta pisala
med drugim tudi ugledna poznavalca
izseljenske literature Helga Glusi¢ in
France Pibernik.

Dramska pesnitev Ndblus je po-
stavljena v starodavno mesto, kjer sta
se, po bibli¢nem pri¢evanju, sre¢ala Je-
zus (»Bogoclovek«) in Samarijanka. Na
predstavitvi knjige, 7. marca v galeriji
DruzZina, je pesnik razlozil, da je to delo
pisal v ¢asu Covida. V pesnitvi omenja
simboli¢no apokalipti¢ni ¢as gorece
pariske katedrale, napisana pa je pod
moc¢nim vplivom pesnitve T. H. Eliota
Pusta dezela (1922). Sovpadanje 2000
let starega bibli¢no preroskega obcutja
z oblutkom tesnobnosti v sodobnem
¢asu in prerosko Eliotovo pesnitvijo,
ki je nastala pred sto leti pod vplivom
apokalipti¢ne 1. svetovne vojne, je
srhljivo dojemljivo. Kaj se spreminja na
svetu, v kaj se spreminja ¢lovek? Kako
je s temeljnimi obcutki groze, srece,
upanja? Kljub zavesti, da je »prva ovira
snov« (poglavje Mrak), hlepimo po navi-
deznem, planet pa vsem na oceh in po-
polnoma po nasgi krivdi »terja kri, 3e kri,
oko za oko.« Pesnitev Ndblus je prerosko
pasijonska. Lahko si je predstavljati re-
citacijo na odru, morda komorno petje
v baro¢nem ali modernisti¢nem stilu.
Trije glasovi: bralec, moski, Zenska.
Medtem ko bralec ve, moski in Zenska
¢utita in slutita, tako reko¢ ilustrirata
bralceve izreke, ki so naslonjeni na vse-
¢asni Evangelij, Zenska in moski pa za-
znavata zivljenje skozi osebno izkusnjo.
Eno bistvenih vprasanj izrete bralec
(I1I. Pridiga o ognju):

»Povej, komu bos sluzil?
(vedno bos nekomu sluzil)
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Glasu rahlega Sepeta
ali viharju, potresu, ognju,
ki gospodujejo svetu?«

Kot bralki se mi izkristalizira skoraj
grozljiv odgovor: tudi pri sluzenju »vi-
harju, potresu, ognju« (v vseh simboli¢-
nih pomenih!) je odlo¢ilna ¢lovekova
volja, izsesana (kot mleko iz prsi) iz
svobode, ki je vsakomur dana ob rojstvu
(¢e odstejemo nezanemarljive genetiko
in okoli§¢ine rojstval) — le za prvi hip,
ob prvem dahu -, v naslednjem hipu pa
se je treba navaditi zahtevati, izsiljeva-
ti, krmariti, krasti, zlorabljati, skrivati,
lagati, povzrocati trpljenje, ubijati.
Samo ljubezni se ne moremo nauditi ali
navzeti. Tu slutim prisotnost vseobsez-
nega. Prava ljubezen se ne spridi, se ne
sprevrze. Nima je kdo ali kaj spriditi,
ker je nad vsem, kar bi zmoglo karkoli
uniciti.

Rodetova pesnitev ima prodorno
moc!

V tokratni izbor pesnikovih del
Akordi v mozgu so vklju¢ene pesmi iz
prvih treh zbirk. Dodana sta dva ciklu-
sa prej $e ne objavljenih pesmi Besede
na soncu in In privrela bo voda. Besedilo
Klicemo vas po imenu je bilo uprizorjeno
v Buenos Airesu leta 1995 ob 50. oblet-
nici konca 2. svetovne vojne. Temelji na
poeziji ve¢ slovenskih pesnikov, zive¢ih
v Argentini.

Kraj pesnikovega rojstva in ime
domovine naj pri obravnavi poezije
ne bi bila pomembna, vendar so pesmi
Toneta Rodeta tako zelo zaznamovane
z zgodbo pregnanih, izseljenih ali po
vojni pobitih Slovencev, da so korenine
njegovega bivanja $e vedno na povrsju,
$e ne vkopane v zemljo pribezalisca.
Tone Rode zapisuje bole¢ino svojega
rodu. Pesem je prgisce prsti na $e ne
prekritem grobu. Poslanstva ohranja-
nja spomina ne izvr§uje z oc¢itkom ali
Zeljo po mascevanju. Njegovo vodilo

je »ne dopustiti« pozabe. Spomin pre-
nasajo ¢rni pti¢i. Vtisnjeni so v asfalt,
v zidove tujega mesta, v zar neonskih
ludi, poloZene so na oltarje. V podza-
vestnem spominu se oglagajo kosti,
votla ocesa, kri in kriki. Globo¢ina in
tema. Pesem Globel je iz zbirke Biti.

Globel

Globel, v katero sem zgrmel,
nima dna, ne ludi,
nima sten, ne vrvi,

v Zrelo pita besednika ni¢a
z zavestjo nenehnega padanja.

Ljubelj, v katerem sem nastal,
nima ceste nazaj,
nima ceste drugam

kakor v brezno kolevskega
krstnega kamna spoznanja.

Vrzel spranih stigem in ran je
carmina profana,
argentinska nirvana

v puscavo izgnanega tkalca,
v go$cavi ubitega talca.

Globel, v katero $e donim,
nima sten, nima dni,
nima tal, ne oci,

cedi se v stalaktit presihajolega Zivljenja,
se cimi v zadnjo plast skorje spomina.

V eni od novejsih pesmi se pesnik spra-
Suje, Ce poezija nemara »ne nastaja v no-
¢eh goste ¢rnine«, od koder se dvigajo
moredi spomini na ljudi, ki so bili pobiti
po vojni, ki so potem umirali v Argen-
tini, na najbolj juznem koncu sveta. V
pesmi z naslovom Vprasanje nagovarja
samega sebe, naj »pise §pansko« in naj
uveljavi, kar je Se slovenskega na nje-
govi strani oceana. Generacija Toneta
Rodeta, rojena v prvih desetletjih po
odselitvi iz domovine, zmore bivanj-
sko dilemo reSevati samo z mo¢no
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usidranim domoljubjem. Hrepenenje
po vrnitvi v domovino pri Slovencih v
Argentini $e vedno plamti, se predaja
iz roda v rod. Pesnik zbirko Biti kon¢a
takole:

... Ta izziv, to dediscino
sem z zgaranih rok prejel,
zato v prihodnost vedro zrem.

In Se to vem:
kar ljubim in kar sam Castim,
bo tudi sin za svoje vzel.

Tukaj in zdaj je to sporocilo izjemno
perece. Domoljubje ni zazeleno, velja za
staromodno pozo. Slovenskost nasploh
je omalovaZevana. Sodobni pesniki izda-
jajo prvence dvo- ali celo veéjezi¢no. Pa
ne iz nuje! Umisljajo si, da so evropski,
predajajo se pravlji¢ni globalizaciji, ne
razumejo pa, da sodobne pravljice ne
izhajajo iz tiso¢letnih resni¢nih ¢love-
gkih izkusenj, temve iz sproti skovanih
lazi. Tone Rode se upre priloznosti, da
bi uspel v neizmernem $pansko govore-
¢em svetu. Razume, da je treba ohraniti
avtohtone vrste jablan, ki bodo edine
kljubovale vetrovom z vseh strani neba.
Vendar tudi v poeziji Toneta Rodeta
ni vse ¢rno. Ljubezenska pesem z naslo-
vom Tako iz zbirke Biti dokazuje, da je
kolektivni spomin breme, ki ga pesnik
nosi brez miru, osebna zgodba pa je
brstenje upanja in lepote, ki dozoreva v
zivljenje, to pa se konec koncev zmore
spominjati samo, ¢e je Zivo in mocno.

Tako

Tako samoumevno me ljubis.

Tako zagotovo, nedvomno, naravno.
Tako predano, zaupno me celis,

da nabiram jdspis iz krokarjevega
Zrela usode in prepoznavam ime

na traku novega zavitka iz kumranske
jame Zivljenja in zajemam vso velnost
iz vodnjaka smaragdnega pogleda
samo, da recem, Kristina.

KNJIZNE OCENE

Peter Skoberne, ur.

Gozdar pred svojim ¢asom
Studije Bostjana Anka z odmevi
Slovenska matica, 2023, 388 strani

Dr. Bernard Gorsak

lovenska matica je v letu 2023 izdala

zbornik z naslovom Gozdar pred svo-
jim ¢asom, ki je posvelen tudijam zal
Ze pokojnega prof. dr. Bostjana Anka,
ki je bil ne samo njen ¢lan, ampak tudi
sodelavec mati¢inega naravoslovno-
-tehni¢nega odseka. Pobuda za izdajo
zbornika se je spontano porodila v krogu
nekdanjih profesorjevih sodelavcev in
$tudentov ob blizajodi se deseti obletnici
njegove smrti. Kmalu je bil imenovan
poseben urednigki odbor, ¢igar naloga
je bila pripraviti konceptualno zasnovo
zbornika, dolo¢iti vsebinske in ¢asovne
okvirje za njegovo izdajo ter seveda po-
iskati primerno zalozbo. Vodenje odbora
in glavno urednistvo je bilo zaupano
Petru Skobernetu, vsi zbrani prispevki
pa so bili razdeljeni po posameznih te-
matskih sklopih, ki so imeli vsak svojega
urednika: Zivljenjska pot (P. Skoberne),
Osebnostna podoba (E. Kova¢), Gozd in
gozdarstvo (K. Groznik Zeiler), Varstvo
narave (T. Mikuz), Podiplomski $tudjj
Varstva naravne dedii¢ine, Trajnost,
Vzgoja in izobraZevanje za prihodnost
(N. Bogataj in G. Torkar) ter Ustvarjalni
opus (M. Peteh in A. Salehar). O naértu
izdaje zbornika so se predstavniki od-
bora posvetovali s profesorjevimi svojci
in tako sta bila tudi na osnovi njihovih
zelja $e pravolasno pripravljena prvi
delovni osnutek in temeljna struktura
prihodnjega zbornika. Odbor je k oddaji
prispevkov povabil mnoge danes ug-
ledne strokovnjake, ki za svojo dosezeno
strokovnost vsaj v enem delu dolgujejo
zahvalo prav profesorju Anku. Odziv je
bil tako velik, da je bilo treba Ze kmalu
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omejiti obseg prispevkov, ki so bili na
koncu vkljuéeni v zbornik, saj je bila Zelja
uredniskega odbora, da je dolo¢en delez
zbornika posveéen tudi nekaterim obja-
vljenim delom profesorja Anka.

Mnogo je opisov, kibijihlahko povzeli
iz zbornika, s katerimi so njihovi avtorji
poskusali vsaj deloma zaobjeti izredno
$irino profesorja Anka bodisi kot ¢love-
ka iskrenega in iskrivega duha bodisi kot
mednarodno priznanega gozdarskega
strokovnjaka. Sam izpostavljam misel,
ki jo je zapisal njegov dolgoletni osebni
prijatelj in sodelavec, profesor Edvard
Kovaé: »O svoji globoki duhovnosti je
bil diskreten in je ni vsiljeval, Zeprav
ni nikoli skrival svojega prepri¢anja.
Vedel pa je, da mora, tako kot v vsako
skrivnost, tudi v skrivnost gozda vsak
vstopiti sam.« Kolikor sem imel ¢ast
spoznati profesorja Anka tudi zasebno,
je gozd dejansko dojemal kot metaforo
za sicer tezko ubesedljivo skrivnostnost
obstoja najprej nasega lastnega Zivljenja,
nato pa tudi celotnega Bozjega stvarstva.
Gozdar, ki v gozdu ne vidi zgolj letnega
prirastka ter lesne zaloge, ampak ga do-
jema prvenstveno kot ziv dokaz zlivanja
sedanjosti in prihodnosti, s tem pa v
taistem gozdu na njemu lasten intimni
na¢in razpoznava slutnjo tostranske
navzo¢nosti prihodnje transcendence
in fenomen Bozjega razodevanja, je res-
ni¢no lahko le nekdo, ki je pred svojim
casom.

Profesor Anko je bil velik domoljub,
ki je ¢ujete spremljal nastajanje in
upravljanje zavarovanih obmodcij narave
v Sloveniji ter opozarjal na ohranitev
endemic¢nih rastlinskih in Zivalskih vrst,
hkrati pa je bil svetovljan, ki se je potem,
ko si je v tujini nabral bogate izku$nje na
podroéju ohranjanja gozdov ter zacite
narave, leta 1975 vrnil v Slovenijo. Obe
razseZnosti je z njemu lastnim in nadvse
nalezljivim entuziazmom prebujal pri
vseh svojih $tudentih, $tevilne med nami

pajetudiosebno povabilna
prijateljska naravovarstve-
na potepanja po Sloveniji
in tyjini. Ce prej ne, po-
tem smo se najpozneje
na teh potepanjih lahko
dokon¢no prepricali, kako
je profesor Anko skorajda
z otrosko nedolZnostjo vse
do svoje smrti ljubil gozdo-
ve, kako je spostoval vsako
drevo. Osebno mu bom
ostal za vedno hvaleZen,
da je del te ljubezni prenesel tudi name
ter da je vedno nasel toplo besedo spod-
bude pri mojem naravovarstvenem delu
tako v Kozjanskem regijskem parku kot
pozneje v Krajinskem parku Goricko.

Celotnemu uredniskemu odboru, Slo-
venski matici, vsem piscem prispevkov,
profesorjevim svojcem ter ostalim, ki so
na kakrsenkoli nacin prispevali, da se je
z zbornikom odplacal del¢ek dolga, ki ga
na$a druzba dolguje pokojnemu profe-
sorju, v imenu vseh njegovih $tudentov
in prijateljev izrekam iskreno zahvalo
in — kot pravimo v slovenskem izro¢ilu —
veliki Bog pla¢aj. Sklenem pa naj vendar-
le z besedami samega profesorja Anka,
ki so se kot rdeca nit raztezale ¢ez vsa
njegova predavanja in ki so tako znac¢ilno
njegove, da ga Se danes Zivo slisim, kako
jih izgovarja z vso mo¢jo svoje avtoritete:
»Pri iskanju poti v prihodnost je tradicija
lahko navdih in opora, lahko pa je tudi
breme in ovira. Zlasti v prelomnih ob-
dobjih, kot je nage, je treba pretehtati, kaj
od starega sodi v prihodnost in kaj ne ...
Nismo rudarji, ki le érpajo bogastva, od-
loZena zdavnaj, preden se je ¢lovek poja-
vil. Nismo vodarji, ki se ubadajo enkrat
s sudo in drugi¢ s poplavo. Niti nismo
poljedelci, ki imajo vsako leto priloznost
za popravne izpite. Letos sekamo dreve-
sa, ki so vzklila v ¢asu pariske komune,
in drevesa, ki so vzklila letos, bodo sekali
v 22. stoletju — ¢e bodo prezivela.«
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Ifigenija Simonovi¢

Ker ceprav ...
ce prav razumem

Ne vem, kam vse to pelje. Ni dneva, ko me ne bi kaj do skrajnosti razburilo. Ne bi sto-
kala, ¢e bi slo le zame, a vse mocneje me skrbi za vse Zivo in nezivo, za zemeljsko in Cez.
To, kar kuhajo objestneZzi s sprozilci, to je kuga danasnjega ¢asa. Morda kuga kug vseh
Casov — dokazljivo neozdravljiva in prepricljivo nepreprecljiva. Vojna kot vsakdanjost?

aletela sem na misel Florence Nightingale. Pravi, da se je treba
posvecati drobnim re¢em, ¢e$ da vse velike po bozji milosti rastejo
iz majhnih. Ta misel mi je v oporo! Res je, da skozi majhno prasko
lahko vstopi tifus, a tudi dobrota se lahko prerine skozi zaprte o¢i.
V to moram verjeti.

Ne verjamem pa Izraelcem, ki z obema rokama unicujejo, z dvema prstoma
pa posipajo dobroto v §¢epcih nezaznavnega prahu, ¢e§ da dovoljujejo nekaj ka-
mionom pomoc¢i dostop do taborisé. To je zlobna dobrota: poglejte, skrbimo za
begunce, ki smo jim uni¢ili domove. Ce so hamasovci grozljivo zlobni, potem gre
za spopad dveh zlov!

Od dveh ranjencev dveh nasprotnih si ¢et, ki se slu¢ajno znajdeta v istem jasku, bi
pri¢akovala, da bi drug drugemu povezala rane. Je to utopija?
Na misel mi je prisel ljubek prizor iz filma Ne joci Peter: A si tud’ ti not’ padu?

Florence Nightingale je bila medicinska sestra. Zivela je v ¢asu vojne za Krim.
James Barry, zdravnica, ki se je odlo¢ila biti moski in o kateri sem pisala prejsnjic,
je bila njena nadrejena. Baje se nista razumeli. Je Barryjeva »pomozacila« tudi
srce (pomislim z vsem spostovanjem do nje)?

Krimska vojna je bila ena takih »drobnarij« v 19. stoletju, ki je razklala ta-
kratno Evropo — vzhod in zahod! Zanimivo, da je bila zasedba Krima spet tista
klju¢na »drobnarija, ki je razklala zdajénjo Evropo — pa ne le Evropo (¢e prav ra-
zumem)! Tisti Krim, kraj oleandrov in limon, kjer sta pisala Pugkin in Lermontov!

Florence Nightingale je bila poslana v vojasko bolnisnico na fronti (Anglija,
Francija in Rusija proti Turkom - kdo proti komu pa zdaj?). Ko so sestre prispele
v umazano bolnisnico, so se najprej lotile ¢ig¢enja. Zadusile so tifus in kolero in
ugotovile, da je bila umazanija bolj smrtonosna kot rapnel. To odkritje velja za
zaletek novodobne bolniske nege.

O umazaniji so sicer veliko vedeli Ze v ¢asih ¢rne smrti, a je vel stoletij niso
znali ali zmogli premagati. Zdaj zmoremo in znamo toliko ve¢, ne uspe pa nam
prenehati prizadejati ran. Razumem, da zbolimo, da se zgodijo naravne nesrece,
vesela sem, da si pomagamo, razumem celo ¢lovesko pozresnost, zaradi katere
uni¢ujemo Zemljo. Potreb po pokolih, iztrebljanju, praznjenju oroZarn pa ne
razumem.
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56. mednarodno srelanje pisateljic in pisateljev na Bledu (tako je sre¢anje

preimenovano v poklon LGBT-ju, manjka $e nekaj izrazov za vse druga-

e spolno usmerjena piSoca bitja) se je posvecalo Ukrajini in Palestini.

Medjiji so porocali o njem, o sre¢anju Alpe-Jadran pa je bilo malo govora.

To podro¢je se mi zdi §e kako pomembno za na§ obstoj, ¢e se sklicujemo

na slovenséino kot temelj nage identitete (razen ¢e je na mizi atomska

vojna — kar dejansko je). Lahko re¢em, da je »oce« teh sre¢anj na Bledu

Janez Stergar, predsednik Kluba koroskih Slovencev, povezovalec ljudi,

ki »v srcu dobro mislijo«, Slovencev v mati¢ni drzavi in Slovencev v za-

mejstvu in po svetu — naj bo na politi¢nem, zgodovinskem, ekoloskem

in eti¢nem podrodju ali na podroéju besede, glasbe, gledaliske ali likovne

umetnosti. Je dua slovenskega utripa med Trstom in Dunajem - torej na

obeh straneh »Zelezne ceste«. Pisatelj Tone Persak se je okrogle mize ude- e :

leil kot predstavnik Slovenskega centra PEN in je tematsko povezoval peoniokazbirka Angelike
P e ) P Peaston-Startinig

pripovedi sodelujo¢ih. Marjan Sturm, avstrijski zgodovinar in politik, ki

utrjuje upodtevanje Slovencev na avstrijskem Koroskem, je predstavil nekaj novih

knjig, ki podajajo roko tistim Avstrijcem, ki zacenjajo rahljati brezbriznost in od-

por do Slovencev na Koro$kem. Po njegovi zaslugi je toliko dvojezi¢nih krajevnih

napisov, kolikor jih je. In $e bodo! Zavzema se za obelezja padlih v ¢asu nacizma.

Vec kot dvajset let je bil predsednik Zveze slovenskih organizacij na Koroskem in

predsednik Sveta za slovensko narodnost pri uradu avstrijskega zveznega kan-

clerja. Lidije Golc, pesnica in predano dejavna ¢lanica Kluba koroskih Slovencev,

je spregovorila o tematiki svobode govora v delih treh slovenskih avtorjev, Gu-

stava Janusa, Ivane Kampus in Felixa Kuchnerja. Franc Miksa je bil diplomat v

mnogih dezZelah, a je nakazal posebnost diplomatskega dela s tem, ko je v Celovcu

v politi¢nem in kulturnem smislu povezoval avstrijsko in slovensko prizadevanje

za sozitje. Angelika Peaston-Startinig je avstrijska pesnica, ki je nedavno spozna-

la, da ima slovenske korenine. Nasla je podrtijo hise svojih prednikov po ocetovi

strani. Njeno zbirko pesmi je prevedla Ivana Kampus. Zelo dragoceno je, da je

avstrijska zalozba izdala pesmi, ki govorijo o zamol¢anih »notranjih pokrajinah«

potomcev Slovencev, ki stoletja niso smeli ali si niso upali biti Slovenci po dusi in

telesu. Pisateljica Darinka Kozinc nas je opomnila na aleksandrinke s Primorske

in Goriske, Helena Jaklitch pa na Kocevarje, po letu 1945 pregnane ali uni¢ene

avtohtone slovenske prebivalce. Jaz pa sem se spomnila Slovencev, ki so v zadnjih

desetletjih prigli iz Argentine (tudi iz Amerike), ve¢inoma otroci in vnuki begun-

cev pred komunisti¢nim obra¢unom. Na nek nacin so manjsina v domaci dezeli.

Kako jim gre? Kako jih sprejemamo? Nismo jih povabili na sre¢anje. Alpe-Jadran

je treba raztegniti ¢ez oceane.

Innere
landschatt

So pisatelji slovenski glede na kraj bivanja ali zaradi jezika, ki ga uporabljajo? So
slovenski pisatelji v svetu hkrati tudi argentinski, ameriski, nemgki, francoski?
Jih dezele njihovega zatoéi$¢a priznavajo za svoje? Ali so tudi tam na robu, ker
pisejo slovensko, tako kot so tukaj pisatelji od drugje na robu, ker ne pisejo slo-
vensko? Ne vem. In kam se izgubi vsebina zapisanega, ¢e obravnavamo samo
jezik, v katerem je besedilo zapisano?

Bila sem na nekem kosilu, po nekem kulturnem dogodku. Prislo je do klepe-

tanja o dvojezi¢nosti. V Ljubljani, ne v zamejstvu. Mlad $tudent je prostodusno
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rekel, da je dvojezi¢nost nekaj popolnoma naravnega. Vse
besede so v tebi, uporabis tisto, ki ti gre laZje z jezika. V tem
je svoboda govora. Pa sem vprasala, ¢e bi se morda splacalo
potruditi in izre¢i neko misel po slovensko, ¢e besede ze
obstajajo. Zakaj, saj vsi razumejo vse! Kar bolelo me je.

Svoboda je nekaj najbolj skrotovi¢enega. Vsak sijo pred-
stavlja drugace. Premisljujem sproti: svoboda dejanja,
svoboda bivanja, svoboda jemanja svobode ... svoboda
Clovek, ki brez moci polezava avtorice  govora: oblika, vsebina, jakost, milina, socutje ... svo-
Ifigenije Simonovic boda kot babilonski stolp obc¢utjj ... Sku§am razumeti.

Kozolci, dragulji ljudske arhitekture, narejene po vrhunski »formuli«: ena in
koren iz dve in koren iz tri. Premisljena je pot vsake kaplje deZja. V ornament
je vrezan zlebi¢, ki kapljo spelje tako, da les ne more gniti. Dvesto let star
les ni zdrav le po naklju¢ju. Slavko Mezek, glasbenik, pedagog, zborovodja
in kulturni$ki zanesenjak, si skupaj z arhitektom Borutom Juvancem priza-
deva, da bi slovenski kozolec prigel na Unescov seznam svetovne kulturne
dedis¢ine. Potem se bomo morda ¢utili odgovorne za njihovo izginotje.

Krasgke jame, presihajoca jezera, konji ali ¢loveske ribice - to ni vezano
izklju¢no na nase slovenstvo, temve¢ na koséek zemlje, kjer smo se slu¢ajno
udomadili, ¢e prav razumem. Ko pa gre za kozolec, gre za edinstveno kreativ-
nost. Kozolci so za na$o arhitekturo to, kar je PreSeren za poezijo.

»Je res?« bi rekel Boris Pahor. Vprasanje in trditev v enem.

S prijateljicami iz ZdruZenja Zensk Inner Wheel sem bila v Botani¢nem vrtu
v Ljubljani. Posadile smo grmi¢ke vrtnic v spomin na stoto obletnico obstoja
tega drustva v mednarodnem smislu, nase pa je staro Ze petindvajset let.
Enake vrtnice, imenujejo se po ustanoviteljici Margarette Golding, smo po-
darile tudi Arboretumu Vol¢ji Potok. Botani¢ni vrt univerze v Ljubljani, star
213 let, je edini vrt pri nas s svetovno priznanimi certifikati. Na svetu je
samo 94 takih vrtov, samo 18 jih ima certifikat za ohranjanje rastlinskih
vrst. Prve ideje so k nam prinesli razsvetljenci, najveéji evropski znanstveni-
ki 18. stoletja. Za vrt so skrbeli pionirji botani¢ne znanosti pri nas. Se nam
to zdi zanemarljivo?

Skozi ta rajski vrt so najprej speljali Zeleznico, odvzeli del vrta onstran
proge, zdaj bo zaradi drugega tira uniéen e del vrta na tej strani proge. Naj-
bogatejsi del. Najlepsa, najdragocenejsa, najmogocnejsa drevesa bojo padla.

Medtem ko se v univerzitetnih kabinetih, na toplem in ¢istem, drenjajo
nebesko pla¢ani profesorski in uradniski »kadri«, po nebesko lepem vrtu ple-
vejo in okopavajo grede biologi z najvisjo izobrazbo in z neizmerno ljubeznijo
in predanostjo. Cenimo?

Razumem, da od moje skrbi in Zalosti ne bo zrasel noben zvonéek.

Sram me je svoje nemoci. Nemoc je pravzaprav najpogostejsi in najmoc-
nejsi obc¢utek, ki me prevzema. Vsi ostali ob¢utki pa tiho dremajo v vztrajni
ljubezni do Zivljenja.
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Erika Jazbar

Religiozna poezija Beneske
Slovenke Anite Bergnach

Iskre Tvoje ljubezni

V Zupnijski cerkvi v Spetru (San Pietro al Natisone), ki je glavno sredis¢e Nadiskih
dolin in Slovenske Benelije, je bila tudi v soboto, 25. maja, veCerna masa, ki jo je
vodil beneski cedermac, 83-letni msgr. Marino Qualizza. Deseto leto ga vozijo iz
duhovniskega doma v Vidmu, da lahko daruje edino v celoti slovensko maso, ki jo
premorejo Slovenci v videmski nadskofiji. Masa je bila tisto soboto uglasena na pra-
znovanje Svete Trojice, bila pa je slovesna tudi zaradi dogodka, ki ji je sledil, in sicer
krstne predstavitve pesniske zbirke Anite Bergnach Iskre Tvoje ljubezni.

nita Bergnach je Beneska Slovenka, profesorica na dvojezi¢ni $oli
Pavla Petri¢i¢a v Spetru, po pouku pa se enkrat tedensko zadrzu-
je z otroki in jih pripravlja na prvo sveto obhajilo v slovenskem
jeziku. Teden pred omenjeno maso so imeli »njeni« otroci prvo
sveto spoved, teden kasneje pa prvo sveto obhajilo.

Pred dvema letoma je Bergnachova zalela objavljati religiozno poezijo v
slovenskem izvirniku in italijanskem prevodu v beneskem petnajstdnevniku
Dom. Kulturno-verski list, ki so ga ustanovili benegki duhovniki leta 1966,
je veljezifen, ob slovenskem in italijanskem jeziku beremo besedila tudi v
beneskem naredju. Decembra lani je padel predlog, da bi njene $e neobjavljene
verze objavili v knjigi, saj v predalu hrani veé sto pesmi.

Zadruga Most, ki izdaja ¢asopis Dom, je predlog sprejela. V zacetku maja je
tako izSel knjiZzni prvenec Beneske Slovenke, ki je unikaten zato, ker je napi-
san v slovenskem knjiZnem jeziku, kar za Slovence pod Matajurjem ni ravno
obi¢ajno. Gre za skupnost, ki je bila od leta 1866, ko je presla pod Italijo pol
stoletja prej kot Slovenci na Goriskem in Trzagkem, podvrzena sistemati¢ni
asimilaciji, slovenskih 3ol niso poznali do pred nekaj desetletji, do leta 1999
sploh niso bili uradno priznani kot del slovenske narodne skupnosti v Furla-
niji - Julijski krajini. Najbolj pogost jezik literarnega ustvarjanja je zato v teh
dolinah domace slovensko narecje, v zadnjem ¢asu je vedno ve¢ italijani¢ine.

Zbirka Anite Bergnach pa je unikatna tudi zato, ker je v njej objavljenih sto
pesmi z religiozno tematiko, kar je med Slovenci v Italiji prava redkost. Du-
hovno poezijo poznamo tudi na nagem koncu, v glavnem gre za iskanje boga
z malo zaletnico, pri Anitinih verzih pa nastopajo Kristus, njegov pasijon,
Bozja mati, apostoli, Oljska gora.

Spremno besedo je zbirki, ki jo je uredila Erika Jazbar, napisal msgr. Ma-
rino Qualizza, ki je v Italiji znan teolog, sicer upokojeni profesor in ravnatelj
Visje teoloske 3ole v Vidmu. Kot vsi veliki umi zna podajati svoje globoke misli
z vsem razumljivimi, tudi preprostimi besedami.
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»Ko sem veckrat prebral to dragoceno
zbirko, sem ugotovil, da imam pred sabo
nove in aktualne psalme, ki vezejo nas ¢as
z obdobjem Davida in Kristusa, saj v teh
pesmih govori dusa, ki zivi z iskreno Zeljo,
da bi se zedinila z Bogom. Poznamo nesteto
pesmi svetovne knjiZzevnosti, a nobena, kar
jih poznam, ne izraza tolik$nega socutja do
Bozje besede, do Boga Oceta in Kristusa.
Menim, da so te pesmi pravi psalmi, ki
opisujejo duhovno in vsakdanje zivljenje
pesnice, v veselju, v solzah in v upanju.«
L= S E = Tako je med drugim napisal. To je ¢udez,
Uity gt Sran T e spremen, pesmi so lepe in globoke,
msgr. Marino Qualizza in urednica pesniske zbirke Erika Jazbar; predvsem pa vezane na Zivljenje, radost,
foto: osebni arhiv Erike Jazbar zalost, upanje; Kristus nastopa kot ¢lovek

in ne kot freska, je ponovil na predstavitvi, na kateri je bil med publiko tudi
drugi ¢edermac iz teh dolin, BoZo Zuanella.

Med pogovorom z urednico knjige je Anita Bergnach razkrila ve¢ podrob-
nosti o svojem delu. Povedala je, da je s pisanjem zacela po neprespani nodi,
bila je tako zbita, da $e moliti ni mogla. Obrnila se je k Bogu in se mu izro¢ila,
naj se zgodi po Njegovi volji. In takrat sta se ji utrnili lepa misel in Zelja, da
bi jo napisala. Napisala je prvi verz in nato pisala ves dan do no¢i, hkrati pa
opravljala vsakdanje dolZnosti. Prepri¢ana sem, da moji verzi izhajajo iz Boga,
niso moji. Tistega dne se je v meni odprl neki izvir in $e danes kar naprej
piSem, je dejala.

O naslovu Iskre Tvoje ljubezni je povedala, da so to iskre BoZje ljubezni,
BoZja ljubezen pa je kot ogenj, iz njega prasketajo iskre, ki vnemejo ¢loveska
srca. Drobne so, a imajo to mo¢, da prebudijo hrepenenje po Bogu, bralcu se v
srcu nekaj premakne in takrat za¢ne iskati Boga, hrepeni po pravi Ljubezni.
Ce bo ob branju njenih poezij samo eno srce zahrepenelo po Bogu, zbirka ni
bila napisana zaman, je $e dodala.

Logotip Totus tuus Maria, ki ga je Zelela na naslovnici, pa je vezan na papeza
Janeza Pavla IL., ki je bil njen vzornik Ze od mladih nog. Pri njem je ob¢udovala,
daje izrodil svoje Zivljenje Materi BoZji. Mariji je v knjigi posvetila tudi poglav-
je, v svojem srcu je tiho dozivljala Jezusovo trpljenje, ¢utila vse njegove rane.

Zbirko bogatijo ukrajinske ikone iz 19. stoletja. Preden za¢ne s slikanjem
ikon, ikonograf veliko moli, moli tudi med slikanjem, ker je prepric¢an, da je
Bog tisti, ki usmerja njegov ¢opi¢, je dejala Bergnachova. Ko opazujem ikone,
se mi zdijo Zive, z du$o, so polne Svetega Duha, je dodala. Tudi za pisanje
religiozne pesmi je prvi pogoj, da smo v stalnem stiku z Bogom. Ce tega stika
ne bi bilo ve¢, ne bi vel pisala pesmi, je priznala.

Iz verzov izzareva predvsem ljubezen med du$o in Bogom, za¢ne se na
zemlji, nadaljevala se bo v velnosti. Te religiozne ljubezenske pesmi, Se
pravi Bergnachova, so polne radosti in upanja, ne poznajo razocaranja, niti
Zalostnega konca, pravzaprav nimajo konca, ker se bo zgodba ljubezni nada-
ljevala celo veénost.
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