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ekatere stvari oblezijo. Slaba hrana v Zelod-

cu, tezka beseda na srcu, krivda in zanikanje

v dusi. O smeteh pod preprogo in oblizih na

zagnojenih ranah smo v leto§njem maju sli-

ali ze vse in e vel. Najlepsi pomladni mesec
je namre¢ tudi mesec sojenih in nesojenih obletnic, spomi-
nov in obelezb. Jubilejnih 80 let po koncu najvecje morije
in tragedije v zgodovini ¢lovestva te odmevajo nekoliko
glasneje in dlje. Tudi skozi tokratni Zvon. Odmeva tudi tr-
dovratnost mitov, ki po dobrih treh desetletjih samostojne
demokrati¢ne drZave nimajo ve¢ nobene razumne osnove,
pa vendar se neracionalno hranijo na krmi$c¢u idealizirane
nostalgije in hrepenenja po izginuli mladosti. Ce je historia
vitae magistra, kaj Ze trideset let res nihce ne hodi k uram
zgodovine???

Kako odloziti mlinski kamen preteklosti in gnoj pre-
obraziti v gnojilo, nam najlepsi vzor postavlja utemeljitelj
logoterapije Viktor E. Frankl, ¢igar poslanstvo, sporocilo
in napotilo se zrcalijo tudi skozi besede njegove najbolj
znane ucenke in naslednice Elisabeth Lukas. Kot razlaga
v intervjuju, je Frankl Se kako dobro vedel, kaj ¢loveku
povzrodi sovrastvo, kaj pomeni, da se z njim zbudimo in
gremo zvecler z njim spat. Temu se je zavestno odrekel, bil
javno odlikovan, predvsem pa je zaradi te svoje drze postal
resni¢ni zmagovalec svojega Zivljenja.

S praznimibesedami se do take drze ne da priti. Pa ven-
dar je prav Beseda pot resnice, pot ozdravljenja. Tokratni
Zvon prina8a predokus branja zadnjega dela vojne trilogije
Branka Cestnika. Po usodah prisilnih nemskih mobilizi-
rancev v Pogovorih z njo in Razmiku med Zerjavi konec vojne
v novem romanu Dolina zvezd doZivimo skozi o¢i krvnika.
Tudi to je lahko beseda ozdravitve. In kot pravi pisatel;j
proti koncu svojega dela, naj neizmerno zlo, ki je v minulih
letih zajelo svet, dobi ¢cloveski odgovor.

Dajmo si priloznost za to tudi skozi branje. Kar je voda
za telo, je branje za duha. In pravico do vode smo zapisali
V ustavo.

Da bi ob tokratni dvojni $tevilki Zvona uzivali vse pole-
tje, lahko pa jo »spijete« tudi na dusek.
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Dr. Tamara Griesser Pecar

Konec druge svetovne
vojne pred 80 leti in miti
v slovenski zgodovini

Druga svetovna vojna v Evropi se je koncala 8. maja 1945, dan
potem, ko je generalpolkovnik Alfred Jodl v Reimsu (Francija) pod-
pisal brezpogojno kapitulacijo sil osi. Kljub temu je Sovjetska zveza,
ki je vkorakala v Berlin, zahtevala ponovni podpis, zato je bila ka-
pitulacija istega dne pozno zvecer, ob 23.01, v Berlinu podpisana Se
enkrat. Po moskovskem casu je to bil Ze 9. maj ob 1.01 uri, zato Ru-
sija in Belorusija kot dan zmage praznujeta 9. maj. Zakaj na ta dan
praznuje tudi Slovenija, ki je del zahodnega sveta, je nerazumljivo.

Foto: SCNR

ploh je slovenska zgodovina druge svetovne vojne prezeta z razli¢-
nimi miti, ki so rezultat prej$njega rezZimskega zgodovinopisja. Tako
je 27. april praznik dneva upora, pred osamosvojitvijo je bil dan
Osvobodilne fronte (OF), v resnici pa je to dan brez vsake vsebine.
Na ta dan leta 1941 ni bilo ne upora in ne OF. Prav nasprotno, Ko-
munisti¢na partija je bila kot sekcija kominterne Se zaveznica Nemcije, saj sta
Sovjetska zveza (SZ) in Nemcija 23. avgusta 1939 podpisali pakt Hitler-Stalin
(kar je primerneje kot poimenovanje po zunanjih ministrih Ribbentrop-Molo-
tov), mesec dni pozneje pa $e Mejno in prijateljsko pogodbo. Obe pogodbi sta
vsebovali tajni protokol, v katerem sta si razdelili del Evrope. SZ je Nem¢iji celo
pomagala pri oboroZevanju, saj je zanjo uvozila za vojno industrijo potrebne
surovine, ki jih zaradi angleskega bojkota sama ni mogla. Dejansko sta Nemdi-
ja in SZ drugo svetovno vojno zaceli na isti strani. Nemc¢ija je napadla Poljsko
1. septembra 1939, SZ pa 17. septembra. Sledili so napadi na druge drzave.
Ceprav je bila Jugoslavija napadena 6. aprila 1941, v Sloveniji (pravzaprav
Dravski banovini) 26. aprila (in ne 27. aprila) ni bila ustanovljena OF, temveé
»Protiimperialisti¢na fronta« (PIF), ki ni bila uperjena proti okupatorjem, tem-
vel proti imperialistom (angleskim, francoskim, ameriskim) in domaci »kapi-
talisti¢ni gospodi«. Sele ko je Nem¢ija 22. junija 1941 napadla SZ, je ta stopila
na stran zahodnih zaveznikov. Iz Moskve pa je prisla direktiva vsem komunis-
ti¢nim partijam, da morajo slediti preobratu. Takrat je tudi partija v Sloveniji
nekoliko spremenila svoje cilje, v ospredje je stopil boj proti fagizmu in PIF se
je preimenovala v Osvobodilno fronto (OF). Njen dejanski cilj je bil od vsega
zacetka prevzem oblasti po koncu vojne. Se leta 1944 je Edvard Kardelj, glavni
ideolog Komunisti¢ne partije Jugoslavije in ¢lan Centralnega komiteja, na Rogu
predaval, da je bila vojna med Anglijo in Nem¢ijo med leti 1939 in 1941 imperi-
alisti¢na, torej krivi¢na. Pravi¢na je postala 3ele, ko je Hitler napadel SZ in se je
ta postavila na stran zahodnih zaveznikov. V socialisti¢ni republiki Sloveniji so
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4 DR. TAMARA GRIESSER PECAR

22. julij praznovali kot dan vseslovenske vstaje proti okupatorju, a to je bil enako
kot 27. april umetno skonstruiran politi¢ni mit. Tudi na ta dan leta 1941 ni bilo
nobene vstaje, le neki slovenski komunist je obstrelil slovenskega oroznika.

Od jeseni 1941 naprej se v Sloveniji razvija $e druga raven dogajanja: poleg
okupacije in odpora proti njej sta tu $e komunisti¢na revolucija ter protiko-
munisti¢ni odpor, ki so ga vodili predvsem predstavniki legalnih predvojnih
strank. Torej je vzporedno z vojno tujih sil proti Jugoslaviji in s tem tudi proti
slovenskemu ljudstvu izbruhnila e drzavljanska vojna Slovencev proti Slo-
vencem. Ze leta 1940 je na partijski konferenci v Zagrebu glavni ideolog KPJ
in ¢lan Centralnega komiteja KPJ Edvard Kardelj napovedal, da bodo komu-
nisti §li v upor samo, ¢e bodo lahko izpeljali revolucijo in seveda ¢e bo to v in-
teresu SZ. Komunistom je bilo prizadevanje za izklju¢no oblast pomembnejse
od vsakega boja proti okupatorju. Veé¢ina Slovencev je bila proti okupatorjem
sovraZzno razpolozena ali jih je vsaj odklanjala. Misel o zbiralig¢u odpora je
zato najprej padla na plodna tla. KP se je vsaj v zacetku z raz$irjeno osnovo
OF, sama je imela premalo ¢lanov, skrila za zelo priljubljeno idejo osvoboditve.

16. septembra 1941 pa je Vrhovni plenum OF sprejel dva usodna odloka:
odlok o preimenovanju Vrhovnega plenuma v Slovenski narodni osvobodil-
ni odbor (SNOO) in zai¢itni odlok. Vrhovni plenum je v 2. ¢lenu odloka o
preimenovanju monopoliziral upor in vsakogar, ki je deloval izven OF, ¢etudi
proti okupatorju, razglasil za izdajalca. Za to ni imel nobenega pooblastila lju-
di, komunisti¢na partija, ki je prevladovala v OF, pa je bila pred vojno ilegalna
stranka. Vsekakor je bilo ustanavljanje organizacije, kot je bila OF, legitim-
no, ne pa odrekanje iste pravice drugim politi¢nim strankam in druzbenim
skupinam. Prilag¢anje monopola oziroma izklju¢ne pravice OF do odpora je
zastrupilo ozra¢je med Slovenci v ¢asu, ko bi bilo proti okupatorju nujno zdru-
zevanje vseh sil — tako socialisti¢nih, kot krg¢anskih in liberalnih. Za¢itni
odlok pa je uvajal strog disciplinski in kazenski sistem ter s tem postavil te-
melj t. i. »revolucionarnega sodstva« vse do Uredbe Vrhovnega $taba NOV in
POJ 24. maja 1944 o vojaskih sodis¢ih, ki je stopila v veljavo 30. avgusta 1944
in je veljala tudi po vojni. Ustvaril je pogoje, da so z o¢itkom »izdaje« umorili
in terorizirali tiste, ki se niso podvrgli ravnanju OF. Pri tem je bilo vseeno,
ali so dejansko sodelovali z okupatorjem ali pa ravno nasprotno, (izven OF)
delovali proti njemu. Ze med vojno so tako umorili mnoge zavedne Slovence.

Kljub temu da je leto 1945 Sloveniji (oz. Jugoslaviji) prineslo konec druge
svetovne vojne, o pravi osvoboditvi ne moremo govoriti, ker ta predpostavlja
ne samo konec fagisti¢ne in nacisti¢ne okupacije, temve¢ tudi da novo stanje
prinasa resni¢no svobodo. O dejanski svobodi pa lahko govorimo samo, ¢e so
izpolnjeni dolo¢eni predpogoji. To pomeni svobodne in tajne volitve, dosledna
lo¢itev treh vej oblasti (zakonodajne, izvréne in sodne) ter svoboda govora,
kar predpostavlja tudi ve¢strankarski politi¢ni sistem. Dejstvo je sicer, da so
zvezne sile premagale fagizem in nacizem in so okupatorske sile zato zapus-
tile dezelo. Ampak v nasprotju z zahodom, Slovenija v nadaljevanju ni dobila
svobodnega demokrati¢nega sistema, kot so si to predstavljale medvojne
tradicionalne stranke, ki so se spomladi leta 1942 zdruZile v Slovensko za-
vezo, Ze jeseni 1941 pa sklenile konsenz v t. i. »Londonskih to¢kah«. Zmaga
nad fasizmom in nacizmom maja 1945 Sloveniji dejansko ni prinesla konca
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nasilja, sledil je le druge vrste totalitarni rezim, ki je ostal na oblasti vse do
osamosvojitve. Spremljevalci novega komunisti¢nega druzbenega reda so bili
tezka in pogosto kruta merjenja mo¢i, hude krsitve ¢lovekovih in drzavljan-
skih pravic, kazenske akcije, maséevanja, predvsem pa brezobzirno zmago-
valno sodstvo in prevejani poskusi razsiritve oblasti.

Enega najtemnejsih poglavij v tem odseku slovenske zgodovine predstav-
lja usoda slovenskih domobrancev, ki so bili, ¢e se jim je uspelo resiti se na
obmo¢je britanske cone na Korogkem, vrnjeni komunisti¢ni Jugoslaviji. Ob
tem se v Sloveniji trdovratno ohranja mit, ki ga razsirjajo nekateri zgodovi-
narji, pravniki, politologi in novinarji, da je treba pravno podlago za izrocitev
jugoslovanskih beguncev na Koroskem leta 1945 Titovim enotam iskati na
vojni konferenci velikih treh na Jalti februarja 1945. Ceprav so zavezniki na
Jalti govorili o Jugoslaviji, niso govorili o repatriaciji jugoslovanskih begun-
cev, temve¢ le o uveljavitvi sporazuma Tito-Subasi¢, podpisanega na otoku Vis
16. junija 1944. Klju¢no vprasanje, ki si ga moramo postaviti, je, zakaj so Bri-
tanci jugoslovanski armadi izro¢ili domobrance, Hrvate ter srbske in sloven-
ske ¢etnike iz zasedbene cone na Koroskem, ne pa tudi tistih, ki so pobegnili v
britansko zasedbeno cono v Italiji. Ve¢ kot o¢itno je, da moramo odgovor na to
vprasanje iskati v specifi¢nih razmerah na Koroskem. Odlo¢ilni za izroéitev
maja 1945 so bili pogajanja med britansko in jugoslovansko vojsko na Koro-
$kem ter 19. in 20. maja sklenjeni sporazumi s tretjo in ¢etrto jugoslovansko
armado. Jugoslovanske enote so nato zapustile Korosko, vojni ujetniki, ki bi
sicer morali biti za§¢iteni v skladu z mednarodnim pravom, pa so bili prisilno
predani Titovi vojski. Da se jim ne bi uprli, so jih nalagali. Obvestili so jih
namreé, da jih bodo preselili v drugo britansko taborisce v Italiji (v Palmano-
vi). Niso jih pouili niti o pravicah, ki so jih po Zenevski konvenciji kot vojni
ujetniki imeli. Za veliko ve¢ino izrocenih je to pomenilo gotovo smrt. Se da-
nes pa jim odrekajo celo pravico do groba.

Po koncu vojne je sledilo precej odkrito in surovo preganjanje vseh ideolo-
8kih nasprotnikov, predvsem Katoliske Cerkve kot institucije ter njenih pred-
stavnikov in odkritih vernikov. Do konca januarja 1946 so umorili 15.000
Slovencev. Sledile so hi$ne preiskave, mnozi¢ne aretacije in politi¢ni sodni
procesi, brisanje z volilnih list, odvzemi premoZenja itd. V skladu s celotnim
strate$kim nadrtom je bilo sodstvo orodje politike, kar vsekakor nasprotu-
je nacelu delitve oblasti. Prvi politi¢ni procesi so bili Ze julija in avgusta na
vojaskih sodis¢ih ter na Sodi$¢u narodne ¢asti. Sodisce narodne Casti je bilo
izredno civilno sodisce, ki je bilo ustanovljeno 5. junija 1945 z namenom, da
sodi »narodnim sovraznikom« za prestopke (kazniva dejanja), ki jih ni bilo
mo¢ soditi po Uredbi o vojaskih sodisc¢ih, ukinjeno je bilo 25. avgusta 1945.
Redna civilna sodiica so zacela delovati Sele sredi septembra 1945. Pravniki,
ki so zagovarjali revolucionarno pravo, se niso sklicevali na zakone, svoje
trditve so utemeljevati z neko ideolosko obarvano moralo. Veriga teh sodnih
postopkov se je zacela ze oktobra 1943 s »Kocevskim procesom« — na izrednem
nezakonitem sodi$¢u, ker komunisti¢na Jugoslavija takrat $e ni obstajala -,
poleg mnogih drugih je nadaljevala proces proti pisatelju Narteju Velikonji,
boZi¢ni proces, proces proti Rupniku, RoZmanu in soobtoZenim (1946),
proces proti Stanislavu Leni¢u in soobtozenim, Nagodetov proces (1947),
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6 DR. TAMARA GRIESSER PECAR

proces proti Mirku Bitencu in obtoZenim (1948), dachauskimi procesi (1948
in 1949).

Privseh teh procesih (z izjemo dachauskih) so na zatozni klopi povsem na-
merno sedeli popolnoma raznoliki obtoZenci, ki pogosto med seboj niso imeli
nicesar skupnega, jih je pa bremenila ista splosna obtoZba. Subjektivne krivde
niti niso iskali, izid procesov je bil Ze vnaprej dolo¢en. Posebnost povojnega
sodstva je bila tudi vloga politi¢ne tajne policije Ozne oziroma Udbe, ki si je
do leta 1951, ko je bil sprejet nov Kazenski zakonik, prisvojila tudi kazensko
preiskavo. Po potrebi je izvedla selekcijo gradiva in izlo¢ila razbremenilno
gradivo, v¢asih pa gradivo tudi potvarjala. Revolucionarno sodstvo je imelo e
druge posebnosti, na primer ustanovo sodnikov laikov, izvajale so se ¢istke v
vrstah sodnikov ter odvetnikov itd. Do padca komunisti¢nega sistema je bilo,
kot izpostavlja zgodovinar Milko Mikola, okoli 16.000 politi¢nih obsojencev,
politi¢nih zapornikov pa 25.000, $e leta 1985 kar 113.

Leta 1991 se je kon¢no uresnitila zahteva po Zdruzeni Sloveniji, ki so jo
ze leta 1848 postavili slovenski katoligki intelektualci in politiki, pripadniki
slovenskega narodnega gibanja v habsburski monarhiji. Seveda se za ¢asa
monarhije niso zavzemali za samostojno Slovenijo, ampak za avtonomno
enoto znotraj monarhije. Eden najbolj gore¢ih podpornikov ideje ZdruZene
Slovenije v 20. stoletju je bil slovenski duhovnik prof. dr. Lambert Ehrlich,
ki je izpostavil predvsem geopoliti¢no lego Slovenije sredi Evrope. V posebni
spomenici Slovenski problem je predstavil svojo vizijo ZdruZene Slovenije. Bil
je prvi, ki se je zavzemal za samostojno demokrati¢no slovensko drzavo, ne-
kaksno »pravo Svico Vzhodne Evrope, ki bi temeljila na koreninah slovenske
tradicije. Slovenski narod naj bi se po vojni odlo¢il, kako naj zivi.

Tukaj pa se spet sre¢amo z novim mitom, ki ga zagovarjajo trenutni vla-
dajoci pa tudi nekateri zgodovinarji in Zveza borcev, namre¢ da so se OF in
partizani med drugo svetovno bojevali za samostojno slovensko drzavo. Prav
zaradi tega, ker je bil nasprotnik komunisti¢ne ideologije in je ogrozal njihove
nacrte, je Ehrlicha 26. maja 1942 na Streligki cesti v Ljubljani na zahtevo par-
tijskega vodstva umorila VOS.

26. junija 1991 je bila sprejeta temeljna ustavna listina (TUL), s katero je
bila proglasena samostojna in neodvisna Republika Slovenije, ki temelji na
izrazenivolji drzavljanov na plebiscitu, 23. decembra 1990. V preambuli je po-
udarek na tem, da SFRJ ni delovala kot pravna drzava in da so se v njej hudo
krsile ¢lovekove in tudi nacionalne pravice. Kot je Ustavno sodisce leta 2011
zapisalo, se je Slovenija zavezala drugim vrednotam: Clovekovo dostojanstvo
je v sredis¢u ustavnega reda Republike Slovenije ... Drugace kot nekdanja SFRJ
je Republika Slovenija drZava, katere ustavna ureditev izhaja iz nalela spostova-
nja ¢lovekovih pravic in temeljnih svoboscin. Clovekovo dostojanstvo je temelina
vrednota, ki prezema ves pravni red in ima zato tudi objektivni pomen pri delo-
vanju oblasti, tako v konkretnih postopkih, kot tudi pri sprejemanju predpisov ...
Republika Slovenija zagotavlja varstvo clovekovih pravic in temeljnih svoboscin
vsem osebam na njenem ozemlju, ne glede na njihovo narodno pripadnost, brez
sleherne diskriminacije, skladno z Ustavo in z veljavnimi mednarodnimi pogodbami
(odlo¢ba US v zadevi Titova cesta (§t. U-1-109/10)).
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Urban Sifrar
PESMI

tako imas mrzle dlani

da ti bodo odpadle

kot da so sneg

v kocevsko jezero

tihi medvedi jih bodo
prisli pobrat

in jih nesli domov

kjer medvedke v brlogih
vse zaSijejo

z belo volno

belih Zena

Bozja bos

Vecno po Sternenu

Sedela sinalesuv

sobi iz stare Ljubljane

s svetlobo namesto sten
soncem namesto zraka
tam sva znala bivati
brez ¢asa in nesmisla

in hla¢ in sploh vsega.

Ostanek zivljenja
me ne vznemirja vec
samo spomin

na tisto luc.
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URBAN SIFRAR

V écitalnici

oblaki hocejo peti jeseni
sive korale

vsem oknom, zastrtim
s kadilom in tankim
pramenom mokrote
mokre luéi

utripajo vate

in vle¢ejo no¢

v telo

tebe v no¢

ti pa noces

Na grad

daj vzemi

v svoje deZevne roke
mojo tezo

vedja je kot mislig
prebedna

za tako lepe roke
spusti v luzo
poklekni pod drevo
v ovelih ¢rvih

in spi v listju

deset let

umij dragulj

z oci

potem pa

spet potezkaj
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Foto: osebni arhiv

PESMI 9

O poeziji Urbana Sifrarja

Misti¢na poezija je irok krovni pojem, ki zajema mnoge (pod)zvrsti razli¢nih religioznih tradicij,
hkrati pa verjetno ena najstarejsih oblik poezije, ki jih poznamo. V bibli¢ni tradiciji jo predstavljajo
predvsem Psalmi in Visoka pesem, v kasnejsi krs¢anski tradiciji ima $tevilne predstavnike, med kateri-
mi izstopajo srednjeveski misti¢ni svetniki kot denimo sv. Hildegarda iz Bingna, sv. TomaZz Akvinski,
sv. Terezija Avilska, sv. Janez od Kriza, sv. Francisek Asiski, v novejéem obdobju pa recimo Thomas
Merton in celo sveti papez Janez Pavel II. Izjemno bogate misti¢ne pesnigke tradicije najdemo tudi v
judovstvuy, islamu, hinduizmu in zoroastrstvu.

Misti¢no pesni$tvo je na neki nacin toc¢ka, ki presega konfesionalno lo¢enost posamic¢nih religi-
oznih tradicij, saj nagovarja najbolj neizgovorljivi del ¢lovekove izkusnje bozjega. V ospredje tako
stopajo bogate pesniske podobe, ki skozi ¢utno izkusnjo ¢lovekovega bivanja nagovarjajo njegovo
nadcutno substanco, hkrati pa nagovarjajo odnos med ¢lovekom in njegovim Bogom. Ker gre za od-
nos iskalca do izvira ljubezni, te pesmi velikokrat zajemajo iz postopov, ki so tipi¢ni za ljubezensko
(celo eroti¢no) poezijo, ki pa jo transcendirajo onkraj zgolj fizi¢no-psiholoske izkusnje.

Pesmi Urbana Sifrarja, $tudenta slovenistike in ¢lana uredniskega odbora Slovenskega casa, se
nedvomno uvr§éajo v zgoraj opisano pesnigko tradicijo. Ena njihovih najvegjih odlik je vpeljava
sodobne govorice in pesniskih sredstev v tiso¢letno tradicijo. Avtorji tovrstne poezije velikokrat
namre¢ zmotno podleZejo misli, da morajo pesmi ohranjati tudi tradicionalno formo in celo arha-
i¢no sintakso, kar preprosto ni res. Jezik je ziv organizem in nagovarjanje bozjega je z danasnjo
govorico lahko za danasnji trenutek kve¢jemu bolj u¢inkovito kot z nekim minulim jezikom. Si-
frarjeve podobe so sveZe in izvirne, a preproste, plasti¢ne ter hkrati dovolj prepustne, da lahko
skoznje zaslutimo $epet neke druge govorice. Pesmi dodatno razpira neuporaba lo¢il in kratki,
poantirani, vendar $iroko razprti zakljucki.

Za objavo smo izbrali najbolj uspele pesmi. Druge se v¢asih $e zataknejo v kaksnih nepotrebnih
arhai¢nih postopih (denimo inverziji, s katero poskusa avtor zasledovati dolo¢en ritem) ali bese-
di3¢u, nekoliko padejo tudi pesmi, ki hocejo ostajati preve¢ komentar dolo¢enih ideolosko obreme-
njenih tem. Avtorju priporo¢amo, da razvija svoj edinstveni stil, s katerim v sodobni govorici in s
sodobnimi postopi ohranja pomembno pesnisko tradicijo, pri tem pa mu bo gotovo v veselje tudi
prebiranje zbirk sodobnih mojstrov misti¢ne pozije, recimo Braneta Senega¢nika, Maka Dizdarja in
Thomasa Mertona, nedvomno najveéjega misti¢nega pesnika v zadnjem stoletju.

Urban Sifrar sejerodil 17. 12. 2002 v Ljubljani in obiskoval osnovno
olo Louisa Adamica Grosuplje, ki je ob koncu $olanja zalozila tudi
njegovo pesnisko zbirko Zvezdogledi. Solanje je nadaljeval na Gimna-
ziji Zelimlje in Konservatoriju za glasbo in balet Ljubljana, kjer je igral
Kklarinet ter se udejstvoval predvsem v glasbenih vodah. Obenem je
nadaljeval s pisanjem, njegove pesmi so bile objavljene v reviji Apoka-
lipsa, za filozofski esej pa je leta 2021 prejel prvo nagrado na natecaju
Slovenske matice za mlade. Po srednji $0li se je vpisal na §tudij slove-
nistike in klasi¢ne filologije (grskega jezika, knjizevnosti in kulture)
na Filozofski fakulteti v Ljubljani, kjer trenutno zaklju¢uje diplomsko nalogo iz poezije in Zivljenja
p. Benvenuta Crobatha. Na pesniskem natecaju ob 160-letnici Slovenske matice je prejel tretjo nag-
rado v kategoriji $tudentje, deluje pa tudi kot novinar, kolumnist in urednik; za portale, revije oz.
televizijske programe Domovina, Casnik, Druzina, Slovenski ¢as in Planet TV je v zadnjih petih letih
pripravil ve¢ kot dvesto komentarjev, prispevkov, intervjujev idr. Kot prostovoljec je aktiven pri za-
vodu Katoliska mladina.
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Erika Fornazaric

DROBCI

poljska Zzalostna
(Matgorzati D. in njeni zgodbi)

med brezami
stopinje

na stopinjah
bel pepel

sneg se krusi
krikne pod podplati
v nemem jutru
daljsi izdih spuhti

mraz brez zarje
velno brez zatona
Zica ob zici
okostenele opeke

premalo zebe
lahko ¢utim
tezo

breze stokajo

Ce se ob njih sprehaja
¢lovek

ki ne pomni

ki zamesa

stare in nove Zrtve

svinéeno jezero
led

prezet s pepelom
tam med brezami
srnjaki

obris prividov

drobim $e zadnje odtise
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DROBCI 11

senhal

POEZIJA

na strmi

vijugasti strugi

na slanih brodovih

si nudiva oporo

od varne mladosti

do zvezkov in trmastih knjig
(tvoja lepo okrogla pisava)

prestjem na svojih

tvoje sive lase

nama ni treba posebnih frizur
da se pogovor

Zametno iztece

(le zgodbe brez konca in kraja)

za hip pozabiva
vsakdanje zadeve

kot bi 3e vceraj
prihiteli na pomol

kjer je ¢akala burja

in kustrala nase strani

tezko

hrugka se pretvarja

da je jabolko

menjala je obleko
obliko

vonj

se skotalila

vse do drugega drevesa

tezko

se bo pretvarjala

jeseni

hruske drugace gnijejo
bronasto kraljevo rumenijo
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ERIKA FORNAZARIC

tok

bom preplavala strugo
s po¢asnimi zamahi
vmes bom pocivala

in vdihnila

enkrat sonce

drugic¢ oblake

bom &ivala

od sence do sence
obalnih dreves

v globokih odmorih

in se pocasi vrnila

vodo bom vzela s seboj
in za spomin

vse liste

na re¢ni gladini

drobci III

ponotranjila sem
vsako srecanje
kot razgled

na obli¢je

na naglas

pejsaz v narecju
ki me nagovarja

stoletne knjige

z usnjeno platnico
in vgravirano $ifro
skupnih prednikov
so portal v znano
in neznano zatisje

digijo po kadilu
¢rnilu in vlagi

enkratnem sreéanju
zapleteni zgodovini
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DROBCI 13

srecala sem
ljubezen

pise se

tisina

POEZIJA

migetava bilka

v son¢nem vetricu
neslidno $umenje
roznatih listi¢ev

netopirji v ozkem krogu
letijo pianissimo
velerni odgovor

se izpolni

najtigje

Erika Fornazaric je doma iz Trsta, kjer poucuje italijanski jezik in litera-
turo na slovenskem liceju. Dostudirala je iz italijanistike in slovenske lite-
rarne zgodovine. Za njeno literarno ustvarjanje je znacilna dvojezi¢nost,
saj so Ze v njenem pesniskem prvencu iz vetra in sanj o di vento e di sogni
(GMD 2021) objavljene originalne pesmi v obeh jezikih. Leta 2024 je izgla
njena druga pesniska zbirka Originali (GMD in qudulibri). Ob&asno se
ukvarja tudi s prevajanjem. Njeni verzi so Ze bili nagrajeni tako v Sloveniji
kot v Italiji, kjer ima svoje geslo v enciklopediji sodobnih pesnikov.

M. Luzi 2022

Foto: osebni arhiv
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Mirana Likar

Wayfarer

ajtrkujeta. Prisla sta pono¢i. Navajata se na Brooklyn. Na

vrodino, ki Ze zjutraj puhti iz asfalta. Na preglasno klimatsko

napravo. Na pozarne stopnice, ki delijo kuhinjsko okno na

pol. Lahko zlezeva na podest in sediva na njih kot moja naj-

ljub8a knjizna junakinja iz otro§tva, Francie Nolan, rele ona.
Takrat si nisem mogla misliti, kaj so poZarne stopnice, a zdele so se mi
nekaj imenitnega, saj se je nanje dalo pobegniti pred vsiljivim mogkim ali
pijanim oletom. PoZarne stopnice vodijo na mirne vrtove v pravokotniku
stanovanjskih his, ki s procelji gledajo na vroce ulice. Ob tej jutranji uri na
vrtovih ni nikogar.

In nadaljuje: na najini ulici se je rodila Betty Smith. Takrat je bila to rev-
na ulica. Cel predel je bil siromasen. Njen roman Drevo raste v Brooklynu je
bil v nekem drugem ¢asu, ki ga Ze zdavnaj ni ve¢, moj resilni ¢oln. Napisala
je, da tod rastejo drevesa posebne vrste, ki lahko izkoristijo vsako razpoko
v betonu in pozenejo kvigku. Samo v §olo mora$ hoditi in si tudi ti lahko
kot brooklynsko drevo posebne vrste. Me poslugas?

Dum, dum, se stresejo zidovi.

Nekateri vrti¢ki so opremljeni z vrtnim pohi§tvom, na nekaterih raste
zelenjava. Prihaja zvok z vrtov, se sprasuje on.

Zbirko Zenit je naro¢ila moja mama, nadaljuje ona. Romani v njej so bili za
odrasle, a meni so resevali otro$tvo ... Ulica Ribjih konzerv, Zajtrk pri Tiffanyju,
Ameriski sen ... Ce ne bi bilo teh knjig ... In se §e spomni: v nagi vaski knjiznici
je bil sluzast knjiZnicar, ki je veljal za mirnega in vljudnega ¢loveka, puncke pa
smo vedele, da je navaden prasec. A smo se znale izogniti njegovim vsiljivim
rokam in se vseeno dokopati do knjig ...

Zajtrk na mizi je skromen, ker $e nista utegnila v trgovino ...

Ce nas je $lo v knjiznico ve¢ skupaj, si ni upal ... Imel je tri otroke in gluho
zeno in je veljal za mirnega ¢loveka ...

Dum. Dum. Dum.

Torej, ¢e nas je prislo v knjiznico ve¢, sini ...

Dam! Dam! Dam! Stene se stresajo. Od nekod prihajajo kovinski zvoki.
Nekje spodaj nekdo z ne¢im buta po zidu. Zaslisi se tuljenje ¢loveka, ki napa-
da. Ali se brani. Padajo udarci. Boj mora biti hud. Kriki naras¢ajo.

Srce ji bije, koza se ji najeZi. Takih zvokov ne poznata. Nimata ¢asa, da bi se
spogledala, napeta sta. OgroZzena. Ovseni kosmi¢i jima iz Zelodca poskakujejo
proti grlu.

Po prstih gre ona k vhodnim vratom. Odpre jih za drobno reZo. Skoznjo
priplava zbeganost, zato varnostne verizice ne sname. Na hodniku hudo za-
udarja po travi. To sta zavohala ze v¢eraj.

Spodaj se e vedno dogaja nekaj hudega. Bodo koga ubili? Aleluja, da je na
vratih varnostna veriZica.
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WAYFARER 15

Stene se stresajo. Adrenalin se razliva. Poklicati morava, mu ree zbega-
na...

Bo ze kdo drug, jo zavrne. Ni treba nama! Midva nisva od tukaj. Koga bi pa
ti sploh poklicala?

Ja, policijo, poskusa ona.

Pa pozna$ njihovo $tevilko?

Ne, ampak ...

Morala bi poklicati, najbrz, a imata svoje naérte, danes gresta v Prospect
Park in to butanje se njiju ne ... Kaj pa ¢e bo res kdo ubit? To res dobro pada ...
Ali kaj? A ju to, da nista od tu, odvezuje odgovornosti? Gledata se in mislita
na prizore iz filmov. Za zaprtimi vrati se ... Ja, marsikaj.

Na sreco v daljavi zaslisita sirene. Prihajajo. Re$ili jih bodo. Jo bodo.

Oglasi se ... Kaj je ta zvok? Je zvonec? Njun zvonec? Imata zvonec? V nju-
nem najbrz mora biti tudi zvonec. Kdo zvoni? Zakaj ravno pri njiju? Prisla sta
ponoci. Kje? Je treba pritisniti kaksno tipko?

Pejd pogledat na sprednje okno, ji re¢e. V spalnico. O¢itno zvonijo spodaj.

Pod oknom je pred hi$nimi vrati modra gruéa uniform. Po zunanjem
stopni$cu so policisti razporejeni v parih, rahlo sklonjeni, spomnijo jo na
ameriski nogomet. V napadalnem polozaju so. Z okna vidi modre kape, zlate
znacke, pistole. Za njihovimi hrbti rotirajo lu¢i modrih in belih policijskih
avtomobilov, parkiranih ob ploé¢niku. NYPD NYPD NYPD. V daljavi iz nezna-
nega sveta prihajajo nove sirene.

Nekaj je v hisi, javskne navzdol.

Kape s §¢itniki in obrazi pogledajo gor k njej. Odprite, vpijejo. Odprite!

Nisem od tu, ne vem, kako, se brani, ker res ne ve, kako se odpirajo hisna
vrata. Ali pri¢akujejo, da bo $la dol, do vhodnih vrat? Mimo tistega stanova-
nja, kjer so nekoga ravnokar ubili ali vsaj resno poskodovali?

Domofon, vpijejo, domofon. Poskusite odpret z domofonom.

Domofon vpije proti kuhinji, domofon imava. Cakaj, vpije on, grem gle-
dat. A tudi drugi v hisi olitno imajo domofon, ker se vrata spodaj odprejo
in kakénih dvajset policistov stece v stavbo in po lesenih stopnicah navzgor.
V stanovanju slisita kratka rezka oglata, a resilna povelja.

Pred vhod pripeljeta dva ogromna regilca. Skoraj tovornjaka.

Pejd zdaj z okna, zahteva on. Saj ni ni¢, poveljuje iz kuhinje. In: si videla, v
petih minutah so prisli. Stvari se same uredijo. Nekdo je poklical. Res ni treba,
da vedno vse urejas ti.

Sligita, kako policisti butajo po vratih. Nekje spodaj vpijejo, odprite vrata,
odprite vrata, policija.

Potem vse potihne. Policisti, ki so ostali na zunanjih stopnicah in na ulici
si za¢no popravljati kape in pasove. Tiho se pogovarjajo in se prestopajo.

Intervencija poteka.

Pa pejd ze dol z okna, ji naro¢a. Greva na podzemno. Se karte si morava
uredit. Kaj ¢va zdaj tukaj. A mas spisek za v trgovino?

Mislig, je v dvomih ona. A se ti zdi, da naju bodo kar tako pustili hodit po hisi?
Po hodniku mimo ... Tam, kjer se pa¢ dogaja? A bi po¢akala? Dokler se ne razresi?
Mislis, da smeva iti iz hie? Kaj pa, ¢e naju bodo zadrzali? Ce bodo hoteli pri¢e? Ce
je bilo kaj resnega? Bos ti govoril? Tvoja angles¢ina je boljsa. Sile mel Poharco ...
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16 MIRANA LIKAR

Se vedno stoji ob oknu in gleda dol na ulico.

Pa pejd Ze z okna, je te¢en. Ali pa se vsaj malo skrij, predlaga. Rad bi $el
ven, rad bi se resil neprijetnosti, zapletov, a tega ne rece, a ona to ve.

Nerada se odtrga od okna, pa le zato, ker upa, da bo na stopnis¢u videla in
izvedela kaj ve¢. Vzameta nujne stvari, denarnica, telefon, kljuci, in gresta na
pohod.

Neslidna sta. Pazita, da deske na stopnis¢u ne bi 8kripale. Tudi policisti na
hodniku spodaj so ¢isto tihi. Cakajo. Za vrati stanovanja étevilka 33 se slisijo
glasovi. Nekdo pripoveduje, nekdo sprasuje, nekdo odgovarja. Besede lovi
vsa higa. Policisti na hodniku, onadva, ljudje v stanovanjih, stare deske tal ...
Modre uniforme se pred triintridestko tiho razmaknejo, da gresta mimo. Za
njima se spet staknejo. Eden od policistov se jima nasmehne.

Na ulici pred hiso postavajo ljudje. Iz mezanina je priel moski. Sprasuje,
kaj se godi. Cakajo¢i odkimavajo. Ne vedo. Skomigajo. Tiho si izmenjavajo
besede.

On se ho¢e med radovednimi pogledi pretakniti na postajo podzemne.
Nameni se po ulici. Ona pa se ustavi. Nje podzemna in park ne zanimata vec
tako zelo. Ona bi rada vedela in videla druge stvari. Stvari, ki so se zgodile v
hisi, ki je mogoée podobna tisti od Betty Smith, v hi$i s poZarnimi stopnicami,
na katerih lahko sedi$ in beres in gleda$ na vrtove spodaj. Zanima jo, kaj se je
zgodilo na ulici, ki jo pozna iz otrostva. Ki je nad njo lebdel njen otroski obraz.
Takrat ni mogla vedeti, da bo neko¢ stala na njej. Zdaj je prispela. Kje si bila,
jo sprasuje ulica.

Pa ne more$ tukaj stat in gledat, ji prigovarja on. Pejd, greva vsaj v tisti
lokal. Na kavo. Ali nekaj. Pie, da imajo zajtrke. Na kaksen krof, lacen sem 3e.
Pokaze k mizam na plo¢niku na drugi strani ulice.

Ne, ona noce. Sploh ne. Lahko gre$ sam, mu rece. Njej je predale¢. In resilca
bi ji zakrila pogled.

Po ulici pride stara gospa. Kratki lasje, son¢na ocala, bermude. Kaj se je zgo-
dilo, jo vpraga. Pove, da ne ve. Da so se tepli. Mogoce. Ali nekaj podobnega. Da so
nekdo zaletel, visel je skozi avtomobilsko okno, mogoce zadrogiran, mogoce
zaradi zra¢ne blazine. To je zdaj ¢isto druga¢na soseska. Prej smo se vsi poznali,
otroci so se igrali na ulici, bil je mir. Zdaj so se naselili novi, nihée nikogar ve¢
ne pozna, ni ve¢, kot je bilo, Zalostno je. Res Zalostno. Je nevarno, vprasa ona.
Zame ne, odreze gospa. Od kod pa sta vidva? Ve, kje je Slovenija. Pozna Melanijo.
Oc¢itno dobro pozna to »vaso« Melanijo. O¢itno jo poznajo bolj ali manj vsi. Tudi
taksist véeraj je omenjal Melanijo. Enako kot gospa v bermudah: brez navdu-
$enja. A vseeno vljudno. Nastane zadregica. Ona ne ve, ali bi morala Melanijo
branit, pa le zato, ker je Slovenka in ker je tole Amerika. On moldi.

Gospa jo spravi iz zagate. Ce sta tujca, se zavzame, in &e stanujeta tukaj,
morata danes nujno k Italijanom. Danes se za¢ne njihov festival, kaze nekam
naprej in levo. Krasna procesija bo. Giglio Feast. Vsi Italijani bodo na ulicah,
razli¢ne prireditve bodo, vrtiljaki, hrana, in procesija. Saj sta gledala Botra?
Pokimata. No, to. To morata videti. In Ze je ni.

Med tem eno redevalno vozilo odpelje. Zenska iz drugega kadi naslonjena
na avtomobilska vrata. Sofer je otitno za volanom. Pripravljen. V roki ima
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WAYFARER 17

zenska telefon, v usesu slugalko. Vsako vlakno oranzne uniforme je videti na
svojem mestu. In pod uniformo je, popolnoma oéitno, na svojem mestu tudi
vsako vlakno njenega telesa. Caka v pripravljenosti.

Pa pejd, greva Ze, saj ni ni¢ za videt, ji on ne da miru.

Ona gre k redevalki. Tujka sem, ji rece. Ko se je zacelo, sem bila v hisi.
Koga bi morala poklicati? Je bil big fajt, zanima resevalko. Big, ji odgovo-
ri. Drugi¢ pokli¢ite 911 svetuje resevalka. Kaj se je zgodilo, opogumljena
vprada ona. Ni¢ resnega, jo odlo¢no in rutinsko in navajeno na protokole
odpravi zenska v oranznem. Po njeni drZi ve, da je pogovora konec, ¢etudi
se $e zacel ni.

Pusti jo, no, pejd, greva spet gor, bos gledala z okna, jo hocle prepricati on.
Ampak ona se je vkopala. Na strani§¢e moram, jo prepri¢uje on.

Ti kar, jaz te bom pocakala tukaj, se ne da ona. Gleda za njim, ko odhaja.

Policisti, ki so stali pred hiso, za¢no sedati v avtomobile. Avtomobili od-
peljejo. Iz hise pridejo drugi policisti. Tudi ti sedejo v avtomobile. Tudi oni
se odpeljejo. Napetost za trenutek upade. Pred hi3o stoji le §e en policijski
avtomobil. Policista ob njem ¢akata. Odprla sta sprednja in zadnja vrata in
govorita v slugalko. Eden gre do hi3nih vrat in se preprica, ali so res odprta na
stezaj. Vrne se k avtomobilu. Pri¢akovanje ulice spet naraste.

Na ulico stopita dva policista. Vodita Zzensko. Roki ima vklenjeni na
hrbtu. Srednje visoka je, svetlolasa, pusta, belopolta, lasje do ramen, stara
mora biti nekaj ¢ez trideset. Vitka. Nezna? Obleéena je v dolgoc¢asno rozasto
obleko, na nogah ima japanke. Pogled ji zastirajo son¢na ocala, vsakdo lahko
prepozna model, Ray Ban Wayfarer. Ona pomisli na Zajtrk pri Tiffanyju. Na
Holly Golightley. Policist poloZi roko na Hollyno teme, da skloni glavo, in jo
potisne na zadnji sedez. Sede poleg nje. Na drugi strani poleg nje sede drugi
policist. Vrata avtomobila se zaprejo, poéasi drsi avto vzdolz plo¢nika, poli-
cisti gledajo naprej, Zenska s son¢nimi oc¢ali na zadnjem sedezu pa pogleda
vse, hi$o, ulico, ljudi z nevidnim pogledom, ki lahko da ne vidi nicesar ali
pa vidi vse.

In predstava $e ni koncana, pred hi$o je ostalo e eno resevalno vozilo in
ob njem re$evalka, ki kadi. Odvrze cigareto in v telefon reée, naj zdaj pride,
pripravljeni smo. Minute se kopi¢ijo. Hidna vrata so $e vedno odprta na stezaj.
Potem skoznje stopi belopolt moski. Visok. V karirasti srajci, kratkih hla¢ah in
supergah. Sklanja glavo. A kljub temu vidijo. Obraz — stol¢en. O¢i - podplute.
Roke in noge — v modricah. Gleda v tla. Umika pogled. V ranjenih rokah ima
$op formularjev. Resevalka jih pregleda, jih nekaj vzame in za¢ne sprasevati.
Nimata se kam skriti, le za neko drevesce se malce umakneta. Mogki Sepetaje
odgovarja. Resevalka zapisuje. Ko poskodovan podpise nekaj listov, mu odpre
zadnja vrata. Moski se povzpne v vozilo. UleZe se na belo posteljo. V miru in
mraku bo zaprl uboge ali preklete o¢i.

Resevalno vozilo odpelje.

Ljudje se za¢no razhajati.

Ona ¢aka.

A greva zdaj k Italijanom, ji rece on, ko pride spet dol. Kaj je bilo, jo sprasu-
je. Kaj siizvedela? Kaj si videla?

Ujeti skusa njeno roko.
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Ne vem, rece ona, ni¢ ni bilo. Odmakne dlan.

Ko gresta mimo drevesa, pod katerim sta stala resevalka in pretepeni mo-
8ki, vidita, da drevesce poganja iz razpoke v tlaku. Nobene prave sence $e ne
daje. Ni se dovolj visoko.

A mi ne bo$ povedala, sprasuje on.

Ona moléi.

Italijansko slavje naju ¢aka, rece potem.

O avtorici

Mirana Likar se je rodila v Novem mestu. Mladost je
prezivljala v Kostanjevici na Krki. V srednjo $olo je hodila
v Novem mestu in v Ljubljani, kjer je tudi diplomirala na
Filozofski fakulteti. Najprej je $tudirala slovenséino, po-
tem pa $e bibliotekarstvo. Je poro¢ena in ima dva odrasla
otroka. Sprva je delala v knjiznici, kasneje je poucevala, se
pozneje pa zalela pisati.

Njena prva knjiga kratkih zgodb, Sobotne zgodbe, je pri
Cankarjevi zalozbi iz$la leta 2009. Bila je nominirana za
nagrado fabula in za prvenec leta. Objavlja v vseh sloven-
skih literarnih medijih.

Sledile so ji e tri zbirke kratkih zgodb (Sedem besed,
Lud Literatura, Glasovi, Modrijan, Zenska hisa, Goga - no-
minirana za Cankarjevo nagrado 2003), kratek roman (Bibavica, Modrijan) in romana (Babu-
$kin koviek, Modrijan, ter Pripovedovalec — 2021 nominiran za nagrado kresnik, Cankarjevo
nagrado in nagrado mira).

Za svoje kratke zgodbe je prejela 3tevilne nagrade (nagrado Sodobnosti, Airbeletrine,
radia Ars, foruma Tomizza, mlade Urske ...). Njena kratka proza se uvri¢a v domace in tuje
antologije.

Vodi dva bralna kluba, enega v njeni Kostanjevici in enega v Ljubljani. Deluje kot mentorica
na literarnih delavnicah. Branje, potovanja, likovna umetnost in sre¢evanja z ljudmi so nene-

hen vir njenega pisateljskega navdiha.
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Tina Arnus Pupis

Retrospektiva (neke)
pisateljske poti

no izmed vprasanj, ki mi jih pogosto

zastavljajo bodisi bralci ali zgolj na-

klju¢ni sogovorniki se glasi: »Kako

postati pisatelj?« Ob tem se vsako-

krat znajdem v zagati, kajti Ze sama
opredelitev kriterijev, ki dolo¢ajo, kdo sploh je
oziroma ni »pravi« pisatelj, je precej izmuzljive
narave. Sode¢ po izkopaninah lastne pretek-
losti, bi namre¢ lahko trdila, da so moji prvi
zametki pisateljevanja vzniknili Ze v predsol-
skem obdobju. O tem pri¢a dokaj dobro ohra-
njen listi¢ z logotipom Yugotours, na katerem
se nahajajo otrosko (ne)posreceni verzi: »Jast
sem mravlja, ime mi je Pavla, jast sem krt, ki vrta vrt ...«. Vzporedno s tovr-
stnimi podvigi se je intenzivno odvijal tudi razvoj v goreco bralko. Ceprav
moj spomin, v oitnem navzkriZju z rezultati sodobnih bralnih raziskav,
ne zajema nikakrsnih idili¢nih podob skupnega druzinskega branja, pravljic
za lahko no¢ in podobnih re¢i, sem si bralske ¢evlje nadela Ze zelo zgodaj.
Zato, da sem (si) lahko brala sama. Kajti v nadem skromnem, dobrih §tiri-
deset kvadratnih metrov velikem stanovanju, v katerem smo sobivali §tirje
druzinski ¢lani, so pomembno mesto zasedale vabljive, bogato zaloZene
in do zadnjega koticka zapolnjene knjizne police. Seveda se je na policah
naslo tudi nekaj slikanic in otroskih revij, vendar so mi ti ¢evlji kaj hitro
postali pretesni. Zlasti ob odkritju enega izmed zame $e vedno najbolj pri-
ljubljenih krajev — knjiznice. Prve samostojne bralne izbire so bile v veliki
meri zaznamovane z naklonjenostjo do Zivali. Posegala sem po knjigah z
zivalskimi junaki, kot so Ovéar Runo pa Beli o¢njak ... Pika nogavicka me je v
prvi vrsti navdusila prav zaradi posedovanja opice in konja, ob ¢emer se je
vame za vselej zakoli¢ila otroska zelja po lastnem konju na verandi. Spom-
nim se tudi najstnigkih tezav Jadrana Krta pa Mustrovih junakov Zvitorepca,
Trdonje in Lakotnika, s pomo¢jo katerih sem odkrivala blagodejni doprinos
zlahtnega humorja. Nekoliko kasneje pa sem, kdove iz kak$nega razloga,
presedlala na misteriozne in stragljive knjizne vsebine. Med drugim sem
se prebila skozi vse tedaj razpolozljive izvode slovitega »kralja grozljivk«
Stephena Kinga, ki so sicer povzro¢ili nekaj nespeénosti, a kaksnih hujsih
posledic tovrstnih bralnih izku$enj vendarle ni bilo ¢utiti. Ves ta ¢as me
je spremljala tudi teZnja po popisovanju raznovrstnih doZivetij, ki sem
jih pretopila v $olske spise ali pesmi, kasneje objavljene v $olskih glasilih.

Foto: arhiv Celjske Mohorjeve druzbe
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A ob prevedanju otrostva v adolescenco, so se, vzlic trhlih temeljev samo-
podobe, pisateljske tendence za lep ¢as potuhnile. V ospredje se je namreé
prerinil ponotranjeni glas: »Nisi dovolj dobra«. Tu in tam sem sicer iz silne
notranje nuje izlila na papir kak$no pesem, namenjeno zgolj lastnim oc¢em,
za kaj vel pa je vselej zmanjkalo poguma. So se pa zato, poleg bralskih, med
tem kalile druge spretnosti in znanja, ki danes zagotovo pomembno vplivajo
na moje literarno ustvarjanje. Zanimanje za raznolikost ¢loveskih notranjih
svetov ter raziskovanje barvitosti vezi, ki jih tkemo med seboj, me je vodilo
k $tudiju socialne pedagogike. Dolgoletne izku$nje z in$truiranjem matema-
tike so prinesle dobrodosle uvide v spretnosti prevajanja abstraktnih vsebin
v konkretne ter podajanja in prilagajanja vsebin tistemu na drugi strani —
poslusalcu, sogovorniku, uporabniku. Nedvomno gre za ves¢ine, ki znajo
priti prav tudi pisatelju.

Nekje v zacetku $tudijskih let sem se v Zelji po raziskovanju pisateljsko-
-bralskih odnosov za kratek ¢as pridruzila zametkom slovenske blogosfere.
Nastal je spletni dnevnik oziroma blog, skozi katerega sem lahko pod varnim
okriljem anonimnosti vsaj v delni meri zadovoljila ustvarjalne tendence. Moje
blogerske vsebine so bile zasnovane nekoliko ekscentri¢no, zaznamovane s
parodijo na takratne druzbene okoli$¢ine in zabeljene z obilo $ale na lasten
ra¢un. Odzivov bralcev na moje presenecenje ni manjkalo. Ceprav so segali vse
od ogoréenosti do navdusenosti, me je ob spoznanju, kaksno mo¢ ima prav-
zaprav pisana beseda in kak3no paleto ob¢utkov in odzivov lahko v bralcih
vzbudi, prevzela navdihujo¢a vznesenost. Se danes sem mnenja, da »slaba
literatura ni tista, ki bralca, zaradi morebitnega odstrtja slepih peg vznemiri,
zbode, morda celo ujezi, temve¢ tista ki ga pusti povsem ravnodusnega. In
odpiranje prostora za stik z bralcem ostaja eno izmed klju¢nih vodil mojega
literarnega ustvarjanja.

Cisto zares pa je moja literarno-ustvarjalna zilica zazivela %ele v letih
moje zaposlitve v $olstvu. Ob prebiranju knjig u¢encem se je namre¢ pocasi
prebujala tista zakopana otroska teZznja po ubesedovanju izkusenj, obarvanih
s ¢arobnostjo domisljije. Zal je tisto obdobje zaznamoval tudi niz tragi¢nih
dogodkov znotraj moje druzine, ki pa je, kot vse tezje Zivljenjske preizkusnje,
prinesel s seboj tudi nekaj kale¢ih semen svetlobe. Domisljija se je razplamte-
la v vse mogoce smeri, na sreo tudi v ustvarjalno, intenzivno preiskovanje in
preobrazanje lastnih globin pa je na dan naplavilo tudi vseskozi tle¢o potrebo
po literarnem udejstvovanju.

Zdi se, da nas zivljenje, nadim Zeljam in prizadevanjem navkljub, v¢asih vodi
po nepredvidenih poteh, skozi skrivnostne meandre, polne raznovrstnih pre-
senecenj. O enem izmed zanimivih, skorajda neverjetnih nakljucij govori tudi
podatek, da si danes s predhodno omenjenim »kraljem grozljivk« deliva mesto na
seznamu avtorjev ene izmed najveéjih amerigkih zalozb Simon & Schuster.

S ¢im lahko torej odgovorim na vprasanje: »Kako postati pisatelj/-ica?«
Pravzaprav $e vedno nimam enoznac¢nega odgovora. Opisan niz pripetlja-
jev nakazuje zgolj eno izmed mozZnih pisateljskih poti. Vendar lahko s sko-
raj$njo gotovostjo zatrdim, da obstaja skupni imenovalec vseh tovrstnih
popotovanj: kontinuiteta ljubezni do knjig, branja in nenazadnje tudi do
bralcev.
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Mojiceja Bonte
Moj ustvarjalni svet

ivim, da ustvarjam. In ustvarjam, ker
zivim. PiSem in pripovedujem. Zgod-
be. Vse drugo v mojem Zivljenju sluzi
temu namenu. Ker ne ustvarjam le
zase, ampak tudi za druge, predvsem
za najmlajse, ¢utim, da je moja odgovornost Se
toliko veé¢ja. Nenehno ucenje in notranja trans-
formacija sta nujni. A v zameno dobim eno samo
veliko pustolové¢ino, ki se nikoli ne kon¢a. Zivim
v vsaki zgodbi in vsaka zgodba Zivi v meni. Plju-
jem po razburkani reki domisljije, v spremstvu
nevihte besed, ki se prerivajo druga ¢ez drugo in  Foto: arhiv Celjske Mohorjeve druzbe
zahtevajo, da postanejo zgodba.
A vse se zacne $ele po nevihti. V zavetju samotnih poti. Takrat se zavem,
da je za moj lahkotni korak poskrbelo na tiso¢e odtisov stopal, ki so pred me-
noj stopali po isti poti. In sem hvalezna. Takrat se zavem, da sem ranljiva in
minljiva. Postanem poniZna. In se zavem, da se ¢udezi rojevajo le v najvedjih
globinah srca. Postanem ljubezen. Tako zgradim most do tisine, ki spregovori.
In navdih postane svetloba. Vse dileme in dvomi izginejo v ugotovitvi, da
sem le most in ne vir ustvarjalnega procesa. Celo moj razum temu prikima-
va. Mar se zgodbe res porajajo ob globokem razumevanju $elestenja dreves,
poplesavanja metuljev ali vonjev hignih ljubljen¢kov? Moj ¢ustveni vrtiljak
temu prikimava. Brez iskrenih ¢ustev ne bi bilo iskrenih besed. Ali pa jih
sploh ne bi bilo. Zato je proces ustvarjanja tudi proces izpostavljanja lastne
ranljivosti v svetu, ki globokega oblutenja in neracionalnosti ne odobrava.
Kajti proces ustvarjanja ni samo pisanje in sedenje za mizo. Je vsakdanjost,
prepletena z izku$njami, podobami in zavedanjem, da vsaka sprememba v
zaznavanju ¢ustev vpliva na ustvarjanje in postaja del sleherne zgodbe.
Pred samim pisanjem se vsaki¢ znova opomnim, da mi je zaupano odgovor-
no delo, ki ne zahteva le domisljije, ampak tudi ogromno znanja. Kajti pisanje
za mladega bralca ne prenese neiskrenosti, sprenevedanja, moraliziranja ali
predsodkov. Odpovedati se moram zapletenemu mehanizmu razmisljanja in
dojemanja sveta in ga nadomestiti s preprostostjo otroka v sebi. Ce tega ne bi
storila, bi otroke pustila na cedilu. Kajti v pravlji¢nem obdobju otroci svet doziv-
ljajo skozi ¢ustva in skupaj z izkusnjami oblikujejo ter bogatijo svoj notranji
svet, ki bo vse Zivljenje vplival na njihovo zaznavanje sveta, v katerem Zivijo.
In podpira jih neomajno zaupanje, da se bo zanje vedno vse dobro iztek-
lo. In kadar se ne, verjamejo naprej. Ker verjamejo, da je vse prav tako, kot
je. Tudi sama v to verjamem. Kot avtorica se zavedam, da s svojimi zgod-
bami vplivam na otrokov razvoj, razmi$ljanje in na njihove vrednote. Moja
naloga je, da spodbujam ustvarjalnost, radovednost in razvijanje empatije.
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In da poskrbim, da otrok v moji zgodbi varno vstopi skozi identifikacijska
vrata, reSuje svoje probleme, razume razlicne poglede in razvija ¢ustveno
inteligenco. Zavedam se, da nekatere dobre zgodbe odpirajo prostor za raz-
misljanje in pogovor, spet druge pa zahtevajo molk. Kajti pravljica ali zgodba
kot taka, ne zahteva nikakrsne razlage ali pojasnila. Biti mora samozadostna.
Otrok jo razume na nadin, kot to ustreza njegovim trenutnim predstavam
sveta, v katerem Zivi.

Hkrati se kot avtorica zavedam, da otroci niso dojemljivi samo za pozitivna
¢ustva in se ne navdusujejo samo nad ¢udeznim, ki prihaja iz pravljic, ampak
so dojemljivi tudi za strahove, stisko, bole¢ino in grozo, ki prihaja iz njih. Zato
otroci ob branju pravljic lahko dozivljajo pristni strah (Rdeca kapica, Volk in
sedem kozli¢kov ...). In ¢e pomislimo, da se ravno v tem otrokovem pravljicnem
obdobju izoblikujejo in ponotranjijo nekateri temeljni vzorci vedenja, ki ga
bodo nato spremljali vse zivljenje, je moja odgovornost kot avtorice najmanj
ta, da se v svojih zgodbah izogibam nasilju. Kajti vse, kar se dogaja v prav-
ljitnem obdobju otrokovega Zivljenja, na nek naéin vpliva na njegov nadaljni
razvoj, kar otrok najveckrat dozivlja povsem nezavedno.

Otroci bolj kot odraslim zaupajo pravljicam, saj se pravlji¢ni svet ujema z
njihovim dojemanjem sveta. Pravljica otroka opogumlja in mu obljublja, da
mu bodo pri delovanju na pomo¢ priskodile visje sile in ga pripeljale do sreé-
nega konca. Hkrati ga u¢i, da mu pred problemi in tezavami ni treba beZzati.
Otrok podzavestno ali zavestno ¢uti, da mu odrasli pri razumevanju njegovih
Custev ne morejo ali ne znajo pomagati. Pravljica pa mu vliva mo¢ in vero v
¢udovito prihodnost, ne glede na to, kako kruta je trenutno njegova realnost.
Pomaga mu do osebne srece, ga osvobodi ob¢utka krivde, priznava njegove
probleme in strahove, pojasnjuje njegove obcutke ter razvija njegove intelek-
tualne sposobnosti.

Vse to bdi v moji podzavesti in nenehno spremlja moje pisanje.

Zame kot avtorico je zato izredno pomembno, da tudi sama globoko
dozivljam svet, v katerem zivim, in se poglabljam v oblutke onkraj vidnega
zaznavanja. Da bi se kar najbolj priblizala otrokovim pravim ¢ustvom, sku-
paj opazujemo zvezde, prisluhnemu zavijanju vetra ali bu¢anju morja. Tu se
skrivajo starodavne zgodbe, polne modrosti. In otroci jih poznajo. Njihova do-
misiljija dobi krila. Poslusam, opazujem in se u¢im. Biti otrok. Otroci me udijo
jasnosti, slikovitosti in ¢utnosti uporabe besed. Zahtevajo ritem, ponavljanje,
iskrenost, pa tudi humor. So moji najboljsi svetovalci in vodnik skozi labirint
njihovih razburkanih ¢ustev.

Medtem ko ustvarjam, potujem. Cisto zares ali pa le v domisljiji. V neznane
dezele, kjer misli podpirajo prekipevajoca se ¢ustva. In ne ugovarjajo. Zato pa
nenehno predejo, spodbujajo in nemogoce spreminjajo v mogoce.

Ko se zgodba enkrat ubesedi, po¢iva in se hladi. Vse do besednih in vse-
binskih popravkov ter pogajanj, ko ¢ustva in razum iséeta skupne poti. Ko pa
je zgodba dokoncana, simbolno prerezem vezi. Izpustim jo iz rok, da poisce
svojega bralca. Ne vem, kaj se bo z njo zgodilo. Vem le to, da je morala biti
napisana. Mene pa Ze ¢akata nova pustolovi¢ina in nova zgodba.

In tak je moj ustvarjalni svet.
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Saska Ocvirk

Z Mohorjevimi knjigami
med Brioni, Parizom
in Celjem

Bilo je v Kozjem, kjer so v mnoZzici razli¢nih lokalnih prireditev neko¢ pripravili tudi
predavanje o trapistih. Ti menihi so na Slovenskem najbolj zaznamovali grad Raj-
henburg v Brestanici ter njegovo bliznjo in daljno okolico. Ko je ob eni projiciranih
fotografij predavateljica nastela imena treh moz na njej, se je iz ob¢instva sinhrono
sprozilo ve¢ glasov: »Ne, ne bo drzalo. Tisto tam je stric Herman!«

den od teh glasov je pripadal Nezi Antoniji Timer, ki jo Celjani in

pravzaprav sploh vsi poznajo kot Neto Timer. Gospa je sicer drago-

cena pri¢a Mohorjeve zgodovine, saj je njena druzina med naro¢niki

Mohorjeve Redne knjizne zbirke Ze celih 120 let! Njena babica pa se

je med podpornike vpisala Ze daljnega leta 1892. A to je samo deléek
(tudi nepovedanih) zgodb, ki jih hrani.

Verjetno se vsakdo na neki toc¢ki Zivljenja za¢ne spragevati, od kod pri-
haja, kdo so njegovi predniki in kako so ga zaznamovali. VEasih se izkaze,
daje kaksna zgodba vredna skoraj
filmskega scenarija. Kustosinja
razstave o trapistih je tistega
sre¢nega dne tako odkrila sorod-
nike enega izmed bolj izstopajo-
¢ih rajhenburskih patrov, v &igar
ve¢ kot 50 pismih domacim se je
izrisalo marsikaj pomembnega
in dotlej neznanega. Med drugim
tudi redna zahvala za v Francijo
mu poslane Mohorjeve knjige,
ki so Hermanu predstavljale eno
najpomembnejsih in najtoplejsih
vezi z domovino.

Netina babica (Hermanova
sestra) Julijana Vodenik je bila
doma iz Dobreza pri Slovenskih
Konjicah. Tam se je v znani plemi-
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Anin brat, Netin stric Bogomir - Mirko, rojen leta 1905, se je kot dosmrtni ¢lan

v Mohorjevo druzbo vpisal leta 1918.
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Pri stranskih vratih njegove celjske hise je svojega brata Hermana - takrat se
gimnazijca - vsako jutro pri¢akala z zajtrkom. »Ce ne bi bilo tebe, draga Jula,
bi v Zivljenju ne dosegel tega, kar sem,« se je ta njene dobrote kasneje v pismih
velikokrat spominjal. Po kon¢ani gimnaziji je Herman odsel v Rajhenburg,
postal je duhovnik in pater trapist. Med zapui¢ino svoje matere Ane, Herma-
nove necakinje, je Neta nasla tudi spominsko podobico z njegove nove mase,
ki je zdaj razstavljena v vitrini na gradu Rajhenburg.

O izjemni zgodovini trapistov in njihovem gospodarskem delovanju do
druge svetovne vojne na tem mestu le to, da si je razstavo na gradu skoraj
nujno ogledati. Herman, ki je bil Ze tam zadolZen za tiskarno, je bil leta 1935
poslan v Francijo, kjer ga je zatekla druga svetovna vojna. Pod nacisti¢no oku-
pacijo je bil zaprt, a konec druge svetovne vojne mu prave osvoboditve ni pri-
nesel. V domovino mu niso nikoli ve¢ dovolili, ¢eprav iz njegovih pisem veje
neskonéna nostalgija po domacih krajih. Svojo starost si je zelel preziveti kot
podezelski Zupnik nekje na Slovenskem, pa mu ni bilo dano. O¢itno ga je ime-
la nova jugoslovanska oblast hudo na piki. Gotovo je bila za to zasluzna tudi
njegova knjiga z naslovom Kako je umrl Alojzij Grozde, ki jo je izdal v Kanadi.

Hermanova sestra Julijana se je kasneje iz Celja preselila na Cres, kjer se je
zaposlila pri upokojenem dunajskem profesorju dr. Coglievini. Tam je spozna-
la svojega bodo¢ega moza Jurija Turka. 24. novembra 1902 sta se porocila, v
zakonu pa so se jima rodili trije otroci: Jozef, Bogomir in Ana (rojena 1908).
Otitno je bil Herman svojega svaka poznal Ze prej, saj je sestri v enem svojih
pisem zapisal, da je njenega Jurcka poznal Ze pred njo.

Jurij Turk se je rodil v Metuljah na Blokah 24. aprila 1866. »Druzina je
bila zelo revna. Pravili so, da so pri tisti hisi jedli kruh samo takrat, ko Bog ni
videl. Za bozi¢, ko se je rodil, in za veliko no¢, ko je umrl,« pripoveduje Neta.
»Otroci so za malico po Zepih nosili bob in bili ve¢inoma bolj la¢ni kot siti.«

Izsek iz enega od pisem strica Hermana necakinji Ani, v katerem piSe tudi o Mohorjevih knjigah.
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Prestolonaslednik med prihodom na  Brionski hotel Carmen, v katerem je obicajno bival
Brione - salutira mu Jurij Turk.* Franc Ferdinand z druzino.

V tezkih razmerah se je Jurij izu¢il za cevljarja. »Kako mu je potem iz take
situacije uspelo napredovati do poloZaja usluzbenca cesarsko-kraljeve straze,
pa nam je $e danes uganka.« Vsekakor je bil to za Jurija izjemen napredek.
Najprej je sluzboval na Krku in na Cresu, nato pa so ga napotili na Brione. Za
zgodovino so ostale $tevilne fotografije, ko na pomolu med prvimi salutira
pomembnim gostom in kronanim glavam.

Ceprav so se nam Brioni v splo$no zavest zapisali kot posebna Titova
rezidenca, ima oto¢je bogato zgodovino v rimski in tudi imperialni dobi.
Letovisce, ki ga je cenil tudi habsburski prestolonaslednik nadvojvoda Franc
Ferdinand, je tam zgradil industrialec Paul Kupelwieser.

V tem okolju sta si torej druzino ustvarila Julijana in Jurij, on z uradnim
nazivom visji respicient oziroma nadpreglednik. Julijana je bila pred poroko
menda tudi »preverjenag, ali je za cesarskega usluzbenca dovolj dobra druZica.
Otitno se je izkazala.

Vedno je skrbela, da so bili njuni otroci snazni in urejeni, predvsem pa dobro
vzgojeni. »Mama je pripovedovala, da so sicer ziveli skromno, vendar ji je babi-
ca Julijana vsak vecer oprala bel predpasnik in ga zjutraj zlikala, da je bila lepo
urejena.« Deklica je vsak dan po $oli hodila v grag¢ino h Kupelwieserjevim, kjer
se je igrala z lastnikovimi vnukinjami, najveckrat s svojo vrstnico, najmlaj$o
Annelie. »Gospa Kupelwieser, se je celo oklicala za njeno botro, ¢eprav to ni
bilo res. Mama je pogosto pripovedovala, kako ¢udovito je bilo v tisti hisi, kjer
so imeli sobo, polno igra¢, gugalnega konji¢ka in toliko drugega.
Pripovedovalaje o visokih gostih, zabavah in pustnih rajanjih. Na . .. .

A ) » 79T na tej in naslednji strani
enem takih je bila sama napravljena v mumijo, dve vazici, ki so ju S0 vzete iz razstave Od
zadeli na tomboli, pa Se danes hranimo kot veliki dragocenosti.« habsburskih Brionov do
Darila, ki so jih otroci dobivali tudi od prestolonaslednika in nje- . e

‘ i ) medvojnega Celja, ki so jo
gove Zene, so danes na ogled v posebni razstavi. Ana pa se na teh e

e : ) o o . oktobra 2024 o druZini
obiskih ni samo igrala. Z Annelie sta se u¢ili franco$¢ino, naérte
z anglescmo pa jima je prekrlze'lla prva svetovr'la vojna. Prvi raz- | sismica Celje, Slovensko
red je Ana preskodila, naslednja dva je opravljala v slovens¢ini, .

L ; ‘ . kulturno drustvo Istra
potem ko jo je o¢e med vojno skupaj z mamo poslal v Sodrazico, in ZRC SAZU. Trenutno
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* Zgodovinske fotografije

Turk pripravili Osrednja

razstava gostuje v Kranju.
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Jurij Turk z otroki okoli leta 1909 Jurij, Julijana in njuni trije otroci Bogomir, JozZef
in Ana na Brionih leta 1908

Cetrti razred je spet obiskovala na Brionih, kjer se je 3olala v nem3¢ini, nato
pa dozivela najbolj mu¢na $olska leta pod fasisti¢no Italijo. Anekdota o njeni
odlo¢ni jezikavosti, ko je znano iredentisti¢no pesem spremenila tako, da je
namesto Italije opevala Ljubljano, se je znasla celo v ¢asopisu. Njenega oceta
so ob tej priloZnosti »ozmerjali« za »najdrazjega prijatelja pokojnega Franca
Ferdinandax, kar pa ga prav gotovo ni posebej prizadelo.

»Naga mama je bila na Brione zelo ponosna. Leta 1931 je bila tam na enodnev-
nem obisku in domov poslala razglednico, potem pa je ta kraj svojega otrostva
lahko obiskala $ele po Titovi smrti, leta 1983. Doma imam $e vstopnico z zapo-
redno $tevilko 352. S celjskim turisti¢nim drustvom smo bili med prvimi, ki smo
oto¢je obiskali po odprtju za javnost. Vsa leta je ostala zelo lojalna avstro-ogr-
skemu spominu in niti kakine nedolZne $ale na ra¢un Ferdinanda ni dopuscala.
Med najvedjimi druzinskimi dragocenostmi hranimo zahvalno pismo, ki ga je v
odgovor dedku Juriju na njegovo sozalnico ob smrti prestolonaslednika lastno-
ro¢no napisala njegova héi Sophie Hohenberska, takrat stara $ele trinajst let.«

Jurij Turk se je kasneje preselil v Jugoslavijo in svojo kariero finanénega
straznika leta 1922 po 43 letih sluzbe kon¢al v Petrinji ob Kolpi. Leto pozneje
se je z druzino preselil v Celje, umrl je leta 1943.

Hé&i Ana Turk se je porodila s Karlom Golobom in leta 1944 se jima je kot
Cetrta od petih otrok rodila NeZza Antonija oziroma na$a sogovornica Neta.
»Moj oce je bil iz druzine znanih celjskih mizarjev. Njegov ocle, prav tako Ka-
rel, je med drugim za rodbino Westen opremljal vilo na Golovcu, kjer je danes
vsa oprema spomenisko zas¢itena. Zgodilo pa se je, da so imeli med vojno
nekaj opraviti s partizani in posledi¢no so vse, ki so se pisali Golob, vklju¢no
z mojim oletom zaprli. Mama je z novorojen¢kom v rokah zanj hodila prosit
k Westnu - njegov sin je bil pri gestapu — vendar industrialec za mizarja, ki
mu je opremljal hi$o, ni hotel posredovati. Nemci so bili odlo¢eni, da mora
eden od Golobov placati z zivljenjem. Ded, ki je bil oce petih otrok, se je takrat
zrtvoval. Mojega oceta je to hudo prizadelo, na neki to¢ki celo dusevno strlo.«

Zadnje leto vojne je bilo za Golobove $e posebej turbolentno. Ocleta so po-
slali v Avstrijo na prisilno delo, mama pa je doma prezivljala druga¢ne muke.
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»Na Stefanovo leta 1944 se je vracala od mase, in ko je videla gestapovski
avto, si je pri sebi mislila, ubogi ljudje, h katerim je namenjen. Potem je ta
isti avto zagledala pred domaco hiso. Vse so nas odpeljali v zbirni center na
Prvi osnovni $oli na Vruncevi. (Na procelju $ole je danes spominska ploséa,
posveéena izgnancem.) Vest o tem se je hitro razsirila in ljudje so organizirali
manj$o nabiralno akcijo hrane in potreb§¢in za na pot. Ko so nam to dostavili,
me je soseda v eni tistih velikih koSar od tam skrivaj odnesla, tako da sem
vojno prezivela pri stari mami Julijani doma.

Ob koncu vojne sem bila stara dobro leto in v svojem prvem spominu se e
vedno vidim, kako mami in bratom nesem roze v dobrodoslico ob vrnitvi. Cis-
to me je sesulo, ko mi je brat povedal, da so se vrnili pono¢i in da to ni moglo
biti res. Babi¢ino neprestano govorjenje, kako bom mamo in brata pri¢akala z
rozami, je ocitno ustvarilo ta spomin v moji domisljiji.«

Po poroki je Ana pustila sluzbo drzavne uradnice in se posvetila skrbi za
druzino in vzgojo otrok. Brioni in njihov aristokratski duh pa so za vedno os-
tali v njej. »Bila je pokonéna in razgledana Zenska, nadvse si je Zelela $tudirati
jezike, pa ji ni bilo dano. Zato pa si je toliko bolj prizadevala, da bi bili lepo
vzgojeni in izobraZeni njeni otroci. Da nas je slovni¢no popravljala, je bilo
$e najmanj nenavadno. Pet nas je in vsi smo $e zivi, kar jemljem za poseben
blagoslov — blagoslov ¢etrte Bozje zapovedi.«

Netinemu ocetu so po vojni zaupali skrb za eno izmed skladis¢ zadruge.
»Tam so zbirali najlepse in najdragocenejse predmete, pohistvo, umetnine in
preproge iz celjskih vil. Se je pa zgodilo, da je neko¢ Kardelj poslal nekoga, ki
bi moral od tam neke stvari odpeljati. Oce, ki je bil zelo vesten in natancen,

Zapuscina druZine navdusuje tudi zgodovinarje. Neta Timer ob predstavitvi knjige dr. Andreja
Rahtena V prah strti prestol. Foto: arhiv Celjske Mohorjeve druzbe.

CELjsKA Mononysy DRIz
Prvasdovensks rakeihy
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se je uprl. Morda mu tudi zato nikoli niso steli v dobro medvojnega dela za
partizane in tako tudi po njegovi smrti — umrl je star komaj 52 let — nismo bili
delezni nobene bonitete v obliki pokojnine. Sicer pa je bil vse do konca uditelj
na vajenski 3oli v Celju.«

S svojo »avstrijakantsko« zgodovino in »problemati¢nim« stricem v Franciji,
je bila druZina tudi sicer ves ¢as pod drobnogledom oblasti. »Stric si je z nami
redno dopisoval. Pisal je stari mami, moji mami, z mojim oéetom sta si dopi-
sovala o Cebelarstvu, pa tudi nam otrokom je pisal.« Neta je bila ponosna na
strica Hermana in teh pisem se je veselila vsa druzina. Takrat se ni zavedala, da
jih pred njimi temeljito preéese in prebere cel kup ljudi. Res pa je eno od pisem
imelo celo izrezano vrstico. »Cenzurirali so ga z luknjo v papirju! Spominjam se
tudi — mislim, da sem bila v ¢etrtem razredu —, ko me je na poti iz Sole ustavil
mili¢nik, ki sem ga sicer poznala iz sose$¢ine. >Ti si Golobova, ne? Povej doma, da
smo zaplenili knjigo In hrumela je Drava.« Pred par leti sem to knjigo nasla in me
je presenetilo, kako nedolZna je ta povest. Se danes ne vem, zakaj jih je zmotila.«

V enem svojih pisem se je Herman Karlu, mozu svoje necakinje zahvalil za
»bozjo travco«, ki da na samostanskem vrtu izvrstno uspeva. »Malokdo ve, kaj je
to. Tudi kustosinji razstave o trapistih sem jaz odkrila to skrivnost. No, policaji so
jo poznali. Malo zatem je namre¢ prisel en francoski usluzbenec do strica, ¢elahko
tudi on dobi kaksno sadiko tobaka.« Na podlagi teh pisem so odkrili tudi avtorja
knjige Nepoznani znanci. Herman (krstno Janez) Vodenik je knjigo o trapistih na-
mreé napisal pod psevdonimom Solitarius. Leta 1958 je umrl, le dva meseca pred
svojo sestro Julijano. Kljub veliki Zelji se jima na tem svetu ni bilo ve¢ dano videti.

»Moji starsi so veliko vedeli,« pravi Neta. »Prav gotovo so vedeli za Teharje.
In vedeli so, da o tem ni dobro govoriti. Spominjam se, kako je k o¢etu priha-
jala sosolkina mama. Vedno sta se umaknila dale¢ na travnik, da ju ni bilo
mogoce slisati. Pozneje sem sklepala, da ga je prisla prosit za posredovanje v
zvezi z njenim mozem. Oce je $e vedno veljal za uglednega in vplivnega ¢love-
ka. O¢itno ni mogel pomagati. Kmalu zatem sem enkrat sli$ala re¢i mamo, da
je Zvonka Ze v ¢rnini.«

Ko je o¢e Karel umrl, so ga pokopavali trije duhovniki. »Njegov sin, moj
brat, je bil pa $tipendist sekretariata za notranje zadeve. Takrat se je govorilo,
da nam s tremi duhovniki res ni bilo treba izzivati.«

Zgodovina je zgodba, ki jo piSejo generacije in skozi katero se generacije
tudi izridejo in postavijo. Hvalezni smo za zgodbe, skozi katere se kot rdeca
nit v petih drzavnih sistemih poldrugega stoletja vijejo prav legendarne Mo-
horjeve knjige.

V Golobovi druzini so knjizne police polne Mohorjevih knjig. Mama Ana jih je poleg Francije redno posi-
ljala tudiv Argentino, v provinco Santa Fe, svoji znanki redovnici s. Iluminati Reven. Foto: osebni arhiv.
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Pogovarjal se je dr. Ales Maver.

Foto: Ana Kovac&/Siol.net
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Razlogov za daljsi pogovor z Alenko Puhar v Zvonu ne manjka. Njen
glas, s katerim nastavlja zrcalo slovenski druzbi, ni le eden najbolj
prepoznavnih, marvec hkrati eden najtehtnejsih. Obenem jo odli-
kujeta izjemna plodovitost in izbrusen slog. Kot najpomembnejso
odliko njenega pisanja in javnega oglasanja pa bi lahko izpostavili,
da nicesar ne izrece na pamet, marvec se trudi podkrepiti z datumom,
natanénim navedkom, suho $tevilko ali z osebnim spominom. (To bo
razvidno tudi v naslednjih vrsticah.) Na omenjeni naéin je Slovencem
predstavila otrostvo nekoc¢ v svoji prelomni knjigi Prvotno besedilo
zivljenja. V zadnjih letih pa je osvetlila stevilne slovenske zgodbe iz
casa tik pred drugo svetovno vojno, med njo in po njej. Omenim naj
iskanje izgubljenega spomina na Angelo Vode, partizansko izkusnjo
novozelandskega zdravnika Lindsayja Rogersa, pri cemer se je Puharjeva
potrudila, da jo je rekonstruirala v njeni pristni podobi, ohranjanje
in brisanje spomina na Rudolfa Maistra, zacetke Rdecega kriza na
Slovenskem ali preprosto ceno revije Mladina v ¢asu vrtoglave inflacije
ob koncu osemdesetih let. Pred nekaj leti se je temu pridruzila izdaja
korespondence med Borisom Furlanom in njegovo héerjo v ZDA z za
Alenko Puhar znacilno spremno studijo.

A &e bi skoraj vsaka od navedenih objav Ze sama upravicevala pri¢ujoéi interviju,
imamo tokrat zanj e prepricljivejso utemeljitev. Ali dve. Nasa sogovornica se
je namre¢ rodila 4. februarja leta 1945, pred osemdesetimi leti. Njen Zivljenjski
jubilej, ob katerem ji vo$¢imo vse najboljse, zato »srecuje« obeleZevanje osmih
desetletij od konca druge svetovne vojne. In gotovo lahko ravno Alenka Puhar
osvetli §tevilna prese¢is¢a danasnje slovenske druzbe, na katerih na nas se
vedno »prezijo« duhovi te vojne.

Rodili ste se februarja leta 1945,
v zadnjih mesecih druge svetovne
vojne, v partizanih, za povrh se v Beli
krajini, kjer se je pisalo eno najbolj
znanih poglavij Solske partizanske
epopeje. Krstil Vas je krizniski
duhovnik Alojzij Zabkar. Zato z
VasSo osebno obletnico sovpada tudi
splosna obletnica konca svetovne
vojne. Kako se je skozi ¢as oblikoval
Vas osebni pogled na partizanstvo
in nasploh na slovensko drugo
svetovno vojno?

Doma se o vojnih letih ni veliko go-
vorilo, odnos do tedanjega dogajanja
je oblikovala $ola, s posteno dozo
indoktrinacije. Bili smo najmlajsi
Y borci, pozdravljali smo po vojagko Za
Alenka Puhar. Foto: osebni arhiv. domovino - s Titom naprej! ... Ko gre
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za oblikovanje osebnega pogleda, pa
me spomin zanese v dva primera, oba
imata razlo¢ne konture.

Najprej Ana Frank. Njen Dnevnik,
ki je v slovens¢ini iz3el leta 1957, sem
dobila za rojstni dan. Na dusek prebrala,
pretresena, Zeljna izvedeti e kaj. Spremna
beseda je bila delo neke Natalije Ginzburg,
a nikjer pojasnila, kdo je to in zakaj je
tam. Na ovitku je bilo nekaj podatkov
o knjigi, ki je »za pedagoge naravnost
klasi¢no delo, in potem $e o predstavah
vzahodnonemskih gledalis¢ih. S tolazbo,
da so »v dobrih rokah, sicer Dnevnika, kije
ostra obsodba nacizma, ne bi uprizarjali«.
No, jaz sem zelela vedeti to, ali je bila
tudi v nasi dezeli kaksna taka Ana in
kako je bilo z njo. Zakaj mi ne povejo
tega?! Vsake toliko sem se potem, Ze
odrasla, lotila iskanja, §tudija, pisanja ...
Pregledala sem vse izdaje Dnevnika, ki
jihje veliko, in zmeraj znova ugotavljala,
da zivim v deZeli, iz katere so se Zidi
izgubili. In v dezeli, kjer knjige mol¢ijo
o nekaterih bistvenih stvareh. Lepega
dne so se zalozniki odlo¢ili, da Albert
Sirok knjige ni dovolj dobro prevedel,
pa so 8li k Polonci Kovag, da je jezik
priblizala sodobnim najstnikom. Potem
so tudi sklenili, da morajo Zidi postati
Judi. Le tega, kar je zanimalo malo
Lenko, $e vedno ni. Izdaja iz leta 2019
ima skoraj 400 strani, za usodo Zidov
v Sloveniji in Jugoslaviji pa $e zmeraj
niso nasli prostora.

Drugi dogodek: kaksno leto pozneje,
v $oli (klasiéni gimnaziji v Ljubljani),
pouk zgodovine je v celoti namenjen
drugi svetovni vojni. Sredi opisovanja
partizanskih in rde¢earmejskih zmag
se nekje iz zadnje klopi oglasi ugovor:
»Ampak najprej so pa z Nemci paktiralil«
Prof. Wedamova umolkne, zardiin nato
v hudi zadregi izdavi: »Ja, so...« In se
vrne v ustaljeno razlago ... Stirinajstletna
dijakinja ni mogla verjeti: Je to res?
Kako je to mogoce?! Kje se da o tem kaj

prebrati? In se od tedaj pogosto ukvarja
z zadevami, ki so skrite, retusirane,
zakopane, ignorirane ...

Kako pa ste ob razli¢nih obletnicah
dozivljali politi¢no, javno obele-
Zevanje konca vojne leta 1945 v
Sloveniji? Kam bi v tem kontekstu
umestili leto$nje javno praznovanje?
Devetega majaletos sem bila ves dopoldan
v Slovenski matici, v nabito polni dvorani,
kjer je bil osupljiv dogodek: Poeti¢ni
maraton. Osemdeset nas je recitiralo
osemdeset slovenskih pesmi znanih
in neznanih pesnikov, ki so med vojno

Kaj vse je propaganda uspesno
zadusila? Na tisoce in tisoce
bridkih usod. Pa tudi srecanja,
emocionalna iskrenja in po-

dobno. K zatiranju avtentic-
nih glasov so veliko pripomog-
li tudi ideoloski pritiski, tako
imenovana glajhsaltunga.

izrazili svoje stiske, trpljenje, misli,
dejanja z verzi. Nastopilo je dva ducata
dijakov, vsi drugi smo bili precej v letih,
zensk je bilo ve¢ kot mogkih. Imeniten,
pretresljivdogodek. Izbor pesmi je naredila
Marija Stanonik, najveéja poznavalka
te literature, razdelila jih je v deset
sklopov. Kaj je doletelo mene? Vloga
komisarja! Resje. Najprej sem pomislila,
da me je Bog $trafal, saj sem napisala
Ze precej ostrih besed o komisarjih.
Pa me je Ze na poti z Mokrca v akcijo
zalelo obhajati ganotje, saj se komisar
Sumrada sprasuje, kdo vse bo oblezal,
kon¢a pa z mislijo na lastno smrt. Pod
vtisom te poezije se nisem zmenila za
govore in proslave in agresivne tone.
Opazila sem le, da nas razen DruZine
nihle ni opazil, §e Akademija ne, éeprav
je Stanonikova njena ¢lanica in ¢eprav

Z | 2025« stevilka 3/4

POGOVOR




32 ALENKA PUHAR

tam vestno spremljajo dejavnosti svojega
¢lanstva, tudi pesemske.

Ce se nekoliko ostaneva pri par-
tizanstvu, ste nedavno napisali
prispevek za zbornik ob stoletnici
rojstva Alojza Rebule, kjer ste se
ustavili ob fotografiji cerkvice iz
Rebuli dragih krajev, ki je bila tesno
povezana s Se eno partizansko

epopejo, tisto stirinajste divizije.
Koliko podobno tragi¢nih zgodb
partizanov je bilo Zrtvovanih na
oltarju propagandnega uc¢inka?
Lepo, da ste se spomnili te knjige in
mojega eseja v njej. Ja, za Rebulo sem se
posebej potrudila, saj je bil tako natancen
in strog moz, da bi mi bilo nerodno, ko bi
iz onstranstva o¢itajo¢e zmajal z glavo.
In ker mi je bilo jasno, da se bodo drugi
pretezno ukvarjali z Rebulo klasikom,
pisateljem, vernikom, sem se odlo¢ila
za bolj nekonvencionalno temo - hojo,
pohode, korakanje ... Zgodba o pohodu
14. divizije je srhljiva, po zaslugi JoZeta
Petka in njegovih fotografij jo lahko
vsaj zaslutimo. Kaj vse je propaganda
uspesno zadusila? Na tisoce in tisoce
bridkih usod. Pa tudi sre¢anja, emoci-
onalna iskrenja in podobno. K zatiranju
avtenti¢nih glasov so veliko pripomogli
tudiideologki pritiski, tako imenovana
glajhsaltunga. In $e nekaj: Pridobitna
priloznost. Ljudje so dobili moznost, da
simo¢no popravijo status, ¢e so dokazali
svojo pravoverno dejavnost, »zadrzanje,
»organiziranost« — dvojna leta, moZnost
$olanja, boljse place in pokojnine, boljsi
dostop do zdravnikov in zdravili§¢, pa
vel tock v vrstah za stanovanjaipd. Zase
in za svoje otroke. Celo za vnuke, kot
se kaZze danes. Neko¢ sem se potrudila
dokazati, da je Almo Karlin in njene
Topole vredno brati predvsem zaradi
njene odkritosrénosti — bilo ji je jasno,
da v tistem reZimu ne more pri¢akovati
natisa, in je torej iskreno popisala, kaj
je videla in dozivela. No, to je e vedno
motece. Naknjiznem sejmu v Frankfurtu,
ko je bila Slovenija posebna gostja,
nas je zastopala tudi Alma Karlin, a
ociscena elementov, ki bi metali senco
na partizane in partijo.

V prispevku za Rebulov zbornik se

lepo kaze Vasa ljubezen do prikazo-

Alenka Puhar z JoZzetom Snojem pred cerkvico sv. Fabijana in . L o
vanja konkretnih ¢loveskih usod.

sv. BoStjana pod vtisom zgodb 14. divizije. Foto: osebni arhiv.
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Vas je k njej spodbudil novinarski
poklic, ki ste ga opravljali?

Ah, ne bi rekla. Ta naravnanost sega Ze
pred novinarsko sluzbovanje. Po pravici
povedano, za abstraktno modrovanje
nimam talenta. Moj resonan¢ni prostor
za ¢loveske usode je pa kar v redu.

Ob ljubezni do konkretnega pri Vas ob-
c¢udujem odlic¢en zgodovinski spomin,
ki Vam omogoca na navidezno nove
pojave pogledati z drugacnimi oémi.
V zadnjih letih je eden takih pojavov
velikodusno javno razmetavanje s
pojmoma fasizem in antifasizem.
Kje ste prepoznali korenine tega
navdusenja med Slovenci?

To razmetavanje s fagizmom in bahanje
z antifadizmom ima dolgo zgodovino,
mislim, da ima kar stoletnico. Mene pa
zanima kaksnega pol stoletja. Pred ¢asom
sem za simpozij in zatem knjigo o JoZetu
Pu¢niku, ki je iz$la pri Celjski Mohorjevi
druzbi (JozZe Pucnik v zgodovinskem spominu
in spominu sodobnikov, 2023) napisala
»kratek pregled etiketiranja s fagizmom,
ki se zacenja s Stalinovo trditvijo iz leta
1928, da gre prinemskih socialdemokratih
za socialfagiste, nadaljuje s partizanskim
pozdravom Smrt fadizmu - svoboda
narodu!, nato pa zavije k »ugotovitvig,
da so teznje k politi¢nemu pluralizmu
pravzaprav desnicarska, fadistoidna
domislica ...« itd.

George Orwell je Zze pred osemdesetimi
leti opazil, da je izraz fadizem izgubil
pomen, saj se uporablja za vse, kar komu
ni prav viel (v eseju Politika in angleski
jezik). Ne vem dobro, kaj vse, se pravi,
katere jezike in kulture je uposteval,
poleg domace. No, domnevam, da ni
poznal ozraé¢ja na Primorskem, kjer so
prepotentni mladciin tudi zrelejsi aktivisti
zmerjali zavezniske vojake s fasgisti.
Primorski dnevnik, ogledalo partizanskih,
partijskih pogledov na svet, je bil celo za
nekaj dni prepovedan, ker je natisnil take

obtozbe proti zahodnim zaveznikom. Se
Joze Pirjevec, ki je zelo naklonjen tako
imenovani levi strani in zlepa ne rece
o njej kaj prevel kriti¢nega, je neko¢
priznal, da smo izgubili Trst zaradi take
pregrete, kar nore politike do zahodnih
zaveznikov. Fenomen je pa pravzaprav
vseevropski, velik polet je dobil leta 1968
s francoskimi $tudentskimi nemiri, ko
je postalo zelo moderno obkladanje s
fasisti, s »fachos«. Veste, parigki Zegen ima
veliko veljavo, ne samo v obla¢ilni modi.

No, meni se zdi obkladanje s fagizmom
izredno Zaljivo, zato mu tudi posvecam
pozornost. In ugotavljanje, kako mocan
nabojima, je za nas pomembno histori¢no
dejstvo. Navsezadnje je sedanja vlada
prisla na oblast na plimi antifagizma.

No, meni se zdi obkladanje
s fasizmom izredno Zaljivo,
zato mu tudi posvecam po-
zornost. In ugotavljanje, kako
mocan naboj ima, je za nas

pomembno historicno dejstvo.
Navsezadnje je sedanja vla-
da prisla na oblast na plimi
antifasizma.

Odkar je Putinov rezim zacel lo-
mastiti po Ukrajini, ste dosledno
opozarjali tudi na zlorabo pojmov
fasizem (v zadnjem ¢asu Se nacizem)
in antifasizem v njegovi propagandi.
Lahko kaj vec¢ poveste o zakonitostih
sovjetske rabe jezika in o tem, kako
se slednja preslikava v Putinovem
zongliranju s pojmi?

Nesre¢na Ukrajina! Res, Putin je svoj
napad na Ukrajino, svojo specialno
operacijo, za¢el z oznanilom, da se mora
boriti proti neonacizmu, zavarovati
svoje rojake in ukrajinske brate pred
vznikom novega nacizma. Kar se meni
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zdi perverzno. Ne samo meni. Najde se
tudi kak3na Oksana Timofejevna, ki
pravi»Fagizem smo dobili pod krinko
antifagizma. Cista perverzija«. Nekaj
¢asa sem si mislila, da bodo s tem
avtorji podobnih putinovskih izjav
dobili lekcijo in malo premislili, kaj
vse govori¢ijo. Zmotila sem se, zelo.
Veselje do pompoznih kvaziresnic je
neizmerno, argumenti gor ali dol.

Eden od ¢udeznih izrazov, pod

katerimi si predstavljamo razlicne

stvari, je zadnje case mir. Kaj je

za Vas, ki ste drugace kot moja

generacija odrasli v senci vojne, mir?

Mir vas zanima? Ali ne bi najprej

posvetila nekaj pozornosti vojni? Ena
najbolj nenavadnih potez danasnje javne
govorice je to, da mnogi ne razpoznavajo
vojne. V debatah o vojni v Ukrajini,
za katero je menda kriva Amerika z
Natom, se v¢asih prikazuje Rusijo kot
zgledno miroljubno dezelo, ki ni nikdar
ogrozala ali napadala sosedov. Bog se
nas usmili! Zadnji¢ sem opazila, da je
Delo, ki sicer skrbno varuje svoje klju¢ne
avtorje z odbijanjem »napadovs, objavilo
nejevoljen ugovor z nasvetom: Urednik
bi moral ¢lanke s tako vnebovpijo¢imi
neto¢nostmi zavrniti ali pa zahtevati,
da jih popravijo. (Ce se ne motim,
gre za Grobovskov ugovor Spomenki

Ena najbolj nenavadnih potez
danasnje javne govorice je to,
da mnogi ne razpoznavajo voj-
ne. V debatah o vojni v Ukra-
jini, za katero je menda kriva

Amerika z Natom, se vcasih
prikazuje Rusijo kot zgledno
miroljubno dezelo, ki ni nikdar
ogrozala ali napadala sosedov.
Bog se nas usmili!

Hribar.) Za nepoznavalce dodajam: Ruski
imperij je nastal z osvajanjem sosednjih
ozemelj. Sovjetska zveza je v zadnjih
sto letih uporabila vojsko in politi¢no

Veste, nostalgija spada med
osnovne poteze nase psihologi-
je. Da smo neko¢ doZiveli tezke
Case in jih premagali, nas nav-

daja z zaupanjem v svoje sile.
Daje nam mo¢. Poleg tega je s
starimi casi povezana mladost
in s tem vecina najbolj pozitiv-
nih potez in izkusenj.

policijo proti ¢isto vsem sosedam, od
Finske do Japonske. Pokazala je tudi
znatno inventivnost v oblikah terorja.
Vzemimo samo Celenijo. Ko so jo
zlomili, so tam uredili prestolnico in
ji dali ime Grozni, da bi prebivalstvo
trajno Zivelo z zavestjo, da so gospodarji
neko¢ imeli carja Ivana Groznega in da
so pripravljeni biti grozni toliko, kolikor
bo »polozaj zahteval«. In ko so Ceceni
zaceli misliti na samostojnost, so jim
prestolnico zmleli v ru$evine in pobili
nepregledno mnozico ljudi ...

V istem casopisu so pred kratkim
objavili intervju z uglednim zgodovinar-
jem, novinarka pa je mo¢no vznemirjena

izrazila tudi vprasanje, kako je vendar
mogoce, da ljudje z zgodovinsko iz-
kusnjo holokavsta zdaj isto po¢nejo z
nesre¢nimi Palestinci v Gazi. Nekako
ni opazila vojne oziroma odsotnosti
vojne. Izhodis¢ni polozaj za dogajanje
in torej klju¢nega pomena pa je prav to:
Zidiniso napadli Nemcije (ali Nemcev),
tudi Avstrije ne in sploh nikogar ne. Niso
sprozili vojne. V popolnem nasprotju s
tem so Palestinci napadli naselje, kjer
je bil izraelski festival, pobili veliko
mnoZico ljudi, posiljevali in sramotili
zive in mrtve, ugrabili talce ... In s tem
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v Izraelcih sprozili sklep: »Vojno hocete?
No, boste pa dobili vojno!« Primerjava
oziroma izenacenje dveh tako razli¢nih
dogajanj je nesprejemljivo in tudi podlo.
Ce si nismo na jasnem z osnovnimi
pojmi, je razumno pogovarjanje res
brezplodno. Seveda pa je lahko element
uéinkovite propagande.

Lahko bi rekla $e kaj o genocidu in
prav sramotnem opletanju s to besedo,
a prihranimo to za kdaj drugi¢. Lahko
bi rekla tudi kaj o svetu modrecev, ki
naj bi redevali mir, s tehtnimi nasveti
Putinu in Zelenskemu. Pa o fantasti¢ni
bipolarni motnji v nasi druzbi: po eni
strani nam ponujajo Kajuhovo Slovensko
pesem kot visek morale, visoko pesem
0 pogumu in o zavrZenosti tistih, ki
cvilijo kot psi, da nas je malo, dabo v
uporu vse pobralo, potem pa nam - ne
da bi trenili z o¢esom — dopovedujejo,
da smo hujskasgke barabe, ¢e pravico do
obrambe odobravamo $e komu drugemu
ali kaks$no drugo leto.

Nekaj o miru. Leta 1991, 1992 sem
tako reko¢ telesno ¢utila, kaj je mir in
kako izjemno dozivetje je to. Bilo je po
desetdnevni vojni v Sloveniji. Ki smo jo
dobili. Zahvaljeni vsi, ki so za to poskrbeli!
Zveler sem na televiziji gledala svarila,
katero hrvasko mesto dozivlja zra¢ni
napad in kaj se dogaja z nesre¢nim
Sarajevom, in sem se odpravljala spat
z brezmejno hvaleZnostjo, da se lahko
ulezem v posteljo, pokrijem z odejo, ne
bo mi treba tedi v klet ... Ja, navajena
sem izvajati disciplino hvaleZnosti.

Vase zanimanje za konkretne po-
drobnosti, vtem primeru glede cen
in dostopnosti dobrin, je prisla med
drugim do izraza, ko ste odgovarjali
na pogosto sliSano oceno o idilicnosti
razmer v Jugoslaviji. Kje vidite
korenine slovenske jugonostalgije,
zlasti med mladimi?

Veste, nostalgija spada med osnovne
poteze nase psihologije. Da smo neko¢

Alenka Puhar ob dr. Milcku Komelju na predstavitvi knjige JoZe Pucnik v zgodovinskem spominu in
spominu sodobnikov. Foto: arhiv Celjske Mohorjeve druzbe.
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doziveli tezke ¢ase in jih premagali,
nas navdaja z zaupanjem v svoje sile.
Daje nam mo¢. Poleg tega je s starimi
¢asipovezana mladost in s tem veéina
najbolj pozitivnih potez in izkugenj.
V danasnjem svetu pa se tudi silovito
§iri kult vseh mogocih Zrtev — vsi bi
hoteli veljati za ljudi, ki so bili za nekaj
pomembnega prikraj$ani, diskrimini-
rani, oh, kako je ta svet grd z mano!
In potem se i§¢e dokaze in »dokaze«
za to. In se potapljamo v obtoZevanja
in samoobtozevanja. Mirno in trezno
izre¢eni podatki so tezko kos taki
¢ustveni naravnanosti. Ce je v ozadju
e politi¢na igra ali pa ideologija, se
vztrajno oblikuje svetovni nazor, ki
ga razpoznavamo prinajradikalnejsih
politikih in druZboslovcih. Potem je
tezko biti prepri¢ljiv. Pred kratkim
sem o tem pisala v eseju Vecni car
socializma.

Ampak o »bratskih« deZelah je
bilo treba govoriti vse najbolj-
Se, to pa pomeni pogosto laga-
ti. V zadnjih letih smo z zahoda

za namecek uvozili Se modo ko-
lonialne krivde. To me napelju-
je k pregresnim mislim, ali sijih
lahko privos¢im?

Kako paje danasnje Slovence po Vasem
mnenju zaznamovala jugoslovanska
neuvrscéenost s posebno podobo
sveta, ki jo je potegnila za seboj?

Na papirju se neuvrienost prav lepo slisi.
Gre za plemenito idejo — povezati vse
nekdanje kolonije, nuditi si medsebojno
pomo¢, koordinirati politiko. A kaj, ko
je bila realnost popolnoma druga¢na. V
resnici v glavnem ni $lo za neodvisnost.
Ne v mentaliteti, ne finan¢no. Poleg
tega so se v tretjem svetu po odhodu

kolonialnih uprav razcvetele ¢udne
diktature, kjer je prevladovala krutost,
tudi v najbolj morbidnih oblikah. Ampak
o »bratskih« dezelah je bilo treba govoriti
vse najboljse, to pa pomeni pogosto
lagati. V zadnjih letih smo z zahoda za
namecek uvozili e modo kolonialne
krivde. To me napeljuje k pregre$nim
mislim, ali si jih lahko privo§¢im? Ob
pogledu na velikansko mnozico ljudi,
ki bi rada usla iz teh deZel, in sicer
prav k bivéim kolonizatorjem, se mi
porajajo misli: a) KaZe, da tisti jarem
kolonialnih gospodarjev le ni bil tako
hud, da se ga ne bi dalo odpustiti;
b) alije res moZno, da je sedanji jarem
domace oblasti toliko huj$i od prejsnje
kolonialne?

Verjetno bi lahko v podoben kon-
tekst umestili odnos slovenske
javnosti do Izraela in Palestine. O
tem ste v zadnjem casu nekajkrat
pisali. Katere posebnosti ste pri
tem odkrili?

Porotila o dogajanju, povezanim z
Izraelom, so bila v glavnem zazna-
movana s pristranostjo, odsotnostjo
tehtnih informacij, izogibanjem, ves
¢as. Sem in tja tudi s posmehom. Ali
lahko ponudim primer? Janez Stanic,
ki je bil eden najbolj$ih novinarjev, se
je kot dopisnik v Sovjetski zvezi zelo
trudil, da bi ga spustili ven iz Moskve.
Sovjetska zveza je imela tedaj vrsto
popolnoma zaprtih teritorijev, pa tudi
na nezaprte tujcev niso radi spuséali.
Sredi Sestdesetih let se je skupini tujih
dopisnikov posrecilo dobiti dovoljenje
za pot v baltske republike, seveda pod
vodstvom in nadzorom. Americ¢an se
je ze v Talinu izmuznil iz skupine, a
vodja, »sodelavec moskovskega gosko-
mitejag, je takoj poklical policijo, ki
je mozaka hitro nasgla. Naslednji dan
se je za samostojno akcijo odlo¢ilo se
nekaj kolegov »dopisnikov zahodnih
skapitalisti¢nih« listov«, pige Stanic.
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»Vodi¢i so nenadoma z grozo ugotovili,
da nekaj najbolj snevarnih«zahodnjakov
manjka. Seveda so takoj spet obvestili
policijo, kijih je hitro nasla in jim nekaj
¢asa sledila, dokler niso nekako odkrili,
da se je skupina>dezerterjev<« odpravila
proti sinagogi. O¢itno je bilo, da hocdejo
dobiti kak$no potrdilo o teorijah, da
so Zidje v Sovjetski zvezi preganjani,
versko ovirani in podobno, kajti taksne
teme so v zahodnem tisku vedno dobro
sprejete. Tokrat policija beguncev ni
zadrzala, ampak je telefonirala v
sinagogo in naro¢ila rabinu, da jih ne
sme sprejeti.«

Kajnam sporoc¢a Stani¢ (v knjigi Onkraj
Kremlja, pred tem pa v Delu)? Najprej, da
je socialisti¢ni novinar ubogljiv. Ze res,
da soustvarja najnaprednej$o druzbo na
svetu, kot samoupravljalecima dale¢ ve¢
samostojnosti in pravic, kot bijih imel v
mescanski druzbi, ampak e se mu rece,
da se nekaj ne sme, se pa¢ ne sme in pikal
Prav, najbo, pomislim, nekaj pohlevnosti
vlasih res prav pride ... Ampak zakaj je
Stani¢ zac¢util Se potrebo, da se posmehuje
temu, da Zide preganjajo?! In da je to samo
»teorija«?! Pa da novinarsko radovednost
inraziskovanje poveZze s komercialnostjo
ali podlimi skritimi nameni?!

Nekaj prav zanimivih strani o tem,
kako je bilo treba v tisku obravnavati
Izrael, se najde v Svincenih ¢asih Vikija
BlaZzi¢a. Govori o svojih izkudnjah na
Delu. Ampak taka odkritost je redkost.
Novinarji so raje tiho o grenkem kruhu,
ki so ga morali pozirati. Se najraje se pa
zgrazajo nad nacisti¢nim antisemitiz-
mom, ki baje $e vedno Zivi, zlasti med
desniéariji, to je treba v kali zatreti, Ano
Frank kot obvezno branje ukinjajo, na
pranger znjimi ... In tako daljein dalje ...

Morda bo to vprasanje politi¢no
Se manj korektno od prejsnjega,
a vendarle bi me zanimalo Vase
mnenje, od kod izvira nenavaden
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odnos, ki so ga Slovenci neko¢
namenjali pionirju misli o slovenski
drzavi JozZetu Puéniku, vse do danes
pa Janezu Jansi?

Ob tem sramotnem odnosu sem v hudi
zadregi, ker me prvi¢ boli, ker drugi¢ mis-
lim, da sem premalo naredila za popravo,
in tretji¢, ker bi morala povedati nekaj
ostrih besed o mentaliteti Slovencev.
Ce zdaj to obidem, potem lahko mirne
vestirecem, da gre za rezultat obseZzne
in zelo uspes$ne propagande. Imeli smo

Alenka Puhar ob praznovanju 80-letnice svoje
soSolke in prijateljice Metke Klevisar. Foto: arhiv
Celjske Mohorjeve druzbe.
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prvega moza centralnega komiteja
partije, ki je spomladi 1988 opazil v
dezelirast nacizma, z navodilom, da je
to treba skrbno preganjati. Omenjeno
je ostalo mo¢no varovana drzavna
tajnost. Potem je isti moz izvoljen
za predsednika nove drzave, prvic,
drugié. Za¢ne razmisljati, da bi bil 3e
tretji¢. Znameniti poljski (nekdanji)
disident Michnik ga pride intervjuvat,
tudi o moZznosti tretje kandidature. In
predsednik potrdi: Se za tretji mandat
se bom potegoval samo, ¢e bo stanje v
drzavi ob rasto¢i fagistoidnosti tako
resno, dabom narodu potreben ... Seveda
sejeizkazalo, daje tako. Mine precej let,
masdinerija zganjanja strahu
pred desniéarji hrumi dalje.
Organizirani so mnozi¢ni
kolesarski protesti, ob stotem
je mogo¢no slavje, udelezi se
ga tudi nekdanji predsednik in
pozove navolitve. Delo poroca,
podveli¢astno fotografijo, da
je »prvipredsednik Republike
Slovenije Milan Ku¢an vceraj
na Kongresnem trgu v Lju-
bljani udelezencem ¢estital
za jubilejni stoti petkov kolesarski
protest proti vladi in njihovo pogumno
drzo ob grobih poskusih oblasti, da
bi jih utigala. sObramba svobode in
demokracije se namreé za¢ne doma.
Ne zaé¢ne se na bojnih prizorisé¢ih v
tujini,«je dejal Ku¢an in pozval ...« Itd.

Ampak nedavno ste pokazali, da za
taksno miselno blago niso imune
niti mlajSe generacije.

Lahko citiram kar odlomek iz eseja na
to temo? O jugonostalgiji in veénem
¢aru socializma? Takole sem napisala
letos pozimi:

Verjetno situacijo $e najbolje ilustrira
prodor taksnih nazorov v poezijo, kot z
nesramezljivo direktnostjo tozi pesem
Kaj mi tezite s to prekleto Jugoslavijo.

Njena avtorica jeleta 2001 rojena Nika
Sostari¢ in ¢e ob pogledu na to izpoved
kdo misli, da bo z olajsanjem pela o
¢asu, ko gre ¢lovek lahko kamorkoli
si zeli, §tudirat ali samo poéivat in
radovednost past, $e denarnice mu
ni treba zamenjati - no, se zelo moti.
Nadebudno mlado pero je lani jeseni
dobilo za oporo novinarko Pio Prezelj,
ki so¢ustvujole pojasni, kako tezko
je zivljenje dandanagnje mladine:
»Gre za generacije, ujete v nekaksen
medéas, medprostor, stisnjene med
pripovedi o ¢udoviti preteklosti in
porozne obljube o znosni prihodnosti.
V pesmi Kaj mi teZite s to prekleto

Taksni pogledi, ki so na prvi strani
Dela oznanjeni kot velik dosezZek »mla-
dih peres, so bili pridobljeni s pogledi
starih starsev, ki so Ziveli v »éudoviti

preteklosti«, imeli potem otroke, ki
se jim je zgodila »krivica, in ti zatem
otroke, ki zdaj lahko sanjajo samo se o
znosni prihodnosti ...

Jugoslavijo Nika Soitari¢ zapise tudi:
Jugoslavija je zgodba mojih starih
star$ev / mojega dedka in babice / niti
ne ve¢ mojih star§ev/ onadva sta samo
zivela posledice / krivico / in postala
obljubljena generacija / generacija / ki
so jim govorili naj se u¢ijo / naj bodo
pridni/ in potem bodo po faksu dobili
sluzbo / bili so generacija s prihodnostjo
/ generacija z nacrtom / generacija, ki ji
je bilo omogoceno / svoboda / enakost
/ bratstvo / ali kako Ze ... «

Tak$ni pogledi, ki so na prvi strani
Dela oznanjeni kot velik dosezek »mladih
peres, so bili pridobljeni s pogledi
starih star$ev, ki so Ziveli v »¢udoviti
preteklosti«, imeli potem otroke, ki
se jim je zgodila »krivicag, in ti zatem
otroke, ki zdaj lahko sanjajo samo e
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Kako se je zgodilo, da se
utopija, ki se je izkazala
za tragicno, saj je ob vseh
proklamiranih moralnih na-
Celih prinesla bistveno vec-

jo represijo od tiste, proti
kateri se je borila, vendarle
ohranja kot kaksna prazival
v permafrostu?

o znosni prihodnosti ... Prav osupljiva
predstavitev moderne zgodovine!
Difficile est satiram non scribere, zlasti
ob podatku, da Delo to oznanja za
»modrost mlajsih generacij«.

Ampak nauk, ki ga je treba potegniti
iz povedanega, je gotovo: Cudovita
socialisti¢na preteklost zivi trdozivo
naprej. Kako to? Zakaj so njeni kritiki
tako neuspesni? Zakaj so bili prepri¢ljivi
samo nekaj let, recimo tam od 1985 do
19957 Kako se je zgodilo, da se utopija,
ki se je izkazala za tragi¢no, saj je ob
vseh proklamiranih moralnih nacelih
prinesla bistveno veéjo represijo od tiste,
protikateri se je borila, vendarle ohranja
kot kaks$na prazival v permafrostu?
SveZe nasminkana in napudrana, Ze
res, tudi moderno oblecena, pa vendar:
Proizvod nadutih ljudji, ki so prepri¢ani,
da vse najbolje vedo, da vse lahko
predpisujejo, omejujejo, prepovedujejo,
da so njihovi moralni principi edino
zveli¢avni, da je druzbeni inZeniring
po njihovi volji edina sprejemljiva pot
v napredek, da ...

A zdi se mi, da bi bilo dobro urav-
noteziti dozivljanje starih Sostaricev z
dozivetjem nekega njihovega vrstnika.
In mogoce neko modrost danasnjega
mladega peresa z modrostjo vrstnika
iz tiste ¢udovite preteklosti. Naj
nastopi dijak JoZe Puénik, star 19 let,
januarja 1951:

»Dusevnost danasnjega ¢loveka je
uklenjena v okove uzakonjenega nasilja.
SamodrZec se trudi, da bi uni¢il vse
vezi med ljudmi, odlo¢il posameznika
in tako dokonéno pokoril mnozico.

Prepovedana je odkrita besedal!

Dan za dnem prodira v nasa srca
strah in pogumna ter strahopetna
zadovoljnost se trudi, da bi uspavala
upraviéene zahteve uzaljene osebnosti.
Cim dalje ve¢ lepih in resni¢nih besed
zamre vV zagrenjenem srcu.

ur Pt

Foto: arhiv Celjske Mohorjeve druzbe
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Jece se polnijo. Dalj$ajo se vrste
umazanosivih uniform s ¢rnimi $te-
vilkami na hrbtih; izmozgana telesa
omahujejo in garajo: nad vsakim visi kot
Damoklejev me¢ grozela cev samokresa
in ledeni beton ssamicac.

Prav do zibelke sega nasilna roka,
ki s satansko preracunljivostjo ubija
ze v najmlajsih osebnost, ponos in
samostojnost.

Nad vso to mra¢nostjo pa zmago-
slavno zvenijo prazne besede, ki jih
spremlja hinavski smehljaj.

In okrog in okrog nase zemlje je
napeta bodeca Zica, oprta na krvave
bajonete in tledi ekrazit ...

Premagajmo strah in zakri¢imo
besede, kijih skrivamo v srcu! Prisréne in
odkrite jih posljimo med ljudmi - zapojmo
takéno pesem, da bomo z njo ozdravili
oskrunjeno in zagrenjeno osebnost
garajocega ¢loveka, da bomo sprostili
izpod nasilne omrtvelosti njegovo zdravo
zivljenjsko silo in z njo odlo¢no zahtevo
po svobodni, odkriti in lepi besedil«

Tega ni noben ¢asopis nikdar citiral,
kaj 3ele na prvi strani razglasil za
pomembno modrost.

V zadnjih letih ste nas razvadili s
kar nekaj knjigami, ki pomembno
osvetljujejo slovensko medvojno in
zgodnjo povojno zgodovino. S ¢im
se trenutno ukvarjate?

Knjige? V majski stevilki Zaveze sem
objavila dve poglaviji knjige, ki je pred
pol stoletja nisem mogla objaviti
oziroma ni smela biti objavljena. Gre
za Umor Trockega, ki jo je napisal Isaac
Levine, jaz pa sem jo prevedla. Urednik
Sega je zadnji hip ugotovil, da gre za
grd napad na komuniste. K odlomku
sem dodala spremno besedo, urednik
Lenart Rihar je bil mnenja, da ne gre
za lanski sneg, in je z veseljem objavil.
Junija izide $e na papirju Soglasje za

zgodovinski trenutek, to je mogo¢na
zbirka ¢lankov o stanju v druzbi in
o delovanju v prihodnje. Pripravila
jo je Katedrala svobode, prinasa pa
prispevke kar 74 avtorjev. Moj govori
o ve¢nem ¢aru socializma.

Glavnina moje pozornosti pa je
usmerjena v Georgea Orwella. Od-
lo¢ila sem se za vrnitev k svojemu
mladostnemu delu, $e kot studentka
sem namrel prevedla knjigo 1984
ali Tiso¢ devetsto Stiriinosemdeset.
V vseh desetletjih sem imela prav malo
moznosti, da bi o pisatelju in njegovi
knjigi povedala, kar mislim, raziskovala,
kar bi rada izvedela, poudarila, kar
. No,
zmenila sem se sama s sabo, da to
na stara leta popravim. Raziskujem
Orwellovo usodo v vzhodni Evropi,
poudarek je na Jugoslaviji, neko¢ in

se mi zdi zanimivo in vaZno ..

danes. Seveda ne gre samo za Orwella.
Zdi se mi, da se skozi njega izkazujejo
nekatere bistvene poteze rezima
komunisti¢ne partije, tako v trdi kot
v mehkejsi, samoupravni varianti.

Zdi se mi, da se skozi njega
izkazujejo nekatere bistvene
poteze rezima komunisticne
partije, tako v trdi kot v meh-
kejsi, samoupravni varianti.

Pa tudi razlicne poteze konti-
nuitete tega reZima oziroma
intelektualne matrice, ki Se
kar prevladuje.

Pa tudi razli¢ne poteze kontinuitete
tega rezima oziroma intelektualne
matrice, ki $e kar prevladuje. Zdaj
slediizraz previdnosti: Seveda upam,
da bo iz tega nastala obsezna knjiga.
Drzimo pesti.
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Dr. Elisabeth Lukas (1942) je studirala psihologijo na Dunajski univerzi,
kjer se je seznanila z logoterapijo in eksistencialno analizo Viktorja
E. Frankla. Kot prva je doktorirala iz tega podrocja in Ze kot doktorandka
na podlagi Franklovih tez razvila tako imenovani logotest, psiholoski
vprasalnik, ki je bistveno zaznamoval raziskovalno delo na tem podrocju
Sirom po svetu. Od leta 1973 je v Nemciji delovala kot klini¢na psihologinja
in psihoterapevtka, nato pa prevzela strokovno vodenje Juznonemskega
instituta za logoterapijo in eksistencialno analizo v Fiirstenfeldbrucku
pri Miinchnu, ki sta ga leta 1986 ustanovila skupaj z mozem. Predavala je
na vec kot 50 univerzah po svetu in zastavila temelje logoterapevtskega
izobrazevanja v Evropi, ZDA pa tudi sirse. Izjemno stevilcna bera njenih
knjig je med bolj prevajanimi na svetu. Za svoje izjemne dosezke je prejela
tudi stevilna priznanja.

Ce je Viktor E. Frankl logoterapiji dal filozofsko utemeljitev, jo utrdil v globino
in ji odprl prostor za rast v vi$ino, je Elisabeth Lukas tista, ki je njegove v¢asih
tezko razumljive in zapletene misli prevedla v jezik slehernika. Iz miselnih
konceptov je ustvarila konkretne korake za reSevanje tezav, s katerimi se tako
ali drugace sre¢ujemo v vsakdanjih odnosih. Logoterapevtski pristop je z delom
v praksi $e nadgradila in Frankl jo je upraviceno cenil ter izpostavljal kot svojo
najbolj$o u¢enko in duhovno naslednico.

Lukasova je tesno sodelovala tudi s pionirji logoterapevtske misli na Slo-
venskem; med drugimi z dr. Antonom Trstenjakom, dr. JoZetom Ramovsem
in nenazadnje z dr. Cvijeto Pahljina, ki je pri nas $tudij logoterapije tudi sirse
zastavila. Slednja je svoje specializante ob koncu izobrazevanja vedno peljala
tudi na Dunaj, po poteh Viktorja Frankla in na obisk k dr. Lukasovi. Cvije-
ta Pahljina je konec leta 2021 preminila, Lukasova pa se je Ze pred ¢asom
upokojila in iz javnega Zivljenja bolj ali manj umaknila. Da bi bila sre¢anja z
njo delezna tudi zadnja generacija Cvijetinih Studentov, ki izobraZevanje v
tem letu koncuje pod vodstvom njene héere Barbare Pahljina, skoraj ni bilo
mogoce pri¢akovati. A se je vseeno zgodilo. V spomin svoje drage pokojne
prijateljice je Lukasova aprila 2025 izjemoma sprejela ve¢jo skupino hrva-
8kih in slovenskih logoterapevtov. Drobna gospa z navdihujoco vitalnostjo in
pozitivno energijo je nadvse potrpezljivo odgovarjala na vprasanja prisotnih,
ob koncu pa si prijazno vzela ¢as tudi posebej za bralce revije Zvon. Ta zapis
je preplet obojega.

Kaj vas je spodbudilo k studiju
logoterapije in kaj se vam zdi njena
najvecja vrednost za vas osebno?
Bilo jeleta 1968, ko sem se po nakljuéju
znas$la na predavanju profesorja Franklain
se takojnavdusila. Pred tem sem spoznala
celo vrsto motivacijskih teorij, ki so se
vrtele okrog egocentrizma — kako biti
uspesen, kako doseti druzbeno priznanje,
kako se »samozgraditi in opolnomoditi.

Vse se je zacenjalo in koncevalo z besedo
»jaz«. Frankl pa je govoril nekaj povsem
drugega. Poslusalce je vabil izven tega
vase zaverovanega stali§¢a, k pogledu
na drugega, poudarjal je ljubezen do
socloveka, ¢es da je to pomembneje od
vsega drugega. Ob koncu $tudija sem
logoterapijo dokonéno prepoznala kot
svojo smiselno nalogo. Kaj je logoterapija
dala meni osebno? Imela sem zelo lepo
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otroétvo. Ceprav smo Ziveli zelo skromno,
skoraj siromasno, sem bila delezna
veliko ljubezni svojih starev in starih
star$ev. In kot je neko¢ nekdo rekel,
smo ljudje, ki smo v otrostvu dobili
veliko ljubezni, to v Zivljenju dolzni
dajati naprej. Jaz sem to pocela skozi
logoterapijo. Seveda pa to ne pomeni,
da tisti, ki je bil v otrostvu prikrajsan,
pozneje nima ¢esa dati. Razlikajele v
tem, da je njegovo razdajanje v dobrem
velik doseZek osebne rasti, za tiste, ki
so bili ljubezni delezni, pa obveza.

Ali ste se kdaj srecali z dvomom
glede svoje poklicne poti? Kaj vam
je pomagalo vztrajati?

Moje dekligke sanje so bile, da bi postala
pianistka. Ker si moji starsi niso mogli
privosciti, da bi mi omogo¢ili $tudij na
dunajskem konservatoriju, so te sanje
hitro splavale po vodi. Danes vem:
»namenjeno« mi je bilo drugo poslanstvo.
Po dolgih in deloma dramati¢nih ovinkih
mi je vendarle uspelo zakljuditi §tudij
psihologije. Odtlej nikoli ve¢ nisem
podvomila, da sem na tem temelju nasla
pravo pot zase. Specializirala sem se
za psihoterapijo in prav vsak pacient,
vsaka pacientka, ki sem jima lahko bila
v pomo¢, sta me utrdila v odlo¢itvi, da
nadaljujem po zaértani poti.

Kaj bi danes, z vsem, kar veste in
ste izkusili, povedali mlajsi sebi?
Rekla bi isto, kot bi rekla vsakemu
mlajdemu ¢loveku: »Zaupajl« Na svojih
zapletenih poteh nismo popolnoma
sami. Na skrivnosten nacin smo vodeni,
in dovolj je, da se iskreno trudimo ter
zaupamo, da ni¢ dobrega, da res prav ni¢,
kar si pogumno izbojujemo z ljubeznijo
in konstruktivnostjo, ni zaman.
Profesor Frankl je iz ljubezni do
svojih star$ev med drugo svetovno vojno
dopustil, da mu je potekla amerigka viza
za izselitev — s stragnimi posledicami.

Star$ev ni mogel rediti, tudi sam je
komaj prezivel. Je bila njegova Zrtev
zaman? Sam je to vedno odlo¢no zanikal.
Nikoli in nikdar ne bi mogel svojih
logoterapevtskih misli razviti tako
prepricljivo iz varnega zavetja onkraj
oceana, kot jih je lahko po izkusnji
koncentracijskega taboris¢a.

Kaksnemu osebnemu motu ste
sledili skozi zivljenje?

Vedno sem se zavedala, da se je v Zivljenju
treba truditi. Ne morem kar ¢akati, da
bo nekaj samo po sebi izpadlo dobro.
Moja dolznost je, da se potrudim in
vedno naredim najbolje, kar je v mojih
moceh. Ce namre¢ nekaj opravite z levo
roko, vas bo upraviceno strah, kaksen
bo rezultat. Ce pa se potrudite po
najboljéih moceh, ¢e daste vse od sebe,
ste svobodni. Drugo ni ve¢ odvisno od
vas. Franklje rad ponavljal, da je namera
nasa, rezultat pa od Boga. To pomeni,
da se nam ob neuspehu ni treba preveé
trpinditi, ob uspehu pa tudi ne smemo
izgubiti pozornosti in poniZnosti.
Uspeh je v resnici lahko zelo nevaren.
Zaradi uspeha lahko ljudje postanejo
vzvi$eni, vase zagledani in napuhnjeni.
In ker so osebnostno nestanovitni in
nezreli, lahko padejo zelo globoko.
Zapadejo v odvisnosti, droge, razpadejo
jim partnerstva in druzinski odnosi ...
Enega najboljsih nasvetov proti temu
sem pobrala na konferenciv ZDA: Stop.
Look. Go. Torej stoj, poglej, pojdi. Vsake
toliko se moramo ustaviti, se umiriti
in iti vase. Potem poglejmo okrog sebe
in se vprasajmo: Kaj je smisel mojega
zivljenja? Do kod sem prigel, kako sem
se spremenil, kako so se spremenile
okolis¢ine? Iskanje smiselnega cilja,
nasega logosa v zivljenju ni nikoli
povsem zakljufena naloga. In ko se
odlo¢imo za cilj, ko izberemo smer,
odlo¢no ukrepajmo in ne dopuséajmo,
da bi nas karkoli ustavilo.
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Ko danes z razdalje in modrostjo
let zrete na svojo zivljenjsko pot -
obstaja kaj, kar bi naredili drugace,
¢e bi imeli to moznost?

Da, v zivljenju sem naredila kar nekaj
napak. Krivda spada k tako imenovani
»tragi¢ni triadi« (trpljenje, krivda in
smrt), ki se ji v resnici ne more izogniti
noben ¢lovek. Od profesorja Frankla
izvira modro opozorilo: »Zivi, kot da bi
zivel drugi¢ in kot da bi prvi¢ naredil vse
tako narobe, kot si prav zdaj nameraval
storitil« Na Zalost nimamo nobene
moznosti, da bi napake iz nagega »prvega
(in edinega) zivljenja« kdaj popravili,
zato je potrebna previdnost. Sem pa
ugotovila, da so nekatere napake, ki
sem jih naredila, z danasdnje perspektive
imele celo svoj smisel. Iz njih sem se
veliko naudila. Zaradi njih sem zmogla
vel razumevanja in usmiljenja, tudi ko
so drugi storili krivico meni. Spoznala
sem, kako pomembno je odpuscanje,
in zato se izogibam hitrim sodbam.
Obstaja ¢udovit stavek: »Smo angeli
z enim krilom. Da bi lahko leteli, se
moramo objeti.« Da, priznam, tudi
meni manjka eno krilo. Naj bodo objeti
vsi, ki to berejo, da bomo skupaj lahko
»poleteli« v bolj ¢loveske visave!

Pri svojem terapevtskem delu ste
gotovo naleteli na razli¢ne izzive.
Ste v praksi srecali tudi ljudi, ki
jim niste mogli pomagati?

Seveda. Prof. dr. Klaus Grawe je v Svici
s svojimi $tudenti raziskoval, od ¢esa
je odvisen uspeh neke terapije. Vsako
sestavljajo trije edinstveni, unikatni
dejavniki - terapevt, klient in metoda.
Izkazalo se je, da je najvedji delez uspeha
odvisen od klienta samega, od tega, ali
se v resnici zeli spremeniti ali pa se je le
prisel pritozevat. Inkajje najmanj vplivalo?
Metoda, orodje, ki ga uporabljamo, to
kar imamo dejansko v rokah. Vem, kar
smesen je ta poklic, ki smo si ga izbrali

(smeh). Med klientom in metodo pa je
e terapevt, njegova osebnost. Veliko
je odvisno od karizme, ki jo terapevt
izzareva, od njegovega sloga. Ljudje v
stiski zelo hitro prepoznajo, ali smo
tam zaradi obveznosti in placila ali pa
jim iskreno Zelimo pomagati. Verjetno
poznate Franklovo izkusnjo, ko ga je sredi
no¢i poklicala pacientka, ¢e$ da se bo
ubila. Tri €etrt ure se je z njo pogovarjal
in jo prepri¢eval, naj tega ne stori, vsaj
do naslednjega dne, ko bi se z njo srecal
v ambulanti. To mu je nazadnje tudi
obljubila. Inkajjoje ustavilo, dani dvignila
roke nadse? Njen odgovor je presunljiv:
»Ni¢ od tega, kar ste mi govorili, se me ni
dotaknilo. Ampak ko sem pomislila, da
ste si sredi noci zame, popolno tujko, vzeli
toliko ¢asa, sem zacutila, da je tudi moje
zivljenje dovolj vredno, da ga ohranim.«
Torej je niso resile njegove besede, ampak
njegova osebnost.

Na Zalost nimamo nobene
moznosti, da bi napake iz na-
Sega »prvega (in edinega) Ziv-

ljenja« kdaj popravili, zato je
potrebna previdnost. Imajo pa
s kasnejse perspektive nekate-
re celo svoj smisel.

Ob tolikih razli¢nih psihoterapevt-
skih pristopih, kaj je torej dodana
vrednost logoterapije?

Spostovanje ¢lovekovega dostojanstva.
Ko sem delala z Zrtvami posilstva, so se
zenske véasih pocutile tako umazano, da
niso videle nobenega razloga ali nac¢ina,
da bi e kdaj normalno zivele. Skozi
logoterapijo so prisle do spoznanja, da
so kot osebe, v svojem osnovnem bistvu
neposkodovane, brez praske. Lahko
imamo posledice na telesu, tudi hude
rane na dusi, vendar nase ¢lovesko bistvo
ostaja celovito, nedotaknjeno. In v tem
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duhu je nasa naloga, da svoje rane na
dusiin telesu pozdravimo. Kjer se rana
zaceli, nastane brazgotina. To mesto je
potem zadebeljeno in trdo, tega mesta
ne more nic vec raniti.

Z vami zelim deliti e en primer,
kako pomembno je to zavedanje. Delala
sem tudi z mladimi prestopniki, ki jim
je sodnik po prvem kaznivem dejanju
namesto zaporne kazni odredil obvezno

Kot osebe, v svojem osnovnem
bistvu vedno ostanemo nepo-
Skodovani, brez praske. Lah-

ko imamo posledice na telesu,
tudi hude rane na dusi, ven-
dar nase clovesko bistvo osta-
ja celovito, nedotaknjeno.

terapevtsko obravnavo. Pred menoj je
sedelo pet ali $est mladih fantov, ki
so po vedini izhajali iz tako obupnih
druzinskih razmer, dajim skoraj ni bilo
mogoce koncati drugje kot v kriminalu.
Pa sem jih vprasala, ¢e vedo, zakaj so
piramide v Egiptu tako slavne. Govorili
so, da so visoke, da imajo posebno obliko,
vendar smo ugotovili, da obstajajo Se
vigje stavbe $e bolj nenavadnih oblik.
»Slavne so zato, ker so nastale pred
4000 leti, ko ni bilo nobenih strojev,
nobenih Zerjavov in nobene elektrike,«
sem jim pojasnila. »Ljudje so jih zgradili
s preprostimi orodji in svojimi rokami.
Vrednost dosezka je vedno odvisna od
okolié¢in, v katerih se zgodijo. Ce nekdo
samo z eno nogo preplava sto metrov,
je to bistveno veéji dosezek, kot e
nekdo z vsemi okon¢inami preplava pol
kilometra. Gotovo ste Ze slisali: Enkrat
baraba, vedno baraba. Enkrat kriminalec,
vedno kriminalec. Od vas nih¢e nicesar
ne pri¢akuje in vvas nihée ne verjame. Vi
ste kot tisti stari Egipéani. V enako tezkih
pogojih gradite piramido svojega Zivljenja.

Slabo vam kaze, nimate orodij, nimate
strojev. Ko si boste nasli posteno delo,
placilo ne bo ravno veliko in pogosto se
boste spragevali o smiselnosti, ampak
to bo temelj vage piramide. Ko se boste
vsak dan znova pojavili na dogovorjenem
mestu in ¢etudi skozi stisnjene zobe
opravili svoje delo, bo vaga piramida
zalela rasti. Ko bodo prisli dvomi in
skugnjave, vi pa se jim boste zmogli
upreti, bo piramida Ze napol gotova. Ko
boste zatrdno sklenili, da nikoli ve¢ ne
boste prisli navzkriz z zakonom, si boste
lahko Cestitali. Vada piramida bo gotova.
To bo vredno ponosa in jaz se bom do
tal poklonila vagemu dosezku.« Ko sem
jim to pripovedovala, so nekateri dobili
solzne o¢i. Marsikomu od teh je uspelo.

Mnogi logoterapevti na zacetku
svoje kariere se sprasujejo, ce
bodo zmogli, ¢e bodo ob pravem
¢asu nasli pravo vprasanje, pravo
besedo. Kaj jim sporocate?

Nekaj ¢isto preprostega: svoje delo
opravljajte kar najbolje in ne skrbite
preve¢ za prihodnost! Veliko ljudi se
obremenjuje z jutri$njimi skrbmi, ampak
strah nas mora biti samo zamujenih
priloZznosti v sedanjosti. Kajti le v
sedanjosti, v tem trenutku lahko resni¢no
kaj naredimo. Ce bomo temu sledili, se
bodo sadovi nasega dela prej ali slej
tudi pokazali. Pomislimo na Viktorja E.
Frankla v koncentracijskem taboris¢u.
Kot je bila logoterapija zas¢itena in
ohranjena takrat, verjamem, da bo
tudi njegova duhovna dedi$¢ina danes.

Viktor E. Frankl je trileta prezivel
v najhujsih razmerah, kar si jih
clovek lahko predstavlja. Holokavst
ga je zaznamoval tako kot mnoge
njegove rojake. Vendar vsi Judje
niso bili navduseni nad njim.

Koje gostovalvIzraelu, je billepo sprejet,
povsem enako kot povsod drugod po
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svetu. Seveda pa so bili tudi posamezni
Judje, za katere je bil preve¢ spravljiv,
¢e$ da bi moral do Nemcev gojiti odkrito
sovra$tvo. A Frankl je vedel, kaj ¢loveku
povzroci sovrastvo, kaj pomeni, da se
z njim zbudimo in gremo zvecler z njim
spat. Temu se je zavestno odrekel, bil
za to nagrajen od nemske drzave in
veckrat predlagan za Nobelovo nagrado
za mir. Se pomembneje pa je, da ga je
to njegovo stali¢e naredilo za pravega
zmagovalca svojega Zivljenja.

Je sploh mogoce na kratko strniti
najpomembnejse, kar ste se nauéili
od svojega profesorja?

Seveda ne. Profesor Frankl je bil genij,
hkrati pa popolnoma skromen ¢lovek.
Verjetno so vsi res veliki misleci zelo
preprosti — nimajo potrebe, da bi se

Dr. Elisabeth Lukas Se vedno z veseljem podpise kaksno svojo knjigo.

napihovali. Bil je povsem avtenti¢en
in je zivel to, kar je u¢il. Uspelo mu
je nekaj izjemnega: uspesno je kar
25 let vodil nevrologki oddelek dunajske
poliklinike, napisal §tevilne strokovne
knjige, predaval na univerzah po vsem
svetu, bil ljubeé oée in mozZ ter se
posvelal svojemu konji¢ku, plezanju
v gorah, ne da bi kdaj podlegel naglici
ali celo »izgorelosti«. In ob vsem tem
je vedno nasel ¢as tudi za klepet z
menoj, kadar sem obc¢asno prisla na
Dunaj! Kar je delal, je poéel z notranjim
mirom, a tudi z veliko predanostjo in
zavzetostjo. To je tisto, kar je treba v prvi
vrsti doseci, ¢e ga Zelimo posnemati!

Med njegovimi nauki je bila zame
verjetno najpomembnejsa zavest, dav
vsakem trenutku Zivljenja razpolagam
s svojim svobodnim prostorom, v
katerem lahko vedno izberem
svoje stalig¢e do ¢esarkoli. Ta
uvid mi je bil v veliko oporo v
osebno najtezjih trenutkih in
nepogresljiv pri delu z mojimi
klienti. Ljudje zelo pogos-
to pridejo s tezavami, ki se
nana$ajo na nespremenljive
okolis¢ine — na tisto, kar sodi
v polje usodnega: govorijo o
preteklosti, o drugih ljudeh,
o vsem tistem, ¢esar ni moc
spremeniti. S¢asoma se kot
terapevt nauci$ Zze od prvega
trenutka razloéevati med tem,
karjeusodno, iniskati moZnosti
znotraj svobodnega prostora,
kije, kot vemo, vedno na voljo.

Lahko z nami delite kaksen
poseben spomin ali anekdo-
to o Franklu, ki je Se niste
razkrili nikomur?

O tem bilahko pripovedovala
dolgo. Z vami pa bom delila
spomin na ¢as, ko je Frankl
oslepel. Onjebilna Dunaju, jaz
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pa sem takrat delala v Nem¢iji in nekako
sva bila dogovorjena, da se ob vsakem
svojem obisku v avstrijski prestolnici
oglasim tudi pri njem. Njegova Zena
me je zveler poklicala in mi povedala,
da je profesor v bolnisnici, da krvavi
v olesu, ki mu je dotlej $e sluzilo. Na
drugo oko je oslepel ze prej. Rekla je,
da galahko obis¢em. Ko sem vstopila v
njegovo bolnigko sobo, sem ostala brez
besed. Kaj sploh lahko reées ¢loveku, ki
je pravkar izgubil vid? Pa me je prehitel
z besedami: »Gospa Lukas, zakaj se
pa tako kremzite? Ne delajte vendar
takega obraza.« Obraza, ki ga sploh
ni mogel videti! Nato je dodal, da ¢e
je imel kdo v zivljenju tako milost, da
je videl toliko sveta kot on, da je videl
odragcati svojo héer, je lahko samo
hvalezen. Koliko ljudi se namre¢ rodi
slepih in nikoli ne izkusi svetlobe, on
pajo je velik del zivljenja imel. In zato
je bil iskreno hvalezen.

Franklje takrat sam Zivel tisto, kar
je pogosto pripovedoval skozi zgodbo
Jerrya Longa — moza, ki je po hudi nesre¢i
ostal priklenjen na invalidski vozicek,
hrom od vratu navzdol, a kot je dejal,
nesre¢a mu je zlomila vrat, vendar ni
zlomila njega. Od vseh okon¢in jelahko
premikal le mezinec ene roke. In za ta
mezinecje bil neskon¢no hvaleZen, saj je
z njim lahko samostojno manevriral svoj
vozicek. To je hvaleznost! Da si srelen,
kerlahko premikas en prst. To je obrat,
ki lahko nase dojemanje katerekoli
tezke situacije iz stali§¢a »zalosten sem
zaradi« spremeni v »hvaleZen sem za«.

Ste zaradi tega drugace gledali tudi
na svoje zivljenje?

Tistikrat v bolni$nici mi je Frankl dal
zelo pomemben nauk, zaradi katerega
sem bila na to vsekakor bolj pozorna in
hvaleZna za vse, kar mije v Zivljenju dano.
Trenutkov velike srece in hvaleZnosti
je toliko, da jih niti presteti ne morem.

Pogosto so bili to »prvi trenutki« velikih
zivljenjskih darov, ki so me preplavili
z neizmerno sre¢o. Na primer, ko sem
prvi¢ drzala v naro¢ju svojega sina, prva
predavanja profesorja Frankla, ki sem
jih obiskala, prvi ples z mozem, prva
knjiga, ki sem jo sama napisala in jo
nato vzela iz postne ovojnice ... in e
bilahko nastevala.

Rada pabi poudarila, da obstajajo tudi
trenutki srece povsem drugaéne vrste,
kijih gotovo najdemo v vsaki Zivljenjski
zgodbi. Veckrat sem se »zalas«izognila
nesretam ali nesre¢nim okolis¢inam,
ki bi se lahko koncale bistveno slabse.
V teh trenutkih se je vame globoko
vtisnil ob&utek, da sem na nek nacin
»obvarovanag, kar me zavezuje, da sem
tega varstva tudi vredna.

Kako dojemate povezavo logoterapije
in umetnosti, pa naj gre za ples,
slikarstvo, glasbo ...?

Gre za zelo globoko in pomembno
povezavo. Pravzaprav pride logoterapija
do izraza povsod tam, kjer lahko ¢lovek
izrazi svojo ustvarjalnost in zacuti
preseznost. Duhovnost je prisotna v
vseh izrazih umetnosti. Zelo lep primer
tega je prikazan v filmu Moulin Rouge.
Govori o pariskem slikarju Henriju
de Toulouse Lautrecu, ki je bil tako
globoko v depresiji, da je bil tik pred
tem, da naredi samomor. V tistem pa
se ozre na svojo zadnjo sliko in njej
opazi drobno napako. Zave se, da ¢eje
ne bo popravil on, tega ne bo naredil
nihée drug na svetu. To sprejme kot
svojo smiselno nalogo, zaradi katere
ne misli ve¢ na smrt. In to je zdravilna
mo¢ umetnosti.

Kaj pa bolniki v terminalni fazi,
jim je prav povedati, da se jim
dnevi iztekajo, ali mislite, da s tem
tvegamo njihov padec v malodusje
in obup?
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Dr. Elisabeth Lukas z urednicama Sasko Ocvirk in Barbaro Znidersi¢

Ljudje ¢utijo, kako je z njimi, in precej
dobro vedo, v kakénem poloZaju so.
Ampak v prav nobeni situaciji nih¢e
ne more reci, koliko ¢asa nekdo se
ima na voljo. Clovek se mora tudi v
zadnjih trenutkih predvsem posvecati
nalogam, za katere ¢uti, da jih $e ima,
ne pa da se ukvarja z od$tevanjem
minut. Frankl v je tem kontekstu rad
spomnil na Goetheja, ki je bil v ¢asu, ko
je ustvarjal Fausta, Ze zelo bolan. Kljub
vsem pri¢akovanjem je zmogel dovolj
moc¢i, da je delo dokoné¢al. Tudi sama
imam tako izku$njo. Novembra leta
1972 sem imela predviden zakljucek
doktorata. Maja istega leta so me
poklicali iz bolnignice in mi svetovali,
naj svojo mamo vzamem domov, ker ji
je ostalo samo $e nekaj dni Zivljenja.
Ampak mama se je odlo¢ila, da bo
docakala mojo promocijo. Injo je. Umrla
je dva dni po njej. Torej ¢e imamo na

tem svetu Se kaksno nalogo, bomo imeli
tudi ¢as in mo¢, da jo bomo opravili. Ce
ne, potem to ni ve¢ nada naloga. Svoje
smo naredili. Tudi preostanek mojega
zivljenja je odvisen od nalog, ki me Se
¢akajo. O¢itno je ena od njih tudi to, da
sem danes tu z vami in vam odgovarjam
navpradanja. Ko mibo zmanjkalo moci
in ¢asa, bo moj namen izpolnjen.

So se tezave ljudi od vasih zacetkov
vlogoterapiji skozileta spremenile?
Spremenila se je druzba, izziviin tezave
pa so ostali nespremenjeni. Vedno so bili
dobri in slabi ¢asi, a ¢lovek mora graditi
iz tistih opek, ki so mu na voljo. Sprejeti
mora vlogo zidarja. Zanimivo pa je, da
v ¢asu druzbenega in ekonomskega
obilja ljudje niso ni¢ bolj sre¢ni. Ko je
vsega dovolj in preve¢, to ljudi vodi v
razvajenost in naprej v eksistencial-
ni vakuum, ki ubija voljo do smisla.
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V nems¢ini imamo tozadevno pregovor:
Ko je oslu predobro, gre plesat na led.
Obilje od ¢loveka zahteva posebno vrsto
ustvarjalnosti. Ko imamo veliko denarja,
se moramo odlo¢iti, kako ga pametno
vloziti. Ko imamo veliko ¢asa, ga je Se
tezje smiselno porabiti. Dandanes se je
treba bolj prilagajati in bolj truditi, da
najdemo smisel. V resnici pa se ¢loveske
teZzave bistveno ne razlikujejo od tistih,
s katerimi sem se sre¢evala na zacetku
svoje kariere.

V sodobnem svetu so vedno veéja
tezava tudi odvisnosti.

O njih bi lahko govorili ves dan. V
glavnem pa moramo vedeti, da smo
zasvojeni takrat, ko nas bolj kot vsi
drugi odnosi in drugiljudje zanima, kako
bomo zadovoljili sami sebe. Zavojenec
z nekim zunanjim sredstvom regulira
stanje znotraj sebe, pri tem pa pride
v konflikt s svojim organom smisla, s
svojo vestjo. Ko jo na ra¢un sredstva
odvisnosti zatre in uti$a, gre samo
$e navzdol. O tem govori Mali princ,
ki alkoholika vprasa, zakaj pije. »Da
bi pozabil, da me je sram.« »In ¢esa
te je sram?« »Sram me je, ker pijem.«
Veasih je sram najdragocenej$e orodje,
s katerim se lahko usmerimo na pravo
pot in znova najdemo smisel. Ko gre
za katerokoli odvisnost, mora ¢lovek
priti v stik s svojim notranjim glasom
in si ustvariti zivljenje, ki se mu ga ne
bo treba sramovati.

Ena vasih nadgradenj terapevt-
skega dela v logoterapiji so tudi
derefleksivne skupine.

Ljudje v terapijo obic¢ajno pridejo z
mnogimi tezavami, ki jih sami niso
znali resiti. Vendar pa ni dobro, ¢&e se
tudi v terapiji ves ¢as osredotocajo le
nanje. Temu so namenjene derefleksivne
skupine, kjer velja glavno pravilo, da
ne govorimo o tezavah, temveé samo o

sre¢nih dogodkih, radostih, pozitivnih
izkudnjah. Ljudje to sicer sprejmejo,
a nato pogosto dolgo mol¢ijo. Mnogi
namre¢ nekje na potiizgubijo sposobnost
govoriti o ¢emerkoli drugem kot o
svojih tezavah. Ko dobijo nalogo, da do
naslednjega srecanja v zvezek zapidejo
vse lepe trenutke, ki so jih doziveli,
nekateri napisejo tudi po dvajset strani.
»Niti opazili ne bi, koliko dobrega je okrog
nas, ¢e ne bi dobili take domace naloge,«
mi povedo. Podobno je s koledarjem, s
katerega vsak dan trgamoliste. Nanjlahko
gledamo na dva nacina: z obZzalovanjem
na kopnedi kupéek oziroma minuli ¢as
ali pa s hvaleZnostjo na rasto¢i kupcek
odtrganih listkov, na katere vsak dan
zapisemo lepa dozivetja tistega dne.
Tudi pred menoj kupcek dni, ki so mi
$e odmerjeni, kopni, toda na odtrgan
listi¢ danasnjega dne bom brez dvoma
zapisala, kako dragocen in lep dan sem
preZzivela z vami.

Menite, da jelogoterapija uporabna
tudi v poslovnem svetu, vdelovnih
okoljih?

O tem je na voljo obsezna in kakovostna
literatura, zlasti na podro¢ju izgorelosti
in medosebnih odnosov na delovnem
mestu. To podrodje je logoterapiji prav
gotovo pisano na koZo. Izgorelost
namrel predstavlja stanje izérpanosti,
ne depresije. Do slednje pride, ko ne
najdemo smisla v svojem trpljenju. Ce
pa ne vidimo smisla v svojem delu, se
lahko izérpamo do stanja izgorelosti.
Vsi imamo $tevilne obveznosti, ob
katerih tezko rec¢emo, da uzivamo in
da nas osrecujejo, ¢etudi so globoko
smiselne. Pomivanje posode je Ze eno
takih. Danes smo v sluzbah ve¢inoma
vezani na sisteme, predpise, nadrejene.
Atudivtaksnih, nenaklonjenih razmerah,
lahko svoje delo osmislimo. Pomembno
je tudi zavedanje kolizije vrednot, ki so
siv¢asih v nasprotju. Ko smo na primer
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v sluzbi, se lahko poc¢utimo krive, ker
nismo z druzino, in obratno. Vredno je
vedeti, da so vrednote kot lu¢ke, povezane
zaporedno, priZigajo se druga za drugo.
Moj sin je zame zelo pomemben, toda
zdaj, ko predavam vam, ne mislim
nanj. Z vso pozornostjo se mu bom pa
posvetila zvecler, ko se bova sligala po
telefonu. Tako imenovani multitasking
pa preverjeno ne deluje!

Kako gledate na umetno inteligenco?
To je samo eno od orodij. Enako kot
naravna ¢loveska inteligenca. Vsako
orodje lahko uporabimo za dobro ali
slabo - lahko razmisljamo, kako bomo
osredili svoje prijatelje ali kako bomo
oropali banko. Torej lahko z isto stvarjo
prinesemo blagoslov ali zlo. Nikoli ne
gre za tehnologijo, ki jo uporabljamo,
ampak za duha, ki jo Zene. Z avtom
lahko nekoga odpeljemo v bolnisnico ali
povzro¢imo prometno nesreco. Preden
neko odkritje zares obvladamo, lahko
vedno pride do nesre¢nih poskusov,
neuspehov. Tudi pri uporabi umetne
inteligence bomo delali napake, preden
bomo odkrili njeno smiselno uporabo.
Vedno pa moramo imeti pred o¢mi staliiée
in odgovornost vsakega posameznika.

Imate obcutek, da je logoterapija
pisana nakozo 20. stoletju? Kaksno
je njeno poslanstvo v 21. stoletju,
v danasnji digitalni in potrosniski
druzbi?

Logoterapija je sicer nastala v 20.
stoletju, vendar ni bila ustvarjena za
prejsnji vek. Nastala je za homo sapiens,
in $e posebej za homo patiens — trpecega
¢loveka, ki se v vsakem obdobju sooéa z
izzivi, znac¢ilnimi za svoj ¢as. DuSevne
stiske, duSevne motnje, brezmejna
obupanost in vpletenost v tragedije niso
znacilni samo za burni konec drugega
tisoc¢letja. Obstajali so Ze v antiki, v
srednjem veku in ne bodo druga¢ninitiv

21. ali 22. stoletju. Cloveska eksistenca
je neizogibno povezana s trpljenjem. Zato
je koncept spopadanja in zdravljenja, ki
ga ponuja logoterapija, brezéasen in v
danasnjem digitaliziranem, globalizi-
ranem svetu, ki ga pretresajo $tevilne
groznje, pomembnejsi kot kadarkoli prej.

Kako se spominjate sodelovanja
s slovenskimi logoterapevti, za-
cetkov logoterapije v Sloveniji in
prvih prevodov Franklovih knjig
v slovenscino?

Dr. Cvijeta Pahljina je bila moja izjemna
uenka. Franklovo teorijo je globoko
razumela, jo ¢udovito znala prenesti
v prakso in se na edinstven nacin
posvetila izobraZevanju na podroéju
logoterapije. Ostala bo nepozabna ne
le zame, temved tudi $tevilnim ljudem
dale¢ onkraj meja svoje domovine.
Tudi dr. Jozeta Ramovsa zelo cenim.
Gotovo sta s svojim predanim delom
prispevala tudik temu, da je zanimanje
za Franklovo literaturo zraslo, in da
je zalozba Celjska Mohorjeva druzba
zacela s prevodi njegovih del.

Ob tem bi rada poudarila tudi tako
imenovano »biblioterapijo«, ki je u¢in-
kovita oblika »samoterapije« z branjem
ustreznih besedil. Profesor Frankl je
hranil $tevilna pisma z vsega sveta, v
katerih so mu ljudje pisali, kako zelo
so jim njegove knjige pomagale v ¢asu
stiske in kriz. Tudi sama sem iz kroga
svojih bralcev prejela $tevilne podobne
odzive. V tem smislu lahko zalozba
z izborom izdanih knjig pomembno
prispeva k zdravju naroda, in prav to je
Celjska Mohorjeva druzba tudi storila.
Zelo sem sre¢na, da so moje knjige izsle
v tolikih razli¢nih jezikih in da je med
njimi tudi slovens¢ina. Moje knjige
sicer niso izrazito strokovne, temvec
so napisane na nacin, da jih lahko
razume §irdi krog bralcev, a so po svoje
vseeno tezke. Razlogje v Franklovem

Z | 2025 - stevilka 3/4



NON FRUSTRA VIXI - NISEM ZIVELA ZAMAN 51

miselnem izroéilu, ki je samo po sebi
zelo dognano in zahtevno. Trudila
sem se, da bi ga za bralce z razli¢nimi
ravnmi izobrazbe nekoliko poenostavila,
a e ga ne bere§ v maternem jeziku, je
lahko za marsikoga $e vedno prevel
zapleteno. Moja Zelja je, da dosezem
prav vsakogar, ki mu lahko to koristi.

Slovenijo ste tudi obiskali, kako stejo
doziveli? Se vedno spremljate razvoj
logoterapije po drugih drzavah?
Neko¢ sem bila povabljena, da preda-
vam na simpoziju v Sloveniji. Iskreno
povedano, takrat Slovenije nisem veliko
videla. Kot predavatelj na potovanjih
spoznava$ predvsem Zeleznigke postaje,
letalisca, hotelske sobe in predavalnice.
Skopo odmerjen prosti ¢as obi¢ajno
porabi$ za pripravo na nalogo, ki jo
mora$ izpolniti. Vendar pa se dobro
spomnim zelo prisrénega in toplega
sprejema.

Kako se Franklovalogoterapija razvija
v drugih drzavah, pogosto izvem skozi
najrazli¢nejse dopise. Tudi danes, vmojih
letih, mi $e vedno pisejo ljudje, laiki
ali strokovnjaki iz bliZnjih in daljnih
krajev, da so odkrili kak moj zapis in

mi zelijo izraziti svojo hvaleznost ali
pa mi zastaviti kaksno vprasanje. To
me vsaki¢ znova globoko gane in zelo
razveseli.

Kaj si zelite, da bi ostalo za vami -
kot clovekom, kot terapevtko, kot
ucenko Viktorja Frankla?
Obstaja ¢udovita prispodoba o kamnu, ki
pade vvodo. Potone na dno ribnika in ne
vidi ve¢ valovanja, ki ga je povzro¢il na
vodni gladini. Tako je tudi z nami, ljudmi:
ninam treba videti, kaj smo premaknili
v svetu. »Za nami vse cveti,« je pesnica
Hilde Domin tako poeti¢no zapisala.
Tudi po moji smrti bo ostalo neko
»valovanje«, neke »nove cvetlice«, in
o tem ne razmisljam veliko. Ze zdaj
z ob¢udovanjem opazujem, kaj vse
zmorejo moji dragi u¢enke in ulenci.
Neizmerno sem ponosna nanje in vem,
da je moje zivljenjsko delo v najboljsih
rokah. Medtem je Ze vzklila nova,
izjemna generacija, ki so jo izobrazili
prav moji nekdanji uéenci in uéenke, in
se krasno razvija. Tudi v Sloveniji. To
me navdaja z globoko hvaleznostjo in
prepri¢ana sem: Non frustra vixi — Nisem
zivela zaman.

Skupina slovenskih logoterapevtov in specializantov logoterapije s svojo profesorico Barbaro
Pahljina na obisku pri dr. Elisabeth Lukas na Dunaju

POGOVOR
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Dr. Edvard Kova¢

Sveti oce, ki prihaja iz
avgustinske skupnosti

Vsi smo pricakovali, da se bo tudi papez Leon XIV. takoj predstavil in nam razkril, od
kod prihaja. Toda nagovoril nas je z besedami vstalega Kristusa: »Mir vam bodil« S tem
nam je Zelel povedati, da razume nase presenelenje, ker ga nismo pricakovali. Hkrati
pa nas je novi papez zelel pomiriti, podobno kot Janez Pavel II., naj nas Kristusa ne
bo strah, saj je on tisti, ki nam prinasa novo zivljenje in veselje. Povedal nam je, da bo
njegovo poslanstvo prav tako delati za mir na zemlji.

Pa vendar novi papez z besedami ni popolnoma obsel svoje lastne osebe. V
nagovoru je povedal, da je avgustinec, se pravi, da pripada uboznemu redu iz
XIII. stoletja. To je beraski red, podobno kot so franc¢iskani, kapucini, domi-
nikanci in drugi. Zelo mlad je vstopil v red, ki je bil ponovno ustanovljen v
13. stoletju na podlagi prvih avgustinskih skupnosti zahodnega redovniskega
Zivljenja. Za avgustince sta znacilni skupno delo in molitev, zato se papezu
Leonu zdi sinodalna pot Cerkve kot nekaj samo po sebi umevnega. Njihova te-
ologija sloni na evangelistu Janezu, torej na BoZji ljubezni in usmiljenju. Zato
so tudi ameriski avgustinci svoje samostane osnovali v revnih Cetrtih in taka
je bila tudi juznochicagka, kjer je bil rojen Robert Francist Prevost. Njegovi
starsi so bili potomci priseljencev in so se iz rev§¢ine prebili preko izobrazbe.
Mati je postala knjizni¢arka, oce pa je dosegel sluzbo ravnatelja v $oli. Tudi za
poznejSega patra Roberta, sta v bili vzgoja in izobrazba nekaj zelo pomemb-
nega, tako v skupnosti avgustincev kot tudi pri njegovem misijonskem delu
v Peruju. Pripravljal se je za uéiteljski poklic znotraj avgustinskih ustanov in
dve leti §tudiral matematiko, nato pa po $tudiju teologije deloval kot vzgojitelj
in predavatelj, pri ¢emer so ga odlikovale umirjenost, velika sistemati¢nost in
hkrati rahlo¢utna pozornost do gojencev in $tudentov.

Kako se je pater Prevost odzval na teologijo osvoboditve, ki je bila v njegovem
¢asu v Latinski Ameriki v polnem razmahu? Kot dosleden avgustinec je odkla-
njal marksisti¢ne ideoloske pojme. Pripadal je veji teologov, ki so se vztrajno nav-
dihovali v Svetem pismu in dajali prednost osebnemu spreobrnjenju ter BoZjemu
usmiljenju. Kot tak se je izkazal kot izjemen predstojnik in kot ¢lovek jasnih
nacel ter dialoga. Znal je povezati svoje brate doma kot tudi po svetu, zato so
ga poklicali za predstojnika v Chicago, nato pa za generalnega priorja v Rim. Po
izteku dveh mandatov je postal skof v Chiclayu, v njemu dragem Peruju. Tam se
je znova posvetil skrbi za uboge in k duhovnemu poglabljanju.

Poprej je tudi doktoriral iz kanonskega prava in bil tako izvrstno uspo-
sobljen za administrativno vodenje $kofije. Kot tak se je papezu Fran¢igku
zdel idealen za vodjo dikasterija za $kofe na rimski kuriji, s ¢imer bi lahko
pomagal pri izboru novih skofov, ki bodo na eni strani ostali zvesti malemu
¢loveku, na drugi strani pa ga duhovno dvigali. Na tem duhovnem obzorju
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smemo pri¢akovati tudi usmerjenost k franc¢iskanski teologki tradiciji, ki si-
cer sprejema sistemati¢no teologijo Tomaza Akvinskega, hkrati pa se vraca k
Avgustinu in njegovi teologiji ljubezni.

Prav pri Avgustinu in njegovih naslednikih, kot sta npr. sv. Bonaventura
in Janez Duns Scot, je znana odlo¢ilna vloga ljubezni, ki pa seveda ne pomeni
Custvene zanesenosti, ampak predstavlja novo modrost, ki ¢loveku pomaga
ustvariti nove koncepte. Avgustin je bil odlo¢en nasprotnik manihejcev, kar
pomeni, da je odklanjal pesimisti¢en pogled na materialni svet. Stvarstvo skupaj
s ¢lovesko telesnostjo ne prihaja od zlega. V njem opazimo sledove BoZje milosti.
A krs¢anskega upanja ni brez duhovnosti in zakramentalnih skrivnosti.

Izpostaviti moramo tudi pomen izbire imena Leon. Ze Latinici so rekli
nomen est omen. Njegov predhodnik Leon Veliki je prepri¢al Huna Atilo, da
ni opustosil Rima, kar ni bila majhna stvar, ¢e pomislimo, da je Atila porusil
toliko znamenitih cerkva, med njimi oglejsko baziliko. To pomeni, da bo tudi
novi papez Leon zagovarjal dialog in osebna sre¢anja, ki nas bodo ob velikih
migracijskih tokovih obvarovala trka kultur in civilizacij. Posebno pa je novi
papez naklonjen svojemu predhodniku Leonu XXIII., ki je napisal prvo pape-
8ko okroZnico o socialnih vprasanjih Rerum novarum. Ta okroZnica se izogne
ideologijam, jih tudi obsodi ter se zavzema za navadnega delavca, ki mu pri-
pada pravi¢no placilo in osebno dostojanstvo. Kot je dejal Leon XIV. v svojem
nagovoru ob umestitvi, se bo morala Cerkev v dana$njem trenutku sooditi
tudi z izzivi, kot je digitalna civilizacija z umetno inteligenco, ob kateri sloji
reveZev narastejo, mnogi pa so znova potisnjeni na rob druzbe.

Leon XIV. je v skladu s tradicionalnim kr$¢anskim naukom v svojem
prvem govoru izpostavil tudi druzino. Sam je ostal s svojimi bliznjimi vedno
povezan. Tudi v njegovi druzini je z mamo kreolskega rodu in odetom ita-
lo-francoskega porekla prepleta medkulturnost, ki je bila zanj vir bogastva.
Zato razume druzino kot milostni dar, kjer se rojevajo in prepletajo najlepsa
dozivetja ter najbolj vzvisene misli. Prav njegova intelektualna formacija, ki
ni samo znanstveno matemati¢na, ampak tudi pravna, mu je pomagala, da
je ostal zvest Avgustinu in ni zapadel v poenostavljen avgustinizem, ki se s
poveli¢evanjem milosti ne zmeni za ¢lovekovo naravo. Milost samo usmerja k
Bogu tudi ¢isto naravne darove, kot sta ¢lovekov intelekt in ljubece srce.

Zdaj seveda nestrpno pri¢akujemo njegovo prvo okroZnico, v kateri bo
razgrnil svoje temeljene teoloske poglede in tudi svoj program prakti¢ne te-
ologije ter pastoralne prakse, za katero si bo prizadeval. Posebno zanimivo
bo, kako se bo dialosko soo¢il s sodobnim voluntarizmom, ki ima elemente
starega pelagijanizma, ki mu je sv. Avgustin prav tako odlo¢no nasprotoval.
Veliki mislec se ni strinjal, da bi se lahko ¢lovek s svojo lastno svobodno voljo
polastil veénih skrivnosti in moralnih kreposti. Tudi danasnja nova duhov-
nost se predstavlja kot alternativa kri¢anstvu in kot neke vrste novodobna
gnoza, ko pravi, da je s pravo metodo premisljevanja, duhovnega treninga in
seveda s tehniko razmisljanja mogoce vstopiti v samo ve¢no ljubezen.

Papezu Leonu XIV. lahko ob zacetku njegove sluzbe zazelimo, da bi tudi v
vesoljni Cerkvi uspel vzpostaviti edinost srca, ki naj sluzi misljenju resnice in
ljubezni, tako kot pravijo besede sv. Avgustina v geslu njegovega papeskega
grba: »V edinem Kristusu smo eno.«
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Mag. Rok Pogacnik

In memoriam
papae Francisci

Loza blagoslovov, v sredini Madernovega procelja vatikanske bazilike, je prostor, od
koder papezi ze pol tisocletja s Kristusovo mocjo blagoslavljajo mnoZice vernikov.
Ta balkon je na presenetljiv nadin oklenil pontifikat papeza Franciska: tam se je na
dezeven vecer, 13. marca 2013, prvi¢ predstavil kot 266. naslednik Petra in od tam
je Cez priblizno dvanajst let, na praznik velike noc¢i, manj kot stiriindvajset ur pred
smrtjo, kot oée vseh vernih, vidno izmucen in beteZen, Se zadnjikrat pozdravil mesto
in svet. Prvi¢ in zadnji¢ v znamenju blagoslova.

orge Mario Bergoglio se je rodil v Buenos Airesu 17. decembra 1936

kot najstarej$i izmed petih otrok starSema italijanskega rodu. Z

mislijo na Bogu posveceno Zivljenje se ni posebej ukvarjal vse do

trenutka, ko se je ob srecanju z nekim spovednikom v njem nekaj

premaknilo. Diplomiral je iz kemije in se vpisal v $kofijsko semeni-
§¢e, a kmalu vstopil v noviciat Druzbe Jezusove. Leta 1969 je prejel masnisko
posvelenje in odgel na $tudij v Spanijo. Od ve¢nih zaobljub leta 1973 je op-
ravljal ve¢ vlog znotraj jezuitskega reda, med drugim je bil Zupnik in duhovni
spremljevalec in $est let provincial. Leta 1992 je bil imenovan za pomoZnega
gkofa Buenos Airesa in je 27. junija istega leta prejel $kofovsko posvecenje.
Leta 1998 je postal buenosaireski nadskof in metropolit in bil leta 2001 ime-
novan za kardinala. Znan je bil po svoji osebni preprostosti in dostopnosti;
ves (as je zivel v malem zasebnem stanovanju, si sam pripravljal obroke in
uporabljal javni prevoz.

Ko je leta 2013 na veliko presenelenje vseh odstopil papez Benedikt XVL,, je
konklave izbiral novega Petrovega naslednika. Kardinal Hummes, ki je takrat v
Sikstini sedel ob Bergogliu, ko je Ze bilo jasno, kam se nagiba ve¢ina, dejal: »Ne
pozabi na ubogel« PapeZ sam je pozneje pripovedoval, kako je do konca presteva-
nja glasov razmisljal o grozotah vojn, ki divjajo po svetu; s tem je nase Ze jemal
breme ne le vrhovnega pastirja katoli¢anov, ampak duhovnega oceta vsega sveta.
Razmisljanje o ljubezni do ubogih in o miru, je v njegovo zavest priklicalo podobo
asi$kega ubozca, po ¢&igar zgledu se je odlo¢il sluziti Cerkvi. Po njem si je nadel ime
Franc¢isek. Ob habemus papam nas je novi papeZ presenetil ne le z izbiro imena,
ampak tudi s karizmo in neposrednostjo, s katero je nagovarjal javnost.

Na Petrovo stolicoje bilizvoljen prvi papezizjuzne poloble, prvipapezjezuitin
prvi papez neevropejec po vel kot dvanajstih stoletjih. Njegova nevkalupljenost
v pri¢akovanja vatikanskih hierarhov in v ideje obicajnega katoli¢ana, je zazna-
movala vse njegovo delovanje in budila razli¢ne odzive. Prav njegova pristnost
in dostopnost sta bili sestavini magnetizma, s katerim je privla¢il mnozice. Svoj
pontifikat je zaznamoval s poudarki na usmiljenju, na Cerkvi, ki se podaja na
geografska in eksistencialna obrobja, na skrbi za okolje in bratstvo med ljudmi,
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na medverskem dialogu in skrbi za uboge. Tri
napisane okroznice in ve¢ apostolskih spodbud,

okoli stirideset mednarodnih potovanj, na ka-

terih je na vseh celinah sveta, razen Antarktike,

obiskal ve¢ kot Sestdeset drzav, njegove pridige,
vklju¢no z vsakodnevnimi pridigami preko me-

dijev prenasanih svetih mas iz kapele doma sv. .
Marte, v katerem je zivel, $tiri vedje sinode, so _
bila orodja njegovega neutrudnega dela za Bozje
kraljestvo. Ob¢utljivost njegovega dobrega srca

smo lahko ob¢udovali v pismih, ki jih je pisal
preprostim duhovnikom, v srecanjih z ljudmi,
ki so bili odrinjeni na rob druzbe, in celo v te-
lefonskih klicih, s katerimi je bodril na smrt
bolne, zalujoce starse, ki so izgubili otroke, ali
zupljane edine katoligke Zupnije v Gazi, ki so se znasli sredi zverinske vojne. V
svoji skrbi za vesoljno Cerkev ni nikoli pozabil na skrb za posameznika in kot
papeZ skrbel, da znotraj vatikanskih pala¢ ni izgubil »vonja po ovcahy, kar je
v njegovem barvitem besednjaku pomenilo blizino pastirja svojemu ljudstvu.
Dolgoletni vatikanski ceremoniar nadskof Guido Marini se je ob masi zadusnici
ganjen spominjal papezeve iskrene pretresenosti, ko se je njegova pot krizala z
najbolj ubogimi. Po besedah nadskofa je papez ob prihodu v zakristijo po takih
sre¢anjih nemo¢no jokal.

Zadnje besede, ki jih je namenil bolni¢arju Strappettiju, so bile: »Hvala, ker
ste me pripeljali nazaj na trg.« V njih je izrazil hvaleznost za priloZnost, da se
je lahko po velikonoé¢nem urbi et orbi v odprtem vozilu $e zadnji¢ peljal po trgu
sv. Petra in se tako srecal z mnozico, ki se je tam zbrala. Mnogi so poudarjali,
kako je prav v srecanjih z ljudmi vedno znova zaZivel. Ozivljajo¢o mo¢, ki smo jo
ob¢udovali v mladostnem starcu, pa je zajemal iz $e enega sreCevanja, o katerem
so veckrat spregovorili tisti, ki so imeli privilegij, da so bivali s svetim ocetom.
Med njimi je kardinal Stanistaw Dziwisz. Pripovedoval je, da ga ob Frantisko-
vem obisku Poljske, leta 2016, ko je papez Zivel v krakovski nadskofovski palaéi,
ni presenecalo to, da je odli¢ni gost vztrajal, da si bo sam opral svoje nogavice,
ampak podoba Petrovega naslednika, ki je, medtem ko so 3e vsi spali, stopajo¢
po dolgih hodnikih tiho molil. Njegov Ziv odnos z U¢iteljem je bil zanj vir mo¢i
in varstvo pred skusnjavo, da bi padel v past »posvetne duhovnosti«, tega nevar-
nega opiranja na zunanje oblike vernosti, na navidezno odresenost, ki jo ¢loveku
daje kric¢anstvo kot skupek civilizacijskih norm in Zivljenjska filozofija, a brez
sre¢anja z Vstalim in Zivim, ki Zivljenje preobraza v globino.

Pogosto ga nismo razumeli. NajbrZ tudi zato, ker smo preve¢ brali o Fran-
¢igku in premalo Franciska. Njegova besedila ostajajo, zgled tudi. Zadnji dnevi
njegovega Zivljenja so sovpadali s praznovanjem Jezusove velikono¢ne skriv-
nosti. To skrivnost, ki vse spreminja, smo lahko prepoznali tudi v Zivljenju in
smrti pastirja Fran¢igka, ki je bil dvanajst let Kristusov namestnik na zemlji.
Naj ga Stvarnik zdaj usmiljeno sodi in mu vse dobro bogato poplaca, da se bo v
njem v polnosti uresni¢ila neuni¢ljiva obljuba velikono¢ne slave, ki jo je s svojim
Zivljenjem zvesto oznanjal.

|

Foto: Shutterstock
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Dr. Irena Orel

Martina Terezija OroZen
(1931-2025)

Z Zalostjo v srcu ob slovesu od nase spostovane in drage profesorice Martine Orozen
naj z upa polnimi verzi V nebesih sem doma blazenega Antona Martina Slomska, ki
jije bil tako ljub, poéastimo spomin nanjo. V razpravi o njem je profesorica tenkocut-
no zapisala sklepno misel, ki jo lahko namenimo tudi njej:

»Globoka vera, iskrena ljubezen do lastnega naroda in materinega jezika [...],
temeljito bogoslovno in drugo strokovno znanje [...], to so globinske podstave
Slomskovega misljenja, ¢ustvovanja, vzgajanja. In privrele so na dan v pravi,
edino mozni, prepri¢ljivi jezikovni podobi, ki je kljub ¢asovnemu odmiku os-
tala sveza, prepricljiva, ziva.«

Profesorica je §tudente prevzela z globokim poznavanjem slovenske zgo-
dovinske slovnice, ki jo je predavala doziveto, z izjemnim pripovednim ta-
lentom in pedagoskim zarom. Navdihovala in usmerjala nas je s predanostjo
stroki, posvecenostjo delu in ustvarjanju v slovenskem jeziku, ki je bil »moja
ljubezen in moje Zivljenje«. Izdala je $tiri vrhunske znanstvene monografije,
ki so temeljna $tudijska literatura in osnova za zgodovino slovenskega jezika.
Svojo znanstveno pot je vztrajno in sistemati¢no nadaljevala vse do lani, se
udelezevala simpozijev, predavala, objavljala, dajala intervjuje, raziskovala
pridige in cerkvene pesmarice ...

S svojimi doktoranti je vseskozi ohranjala poseben, ljube¢ in strokoven
stik. V zadnjem desetletju smo skupaj, nekajkrat tudi s poljskima prijateljema
Bozeno in Emilom Tokarzem, praznovali njene rojstne dneve z romanji in bo-
gosluZji po razli¢nih slovenskih krajih: na Ptujski gori, v Konjskem Vrhu pri
patru Karlu Grzanu, v Murski Soboti pri §kofu dr. Petru Stumpfu, pri sv. Vidu
ob Dobrovniskem jezeru z bogojinskima Zupnikoma dr. Stanislavom Zverom
in Andrejem LaZeto. Za praznovanje 90-letnice je izbrala njej najljubse rodno
Turje (Sv. Stefan) nad Hrastnikom, kjer se je 12. oktobra 1931 rodila, obisko-
vala osnovno $olo, pridobila obc¢utljivost za rodni jezik, za diplomsko nalogo
je tudi opisala govor svojega kraja. Z bogosluzjem sta jo pocastila celjski skof
dr. Maksimilijan Matjaz in hrastnigki Zupnik Franc Ornik. Lani na sv. Marti-
na pajije v cerkvi sv. Fran¢iska v Ljubljani daroval maso p. dr. Edvard Kovac.

10. maja smo se zadnji¢ poslovili od nje v Trubarjevem domu upokojencev v
Loki pri Zidanem mostu. Cakala nas je. Ceprav ni mogla ve¢ govoriti, je sprem-
ljala nase besede in nas ¢utila ob sebi. Se zadnji¢ je z nami zmolila Gospodovo
molitev in nam pomirjena predala skrb za njeno jezikoslovno dedis¢ino.

Draga gospa profesorica, hvalezni smo za izkazano milost, da smo vas
poznali, bili z vami in vas imeli radi. Pogresali bomo vase navdihujoce, tehtne
misli, tople in $egave besede, sladke nasmehe, do solz ganjeno navdusenje ob
razkrivanju slovenske jezikovne in kulturne dedi¢ine — ostali nam boste v
najlep$em spominu kot svetal vzgled duhovne in ¢loveske veli¢ine.
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Dr. Ferdinand Serbelj

Gregorio Lazzarini -
zvezda stalnica na nebu
beneskega baroka

Beneska Serenissima je bila v galaksiji italijanske umetnosti osoncje nepreglednega
Stevila raznovrstnih umetnikov. Mnogi so Se danes svetle zvezde na umetnostnem
nebu Italije in pod srecno zvezdo se je leta 1657 v Benetkah rodil Gregorio Laz-
zarini, ki je v dobrih $tirih desetletjih ustvaril obsezen slikarski opus. Zato kljub
velikemu Stevilu slikarjev velja za enega najuspesnejsih mojstrov beneskega baroka.
Je prepoznaven umetnik, ki je akademsko likovno tradicijo prenesel v 18. stoletje.
V umetnostno zgodovino pa se je zapisal tudi s svojo delavnico (Benetke so dobile
umetnostno akademijo Sele leta 1750), v kateri je kot strpen pedagog vzgojil Stevilne
slikarje, med katerimi sta znana rokokojska mojstra copica Gianbattista Tiepolo in
Gaspare Diziani, katerih dela so se svoj ¢as nahajala tudi v kulturnem prostoru Slo-
venije. Da smemo Lazzarinija uvrstiti v Zvonovo serijo baro¢nih slikarjev, je razlog
v tem, da je tudi na obmocju (zozZene) Slovenije nekaj njegovih »avtohtonih« del.

ragocen vir poznavanja Lazzarinijevega Zivljenja in slikarstva
je bil rokopisni zvezek Vicenza Da Canal, ki je slikarja osebno
poznal in je Ze dve leti po mojstrovi smrti dokoncal njegov Ziv-
ljenjepis, sicer objavljen Sele leta 1809." Lazzarinijev izrazito
akademski slog z veliko ustvarjalne discipline je bil v njegovem
slikarstvu konstanta. Zdruzeval je kompozicijsko in figuralno zanesljivost
bolonjskega oziroma emilijanskega akademizma s tradicionalno zna¢ilnostjo
beneskega kolorizma in pretanjenih osvetljav. Za slikarjev podpis velja nje-
gova obravnava Zenskih figur lazurne barvitosti, ljubkega videza ter liri¢ne
zamaknjenosti, to prepoznavnost pa stroka povezuje s slikarsko estetiko
padovanskih »vitezov« ¢opi¢a Padovanina (A. L. Varotari) in Girolama Fo-
rabocca, Lazzarinijevega ulitelja. Temu lahko dodamo, da je s spostovanjem
gledal na dela bolonj¢ana Guida Renija. Dela Gregorija Lazzarinija se vnasem
prostoru druzijo s slikami njegovih beneskih sodobnikov, katerih dela boga-
tijo umetnostni patrimonij na Slovenskem. Med njimi ne moremo prezreti
oltarnih podob Pietra Liberija, Francesca Pittonija, Giuseppea Camerate,
Antonija Zanchija in Antonia Belluccija, ¢igar atri-
bucije so se $e posebej prepletale z naim slikarjem.
Jedro Lazzarinijevih slik pri nas predstavlja zbirka ., 173, (izgubljen), je bil
osmih naboZnih (ne oltarnih) slik v samostanski slikarjev zivljenjepis natisnjen
pinakoteki sv. Fran¢iska v Piranu, o katerih na tej gele leta 1809 (Vita di Gregorio
lokaciji pric¢ajo Ze pisni viri 18. stoletja: Jezus in  Lazzarini, scritta Da Vincenzo
Samarijanka, Sv. Magdalena, Sv. Janez Krstnik, §tirje  Da Canal P. V,, Venezia 1809)
ovali evangelistov in Estera pred kraljem Asuerjem. inveljazabogat in pristen vir
o Gregoriju Lazzariniju.

! Po rokopisu Vicenza da Canal,
formata osmerke na 107 straneh
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Kakovostne slike niso
signirane, a po stilni
govorici sodijo med sli-
karjeva odli¢na dela. Vi-
soka likovna ocena velja
zlasti za slike Jezus in
Samarijanka, Sv. Magda-
lena in Sv. Janez Krstnik,
ki v elegantnih gibih in
liriéni  zamaknjenosti
razkrivajo pretanjeno
Custveno  »izrazoslov-
je«. Umetnostnozgodo-
vinski pomen te zbirke
je v tem, da niso nastale
hkrati, kar govori za

kontinuiteto nastajanja
Gregorio Lazzarini: Rinaldo in Armida. Narodna galerija, Ljubljana (fototeka, za ta samostan. Te sli-
Narodna galerija). '

ke se stilno uvricéajo v
konec 17. stoletja in v kontekst slikarjeve polne zrelosti. Ze v tem obdobju
je bil Lazzarini cenjen v objemu klera, posvetnih dobrotnikov za cerkveno
opremo, beneskih patricijev, bogatih trgovcev, $e posebej pa kolekcionarjev.
Ob izolskih slikah ni odveé pripomniti stilno zglajenost z deli leto starejsega
Antonia Belluccija, s katerimi jih druzi barvna pretanjenost in akademsko
dovrgeno oblikovaje figur. Med mojstroma je razlika le v tem, da Lazzarini
za razliko od vztrajnega popotnika Belluccija svoje beneske dezele ni nikoli
zapustil. Tu velja opozoriti na izvrstno Belluccijevo nesignirano oltarno Pi-
eta (ok. 1693) iz nekdanje fran¢iskanske cerkve v Ljubljani, ki je imela med
kranjskimi slikarji dolgoro¢en odmev (Narodna galerija, inv. §t. S 1114). V
stalni zbirki Narodne galerije pa je na ogled Lazzarinijeva slika Rinaldo in
Armida iz okoli leta 1690 (inv. §t. S 3057) in velja za zlahtno obogatitev zbir-
ke.? Motiv se nanaga na poemo Torquata Tassa Osvobojeni Jeruzalem (1581),
kjer v enem delu Tasso verzificira zgodbo, kako je imela ¢arovnica Armida na
strani (poganskih) Saracenov nalogo, da ubije nepremagljivega krizarskega
junaka Rinalda. Z napojem ga uspava, a se ob pogledu na specega junaka
vanj zaljubi. Prenese ga na otok Srele v pravlji¢no palado z rajskimi vrtovi,
kjer ga zadrzuje s svojimi ¢ari in magijo, zaradi esar Rinaldo pozabi na svoje
vojaske in kricanske dolznosti ... V ljubezen potopljen junak s pozen§éeni
kodri in pomehkuzenim telesom razkriva Armidin uspeh, a ta je le zalasen,
kajti najve¢jega krs¢anskega viteza iz eroti¢ne omotice re-
Sita bojna tovarisa, ki sta izza bujnega grma Ze pripravljena
na re$itev nemoc¢nega Rinalda. Odli¢no ohranjena slika je fov A 2
it Son T o ; ‘ grofov Attems in najdba
najboljsi pokazatelj slikarjeve zmogljivosti glede pretanjene _ . 4 0 4 e ne
barvitosti in spretno izvedene lezerne povezave zaljubljenih gjike je po strpni
figur. Ugled mojstra oziroma njegov sloves Ze v tem ¢asu potr-  koordinaciji leta 1997
juje prestizno narodilo slik za opremo DozZeve palace. Tako se z nakupom presla v
Lazzarini na prehodu v 18. stoletje uveljavlja kot dominantna last Narodne galerije.

2 Slika je bila do leta
1945 v bistriskem gradu
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oseba na prizori$¢u beneskega slikarstva (Pallucchini, str. 377). Njegov slo-
ves izvrstnega slikarja Ze za Zivljenja pa ni bil omejen le na mesto na lagunah,
ampak $irom baroé¢ne Evrope, celo v peti¢cnem Rimu je bil cenjen med slikarji.
Zunaj domovine je bil znan predvsem med kolekcionisti, za katere je izvre-
val po ve¢ naro¢il hkrati ali pa ostal v daljsem kontaktu (ugotovljenih je ve¢
kot stirideset lokacij), pa to ni vodilo v likovno inflacijo. V tem segmentu je
ustvaril danes katalosko tezko ugotovljivo $tevilo profanih tem; alegorije iz
benesgke zgodovine, anti¢ne mitologije, $tevilne historije, med katere se pris-
tevajo tudi epizode Stare in Nove zaveze. S posebnim darom je portretiral
tudi naro¢nike, saj je bila podoba Lazzarinijeve izvedbe stvar naro¢nikovega
prestiza.

V to obsezno polje zbirateljstva velja uvrstiti e eno njegovo delo, ki ga hra-
nijo v zbirkah Pokrajinskega muzeja v Celju. Gre za podobo ve¢jega formata
Stvarjenje Eve (inv. §t. S/958). Pred muzejsko pridobitvijo je slika »utrpela«
restavratorsko intervencijo, toda v tehni¢no obéutljivo delo je bil poseg pre-
vel zavzet, s ¢imer je slika izgubila lazarinijevsko avtenti¢nost. Vsekakor gre
za delo zbirateljske pobude. Michelangelovski Bog Stvarnik komaj ustvarjeno
Evo z desno opozarja na e speega Adama, z iztegnjeno levico pa kaze pro-
ti oddaljeni pokrajini. Slika ima gotovo globje sporotilo, a ne bomo dale¢ od
prvotnega, da Bog Stvarnik z gestama opozarja na Evino poslu$nost mozu ter
na Zivljenje v Raju, in kakor kaze, je podoba v Lazzarinijevemu opusu edini
znani primer tega motiva.

Iz povojnega Federalnega zbirnega centra, s tem pa (skoraj 3 ghivka slik
praviloma) brez evidence porekla, je v Narodni muzej Slovenije Narodnega
prisla slika Dekle s sadjem (19. stol., inv. $t. N 8616).% Slika je naj- ;564 Slovenije
brz alegorija jeseni iz serije stirih letnih ¢asov. Kakovost slikanja (ur. Jasna Horvat,
in prepoznavni stilemi; mehke modelacije, pretanjen kolorit in Mateja Kos),
lazarinijevski ¢érnooki pogled dekleta s »soasno« pri¢esko ter Ljubljana 2011,
zmogljivost slikanja krajine in darov jeseni narekujejo, da tudi to  str. 222, kat. 890.
sliko uvrstimo v opus obravnavanega mojstra.

Gregorio Lazzarinijebil
vse do sredine 19. stoletja
ob¢udovan slikar oziroma
kar zvezda beneskega
baroka, a z njegovo ma-
niro akademske likovne
govorice in negovanjem
klasicisti¢cnega formaliz-
ma mu je kritika sredine
19. stoletja odvzela nekaj
zvezdnega leska. In 3ele s
poglobljenimi  $tudijami
benesgkega slikarstva sredi
prej$njega stoletja je Laz-
zarinijev slog perfekcioniz-
ma dozivel revival in ta sijaj
ostaja.

IZ SLOVENSKE KULTURNE DEDISCINE

Gregorio Lazzarini: Stvarjenje Eve. Pokrajinski muzej Celje (fototeka, Pokrajinski
muzej Celje).
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Gregorio Lazzarini: Alegorija jeseni. Narodni muzej Slovenije (fototeka, Narodni muzej Slovenije).

Po smrti svoje pet let mlajde in neporocene sestre Elizabete leta 1729,
katere slikarska identiteta je bila razgrnjena Sele pred leti, a znana Ze v bi-
ografiji Vincenza Da Canal, ki mu je bila v tehtno pomo¢, se je neporocen in
osamljen preselil k bratu, lokalnemu duhovniku v Villaboni Veronese (danes
Villa d'Adige, zahodno od Roviga), a je ze kmalu po selitvi leta 1730 umrl.
Zaradi slikarjeve obseZzne zapuiéine in zahvaljujo¢ Da Canalovemu rokopi-
su, spisanem ze dve leti po umetnikovi smrti, je Gregorio Lazzarini postal
nesmrten.

Izbrana literatura:

Rodolfo Pallucchini, La pittura veneziana del Seicento, I, Alfieri 1981, str. 376-380.

Tomaz Brejc, Slikarstvo od 15. do 19 stoletja na Slovenski obali. Topografsko gradivo,
Koper 1983, str. 69-71, 146, 236, 237.

Istria cittd maggiori, Trieste 2001, kat. §t. 413-415 (Alberto Craievich).
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Sasa Quinzi

Gorica

semindvajsetega aprila 1001 je nemski cesar Oton III. Saski

(980-1002) v italijanski Ravenni izdal darovnico v latins¢ini,

kjer sta prvi¢ skupaj omenjena danasnja Solkan in Gorica. V iz-

virniku se citat glasi: medietatem unius castelli quod dicitur Siliga-

num et medietatem unius ville que Sclavorum lingua vocatur Goriza,
kar bi v slovenskem prevodu pomenilo: »polovico gradu, ki se imenuje Solkan,
in polovico vasi, ki se v jeziku Slovanov imenuje Gorica«. Iz sloven§¢ine se je
poimenovanje prelilo v furlang¢ino, italijans¢ino in nem3¢ino, tako da Gorica
sli$i tudi na ime Gurize, Gorizia in Gorz.

V letu cesarskega dokumenta je na vrhu gorice najbrz stal dvor, s¢asoma je
tam zrasel grad, pod njim naselje. Utrdba se prvi¢ omenja Sele leta 1202, ko sov
njej Ze stoletje domovali Majnhardinci, bolj poznani kot Goriske grofje. Naselje
jeleta 1210 iz rok cesarja dobilo pravico do sejma, leta 1234 dohodke od cestni-
ne, pred koncem stoletja obzidje, kmalu zatem, leta 1307, mestne pravice, ki so
jih leta 1455 raz$irili e na spodnji, neobzidani del naselja. Tam so si Gori¢ani
postavili tudi lastno Zupnijsko cerkev, posveceno sv. Hilariju in Tacijanu, ki je
bilaleta 1752 povzdignjena v stolno cerkev novoustanovljene Goriske nadsko-
fije. Goriska grofija, prvi¢ omenjena leta 1271, je ob smrti zadnjega Goriskega
grofa Lenarta, 12. aprila 1500, presla v last Maksimiljana [. Habsburskega.
Zizjemo trinajstmesecne beneske zasedbe (1508/09) in Napoleonovih Ilirskih
provinc je grofija kot dedna dezela ostala v sklopu habsburskega cesarstva vse
do konca prve svetovne vojne.

Gorica iz leta 1001 je dala svoje ime mestu in deZeli, njenim prebivalcem,
plemidki rodbini nemskega rodu, raznim upravnim uradom in cerkvenim
ustanovam. Tudi Kras je deloma goriski, povsem goriska so Brda in brez Go-
rice ne bi bilo Nove Gorice. Tu je e goriski radi¢, ki si ga lastijo tudi Solkanci.
Zaradi oblike listov, Zametno rdele barve in zahtevnosti vzgoje se ga je na
italijanski strani oprijel vzdevek goriska vrtnica (it. rosa di Gorizia).

Nesporni simbol Gorice je grad. Danes se nam zdi to samoumevno, a so nove
italijanske oblasti po prvi svetovni vojni oklevale z njegovo obnovo. Gorica je
predstavljala najpomembnej$o osvojitev krvavih ofenziv, zato so na rusevinah
utrdbe nameravali zgraditi ogromen spomenik padlim na soski fronti: enega od
krajev »nesmiselnega klanja« (it. I'inutile strage), kot je spopad oznacil papeZ Be-
nedikt XV., bi spremenili v veli¢astno kuliso za proslavljanje zmage. V nasprotju
s tem so vojaki zasedbo mesta avgusta 1916 pozdravili s pesmijo O Gorizia, tu
sei maledetta — »Gorica, bodi prekleta, ki so jo oblasti prepovedale. Italijanska
javnost jo je odkrila $ele pol stoletja kasneje, ko so jo leta 1964 zapeli na festivalu
v Spoletu (ob isti priloZnosti se je Bella ciao uveljavila kot pesem italijanskega
odpornistva, med drugo svetovno vojno pa je partizani sploh niso poznali).

Romanti¢no navdihnjeno obnovo gradu so zakljuéili leta 1937. Da bi
izpricali italijanskost mesta, so med eksponate vrinili rimske spolije in nad
vhodom v grad postavili krilatega leva sv. Marka, ostanek beneske zasedbe
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Gorica. Foto: Carlo Sclauzero

iz 16. stoletja. Kljub temu je grad pomnik tiso¢letne zgodovine mesta in de-
zele. Kdor se sprehodi po najvi$jem obhodnem hodniku, lahko s pogledom
zaobjame oZje obmo¢je zgodovinske Goriske: soto¢je Soce in Vipave, krasko
planoto, furlansko niZino z Jadranskim morjem v ozadju, vzvalovana Brda,
Trnovsko planoto, ki je skupaj z blizjim Panovcem, gozdom, ki se razprostira
za Kostanjevico, mestu zagotavljala zalogo lesa.

Grad je bil tudi prizoriic¢e poklona dezelnih stanov ob cesarskih obiskih
mesta. Prvi je do¢akal to ¢ast Leopold I. leta 1660, takrat so tudi obnovili
vhodna vrata v grajsko naselje, nad katerimi kraljuje dvoglavi orel. O¢etove-
mu zgledu je leta 1728 sledil Karel VI. Ravno v ¢asu njegovega vladanja so bili
v grajskih jecah zaprti vodje tolminskega punta.

Zaradi obmejne lege Gorice so morali Habsburzani poskrbeti za redno
vzdrzevanje utrdbe. Na prosnjo Leopolda I. je leta 1705 v mesto prispel zna-
meniti angle$ki matematik in astronom Edmund Halley, ki je vodil dela na
bastijonu ob t. i. Solkanskih vratih, od koder je pot vodila v sodko dolino. Se
zanimivej$e je porodilo florentinskega arhitekta Giovannija Pieronija, ki ga
je leta 1635 cesar Ferdinand II. zadolzil, naj pregleda utrdbe vzdolz vojne
krajine s Turki in na meji z Benegko republiko. Gorico je opisal kot »ljubko in
zlahtno« mesto, ki »stoji na gri¢u, obdano z mo¢nim obzidjem, ki ima pet ok-
roglih bastijonov in en nov, oglat branik«. V poro¢ilu zabeleZeni imeni dveh
bastijonov predstavljata dragocen dokument veéjezi¢nosti, ki je znacilna za
mesto in je vedno vzbujala pozornost tujih obiskovalcev. Severni bastijon je
Pieroni oznaéil kot Cauacia, kar je foneti¢ni prepis slovenske kovaéije, med-
tem ko je na juznem delu stal Bastione del Zeresar, kar lahko poslovenimo
kot Cesnjev bastijon. V tem primeru gre za izpeljanko iz furlanske besede
zariesdr: osojno pobo¢je hriba, v zavetju pred burjo, je bilo o¢itno primerno
za ¢e$njeva drevesa.

Enega najlepsih pogledov na grad ponuja park vile Coronini Cronberg na
Cingrofu, ki je bil pred kratkim, po nekaj let trajajo¢ih vzdrzevalnih in obno-
vitvenih delih, ponovno odprt za javnost. Ogled parka omogoc¢a tudi aplika-
cija v slovenskem jeziku, medtem ko je v vili od 28. maja na ogled razstava,
posvelena Karlu X. in Burbonom.
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Dr. Nina Novak Kerbler
Ter ali in?

Veznika in in ter se uporabljata pri nastevanju ter za vezanje ¢lenov in stavkov. V
normativnih prirocnikih je dololeno, kdaj uporabljamo katerega, iz primerov rabe
pa je o¢itno, da veznik ter uporabnikom jezika pogosto povzroca tezave. V besedilih
se pojavlja ali prepogosto ali pa sploh ne. V tem prispevku bomo s pomocjo normativ-
nih pravil in primerov rabe razlozili, kdaj uporabljamo veznik ter in kdaj je namesto
njega bolje/treba uporabiti veznik in.

Kdaj uporabljamo veznik ter
Po Slovarju slovenskega knjiznega jezika (SSKJ) se veznik ter uporablja:

I. med cleni v stavku

1. pri nastevanju, pri menjavanju z in za vezanje predzadnjega in zadnjega
¢lena: prinesti pecivo in vino ter kozarce; kupiti sladkor in moko ter olje /
v osmrtnicah Zalujo¢i: héerka Pavla z druzino, sin Andrej, sestri Marjana
in Micka ter ostalo sorodstvo

// nav. ekspr. za vezanje ¢lenov sploh: upostevati telesne posebnosti ter
nase standarde, socioloske in druge elemente; zanimivi so razni obredi ter
plesi in igre; knjiZznica in ¢italnica sta odprti vsak dan od 7. do 18. ure ter
ob sobotah od 8. do 12. ure

2. za vezanje dveh istovrstnih ¢lenov; in: izhaja veé periodi¢nih publikacij
ter ¢asopisov v obeh jezikih; prireditev sta organizirali taborniska ter
skavtska organizacija / prerivati se sem ter tja; pot je bila spolzka, sem
ter tja blatna sem in tja; sem ter tam e najdes kako mravljigée tu in tam

// pri nastevanju za vezanje predzadnjega in zadnjega ¢lena: blago rdece,
modre ter zelene barve; prinesti obleko, perilo ter ¢evlje; razpravljali so o
spremembah ustave, amandmajih ter o usmeritvi gospodarstva

II. v vezalnem priredju, navadno z izpusc¢anjem pomoznih besed v
drugem stavku

1. pri nadtevanju, pri menjavanju z in za vezanje predzadnjega in zadnjega

stavka: prestopal se je in pokasljeval ter si na vse nacine prizadeval, da bi

ga opazila

// nav. ekspr. za vezanje stavkov sploh: stoji ter gleda in ¢aka, kaj bo;

vstal je ter se umil, obril in oblekel; ozrla se je in poZzugala s prstom ter se

nasmehnila in mu pomeZiknila / hitro je izvedela vse novice, zgodbe in

skrivnosti ter jih sporocala naprej

2. za vezanje dveh stavkov, ki izrazata so¢asnost ali zaporednost; in: pridi

ter poglej; kozarec je padel na tla ter se razbil / uvidela je, da je vsaka

beseda zaman ter da se ne da pregovoriti
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64 DR. NINA NOVAK KERBLER

// pri nadtevanju za vezanje predzadnjega in zadnjega stavka: vstala je,
stopila k predavatelju ter mu Cestitala; navije uro, natladi pipo ter gre se-
det pred hiso

v

V Slovenskem pravopisu je raba veznika ter razlozena veliko manj natané¢no.
Primeri za ponazoritev so enaki kot v SSKJ, vendar skraj$ani in ponekod celo
zavajajoli (primer — KnjiZnica je odprta vsak dan od 7. do 19. ure ter ob sobotah
od 8. do 12., v katerem ne gre za menjavanje z veznikom in).

1. vezal,, pri menjavanju z in prinesti narezek in vino ~ kozarce; KnjiZnica
je odprta vsak dan od 7. do 19. ure ~ ob sobotah od 8. do 12. ure; Prestopal
se je in pokasljeval ~ si na vse nacine prizadeval, da bi ga opazila

2. vezal., namesto in [zhaja ve¢ knjiznih zbirk ~ ¢asopisov; Vstopila je, se
obrnila h gostitelju ~ mu ¢estitala; Vstal je ~ se umil, obril in oblekel

Iz predstavljenih navedb iz normativnih priroénikov je razvidno, da se veznik
ter uporablja za vezanje ¢lenov v stavku pri nadtevanju, in sicer pri menjavanju
z veznikom in za vezanje predzadnjega in zadnjega ¢lena, medtem ko se pri
vezanju ¢lenov v splo$nem in dveh istovrstnih ¢lenov ter tudi pri nastevanju
za vezanje predzadnjega in zadnjega ¢lena uporablja veznik in.

Navedeno lahko strnjeno ponazorimo tako:

A, B in C — Kupili so jabolka, hruske in banane.

A in B ter C — Kupili so jabolka in hrugke ter banane.

A in B ter C in C - Kupili so jabolka in hrugke ter jogurt in sir.
A ter B/C in C - Hoteli so kupiti ter urediti hi3o in vrt.

Za ponazoritev navajamo nekaj primerov iz strokovnih in uradovalnih bese-
dil, ki jih je v lektoriranje prejela avtorica tega prispevka.

Napacéno Pravilno

Ukvarja se z vprasanjijodprte znanosti
in avtorskih pravic|ter [zagotavljanja
trajnega dostopa do raziskovalnih

podatkovi

Prilagoditev tehnoloske opreme

na specifi¢ne talne, topografske

in mikropodnebne pogoje je nujna
za obvladovanje podnebnih
sprememb terizboljsanje pridelave|

in|predelave|
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Napacno

Pravilno

Slika prikazuje prostorsko razpo-
rejenost oz. lokacije ¢ebelnjakov
ter zmogljivost okolja za ¢ebeljo
paso.

Slika prikazuje|prostorsko

razporejenost oz. lokacije éebelnjakov]|
inzmogljivost okolja za ¢ebeljo paso|

Povrsine kmetijskih gospodarstev
ter povrsine v sklopu zbirnih vlog
ter izplacila za leto 2023 /.../

[Povrsine kmetijskih gospodarstev]|
in povrsine v sklopu zbirnih vlog|ter
lizplacilalza leto 2023 /.../

Dolo¢a tudi ukrepe za dosego
navedenih ciljev, kazalnike uspes-
nosti izvajanja ukrepov ter nosilce
ukrepov.

Dolo¢a tudi ukrepe za dosego

navedenih ciljev, kazalnike
uspes$nosti izvajanja ukrepovjin
nosilce ukrepovl

Pomembno pa je tudi, da za uspes-
no pridelavo kultur upostevamo
dodatne agronomske dejavnike,
kot so tip tal, pH-tal, nadmorska
vigina ter mikrolokacija.

Pomembno pa je tudi, da za uspe$no
pridelavo kultur upostevamo dodatne

agronomske dejavnike, kot soltip tal,

[pH-tal}[nadmorska viginalin

Na regijski ravni bi bilo smiselno
vzpostaviti inkubator za mlade
prevzemnike kmetij, v katerem bi
mladi kmetje in potencialni prev-
zemniki dobili podporo v obliki
svetovanja o prevzemu kmetij,
upravljanju, razvoju produktov in
vstopu v lokalne, regijske ter $irse
trZzne poti.

Na regijski ravni bi bilo smiselno
vzpostaviti inkubator za mlade prev-
zemnike kmetij, v katerem bi mladi
kmetje in potencialni prevzemniki
dobili podporo v obliki svetovanja o
prevzemu kmetij, upravljanju, razvoju

produktov ter vstopu v[lokalne]

regijske]in[Sirde trzne potil

Da bi zagotovili pridelavo vina, ki
ustreza izbranim slogom in kako-
vosti, bo v naslednjih letih nujno
treba investirati v tehnoloske
ukrepe in prilagoditve pridelave
grozdja in vina.

Da bi zagotovili pridelavo vina, ki
ustreza izbranim slogom in kakovo-
sti, bo v naslednjih letih nujno treba
investirati v tehnologke ukrepe|ter

prilagoditve|pridelave[grozdjajin[vinal
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Na ravni veéstavéne povedi se veznik ter po SSKJ uporablja v vezalnem priredju
pri nastevanju, in sicer pri menjavanju z veznikom in za vezanje predzadnjega
in zadnjega stavka, medtem ko je njegova raba pri vezanju stavkov na sploéno
zaznamovana (kvalifikator navadno ekspresivno). Veznika ter po priporotilih
SSKJ ne uporabljamo za vezanje dveh stavkov, ki izraZzata so¢asnost ali zapo-
rednost, niti pri nastevanju za vezanje predzadnjega in zadnjega stavka.

Navedeno lahko strnjeno ponazorimo tako:

A, B in C — Jabolka je umil, olupil in naribal.
A in B ter C > Jabolka je umil in olupil ter naribal.

A in B ter C in C — Jabolka je umil in olupil ter naribal in ozel.

Z | 2025 - stevilka 3/4



66 DR. NINA NOVAK KERBLER

Za ponazoritev navajamo nekaj primerov iz strokovnih in uradovalnih bese-
dil, ki jih je v lektoriranje prejela avtorica tega prispevka.

Napacno

Pravilno

/.../ pri Cemer interese in potrebe

deleZnikov|prepoznavamol|in
spremljamo]ter jih vklju¢ujemo|na
razliéne nadine.

Ta analiza je strukturi-

rano oceno notranjih in zunanjih
dejavnikov, ki vplivajo na razvoj

tega sektorja, in pri

oblikovanju strateskih prioritet.

Glede znanja, ki bi ga mreZa gradila
ter prenasala do konénih uporabni-

kov /.../

Glede znanja, ki bi ga mreZza[gradila]

in[prenasgalaldo kon¢nih uporabni-
kov /.../

Ce je druzba s kapitalsko nalozbo
drzave obvladujoca druzba v sku-
pini, se izdela osnutek poslovnega
nadrta in sprejme poslovni nadrt
tudi za skupino (konsolidirano) in
za izbrane druzbe.

Ce je druzba s kapitalsko nalozbo
drzave obvladujo¢a druzba v sku-
pini, se izdela osnutek poslovnega
nadrta ter sprejme poslovni nalrt
tudi za skupino|(konsolidirano) in

lizbrane druzbe|

Cilj anketiranja je bil ugotoviti
njihove potrebe, pri¢akovanja

in izzive pri prenosu znanja ter
pridobiti povratne informacije o
specifi¢nih potrebah za izbolj$anje
stanja kmetijstva.

Cilj anketiranja je bil
njihove potrebe, pri¢akovanja in
izzive pri prenosu znanja in
povratne informacije o specifi¢énih
potrebah za izbolj$anje stanja
kmetijstva.

Iz predstavljenih normativnih doloé¢il in primerov rabe je razvidno, da kljub
osnovnemu pravilu (A in B ter C), ki ga poznajo $tevilni uporabniki jezika, vsa-
kemu in pri nastevanju ne sledi nujno ter.
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Nina Kremzar
Polet z balonom

Ce Ze rada pisanje poezije primerjam z najrazli¢nejsimi drugimi opravili, se bomo
tokrat podali na polet z balonom. Govorili bomo o kratkosti, ekonomic¢nosti jezika in
strategijah brisanja — a polet z balonom pac zveni dosti zabavneje.

edno znova ponavljamo, da je pesniski jezik posebej natan¢no

odmerjen, da prav nobena beseda v pesmi ne sme biti odve¢ in

da poezija ravno zato velja za zahtevno umetnost. Povedano

drugade, pesem je kot toplozra¢ni balon — poletela bo le, ¢e jo

odre$imo vsega nepotrebnega balasta, kar pa se pogosto izkaze
za ne najlazjo nalogo. Opazam namre¢, da se sploh mladi avtorji tako zelo
bojijo, da jih bralec ne bo razumel, da pesem obtezijo z dodatnimi razlagami
in pojasnitvami.

V procesu pisanja prvega osnutka je to sprejemljivo — tako pisci podobo
ali idejo razlozimo tudi sami sebi. Ko sama piSem pesem, na papir vrzem
vse ideje, jih iz¢rpno razlozim, oblozim s pridevniki in podobnim. Prvi
osnutek sluzi meni, da bom, ko se bom k tekstu vrnila, prepoznala, kaj
so bile osrednje podobe, ki sem jih Zelela ujeti, da bodo vtisi ostali ¢im
bolj Zivi in raznobarvni. A pogosto, ko se k osnutkom vrnemo, opazimo,
da se nam dolo¢ene besede ponavljajo ali da se vra¢amo k istim podobam.
Takrat se moramo opomniti, da beremo osnutek in da se pesem $ele skriva
nekje v njem. Zato je toliko pomembne;jsi drugi korak popravljanja. Oseb-
no preprosto tezko verjamem v navdih, ob katerem bi lahko pesem v vsej
svoji popolnosti padla na papir, in sem prepri¢ana, da tudi tedaj, ko je bila
napisana pod moc¢nim vtisom, vedno pridobi kakovost, ko se k njej vrne-
mo. Da postane svoja najboljsa razli¢ica, moramo do nje vzpostaviti dovolj
¢ustvene distance, ki nam omogoca ravno, da opazimo odve¢no in ga brez
najmanj$ega pomisleka tudi izbrisemo.

Seveda govorim iz osebnih izku$enj, ampak popravljanje pesmi zame
pomeni predvsem ¢rtanje odveénega, takoj za tem pa zamenjevanje besed,
kar razumem kot svojevrstno brisanje (e sem v pesmi na primer uporabi-
la frazi »beli valovi« in »beli cvetovi«, bom eno izmed obeh spremenila in
tako bodo nastali recimo »cvetovi jasmina« — tako bo belino »nadomestila«
konkretna podoba). Tovrsten postopek je treba uporabiti pri vseh pesmih,
ne glede na njihovo dolZino (pa tudi pri prozi!), saj ponavljanje bralca prip-
ravi do tega, da bo zacel brati po diagonali in ne bo vsaki besedi posvetil
enako pozornosti.

Naj se na tej tocki samo za trenutek ustavim pri ponavljanju, ki je ena
osrednjih retori¢nih figur — seveda ne Zelim redi, da se je treba ponavljanju
na vse nacine izogibati, niti priblizno. [zogniti se je treba le »naklju¢nemu«
ponavljanju, temu, ki smo ga zagresili po nesreci, ko smo zapisali prve vtise.
Ce se vrnem na prejénji primer, naloga pesnika, ki Zeli napisati pesem o
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68 NINA KREMZAR

belini, je, da najde nove nacine, kako jo vpeljati v pesem - to obljublja svo-
jemu bralcu. Ali kot je neko¢ zapisal Stéphane Mallarmé: »Naloga poezije
je, da odisti naso resni¢nost, ki je zasiena z besedami, tako, da okrog reci
ustvari tisino.«

Do nepotrebnega ponavljanja pogosto pride tudi ob rabi metafor, ki jih
manj izkuseni avtorji takoj v naslednjem verzu obrazlozijo. Ce metafora
ne uspe upraviciti sama sebe, ce je tako hermeti¢na, da je bralec ne more
razumeti, potem je v pesmi ne potrebujemo. Kajti metaforo uporabljamo iz
podobnega razloga, kot sem omenila prej — da tisto, kar Zelimo povedati,
povemo na nov in presenetljiv nadin, ki je pogosto lahko tudi bolj jedrnat.
Metafore so koncentrati pomena - nekaj, kar bi sicer morali razlagati, zaob-
jamemo v podobi, ki bralcu sporoéilo preda na drugi, pogosto emocionalni
ravni.

Pesem naj bo torej kot balon, ki dobi pravi vzgon 3ele, ko ga osvobodimo
vsega, kar ga vlece k tlom. »Edina« umetnost, ki jo mora usvojiti pesnik, je
ugotoviti, koliko tehta vsaka posamezna pesem. Usvojil pa jo bo le tako, da
bere, pise in, konéno, brige, brise, brige.

1. vaja

Vzamemo poljubni ¢asopisni ¢lanek (njegova vsebina je popolnoma nepo-
membna) in v njem najdemo besede, ki pritegnejo naso pozornost ter jih
oznac¢imo (npr. s svinénikom). Nato vzamemo ¢rn flomaster in vse odvecne
besede vehementno pre¢rtamo. Ta vaja iz najdene poezije sicer uéi, da lahko
pesmi najdemo v najrazli¢nejsih besedilih, ter nas sili, da kot avtorji izsto-
pimo iz lastne cone udobja in najdemo nove presenetljive pomene, izraze ali
meje slovni¢nih pravil. A sem se odlo¢ila, da jo vklju¢im v tokratne Vaje v
slogu tudi zato, ker tekom te vaje ugotovimo, kako pomembne v poeziji so
tisine, in pa, ker je za nekoga, ki se ¢rtanja ne upa lotiti, morda lazje, da s
treningom za¢ne na nekem popolnoma tujem besedilu. Ko se enkrat lotimo
brezmilostnega ¢rtanja odveénih besed, obstaja moZnost, da nam postopek
postane viel in ga bomo laZje vpeljali tudi v lastna besedila.

2. vaja

Prejsnji vaji seveda logi¢no sledi naslednja, kjer bomo vzeli svoje besedilo in
iz njega skusali predrtati vse, kar je odvec¢. To lahko naredimo v ve¢ korakih:
vsaki¢ értamo ve¢, da nam na koncu ostane le okostje pesmi, k sreéi tisto, kar
je najbolj bistveno. Ta vaja naj nas naudi poiskati jedro pesmi in nanj naloziti
to¢no toliko balasta, kot ga pesem $e lahko prenese.
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Lucijan Marija Skerjanc:
osrednja avtoriteta ali
odrinjeni umetnik?

Letos mineva 125 let od rojstva Lucijana Marije Skerjanca (1900-1973), ki je v
slovenski glasbeni literaturi upravi¢eno prakticno brez zadrzkov oznalen za enega
najvecjih slovenskih glasbenikov sredine 20. stoletja. Zajetna koli¢ina njegovih del,
katerih kakovost so v kritiskih ocenah in muzikoloskih zapisih poudarjali Ze njegovi
sodobniki, je Se danes redno na sporedu najvidnejsih domacih umetnikov, sam skla-
datelj pa zavzema v historiografskih pregledih, ki ocenjujejo in vrednotijo obdobje, v
katerem je deloval, danes nesporno osrednje mesto.

~

kerjancje zlasti v zgodnej$ih ustvarjalnih letih veljal tudi za enega
najbolj ob¢udovanih reproduktivnih glasbenikov. Sprva se je uve-
ljavljal kot pianist — $e posebej kot spremljevalec pevcev —, pozneje
pa kot cenjen dirigent z dobro izobrazbo, $irokim razgledom in ka-
rizmati¢no avtoriteto. Njegov pomen in vpliv sta $e posebej zrasla
po vojni, ko so njegova dela redno prejemala najvisje nagrade in zvenela na
koncertih najvidnejsih glasbenikov. Prav tako je bil pomemben kot glasbe-
ni kritik, esejist in avtor mnogih
strokovnih ter poljudnih bese-
dil, vse od manjsih prispevkov
do  obseznej$ih  ucbenikov,
zaokrozenih glasbenozgodo-
vinskih del, prvih slovenskih
skladateljskih monografij in
razprav. Uveljavljal se je tudi v
gir§em kulturnem Zivljenju, in
sicer kot prvi rektor glasbene
akademije, spostovani profesor
kompozicije, avtor radijskih
oddaj, ¢lan Slovenske akademije
znanosti in umetnosti, upravnik
Slovenske filharmonije idr.
Zanimivo je, da lahko za raz-
liko od morda vedine drugih slo-
venskih skladateljev izrazito in
redno zanimanje za Skerjancev
opus zaznamo tudi po njegovi
smrti. Razumljivo je bilo sicer  Lucijan Marija Skerjanc. Vir: dLib.
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manjse kot v najbolj cvetocih ustvarjalnih letih skladateljevega Zivljenja, pa
vendar je opaziti, da so bila njegova dela stalno prisotna na koncertnih odrih
tudi v poznejsih letih. Ob izstopajo¢em mestu, ki ga je imel v ¢asu svoje-
ga zivljenja Skerjanc v splogni kulturi, prav to pri¢a o nesporni umetniski
potenci njegovega opusa in potrjuje njegovo estetsko kakovost ter kulturni
pomen ter nakazuje, da se skladatelj neizbrisno zapisuje v slovenski glasbeni
spomin.

V Skerjan¢evem skladateljskem ustvarjanju je zaslediti $iroko zanimanje
za razli¢na ustvarjalna podroéja. Posvecal se je pisanju za najrazli¢nejse
instrumente, se loteval pisane palete glasbenih zvrsti in se preizkusal v
vedno novih slogovno ter tehni¢no raznolikih poetikah. Ce sta njegov skla-
dateljski navdih na zaéetku izrazito vodili mladostna erupcija in izrazna
silovitost, kar je mogole povezovati tudi z razmeroma zgodnjim vstopom
v svet komponiranja, je pozneje opaziti vse izrazitejsi premislek o sklada-
teljskih postopkih, iskanje uravnotezenosti kompozicijskih elementov in
pretehtano snovanje dramaturgije kompozicijske strukture. Za gkerjanca
je znadilno, da se skladateljsko ni oblikoval urejeno in zdrZema v eni od
umetnigkih 3ol ali celo pri enem samem uditelju, temve¢ je koprnece nabi-
ral razli¢ne izkusdnje; te je iskal v najveéjih glasbenih sredi$¢ih in se preko
njihove bogate dedi$¢ine napajal pri mnogih, ne le glasbenih, temve¢ tudi
drugih ustvarjalnih, umetnigkih, intelektualnih in druzbenih idejnih vrel-
cih. Tako si je hitel zgo$¢eno nabirati najrazli¢nejsih spoznanj in izkusen,;.
V glasbo je vstopal sprva pravzaprav intuitivno kot zvedav samouk. Kmalu
je bil deleZen prvega glasbenega pouka, osvojil in usvojil ustaljene poti po-
sredovanega znanja domacega glasbenega $olstva, se vzoroval pri vidnejsih
¢lanih Jjubljanske Glasbene matice in njenega konservatorija ter postajal
kaj kmalu do pouka in nekaterih uéiteljev tudi kriticen. Skorajda v isti sapi
je zalel s svojimi kompozicijskimi deli in poustvarjalnimi nastopi osvaja-
ti domaci koncertni prostor. Slovenski kulturni prostor je opozoril nase z
mladenisko muzikalnostjo in ognjevitostjo. Anton Lajovic je v pogovoru z
Izidorjem Cankarjem zelo zgodaj navduseno spregovoril o njegovem talentu
in ga opredelil za »zvezdo nasih prihodnjih dni, ki da bo slovensko glasbo
»proslavila v svetux.

Skerjanca je najprej vleklo ven, v spoznavanje in pouZivanje irsega
evropskega soCasnega konteksta, ki si ga je pobliZze ogledoval na §tudijskih
obiskih v tujini. Njegov duh je vedozeljno hlepece srkal najbolj$o tradicijo
evropskih glasbenih centrov, vse od Dunaja kot verjetno najbolj trdnega
duhovnega sidris¢a evropske glasbene tradicije pri prof. Josephu Marxu,
do Prage, sveZega vira glasbenega navdiha, prezetega z dragocenim ¢egkim
in slovanskim sentimentom, pa svetovljanskega Pariza, v katerem se je
glasba napajala iz boemskega vrveza umetnostnih vrenj, in $vicarskega
Basla, kjer je iskal poustvarjalnega znanja pri enem najve¢jih dirigentskih
mojstrov svojega ¢asa, Felixu Weingartnu. V poznejsih letih se je to hlepe-
nje po tujini nekoliko zmanjsalo, ¢eprav je kot koncertant in predavatelj
$e vedno nastopal tudi zunaj, vse od Francije do Salzburga in balkanskih
deZel, poleg tega pa je ohranjal stike s tujimi glasbeniki, ki so ve¢krat izva-
jali njegova dela.
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Zdi se, da si kljub temu ni dovolil, da bi ga ustvarjalno razneslo naokoli,
ampak je bil pravzaprav centripentalno vendarle ves ¢as ¢vrsto vezan na slo-
vensko kulturo. Najprej s $tevilnimi slovenskimi glasbenimi predhodniki, ki
jih je cenil in se z njihovimi deli tudi ustvarjalno sooéal, e posebej z Matejem
Hubadom in Antonom Lajovcem. V iskanju povezav s slovensko literarno in
likovno preteklostjo ter sedanjostjo je navdih za svoje ustvarjanje ¢rpal pri
Pre$ernu, Cankarju in Gradniku, pa v osebnih stikih s Pavlom Karlinom, Izi-
dorjem Cankarjem in Josipom Vidmarjem, na drugi strani pa z Bozidarjem
Jakcem, Sasem Santlom, posebej tesno tudi s Tonetom Kraljem in $tevilni-
mi drugimi. Vkljuceval se je v $ir§e kulturne kroge, ki so ga kot iskrivega
in razgledanega misleca, hkrati pa kot obc¢utljivega muzika radi sprejemali
medse. Jasno se je zavedal neizbrisnih sledi te $ir§e duhovne klime v svo-
jem ustvarjanju, obenem pa iskal svobodno in neodvisno pot. Ta je zaradi
njegovega mocnega in neizbrisnega vpliva na slovensko glasbeno kulturo
predstavljala tudi pomenljiv obet nove usmeritve v glasbi. Pri tem se v pri-
merjavi s $tevilnimi predhodniki in sodobniki glede na uveljavljene norme
presenetljivo ni zares navezoval na folklorne modele, ljudske vzorce, speve,
melodije ali harmonske postopke. Nasprotno, praviloma je ostajal zavezan
lastnemu ustvarjalnemu instinktu, izhajal iz lastne estetske obcutljivosti
in ob¢utka za gradnjo posameznih kompozicijskih elementov. Tako tudi v
njegovem ustvarjanju v resnici ni najti nedvoumnih sledi neposrednih kom-
pozicijskih vzornikov, §e manj prevzemanja najsibo e tako priljubljenih idej,
ki so se jim uklanjali sodobniki.

V njegovih delih se sicer zaznajo brazde, ki jih je vanje vtiskoval vpliv sno-
vanj glasbenih sredis¢, pri katerih se je navdihoval — predvsem francoskega
impresionisti¢nega prhkega oblutenega stavka ali barvnega naslojevanja,
registriranja posameznih med seboj tudi neodvisno naslonjenih plasti, pa
celo rahljanja togih funkcijskih odnosov v izrazih fin de siécla. Odmeven je
bil tudi stik z ekspresionisti¢no razbolelo dedi¢ino dunajske umetniske
moderne, v kateri se je na eni strani prepletal do skrajnih temaénih kotickov
¢lovekove duse razrvan izraz, ki je lomil meje tradicionalne tonalne govorice
ter ostrino funkcijskih napetosti prignal do njihovega zanikanja in odpovedi
ne le melodi¢nim konturam, temve¢ celo vsakim razpoznavnim motivi¢nim
povezavam.

Skerjanc se je soocal tudi z ustvarjalnostjo, ki je secesijsko izzivalno
nadenjala tradicionalno institucijo umetnosti, forme njenega pojavljanja,
utemeljevanja in kulturnega potrjevanja. V resnici pa mu je ostajalo tovrstno
razmisljanje tuje in oddaljeno. Nikoli ni podvomil v muzikalno bit glasbe, ki
se rodi v glasbi kot zvo¢ni umetnosti, nikoli si ni lajsal bremena ustvarjalne
odgovornosti, nikoli ni rahljal vezi med ustvarjalcem in izvajalcem, nikakor
ni prenesel avantgardisti¢ne skepse do mesta in poslanstva umetnosti, prav-
zaprav ni nikdar zares pretresal niti meja funkcijskih odnosov in tradicional-
nega tonalnega ogrodja, kaj sele podvomil v smiselnost motivi¢ne gradnje in
melodiéne linije.

Ne le v zgodnjih delih, ampak dejansko prav do konca je ostal tako de-
di¢ glasbe, ki je razlog in smisel svojega obstoja ter pravo umetnisko pos-
lanstvo nasla v potrjevanju lastne individualne ustvarjalne biti, a hkrati v
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povezavi s §ir§o kulturno
dedis¢ino in identiteto. V
iskanju sozvod¢ja glasbe
z besedo se je spostljivo
udinjal poetski vsebini
in miselni strukturi ter
pri tem zlasti v veéjih vo-
kalno-instrumentalnih
delih, kot je njegov Sone-
tni venec, tréil na drama-
turski problem globljega
prepleta glasbe z besedo
0z. poezijo.

Le beZno je preizkusil
skrajnejse moderni-
sti¢ne kompozicijske
postopke, a se je od njih
hitro, Se preden jih je
zares prevzel, odvrnil. Se
zlasti v poznejsih letih
je postajal do takih idej
v svojih nastopih oster
in odklonilen. Kot udi-
7= telj si je verjetno prav s
tem nakopal najgloblje
nerazumevanje svojih
$tudentov, pa tudi mar-
sikaterega svojih glasbenih sopotnikov, ki so jih prevzemale priljubljene
modernisti¢ne ideje. Estetsko nasprotovanje, ki ga je deloma izostroval
tudi s svojim pisanjem, je postajalo z leti vse bolj poudarjeno, prepad pa je
vodil do nespravljivega trka s sodobno glasbo in z generacijo mladih, tedaj
uveljavljajocih se skladateljev, ki so povrhu vsega v veéini izsli iz njegove
$ole. Iskanje novega in druga¢nega je pri generaciji mladih generirala zna-
¢ilno upornost, ki jo je deloma spodbujal tudi ob¢utek nemoci ob soocenju
s Skerjancevim pogosto avtoritarnim odklanjanjem iskanja novega. Ze v
nekaj letih pa se je polozaj mo¢no spremenil. Mladi so zaceli prevzemati vse
vel vodilnih pozicij v glasbenem zivljenju, kar je pomenilo tudi postopno
odrinjanje Skerjanca in njegovih idej. Ne glede na to, da se je pri marsika-
terem nekdaj ostrem zagovorniku modernizma mehdala njegova estetska
radikalnost in topela njegova ostrina, je Skerjanc do konca ostajal simbol
prezivele estetike in bil deleZzen nerazumevanja, ki ga je sam obcutil kot
bridko izrinjanje iz glasbenega Zivljenja.

V letih po njegovi smrti je postopoma bledela senca njegovega nekdaj tako
pomembnega vpliva, hkrati pa se je lus¢ila tudi navidezna patina zastarelosti
estetskih stalig¢, iz katerih so nastajala njegova dela. Skerjancev edinstven
in neulovljiv, hkrati pa prepoznaven in prepricljiv kompozicijski slog tako
morda $ele v zadnjih letih dobiva svojo ustrezno veljavo.

Zacetek rokopisa Uverture k scenski glasbi k Shakespearejevi
komediji Mnogo hrupa za nic iz leta 1947. Vir: dLib
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Dr. Marko Motnik

Zenski lik v svetu
meScanske glasbene kulture
19. stoletja

Za mescansko druzbo 19. stoletja glasba ni bila le vir zabave, sredstvo za krajsanje
in popestritev prostega Casa ter izraz umetniskega uZitka, temvec predvsem simbol
kulturnega kapitala in socialnega statusa ter s tem instrument razredne pripadno-
sti. Na glasbeno udejstvovanje meséanov so vplivali $tevilni moralni pomisleki o
tem, kaj se pri muziciranju spodobi za Zenski in kaj za moski spol. Za meséansko
druzbo, ki je bila preZeta z nestetimi pisanimi in nepisanimi pravili, je glasba po-
gosto sluZila tudi kot orodje za discipliniranje telesa in Custev. Zlasti za Zenske je
predstavljala kompromis med umetnostjo in javnim delovanjem, saj so glasbo vselej
smele poustvarjati, redkeje pa tudi ustvarjati.

zobrazba, tako imenovani umetniski razum in poznavanje umetnosti

so bili klju¢ do vstopa v mes¢ansko sfero 19. stoletja, kjer je glasba dol-

go ostala domena elite. Ljubiteljske glasbene dejavnosti niso bile zgol;

stvar talenta, temvel predvsem vpra$anje finanénih zmozZnosti, saj so

si le redki lahko privos¢ili nakup glasbil, glasbeni pouk in obisk javnih
prireditev. Glasba je postala sredstvo za druzbeno lo¢evanje in me§¢ani so
jo podobno kot v prejsnjih stoletjih plemstvo uporabljali za prikaz svoje raz-
redne pripadnosti. Operne predstave, koncerti, plesne prireditve in zasebna
glasbena srecanja v domovih me§¢anov so bile dobrodosle priloZznosti za izka-
zovanje ugleda, blagostanja in izobraZenosti.

V zadnjem desetletju 18. stoletja lahko najprej na Dunaju, postopoma pa
tudi v drugih urbanih sredi§¢ih habsburgkega cesarstva opazimo nenaden in
vsesploden porast zanimanja za glasbo. Mes¢anstvo, ki je v svojem prizade-
vanju za umetniski razum posnemalo plemstvo, je bilo glasbeno vedno bolj
aktivno in je postopoma prevzelo pobudo pri oblikovanju javnega glasbenega
Zivljenja. Kdor je hotel uzivati v sadovih glasbene umetnosti, jo je moral tudi
sam aktivno sooblikovati. Ze konec 18. stoletja so se me$¢ani zaceli povezovati
v glasbena drustva. Leta 1794 v Ljubljani ustanovljena Filharmoni¢na druzba
je bila prvo tovrstno zdruZzenje v habsburskih deZelah in prvotno pravzaprav
le skupina ljudi, ki so z nakupom abonmajskih koncertnih vstopnic podprli
dejavnosti (Jjubiteljskega) godalnega kvarteta.

Glasba je v mes¢anskih domovih jasno narekovala dnevni ritem. V skladu
s stali$¢em o nujnosti racionalnega nacina zivljenja in strogi delovni etiki
so bili Ze mladi ¢lani druzbe podvrzeni skrbno naértovanemu delovniku.
Zasebni glasbeni pouk in vsakodnevne vaje za velino otrok iz me$c¢anskih
druzin nista bila prosta izbira, temve¢ druZzbena obveza in neredko tudi
nujno zlo.
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Medtem ko so me$¢anske druZine svoje sinove vzgajale v marljivost in jim
omogocale pot do uglednega poklica - ve¢inoma poklica pravnika ali zdravnika -,
so bile héere vezane na dom, kjer so ¢akale na primernega snubca. Na tem Zenit-
venem trgu so imela glasbeno izobrazena dekleta boljse moznosti. Ljubljanski
kronist Franc Franz v enem izmed svojih pisemskih poro¢il baronu JoZefu Ka-
lasancu Erbergu leta 1837 na primer poroca o dvorjenju barona Edvarda Zoisa
héeri plemenite ljubljanske druzine Fluck-Leidenkron in pikro pristavi, da je
snubec pripravljen vzeti nevesto brez dote, a ne brez njenega klavirja.

Meg¢anom se je zdelo idealno, ¢e je dama ali h¢éi iz dobre druzine kot ljubi-
teljska glasbenica razveseljevala druZinske ¢lane, vabljene goste in naklju¢ne
obiskovalce. Glasba je v mes§¢anskih hiah v 19. stoletju postajala vedno bolj
o¢itna domena Zensk. V skladu s predstavo o zenski naravi, ki naj bi bila po-
vezana s Custvenostjo in domacnostjo, se je od njih pri izvajanju glasbe pri-
¢akovalo najveé truda. Glasba je bila sicer Ze od nekdaj sredstvo za izrazanje
¢ustev, vendar je bilo mogoce ta ¢ustva v domacéem okolju najlaze nadzorovati.
Glasba je v druzinskem krogu idealno izpolnjevala naloge, ki so bile naloZene
me§fanskim héeram in Zenskam, namre¢ skrbeti za prijetno vzdusje in lepoto
doma. Od njih se je tudi pricakovalo, da bodo v druzini ustvarile harmoni¢no
protiutez zahtevnemu delovnemu Zivljenju, ki je bilo seveda domena moskih.

Teoretiki mesc¢anskega Zivljenja so se z glasbenim udejstvovanjem Zensk
ukvarjali ze pred zacetkom 19. stoletja. Med njimi je danes morda najbolj znan
nemski duhovnik, pedagog, moralist in tudi ljubiteljski glasbenik Carl Ludwig
Junker (1748-1797), ki je leta 1784 v Freiburgu v reviji Musikalischer Almanach
objavil razpravo z naslovom Vom Kostiim des Frauenzimmer Spielens (O oblekah
Zensk priigranju). Junkerjeva razprava v habsburskih dezelah verjetno niimela
velikega vpliva, kljub temu pa jasno odraza stali$¢a in mnenja tistega Casa.
Avtor glasbene dejavnosti Zensk opisuje iz izrazito moskega zornega kota.

Junker Zenskam predpisuje glasbila, ki ustrezajo njihovemu spolu: klavir,
lutnjo (kasneje kitaro), citre in harfo. Izrecno poudarja, da lahko Zenske sicer
vse instrumente igrajo popolno, vendar pri vecini glasbil prevlada pomislek
nezdruzljivosti narave glasbila z Zenskim znacajem in modo obla¢enja. Jun-
ker izhaja iz nasprotja med gibanjem pri igranju in obla¢ili na eni strani ter
znacajem zenskega spola na drugi. K temu dodaja moralno neprimernost
dolo¢enih drZ pri igranju, in pravi:

V prvem primeru, ko med mehaniko glasbila ali na¢inom igranja in oblaé¢ili
zensk ni nobenega razmerja, igranje postane smesno. V drugem primeru,
ko intonacija glasbila ne ustreza [zenskam] lastnemu tihemu tonu in raz-
poloZenju tega spola, je igranje nenaravno. V tretjem primeru, ko telesna
drza, ki jo zahteva mehanska zgradba glasbila, ne more zanesljivo prepre-
¢iti dolo¢enih nemoralnih pomislekov, pa igranje postane nespodobno.

Junkerju se zdi gibanje pri igranju — kot vrsta telesnega gibanja nasploh -
v nasprotju z Zensko naravo. Po splosnem mnenju tedanjega ¢asa Zensko
naravo namre¢ zaznamujeta §ibkost in pasivnost. Glasbila, ki zahtevajo hitre
in mo¢ne gibe, kot so na primer godala, nimajo »nobene povezave s prizna-
no &ibkostjo zenskega spola«. Ce bi torej Zenske igrale godala, »bi bila dusa
zaradi silovitega drgnjenja glasbila potopljena v obstranske misli in te bi bile
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v nasprotju s pojmom umirjenosti«. Tudi trobila in pihala bi zaradi »pacenja
obraznih miSic« povzroc¢ala neprimerno iznakazenje Zenskega obraza.

Za $e posebej neprimerna so veljala glasbila, ki zahtevajo s pojmom mo-
ralne spodobnosti neusklajeno drzo. Junker pravi: »Zenska igra violonéelo.
Pri tem se ne more izogniti dvema pomanjkljivostma: naprej je nagnjen njen
zgornji del telesa, ko igra visoko (blizu mosti¢ka), in s tem stiska prsi; in nato
tak poloZzaj nog, da vzbuja tiso¢e podob, ki jih ne bi smel vzbujati.«

Opisi zenskega muziciranja se skozi celotno 19. stoletje vedno znova
osredotodajo na zunanji videz glasbenice, medtem ko glasba in interpretacija
ostajata v ozadju. Kritike v prvi vrsti zanima, ali in v kolik3ni meri je instru-
mentalistki uspelo uskladiti gibe pri igranju, brzdati glasbeni izraz ter tako
uskladiti zunanji videz telesa z glasbilom in z me$¢anskim idealom Zenskosti.
Da naj bi glasbenica dosegla nekaksno »brez¢utnost instrumentalne igre«, se
zdi danes vec kot paradoksalno. Za (mosko) dojemanje in ocenjevanje Zenske-
ga muziciranja je bil potemtakem najpomembnejsi organ oko, ki je bilo o¢itno
podvrzeno vojeristi¢nim nagnjenjem, zlasti pri igranju »spornih« glasbil.

Zunanji videz glasbenic se v kritikah koncertnih nastopov ne kaze le v
smislu senzualno-eroti¢nega in v dvojni morali problemati¢nega vidika igra-
nja glasbil, temve¢ tudi v splo§nem pri¢akovanju, da se morajo Zenske vselej
predstaviti kot »lepsi« spol. Lepota, milina in ¢ar so bile tiste lastnosti, ki so
prezemale domala vse opise in upodobitve glasbenic, in glavno merilo kako-
vosti njihovih javnih nastopov.

Glasbilo, ki naj bi najbolje poudarjalo Zensko lepoto, je bila harfa. V raz-
pravi o estetiki glasbe (Versuch einer Philosophie des Schonen in der Musik) Gus-
tava Schillinga iz leta 1838 beremo: »Harfa je najlepse Zensko glasbilo, in ¢e
zeli Zenska pokazati vso veli¢astnost svojega lepega spola, naj vzame harfo
in igra, in nedolZnost in milina bosta sami peli v neZnem zibanju arpeggio
akordov.« Harfa je bila tudi edino glasbilo, ki se je zdelo povsem neprimerno
za moske, saj bi nastal ob¢utek estetske neusklajenosti, kadar bi moske roke
igrale na tem neznem instrumentu. Poleg tega je igranje harfe za mogke vejalo
za premalo zahtevno z glasbenega, intelektualnega in tudi fizi¢nega vidika.

Posebno pozornost je mes¢anstvo posvedalo klavirju. Klavir je pri mirni
sedeci drzi in z relativno omejenimi gibi telesa in rok najbolj o¢itno pod¢rta-
val Zensko lepoto in dostojanstvo. Zunanja podoba pianistk je podobno kot
pri harfistkah dopolnjevala idealizirano podobo Zensk v povezavi z domaco
idilo. Tudi kadar so glasbenice igrale na najvi$ji umetnigki ravni, je njihov
zunanji videz prevladal ocene glasbenega nastopa.

Lepota pianistke se potemtakem kaZe v njeni predanosti glasbi, vendar le,
kadar ta ni vidna navzven. Napor, ki ga zahteva tak$na zadrzanost, kritiki
vselej posebej pohvalijo. Od pianistov tak$nih naporov ni pri¢akoval nihce.
Ravno nasprotno: skrajno gibanje, najve¢ji mozni telesni izraz predanosti
in virtuozna akrobatika na glasbilu so le $e dodatno prispevale k uspehom
virtuozov pri ob¢instvu.

H¢i iz ugledne mescanske druZine, ki je na klavirju igrala njeni pogosto
polovi¢ni izobrazbi ustrezno romanti¢no in salonsko literaturo, je idealno iz-
polnjevala zahteve v pripravi na svojo bodoco vlogo predstavnice me$c¢anske
domacnosti. Stevilne podobe mladih dam za klavirjem, ve¢inoma v mirni dr#i,
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z rokami bolj polozenimi na tipke, kot pa da bi igrale, bolj zamaknjenimi v sanje
kot v note, pogosto tudi v ¢utno-eroti¢nem kontekstu klavirskih ur pri moskem
uditelju, so jasen pokazatelj poloZzaja mladih Zensk v mes§¢anski druzbi.

Sredi 19. stoletja je klavir v svojem zmagoslavnem pohodu skozi me§¢an-
ske salone in izobraZevalne programe mescanskih otrok Ze izrinil vsa druga
glasbila. Pri tem je pomembno vlogo igrala tudi njegova materialna vrednost.
Klavir je postal nujen del opreme mes¢anskih domov in ugledna hisa brez
klavirja skorajda ni obstajala. Klavir namre¢ ni bil le glasbilo, temveé¢ obenem
tudi lep kos pohistva, ki je obiskovalcem me§¢anskih domov vsiljeval ob¢utek
blagostanja in kulturne razgledanosti njegovih lastnikov.

V18.in 19. stoletju so bila glasbila s tipkami vse prej kot robustna. Medtem
ko mora biti klavir danes trpezen, zvoclen, velik, sijo¢ in predvsem popolnoma
¢rn, so fragilni ¢embali in klavirji s kladivci stali na krhkih nogah. Postopoma
je iz tega priljubljenega in potrpezljivega intimnega prijatelja Zensk nastalo
mosko in imperialno glasbilo, kot ga je v zafetku 20. stoletja poimenoval
dunajski izdelovalec klavirjev Ludwig Bésendorfer. Ker klavirja ni mogoce
enostavno premikati in se z njim celo podati na koncertno popotovanje, je bil
primeren predvsem za hisno rabo ter koncerte in nastope v domacem salonu.
Klavir je zenske kot nekaksen magnet dobesedno privezal v njihove sobe.

Dobra stran medalje je, da je bil klavir vendarle prvo in dolgo ¢asa tudi edi-
no glasbilo, ki je glasbenicam odpiral poklicne moznosti, saj so lahko Ze zgodaj
delovale na pedagoskem podrocju. Za $tevilne pianistke se je tako Ze zgodaj
ponudila moZnost zdruzitve »druzbeno primernega« s profesionalnostjo.

Sodobniki so se strinjali, da je dobra glasbena osnova potrebna vsakomur,
vendar dekletom navadno niso postavljali visokih zahtev. V 19. stoletju je
glasbeni trg preplavila tako imenovana salonska glasba. K temu glasbenemu
zanru navadno pri§tevamo dela, ki ustvarjajo romanti¢no-sentimentalno
atmosfero, in Ze v svojem ¢asu niso bila vzeta resno. Kritiki so taksne skladbe
oznacevali za ki¢, e posebej zanimivo pa je, da je bila velina te »cenene« glas-
be namenjena prav Zenskim poustvarjalkam.

Glasbenica je veljala za prototip zenskosti in lepote, medtem ko je bil mos-
ki virtuoz simbol mo¢i. V luéi 19. stoletja je bil mogki ustvarjalec, Zenska pa
pasivna poustvarjalka, ki animira in dekorira okolje, v katerem nastopa. Skla-
dateljice v 19. stoletju v resnici niso bile redke. Druzba jih je brez zadrzkov
sprejemala, vsaj dokler so skladale glasbo za domado rabo. Predsodek, da
zenska ne zmore aktivno ustvariti ni¢esar tehtnega, pa se je kot dedi$¢ina
mescanske miselnosti 19. stoletja ohranila Se dolgo.

Glasba v mes¢anski druzbi 19. stoletja Se zdale¢ ni bila zgolj sredstvo za
umetnisko izrazanje, temvel predvsem sredstvo druzbene identifikacije, raz-
lo¢evanja vlog in potrjevanja norm. Za mescane je pomenila pot do kulturne
samozavesti, za me§¢anke pa je bila priloznost in omejitev hkrati. Klavir v
sredis¢u mes¢anskega salona ni bil le glasbilo, temve¢ tudi statusni simbol,
izraz pri¢akovanj in tihega nadzora. Glasba je bila simbol kulturnega kapi-
tala, druzbenega ugleda in del jasno oblikovanega sistema vrednot. Zgo§ce-
no prepletanje umetnosti, druzbenih pravil in zunanjega videza predvsem
zenskega lika tako torej razkriva kompleksno razumevanje pomena glasbe v
vsakdanjem Zivljenju mescanstva.
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Ales Ceh

Simfonija groze

Ni nakljuje, da so grozljivke oziroma srhljivke zgodovinsko med najbolj popularnimi
filmskimi Zanri — navsezadnje so bile prisotne ob sami genezi filma — in so priljubljene Se
dandanes. Clovek je v svojem kulturnem delovanju in tudi verovanju vse od pradavnine
intimno povezan z obc¢utjem srhljivega. Prazgodovinski $amani so denimo s pomocjo
avtohipnoze in naravnih opojnih rastlin posredovali med svetom duhov in realnostjo,
kar s srhljivo avtenti¢nostjo zaznamuje tudi skoraj 20.000 let stara stenska poslikava
cloveka s pticjo glavo, ki so jo odkrili v nekem francoskem kompleksu podzemnih jam.
Metafizi¢na bitja so dojemali kot srhljiva, a obenem so z njimi pojasnjevali kompleksne
naravne pojave, ki so za prazgodovinskega cloveka mejili na pojme verjetnega.

z njih derivirane poganske religije, katerih
posamezne podobe so v svoje svete spise,
simbole in obrede do neke mere prevzele
monoteisti¢ne religije, pri ¢loveku namer-
no vzbujajo strah. Tudi kri¢anstvo srhljive
podobe zelo jasno vklju¢uje v kulturno zavest,
spomnimo se samo na upodobitve videnj Janeza
Evangelista, ki so vse prej kot pomirjujoce. Na-
zadnje je celo za pasijon, skrajni naturalistien
odtis trpljenja in smrti na krizu, Hegel v svojih Foto: zajem zaslona
spisih dejal, da Kristusove smrti ne gre upodobiti skozi vizijo anti¢ne lepote, torej
naravno obstaja potreba po druga¢nih upodobitvah, temnejsih, trpecih, stragnih.
Te so svoj vrh dosegle v srednjeveskih religioznih upodobitvah prizorov
iz Svetega pisma ali upodobitev svetnikov, ki so se veckrat pojavljali tako ali
drugace trpediin razteleseni. V dobi, obremenjeni z inkvizicijo, kugo, kmecki-
mi upori in vsesplo$nim nasiljem, je srhljivo zabavnistvo doseglo svoj skrajni
kod v inkviziciji in mu¢ilnih napravah. Tako muéenje kot usmrtitve so pote-
kale v javnosti in so ljudem tistega ¢asa predstavljale svojevrsten $ov, skrajno
srhljiv, a $ov vendarle. V priblizno istem ¢asu je iz§la tudi BoZanska komedija
slovitega Danteja, ¢igar vizija pekla je izjemno neprijetna, obenem pa estetsko
izpopolnjena do zadnjega ognjenega zublja. Do 17. stoletja so bile popularne
tudi paraznanstvene knjige in ucbeniki, ki so bili napisani na meji fikcije,
znanosti ter mitologije. Spomnimo se na Monstrorum historia iz leta 1642,
delo Ulisseja Aldrovandija, ki je med platnice zdruzil najrazli¢nej$a mitoloska
bitja, jih postavil ob bok resni¢nih zivali in jih prezentiral kot del resni¢nosti,
Ceprav so s svojimi nenavadnimi pojavami vzbujale strah.
Ob vsem tem je vpradanje, ki sem si ga postavil ob ogledu Nosferata, torej
zakaj bi Vatikan na svoj seznam pomenljivih filmov sploh umestil grozljivko,
zanr, ki ga klisejsko povezujemo s trivialnim - in povrhu vsega celo grozljivko,
ki tematizira vampirja, povsem demonsko in nesveto silo, izzvenelo. Osrednji
testament vsake grozljivke je pravzaprav etos, ki se od $tevilnih svetopisemskih
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Poigravanje s svetlobo in sencami je v prvi polovici 20. stoletja zascitni znak reZiserjev nemskega
filmskega ekspresionizma. Foto: zajem zaslona.

zgodb ne razlikuje kaj dosti: boj med dobrim in slabim, med moralo in zlim,
hkrati pa soocenje s ¢lovekovimi najbolj skritimi strahovi ter lastno gres$no
naravo, ki otezuje pot do transcendence.

Simfonija groze v reziji F. W. Murnaua, ekspresionisti¢ni vampirski film, je
najslavnejsa od vseh nemih grozljivk. Gre za nepooblas¢eno priredbo Drakule
irskega pisatelja Brama Stokerja, ki ga bolj kot z Irsko povezujemo z Romunijo
oziroma Transilvanijo, kamor je postavil del dogajanja slovitega romana. Ker
studio ni pridobil ustreznih avtorskih pravic, so grofa Drakulo, naslovnega
antagonista Stokerjevega romana, preimenovali v grofa Orloka. Srhljiva pre-
zenca njegovega igralca Maxa Schrecka ga je poleg madzarskega kolega Bela
Lugosija, ki je nekoliko kasneje nastopil v ameriski Drakuli (1931), ustoli¢ila
kot najznamenitejsi obraz zloveséega literarnega lika, sicer vsaj delno navdah-
njenega po resni¢ni zgodovinski osebi. Ikoni¢nosti Schreckovi interpretaciji
vampirja pridodajo kostumi, izdelani daljnega leta 1840, ki dodatno izostrijo
obclutek, da gledamo komorno dramo, ki se namesto na odru odvija na platnu.

Poleg naslovnega lika je osrednji protagonist filma Thomas Hutter, nepre-
mic¢ninski agent, ¢igar neprijetni Sef ga poslje v Transilvanijo, da bi uspesno
sklenil posel s tamkaj$njim grofom. Hutter se pred vkrcanjem na ladjo poslovi
od ljubeée zene Ellen, s katero tvorita prav posebno vez, ki bo Hutterju na
koncu celo resila zivljenje. Ko prispe v Transilvanijo, se ¢udi nad domacini, ki
se pred imenom grofa Orlaka tresejo v grozi. Slednji ga kmalu osebno sprejme
na svojem dvorcu, kjer Hutter zaspi v salonu in se kasneje zbudi z dvojnim pi-
kom na vratu, o katerem pise svoji Zeni in ga naivno pojasni kot komarjev pik.
Hutter kasneje najde knjigo o vampirjih, zaradi katere se mu za¢ne dozdevati,
da je grof Orlock v resnici vampir Nosferatu.

Po krajsiintelektualniin fizi¢ni konfrontaciji ga grof Orlock $e enkrat ugrizne,
kar krice prebudi Ellen, ki je v sanjah videla, kaj se je zgodilo z njenim moZem.
Hutter kasneje med poskusom pobega pade skozi okno in se k zavesti vrne v
bolnignici, Nosferatu pa v eni izmed krst, ki jih prevaza delavska ladja, potuje
proti Nem¢iji. Posadka zaradi skrivnostne bolezni, ki zajame krov, krste posami¢
odpira in v njih odkrije podgane. Pozneje jih okrivijo tudi za kugo, ki se pojavi
skupaj s prihodom grofa v nov dom. Orlok se v novem bivali§¢u zagleda v sosedo,
Hutterjevo Zeno, ki jo kasneje tudi napade in ji poskusa izpiti kri. Nad njeno
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lepoto in krvjo je tako olaran, da pozabi na vzhajajoce sonce, ki ga kot vampirja
seveda v trenutku ubije. Ellen zivi e ravno dovolj, da dozivi prihod moza, ko se
zakonca v zaklju¢ku filma med ob¢utjem radosti ter groze $e zadnji¢ objameta.

Preprosta zgodba omogoca presenetljivo veliko razli¢nih branj. Nekateri
kritiki v filmu vidijo razli¢ico pravljice Lepotica in zver, saj med Ellen in grofom
obstaja energija, ki bi jo lahko razloZili kot nekaksno spolno privla¢nost. Drugi so
v mescanih, ki podleZejo nepojasnjeni kugi, videli tragedijo prve svetovne vojne,
tretji so v grofu prepoznali Weimarsko republiko. Simfonijo groze lahko razume-
mo kot eksistencialno ali celo moralno dramo, zlasti ob samozrtvovanju Ellen, ki
se ob prebiranju knjige o vampirjih zave, da ga lahko premaga samo odkritosr¢na
zenska, ki se mu samovoljno preda. Silhueta petelina, ki se pojavi v filmu in sim-
bolizira prihod dneva, deluje kot Kristusov emblem, podobno kot orel in jagnje,
ki prinaga svetlobo in vstajenje. S tem je zal povezana tudi antisemitska interpre-
tacija filma. V svoji monografiji The Nosferatu Story (2019) Giesen Rolf ugotavlja,
da dejstvo, da je Orlok portretiran z dolgim nosom, kot kremplji zavitimi nohti in
veliko glavo, morda ni nakljuéje, prav tako pa ne njegova sla po nakupu posesti
v po$tenem nemgkem malomes$¢anskem okolju — preden si Orlok pozeli Zenske,
si namre¢ pozeli nemsko zemljo. Ce gre za odraz nemskega antisemitskega duha
pred drugo svetovno vojno, je tezko potrditi, a sled dejstva, da je bil reziser filma
e v svojem Casu odkrit homoseksualec, ki je prijateljeval in zaposloval ve¢ ume-
tnikov judovskega porekla, gre o tovrstni interpretaciji upravi¢eno dvomiti.

Po Nosferatu, ki je leta 1979 dozivel tudi remake - tega je filmski kurator
James Rolfe ob stoletnici izvirnika zaradi po¢asnega, meditativnega vzdusja
imenoval za Odisejo v vesolju med filmi, so grozljivke kmalu postale ene najbolj
zazelenih vsebin v kinematografih. Tehnologija in racionalizem nista mogla
povsem zatreti ¢loveske fascinacije nad tema¢nimi skrivnostmi in strahovi
¢lovestva. Ce naposled odgovorim na klju¢no vprasanje vsake grozljivke: me
je Nosferatu kot gledalca prestrasil? Odgovor je enak, kot ga je njega dni podal
filmski kritik Roger Ebert: ne, film me ni prestrasil. Je pa estetska mojstro-
vina, ki igralca ne sku$a manipulirati in skrivati tega, kar mora biti vidno,
temvel s pritajenimi potezami srhljivega vampirja postavi v samo osr¢je biva-
jolega — in s tem vidnega gledalcu. Konec lanskega leta je film dozivel $e drug
remake, kar konec koncev prica o ve¢nosti njegove snovi.

Umestitev Simfonije groze na seznam kanoni¢nih filmov sicer ni zadnje sre¢anje
Vatikana z grozljivkami, aje enoizmed zadnjih, ko se je Vatikan na grozljivko odzval
pozitivno, z navdu$enjem in priznanjem kakovosti. Med najpogostej$imi sti¢nimi
tockami kr§¢anstva in srhljivk so sicer filmi, ki pripovedujejo o demonski obsede-
nosti ali prihodu antikrista, denimo Znamenje (1976), Rosemaryjin otrok (1968) in
najve¢ji med najvedjimi, Izganjalec hudi¢a (1973).
Mojstrovina Williama Friedkina, posneta po ro-
maneskni predlogi, je sprva naletela na izrazito
negativen odziv Vatikana, a se je odnos kasneje
nekoliko otoplil. Izganjalec hudi¢a omogoca Ste-
vilnabranja - druzbeno, feministi¢no, teologko -
in e po petdesetih letih ostaja pomemben do-
kument filmske zgodovine.

Preprosta, a ucinkovita maska, ki je zaznamovala generacije
grozljivk. Foto: zajem zaslona.
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Dr. Urska Perenic
(Ne)znani Kette

b stoletnici rojstva Dragotina Ketteja (1876-1899), ki je na

svet prijokal na Premu, kjer je med 1871 in 1878 kot ljudsko-

$olski ucitelj sluzboval njegov oce Filip Kette (roj. 1849), sicer

po rodu s (Cankarjeve) Vrhnike, je literarni zgodovinar Joza

Mahni¢ objavil $tudijo Neznani Kette iz ljubljanske Zadruge.
K temu ga je spodbudila sre¢na najdba, o kakr$ni moremo ob bliZnji 150.
obletnici pesnikovega rojstva le sanjati. Kakor pise, je nanjo naletel »pri [p]
rvem, beznem pregledovanju zapuicéine« akad. prof. dr. Franceta Steleta pri
Umetnostnozgodovinskem institutu SAZU. Bila je to ovojnica »z napisom z
rjavim barvnikome, na kateri je pisalo »D. Kette. Rokopis 1895«! V njej pa je
bil svezenj listov z 12 pesmimi? ter eno prozo (Pripovedko) in enim esejem
(O liri¢ni poeziji), kar je vse nastalo v treh letih (1893-1896) Kettejevega
delovanja v Zadrugi in Cesar literarni zgodovinar France Koblar, urednik
Kettejevega Zbranega dela, katerega izdaja predhodi Mahnicevi najdbi, torej
ni mogel upostevati.

Mahnic¢a je o¢itno najbolj pritegnilo najstarejSe izmed nanovo odkritih
besedil, po vsebini in ideji rodoljubna, oblikovno-metri¢no k svobodnemu
verzu stremeca ter »s skrbno in drobno desko pisavo« napisana lirsko-epska
pesnitev Vile na Savi. Ker v njej Kette omenja »ligade«, ¢lane dijaskega krozka,
ki se je od 1893 zbiral pri Janezu Evangelistu Kreku,? je lahko Mahni¢ pesem
tudi dovolj natanéno datiral. Prav tako pa (skupaj z Mahni¢em) v pesmi ne
gre spregledati niti prepevajo¢im vilam na Savi na usta poloZenega poziva po
narodni slogi in narodnem ponosu, ki nas more - ne glede na to, da Kette, ki
se je na gimnaziji zaradi satire na knezoskofa Missio zna$el v disciplinski pre-
iskavi, »ligi« ni bil najbolj naklonjen® — spomniti na Krekove besede »Lo¢itve
ne, zdaj zdruzZenja so ¢asil«,” kli¢o¢ k skupnostnemu delovanju. Kette se v Kre-
kov krozek sicer ni vklju¢il, sta pa bila njegova ¢lana (od 1893) oba pesnikova
literarna sopotnika, Oton Zupan¢i¢ (tedaj $e Zupan¢i¢) in Ivan Cankar, ki sta
tam z ve¢ drugimi dijaki srkala védenje s podrotij filozofije, kr§¢anske vere in
slovanskih jezikov.®

Pac pa je Kette jeseni 1893/94, ko je teklo tretje poslovno leto, vstopil v tajno
ljubljansko Zadrugo, v kateri sta od spomladi 1893 (tj. drugega poslovnega leta)
ze bila Rudolf Maister ter Ivan Cankar, ki je bil maja izvoljen za predsednika
odbora in s katerim je Kette stkal najtesnej$o prijateljsko vez. Morda res tudi
zato, ker ju je vezala »Vrhnika, pre¢uden kraj!«?” Vse to in $e ve¢ lahko razberemo
iz arhiva drustva, ki se hrani v Narodni in univerzitetni knjiznici® in sicer ne
predstavlja najdbe, ki bi jo bilo mogoce vzporejati z Mahni¢evim odkritjem »ovoj-
nice« leta 1876, vendar po preteku desetletij, odkar so ga torej koreniteje preg-
ledovale roke literarnega zgodovinarja, vsekakor kli¢e po ponovnem in resnem
branju - ter pisanju o njem. Kajti ravno literarni zgodovinarji oz. literarne zgodo-
vinarke s(m)o tisti, od katerih dela je, potem ko je avtor Ze dolgo pod ruso, v veliki
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meri odvisno, kako dolgo se bo obdrzal pri nadaljnjem

zivljenju. Povedano z drugimi besedami, pravzaprav »od- (i dursiione i
lo¢amoc, kateri deli literarnega arhiva so za razumevanje o oc

nacionalne literarne kulture bistvenega pomena - in jih je i, plee S Bt
treba zato neutrudno in kontinuirano raziskovati in osvet- ke . e -
ljevati. Med take dele zagotovo sodi tudi arhiv Jjubljanske S o

Zadruge s posebnim ozirom na mladega Ketteja, za kate-

rim so ostale postumno izdane Poezije in v splosni zavesti

ohranjena podoba nadarjenega, a prezgodaj preminulega

pesnika, medtem ko sta malokomu zares dobro poznani

njegova izjemna agilnost in prizadevna vsestranskost, i

kakor se odstirata v drustvenem arhivu in sta skupaj z nje- 4T o

govim talentom in izobraZenostjo pomembno prispevali k ]

njegovi pesniski umetnosti. e e
Mladi zadruZani, ki so se (kakor sokoli) nazivali '

»bratje«, ne pa »gospodje, so se najve¢ shajali ob popol-

dnevih na Streligki ulici 4 (pri glavnem ustanovitelju

drustva Ivanu Stefetu, pozneje ¢asnikarju pri Slovencu).

Ta je v enem izmed porotil Zadruge® »bratstvo« opisal z

naslednjimi besedami: |z tajnikovega pqroéi!a v IV. poslovnem

letu delovanja tajne ljubljanike. quruge

Z[adruga] je bila vez, katera nas je trdno spajala, zbi- fj‘dsiefetfgg?;?ﬁt m:‘:_?:‘gg]c_'m;?{dl\lemg

rala z bratsko ljubeznijo. Sreé¢ni tisti ¢asil »Z.« nam  Foto: Urika Perenic.

je bila skoro vse v nasem naobrazevanju. - Kdo se

ne spominja onih blaZzenih trenotkov, kateri so nam tako hitro potekali v

Stefetovi preprijazni sobi, komu so usli iz spomina sre¢ni popoldnevi, kate-

ri so nam minevali na Govekarjevem domovanji. Dejal bi: Nestalna nam je

bila usoda, a srce nam ni bilo nestalno; veselih, brzih stavkov smo hitevali

k sejam. Bratje, to so bile minute, katere $tejem k najsre¢nej$im svojega

zivljenja ...

K sre¢nim, hrepenenja polnim, a tudi delavnim trenutkom svojega Zivljenja
je mogel ¢as, bratsko prezivet v Zadrugi, steti tudi Kette, saj je v drustvu
od vstopa vanj okretno opravljal vrsto nalog: od (vzhajajocega) pesnika in
deloma prozaista, kritika oz. ocenjevalca pesmi sodrugov do govornika oz.
predavatelja.’® Izmed vseh ¢lanov si je ravno on najbolj prizadeval za osnova-
nje ¢italnice s knjiznico,' kakor je (iz sicer pozitivnih vzgibov) decembra leta
1893 nasprotoval sprejemu novih druétvenikov, med katerimi je bil Zupanci¢
0z. Zupanci¢, in predlagal odlog, saj so bili gimnazijci zaradi tajnega delo-
vanja prav tedaj sredi preiskave, ki jo je sprozila ovadba duhovnika in kate-
heta Valentina Erzena.'? Kette je bil prav tako dolo¢en za pisanje drustvene
knjige, a za njenega urednika Cankar.’ S slednjim je povezan tudi Kettejev
prvi dokumentirani nastop v drustvu z dne 26. novembra 1893, ko je prebral
svojo oceno Cankarjeve epske pesmi Rozamunda,* ki jo je ta prebral na shodu
drustva 12. novembra. Prav tako pa je »bratom« sodru$tvenikom predstavil
svoje »tri cveteg, ki se nanagajo na tri pesmi, in sicer Star pus¢avnik, Vade in
pace in Ribiceva h¢i,*® ki pa jih je moral oceniti Cankar.'® Tisti Cankar, ¢igar be-
rilo bi moral Kette znova ocenjevati na drustvenem shodu 17. decembra istega
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leta, vendar se to ni moglo zgoditi; toc¢ka je preprosto odpadla, saj Cankar
besedila ni predhodno izro¢il prijatelju.t’

Vseeno pa sta slozno in s preostalimi zadruZzani vstopila v ¢etrto poslovno
leto delovanja drudtva (1894), v katerem je bil predsednik Cankar, Kette pa
tajnik,'® ki je vestno vodil tako Tajnisko kot Vpisno knjigo.” Iz obeh lahko
razberemo njegova nadaljnja in vztrajna prizadevanja za ¢italnico in knjiZnico
ter za organiziranje pouka rudcine, k ¢emur je naravnost priganjal, preprican,
da se morajo vsi ¢lani, ob $e vsaj enem slovanskem jeziku, torej uciti ruscine.
Zavezal se je celo prevzeti nadzorovanje pouka, h kateremu pa iz njegovega
govora, ki ga je imel ob priloZnosti ob¢nega zbora 3. februarja 1895 in se je
ohranil v Tajniski knjigi Zadruge,? lahko ugotovimo, da ni prisel nihce.

Kone¢no naj $e opomnim, da se je o nekem gotovem ¢asu pricel »$tunde«
[tj. u¢na ura] praznim stenam in mizi in da se eo ipso ni prislo ¢ez prvo lekcijo.

Ni¢ boljse kakor prihajanje k jezikovnim uram ni bilo po Kettejevi presoji
niti obiskovanje ¢italnice, kjer se je moral v vlogi tajnika povrhu sooditi
s problemom primernega prostora, saj je bilo tezko dobiti sobo, ki bi bila
drustvenikom stalno na voljo. Razen pri Stefetu na Streliski so se dobivali pri
Govekarju v Vodmatu, na Drenikovem vrhu, na Florjanski 14 pri Pirnatu, v
stanovanju ¢lana drudtva Kristana, pa v gostilnah (pri Pavlinu in Zibertu),?
pri Peterlinu (Sentpetrski vojasnici v pisarni bataljonskega komandanta, ki
je bila ob nedeljah prazna),?” na Glavnem, danes Mestnem trgu ($t. 10)*® — in
v Kravji dolini na §t. 26, kjer je stanoval Kette. Ki se je ob vsem drugem delu
in prizadevanjih Zadrugi odlo¢il posoditi e skromno sobico, v katero so se
drustveniki preselili »pred boZi¢nimi praznikil. 1894«?* - in se v njej do konca
januarja 1895, ko je bil Kette o svoji nameri Ze obvestil gospodinjo, dodobra
namestili.?® Takole je zapisal v Vpisno knjigo Zadruge na str. 26 $e nekoliko v
dvomih, ali bo torej gospa voljna sobo prepustiti zadruzanom:

Radi »Citalnice« danes t6-le: Morebiti da moja »stara« svojo maleno sobico
prepusti v uporabo ¢astitim ¢lanom Zadruginim. Li da, li né, povedal bo-
dem jutri. V prvem primeru se lahko ¢italnica preseli v novo sobo, ki je a)
majhna, menda tolika, da zadostuje ¢italni¢nim zahtevam, b) ima divan,
3 stole, kar menim - zadostuje, c) dale¢ v Kravji dolini pri mitnici, kar paje
bolje zat¢, ker je bolj varna.?

Tu so se mladi zadruZani shajali, prebirali, se vzajemno kritizirali in pre-
davali?’ prakti¢no do katastrofalnega rusilnega potresa na velikono¢no
nedeljo, 14. aprila 1895, ko je Kette s Cankarjem zacel bivati v barakah
za brezdomce. Ko je Zadruga z zacetkom novega Solskega leta 1895/96
stopila v peto leto delovanja, pa so se preselili k Stefetu (in $e poprej v Pa-
vlinovo vinarno). Bilo je to za Ketteja hkrati zadnje, a izjemno dejavno leto.
In morda celo eno tistih let, ki ga je navdalo z nekaj zado3i¢enja, saj so na 8.
»leposlovni« redni seji 16. januarja 1896°® uradno odprli ¢italnico, za katero
si je bil tako gorece prizadeval. Toda ¢lani so bili e naprej precej neredni,
kar je poslej vznemirjalo zlasti Stefeta in Marna. Ne pa tudi Ketteja, vsaj
da bi se o tem lahko poutili iz arhiva Zadruge, iz katere je uradno izstopil
7. marca 1896% - in sicer v znak protesta, ker so izklju¢ili Ivana Cankarja.
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Kmalu je odsel v Novo mesto, kjer je ostal do leta 1898 (in od koder je bil
poslan v Trst), ko se je v pismu tudi oglasil Viktorju Bezku, uredniku Ljubljan-
skega zvona, poln negodovanja, zakaj da mu vendar pod njegovimi objavami
»paci« nemski priimek, saj da Kete nima nobenega pomena. In se uredniku
hitro opravi¢il z besedami, da je njegov [torej Kettejev] jezik kakor »klepeteck,
ki zaklepece, »kakor ga primer sapa duha«.*° Prav slednji pa $e naprej zivi in
nas vztrajno nagovarja skozi Kettejev celoten opus!

! Joza Mahni¢, 1976: Neznani Kette iz ljubljanske Zadruge. Ljubljana: Razprave
[Dissertationes], IX. 89-106.

2 Sonet, Ribar (svobodno po Preradovicu), Ti rogas srcu se, ki le za tabo vzdiha?, V sréne
strune, Pro$nja, Pij in poj!, Strune zalostno zvenijo, Kadar zora ..., Ko gre iz cerkve, V gozdu,
Narekal sem ljubezen cvetkam ter Vile na Savi (Mahni¢ 1976).

3 Zavet gl. tudi Ivan Dolenec, 1932: Janez Evangelist Krek. Slovenski biografski leksikon:
4. zv. Kocen—-Luzar. Ur. Franc Ksaver Lukman idr. Ljubljana: ZadruZna gospodarska
banka. Na spletu.

4 Prim. Mahni¢ 1976: 90 sl.
> Dolenec.
6 Prav tam.

” Pereni¢, 2016: Dragotin Kette v ljubljanskem dijaskem drustvu Zadruga. V: Urska
Perenit (ur.), 2016: Ljubezni pregorece roza se razcveta. llirska Bistrica: JSKD, Obmo¢na
izpostava Il. Bistrica. 41-67. Tu 46.

8 Pod signaturama Ms 1466 ter Ms 878.
9 Ms 878. Gl. tudi Perenic¢ 2016: 46.
10 Pereni¢ 2016: 47.

1 Vel o tem se je mogoce pouditi iz Pravil Zadruge z zacetka tretjega poslovnega leta.
Objavljeno v France Koblar, 1949: Ljubljanska dijaska Zadruga. Slavisti¢na revija letn.
2, 8t. 1-2. 75-100. Prim. Se Pereni¢ 2016: 47-48.

12 Koblar 1949: 84-85.

13 Pereni¢ 2016: 48-49.

1 Dragotin Kette, 1949: Zbrano delo 2. Ur. France Koblar. Ljubljana: DZS. 194-196.

15 Prav tam: 312.

16 Drustveniki so si namreé vzajemno ocenjevali oz. vrednotili svoje pesnigke proizvode
in se tako urili na polju poezije.

7 Pereni¢ 2016: 49-51. Je pa iz ohranjenih vabil in poro¢il Zadruge sklepati, da je

Kette pozneje ocenjeval Cankarjevi (epski) pesmi Hagara in Sodba ter besedila ve¢
drugih drustvenikov.

18 Po Cankarju je predsednigko vlogo prevzel Dermota, blagajnik in knjiZni¢ar je bil
Stefe, zatem Bonéar (Koblar 1949: 88).

9 Pereni¢ 2016: 53 sl.. Obe hrani NUK.

20 Str. 17-21.

2 Tajnigka knjiga Zadruge, str. 2.

22 Koblar 1949: 89.

%3 Prav tam.

24 Prav tam: 89-90.

% Zavel in natan¢neje gl. Vpisna knjiga Zadruge, str. 24, 26-27, 35, 40, 73-76, 81-82,
84. Perenic 2016: 54.

26 Spomnimo, da so bila dijagka zdruZevanja tajna, saj so bila na¢elno prepovedana.
27V drustvu so gojili govornistvo, kamor so torej sodili govorni nastopi, branje poezije
in predavanja, pri ¢emer je bil Kette med najaktivnejsimi ¢lani.

28 Tajniska knjiga Zadruge, str. 45.

2 Prav tam: 63-64.

30 Dragotin Kette, 1949: Zbrano delo 2. Ur. France Koblar. Ljubljana: DZS. 134.
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Ddr. Igor Grdina

Ivan Cankar in zaupanje
v kulturo

eta 1911 je Ivan Cankar bratrancu Izidorju dejal, da stoji slovenska

knjizevnost ob rami svetovni. Njegove besede je prezarjala globo-

ka bralska izkusnja s Shakespearovimi tragedijami, kronikami in

komedijami, pa z Moliérovim opusom, s Homerjem, Sofoklejem,

z Evripidom in s Horacem. Kajpak tudi s PreSernom, z Gogoljem,
Dostojevskim, Maeterlinckom, Verlainom in Zupanc¢i¢em. Ni pa se pisatelj
nekriti¢no navdu$eval nad imeni, ki so bila v obtoku kot emblem: Baudelaire
ga ni prepri¢al. D'Annunzio tudi ne. Trudil se je z njima, vendar ga nista zado-
voljila. Nista bila iz vrst tistih, ki stoje kot gora, vsem éasom v znamenje.

Toliko in toliko let pozneje teoretiki, ki se spoznajo na vse — vendar na ni¢
drugega -, vsiljivo $irijo vero v svetovni literarni sistem. Njihova anamneza,
ki se presenetljivo ne utemeljuje na mlaj$ih slovarskih izto¢nicah, denimo na
foucaultovskem diskurzu in bourdieujevskem polju, se trudi Cankarja nasa-
diti na ostro konico lazi: slovenska knjizevnost da je bila in bo periferna. Od
pranekdaj na vekomaj. Pri tem se ne pustijo motiti niti Pre§ernu in njegovi
Zdravljici, ki je bila vpisana — ne le proti njihovi volji in naporom, temve¢ tudi
kot porog vsemu, kar poéno v misli, besedi in dejanju — na seznam evropske
kulturne dedii¢ine. Pesnik in slovenska poslanica svetu, ki jo je ustvaril, sta
kve¢jemu polperiferija. Pa ne samo svetovnega literarnega sistema, temvec
tudi postjugoslovanske knjizevnosti, ki jo kriti¢ne premisljevalce izrivajoéi
»organizatorji uspeha« delajo za carinarnico stvaritev s prostora razpadle
komunisti¢ne federacije. V njej imajo dela, ki so napisana v jeziku najvecjega
Stevila govorcev na tem obmodju, zajaméeno dominantnost. To bi v konéni
jalna pota Franceta PreSerna in Stanka Vraza, imel prav slednji. Cankar, ki
je liriku iz Cerovca priznaval le povpreénost, o literaturi, zaradi katere je ta
v svojem imaginariju leta 1837 precrtal Slovenijo, pa je sodil, da ni svetovna,
je v tak$ni - lahko bi rekli naduto polmondialni — perspektivi paé le v hrib
zasukani provincialec. Ali v najmanj slabem primeru zanemarljiv obrobnez.
Pisatelj, ki ga je mogoce spregledati. Za razliko od Vraza, ki da zasluzi veliko
pozornost, pa Ceprav je leta 1848 spet snel ilirski habit(us) in se v Pragi vsaj
za nekaj ¢asa vrnil k slovenski identiteti, torej dispozitivni perifernosti ...

A taksne so stvari videti le v geocentri¢no zamis$ljenem konceptu literar-
nega sistema, ki temelji na gospostvu simbolnega kapitala in posledi¢no tudi
uzivanja Se zdale¢ ne samo abstraktnih rent. Cankar pa¢ ni bil ¢lovek, ki bi
se utemeljeval na obvladovanju in posedovanju. Bralci mu niso bili blaginjo
omogocajoci potrosniki, temve¢ v dialogu med lepoto in globino odresilno
besedo i§¢oca bitja. Kot pisatelj je bil — in za zmerom tudi ostal — ustvarja-
lec. To pa v slehernem heliocentri¢nem sistemu mi$ljenja, v katerem si je o
dejanskem stanju mogoce ustvariti to¢no predstavo iz razli¢nih perspektiv,
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pomeni delavca. Pisatelj je na taksen svoj polozaj opozoril tudi v pogovoru z
bratrancem Izidorjem in poudaril, da v enakih koordinatah razume razmere
in odnose v kozmosu ustvarjalnosti tudi Oton Zupanc¢i¢. Vrh vsega pa ne
gre pozabiti, da je bil Cankar Slovenec — pripadnik naroda, ki mu je sam,
podobno kot Enrico Corradini svojim italijanskim rojakom, pripisoval pro-
letarskost, pri ¢emer slednje za razliko od politi¢no angaZiranega literata in
ideologa z Apeninskega polotoka ni amalgamiral z nacionalizmom. Dejansko
je bil manj otrok svojega ¢asa kakor oée tistega, ki je prihajal.

Umetnost fin de siécla in belle époque pokrivata v srednjeevropskem pro-
storu dve oznaki: v¢asih meri nanjo pojem secesija — ki se uporablja predvsem
za dogajanja v likovni sferi -, drugi¢ pa jo poskus$a zaobse¢i termin moderna.
Izraza se razlikujeta v izhodi$¢u in perspektivi. Prvo poimenovanje poudarja
drugaénost nove umetnosti v razmerju do akademsko verificirane tradicije,
pri ¢emer njena nacela $e vedno dajejo mero vrednosti. Novosti so alterna-
tiva: s¢asoma lahko prevladajo, vendar ostajajo na sceni tudi drugi prameni
stvarnosti, ki potem konstituirajo polistilizem. Izraz moderna lahko meri
na iste pojave kot secesija, vendar jih razume kot Ze kot uveljavljene - do
stopnje standarda. Sodobnost, ki jo bistveno zaznamujejo prej neznani ali
vsaj neprevladujoci pojavi, je dojeta kot kriterij umetnosti. Dvoma o tem, da
se bo prihodnost utemeljila na njej, ne pa na kaksnih veénih postavkah ali na
zlitini med véeraj$njosti in danagnjostjo, ni.

Cankar je bil z bistvenim delom literarnega opusa onstran velike lo¢nice
med staro stvarnostjo in novo dinamiko: njegove knjige niso samo povezane
s spreminjajoc¢imi se perspektivami — pomen teh je v pogovoru z bratrancem
Izidorjem poudaril z opozorilom, da so gras¢aki in kmetje v ¢asu velikih pun-
tov branili vsak svojo staro pravdo -, temve¢ tudi s samozavestjo pri izreka-
nju sodb. Nikakor ne samo proti zagovornikom etabliranih literarnih tokov.
Tako se je zapletel v spor z ASkercem, ki se je proti obzorjem secesije gibal
pocasneje kot modernisti, vendar se je vsaj z Afrodito na Knidosu — objavljena
je bila v zbirki Akropolis in piramide — utaboril pod ozvezdji dekadentnega es-
teticizma. Se prej pa je v beneskem listu iz popotnega dnevnika pesem kon-
stituiral iz samih mimobeZnih trenutkov ter nadrealne prepletenosti poezije
in brbljanja na eni ter zvo¢nih in vizualnih vtisov na drugi strani. Askerc je
tu kljub soglasju s kritiko stanja in teZenj v kulturnem svetu izpod peresa
Maxa Nordaua ve¢ kot samo napovedal Murnove trenutke brez vpetosti v
kompleksnejse sestave, za katere se tudi Cankar dolgo ¢asa ni mogel prav
ogreti. Se bolj tuja mu je bila negotovost pesnika skrjanckov in poljan. Pisatel]
je bil prav tako zelo odlo¢en v obra¢unih s Franom Govekarjem, ki je osvo-
boditev od konvencij stare umetnosti razumel podobno kot vrsta njegovih
sodobnikov — kot in8pekcijski pregled prostorne naturalisti¢ne kleti, v kateri
se je prvi¢ v zgodovini umetniskega ustvarjanja videlo celovito podpodje
Zivljenja.

Seveda: spori med ustvarjalci, ki so jadrali k novim obzorjem, so zadevali
vodilno vlogo v smeri sprememb. Cankar je naredil vse, da je naturalizem
izrinil iz cone moderne, vendar pa ustvarjalcev, ki so kot nekateri nemski
pisatelji nacela te intelektualno-stilne tendence druzili z dekaden¢nim psi-
hologizmom - denimo Lojza Kraigherja —, ni zavracal. Nekaterim od njih je
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bil celo naklonjen. V drugih — na primer
v Vladimirju Levstiku, ¢igar psihologi-
zem je imel simbolisti¢ne poteze — pa je
videl nevarne tekmece. Ob podmeni, da
je modernost zaradi vsega, kar se dogaja
v bliznjem in daljnem svetu, sleherniko-
va usoda, so bila prerivanja pri utiranju
poti v prihodnost mnogo pomembnejsa
kakor spopadi z ljudmi starega kopita.
Cankar za razliko od Askerca - in na
drugaéen nacin tudi od Murna - v kul-
turni stvarnosti ni videl vseobsegajoce-
ga problema. Prihodnost dinami¢ne ci-
vilizacije, ki je bila povsem drugaé¢na od
statike in oblastno dirigiranih premikov
prejénjih stoletij, ga ni navdajala s stra-
hom. O Slovencih je tako dejal: »Ce smo
se drzali v klavrnosti petnajst sto let, se
bomo drzali e sedaj, ko smo kulturni.
Nase se zanesimo — to je vse.« Ceprav je
bil pisatelj do rojakov zelo kritiéen, je bil
optimist. Drugade bi se preprosto ne trudil tako, kot se je - ne kot umetnik
in ne kot intelektualec.

Zaupanje v kulturo je Cankarja povezovalo z ustvarjalci Mladega Dunaja,
vendar pa je bilo druga¢no kot pri literatih, ki so imeli glavni $tab v kavar-
nah blizu Francjozefovega Hofburga. Bilo je samosvoje. Tak je bil tudi njegov
socializem, ki se je odlo¢ilno oblikoval v obdonavski prestolnici, v kateri so
liberalni me$¢ani potem, ko so jim viharji politi¢ne modernizacije odnesli
prvenstvo v javnem Zivljenju, vse mo¢i usmerili v umetnisko ustvarjanje,
druga podrodja javnega Zivljenja pa so brez velikih pretresov prepustili kr-
§¢anskim socialcem, avstromarksistom in pangermanskim nacionalistom.
Ravnali so podobno kot nekaj desetletij prej plemié¢i, ki so se vklju¢ili v dr-
zavljansko stvarnost s svojim umikom v ¢astnigki zbor in uradnigki aparat.
Cankar, ki ni bil samo oster opazovalec stvarnosti, temve¢ tudi tenkocuten
premisljevalec o potencialih in moZnostih Zivljenja, si vpeljave socializma v
takih razmerah ni predstavljal kot spremembe oziroma zasuka v strukturi
druzbe - saj je v njej kdo vedno pred drugimi ali nad njimi —, marve¢ kot njen
konec. Nadomestila bi jo kulturna svoboda. Slednja tu in tam Ze obstaja. Se
veé: v ¢lovekovem svetu je Ze dolgo, vendar v obliki, ki spominja na samotne
otoke v oceanu. Nikakor ne prevladuje in vsakdo nima stika z njo. Zivljenja $e
ne oblikuje v odlo¢ilni meri - zlasti ne delavskega. Vendar je je ¢edalje ve¢, saj
je mimohod ¢asov ne more potisniti v preteklost, vsaka doba pa ji doda nove
dosezke. Ustvarjajo jo celo tisti, s katerimi se je Cankar razgel! V tem duhu je
pisatelj leta 1912 trzaskim delavcem spregovoril o Antonu Askercu: pesnik
brezobzirno realisti¢nih balad in romanc je bil po njegovi sodbi velik, dokler
so bili njegovi verzi izraz umetniske (pre)oblikovalske prostosti; ko je pristal
pri oznanjanju tendence, pa je potonil v propagandizem.

Ivan Cankar. Vir: Wikipedija.
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Ce je bilo zaupanje Ivana Cankarja v kulturo emancipacijsko, je Mla-
di Dunaj verjel vanjo generacijsko. V teku ¢asa je pa¢ prislo do situacije in
konstelacije, ki je omogocala razcvet umetnosti v vseh njenih vejah, pa tudi
ob¢instva ni primanjkovalo. Medtem ko so na ulicah in trgih zagospodarili
populisti¢ni demagogi, ki so se razglasali za glasnike teZenj malega moza, so
gledali$ca, galerije, salone in kavarne napolnjevali ljudje, katerih poslanstvo
bi bilo v primeru, da bi ne prislo do demokratizacije, obvladovanje vseh pra-
menov zivljenja.

Dolgo ¢asa ne posebej imenitna francjozefovska epoha — cesarstvo Habs-
burzanov je v njenih prvih dveh desetletjih iz sile, ki je bila odlo¢ilna za
evropsko ravnoteZje, zdrknila na raven prostranstva, o katerega usodi je od-
lo¢al kancler pruskega Zeleznega kraljestva Otto von Bismarck - je navkljub
stiskam mnogih v ¢asu fin de siécla postala ble§¢eca. Marsikdo je celo menil,
da je podonavska monarhija dozivela regeneracijo: vlada grofa Taaffeja se
je skoraj za pol generacije obdrzala za krmilom zahodne drzavne polovice
leta 1867 oblikovane Avstro-Ogrske. Toda privid stabilnosti je bil dosezen
s korumpirajoco politiko napitnin, ki so jo uveljavljali fanatiki oportuniz-
ma na hodnikih oblasti. Cankar je pogubne posledice pladil brez trpljenja
prepricljivo ujel v tretji del Martina Kacurja: v njem se nekdanji kle¢eplazci
v hipu preobrazijo v stebre napredka in celo v korenite ljudi. Pisatelj, ki je
bratrancu Izidorju dejal, da kani napisati tudi generacijski roman o naslednji
dobi gnusa in vznemirjenosti — o ¢asu, ki ga vklepata letnici 1894 in 1907,
ko je na teZavnost razmer opozarjal tudi vrhunec izseljenskega vala -, se je
dobro zavedal, v kako problemati¢no smer se je obrnila habsburska Srednja
Evropa. S tekstom o Slovencih in Jugoslovanih ji je celo Ze posvetil preroski
nekrolog, vendar ta ni zadeval le vodilnih utvar krmarjev podonavske mo-
narhije, marveé tudi njenih razkrojevalnih klic ne docela osvobojeno (ve¢)-
nacionalno alternativo, ki je vrhove in globeli Balkana in nekatere sosednje
predele zaznamovala med letoma 1918 in 2003.

Ob izbruhu velike vojne julija 1914 je prislo do zloma Mladega Dunaja:
secesijski in modernisti¢ni inovacionizem je zamenjal tradicionalizem.
Navdusenje nad orozjem je preglasilo zaupanje v kulturo. Pesniku Hugu von
Hofmannsthalu se je zdelo potrebno, da otrokom nameni knjigo o nekda-
njem osvajalcu Beograda, princu Evgenu Savojskem. Namig na sodobnost je
bil jasen: Avstrija bo — tako kot neko¢ — zasedla srbsko prestolnico. Zato pa
se je Stefan Zweig po nekaj tednih evforije umiril in ugotovil, da je vojna
nesrela za vse. Ko je potem e zacel razmigljati, da bo habsburska monarhija
poraZena, je prislo do preloma: vsakomur je postalo jasno, da se je Mladi Du-
naj postaral. Vera v kulturo se je po kataklizmi¢ni jeseni 1918 na bregovih
lepe modre Donave drobila. Niti med umetniki ni ve¢ prevladovala.

Cankar, ki je imel med veliko vojno povsem druga¢no usodo kot najemi-
nentnejsi literarni inovatorji iz cesarskega mesta — leta 1914 se je celo znasel
za re§etkami, z njim pa si je dal opraviti poznejsi policijski $ef prve avstrijske
republike Michael Skubl, kijebilvletih 1945-1946 edina slovens¢ine zmozna
pri¢a na glavnem niirnberskem procesu -, je ¢as skrajnih preizkusenj doziv-
ljal kot oliscenje in pomlajenje vsega, kar je v njegovem svetu Ze prej pridobilo
veljavo znamenja. Veliko takega pa je bilo v stvaritvah, ki so bile v nekaterih
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vidikih vzporedne delom Mladega Dunaja. Postavljaskemu ni¢ejanstvu, med
katerega nespregledljiva nacela je sodil tudi antifeminizem, se je Cankar uprl
s pozornostjo do Zensk, ki pri njem $e ne mislijo, da morajo pred vstopom
v roman ali novelo na kav¢ doktorja Freuda. Ljudi iz knjig kneza slovenske
besede pa¢ $e ne hrani le libidinalna enolon¢nica, temvel je zanje bistvena
vrsta pobud. Tudi ko gre za fiksne ideje in variacijsko vra¢anje reminiscenc.
Miladi Dunaj je znal biti v neupostevanju antifeminizma prav tako kar dale¢
od ni¢ejanstva, vendar pa se je vse o¢itneje utirjal v psihoanalitski geo-lunar-
ni sistem. Znacilno je bil veliki opisovalec Zenske psihe Stefan Zweig hkrati
tudi Freudov slavilec.

Vzporednost med knezom slovenske besede in dunajskimi secesijskimi in
modernisti¢nimi avtorji, ki so jih sicer ustvarjalno vznemirjali razli¢ni pre-
deli oziroma nadstropja cesarskega mesta, je mogoce najti tudi v obravnavi
zivalskega sveta. Cankar ga je popisal kot povsem druga¢nega od ¢loveskega.
V ciklu értic Iz tujega Zivljenja je pripovedovalec lahko le zunanji opazovalec
zgodb tistih, ki jim beseda ni dana, ¢utijo pa globlje kakor njeni imetniki.
Zato pa je Felix Salten v uspe$nici Bambi, ki jo je na knjiZni trg lansiral po
veliki vojni, k tematizaciji zivalskega sveta pristopil v pojmovni gramatiki
¢loveskega — docela fabulisti¢no. Opazil je pomembnost dotlej v knjiZzevnosti
redko navzocega nacina bivanja, vendar na bistveno drugacen nacin kot slo-
venski pisatelj. Sorodnejsi je bil Mauriceu Maeterlincku.

Tudi pri tematizaciji smrti je mogole odkriti pomenljive paralele.
V Cankarjevem romanu Nina, ki je izel leta 1906, je zavest o njej prepojena
s svojevrstno biografijo hrepenenja v $estih noceh, med drugo svetovno vojno
nastali »fragment« Paula Richarda Beer-Hofmanna pa z Zivljenjepisom spo-
mina v petih delih. Za oba pisatelja so bili zelo pomembni sanjski prizori ...

Vzporednosti med avtorji Mladega Dunaja in Cankarjem ne govorijo o
medsebojnem navdihovanju, toliko ve¢ pa povedo o secesijskem in moder-
nisti¢nem vzdus$ju, miselnosti in konceptih, ki so krozili v Babilonu ob lepi
modri Donavi. FrancjoZefova prestolnica res ni bila najveéje mesto na svetu —
na vecer 19. in ob zori 20. stoletja so se lahko z ve¢ prebivalci pohvalili
London, New York, Chicago in Pariz ter nekaj pozneje $e Berlin -, vendar
pa je bila poleg francoske metropole edino urbano sredis¢e in srecevalisce,
katerega ulice in trgi niso bili preplasteni z asfaltom, marve¢ s kulturo. Na
Dunaju so imeli stroge kriterije za sprejem ustvarjalcev od drugod. Ceprav je
cesarsko mesto skozi usta Hermanna Bahra leta 1899 oznanilo, da je odkrilo
dezele dvojne monarhije, jih dejansko ni. Na mnoge ustvarjalce - tudi na
Cankarja - se je ozrlo prepozno, da bi se z njihovo pomo¢jo izognilo duhov-
ni pozebi, ki ga je zadela v drugi Cetrtini 20. stoletja, ko je ob nepopisnem
navdusenju mnozic dozivelo degradacijo v provincialno sredi$¢e Vzhodne
marke Tretjega Reicha. Tedaj se je pokazalo, da je bila vera v kulturo, ki jo je
raz$irjal Mladi Dunaj, preozka, da bilahko prezivela veliko (srednje)evropsko
pomracitev. Po drugi strani pa je postalo o¢itno, da je bil Cankar trdozive;jsi.
Zaupanje v kulturo, kakr$no odmeva skozi njegov opus, je sicer ostalo manj
raz$irjeno, vendar kljub razli¢nim menam ¢asov in duhovnim oscilacijam ni
nikoli povsem izgubilo mo¢i. Zato je tudi svetovno. In po toliko in toliko
letih celo Ze klasi¢no.
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Dr. Bernard Gorsak

Tomist, hezihast
in Levinas ...

aslov bi lahko razumeli tudi kot za¢etek pogrosnega vica, ¢e bi

se nadaljeval recimo z besedami »vstopijo v bar«, a je v nagem

primeru zgodba na sre¢o vendarle nekoliko bolj pomenljiva.

Namesto v bar vsi trije vstopijo v Narodno galerijo v Londonu,

da bi si ogledali znamenito delo Ecce homo renesan¢nega mojstra
Caravaggia. Med njimi se hitro razvije zivahna debata o tem, kaj je osnov-
no sporodilo motiva na sliki, saj vsak od njih zagovarja nekoliko druga¢no
razumevanje bistva ¢loveka in tudi Boga samega. Prvi spregovori tomist,
zagovornik »latinskega« in bolj tradicionalnega kric¢anstva, ter jasno izposta-
vi bogopodobnost kot osnovno ontologko resnico, ki lo¢uje ¢loveka od vsega
drugega stvarstva. To pa je tudi Ze njegov najgloblji smisel: kot podoba Boga
biti vedno bolj podoben Bogu, s tem pa vedno bolj spoznavati in ljubiti Sveto
Trojico — ¢eprav skozi trpljenje. Clovek postaja to, kar ve in ljubi.

Hezihast, asketski pravoslavni menih, ki sledi predvsem pot tigine, motre-
nja in molitve, mu z umirjenim glasom ugovarja, da Zahod pretirano poudarja
vedenje in osebno voljo ter da si neupravi¢eno domislja, da je mo¢ z razumom
umevati tako velike skrivnosti, kot so u¢lovelenje BozZjega Sina ter njegova
smrt in vstajenje. To je predvsem stvar duha in srca ter njunega odnosa do
teh skrivnosti na naéin zanikanja. Kar lahko zgolj slutimo, da je, apofati¢na
teologija opi$e tako, da preko analogije ali metafore to slutnjo oziroma to neiz-
rekljivo primerja s tem, kar ni, oziroma kar skoraj je, pa vendarle ni. Poleg tega
pa za hezihasta Bozje delovanje, med
katero sodi tudi vso stvarstvo in ¢lo-
vek, ni istovetno z Bozjim bistvom in
je tako imago Dei na neki nac¢in lahko
kveé&jemu le imago Christi.

Ceprav najstarejsi, se francoski
judovski filozof oglasi zadnji in kot mo-
tiv, ki ga je prepoznal na tej znameniti
sliki, izpostavi eksistencialno-antro-
pocentri¢ni znacaj poti spoznavanja
samega sebe skozi o¢i Drugega. Ecce
homo zanj ni umetniska upodobitev
teo-drame, ki bi vsebovala elemente
tiso¢letnega  mesijanskega  nacrta
odres$enja, niti tragi¢ni in skrivnostni
trenutek teofanije, temveé v prvi vrsti
»alter-drama« posameznika, ki niko-
mur od navzocih ni pomenil ni¢ ve¢ kot caravaggio: Ecce homo. Vir: Wikipedija.
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le to - nesre¢nega in nezazelenega posameznika. V njem ni nifesar presezne-
ga: je le tragi¢en vsakdanjez iz kupa mesa in kosti, nesprejet in nezazelen rabi,
neskon¢no dale¢ od ranljivega Drugega, ki bi smel pri¢akovati so¢uten odgovor
mnozice pred njim.

Neskonéno se Levinasu nikoli ni uspelo razkriti kot atribut Sina ¢loveko-
vega, njega, ki je Bog-¢lovek ter je v ¢asu zemeljskega Zivljenja nosil ime Jezus
iz Nazareta. Absolutno Dobro, ki ga Levinas enaci z Neskon¢nim, je zanj
onkraj bivajocega, pred nas pa prihaja po obli¢ju Drugega. Zelja tega Drugega
po mojem odzivu je za judovskega misleca skrajna meja eti¢nega vzgiba, je
kategori¢ni imperativ, ki ga vec¢krat povzame s prosnjo-zahtevo »Ne ubij mel«.

V tem pa je po naSem mnenju sama srz tragike Levinasa in judovstva na-
sploh: ne zmore sprevideti, da je Drugi v prvi vrsti Imago Dei (Jn 14:9), kajti
vsak, s komer se sre¢am - pri ¢emer niti ni nujno, da stopim z njim v neposre-
den odnos -, nosi to, kar je imel sam Bog na zemlji: ¢lovesko naravo. Cloves-
kost ni zgolj vstop nebivajoc¢ega oziroma neskon¢nosti v naso kon¢nost, kot
to, e prav razumem, tolmaéi Levinas, ampak je del Neskonénosti same.

Menim, da je kljuéno naslednje vprasanje: Kako lahko kdorkoli, ne samo
Levinas, posku$a zaobjeti celoto resni¢nosti drame ¢lovestva, ne da bi hkrati
sprejel U¢lovedenje? Katerakoli antropologija, ki temelji na Drugem, ki je zgolj
manifestacija necesa, kar je onkraj tuzemskega, nikoli ne bo mogla zaobjeti in
zato tudi ne razumeti ¢loveka v njegovem bistvu - torej ga ne bo nikoli mogla
razumeti tako, kot ga razume Katoliska Cerkev. Obli¢je drugega ni Drugi!
Moje srecanje z bliznjim ni manifestacija onstranstva pred mano, ne gre za
personifikacijo neke absolutne, a povsem neosebne Dobrote, ki bi do nas pri-
hajala iz skrajnega obzorja Neskon¢nega. Obli¢je mojega bliznjega je namreé
mnogo, mnogo vec od tega: je neke vrste alter ego Osebe, ki nosi ime Dobrota,
Resnica, Zivljenje — je brat dvojc¢ek ali sestra dvoj¢ica osebe z imenom Jezus
Kristus: Kar ste drugemu storili, ste meni storili! (Mt 25:40).

Levinas je bil poleg svojega filozofskega opusa tudi predan razlagalec Tal-
muda, poglavitne zbirke rabinskega u¢enja. Zato verjetno ne more biti dale¢ od
resnice, ¢e domnevamo, da se ob pogledu na Caravaggiovo mojstrovino v skla-
du z osnovnimi postulati judovske teologije v njem ne bi zamajalo razumeva-
nje so¢loveka kot Drugega, na katerem pa ni ni¢esar BoZjega. A tako tomist kot
hezihast se glede tega s svojim judovskim prijateljem zagotovo ne bi strinjala.

Morda bom kdaj imel to sre¢o, da bom stal pred izvirnikom slike Ecce homo,
pa naj bo njen avtor Carravagio, Rubens, Mantegna, Bosch ali katerikoli od
velikih mojstrov. Kar Ze sedaj vem, je, da slike ne bom dozivljal, kot bi jo
verjetno Levinas, ampak morda najprej kot hezihast, éeprav ne bi imel ni¢
proti, ¢e bi jo tudi kot tomist. Medtem ko bi zrl v Kristusov krvavi obraz, bi
se verjetno spraseval: Kako je lahko ¢lovestvo vredno tega? Kako je to sploh
mogoce? Ne vem — a hvala Bogu, da je tako!

Viri
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Branje je kot hrana in voda.
Je tudi vrednota?

Ljudje smo v najrazlicnejsih pogledih nadvse zanimivi. Vsake toliko se kdo oglasi in
izpostavi ¢lovesko zmoznost samostojnega odlocanja. Najdejo se tudi taksni, ki to-
vrstno odlocanje postavijo kar v sredi$ce posameznikovega delovanja: sam se odlocis,
sam izberes, sam delujes, sam Zivis. Taksno odlocanje, ki mimogrede ni nikoli vezano
le na ta carobno skodljiv »same, in katerokoli drugacno odlocanje — prav vsako, pa
naj gre za posameznika osebno ali na katerikoli druzbeni ravni delovanja — se zacne
pri za danasnjo druzbo precej nepomembni dejavnosti: branju oziroma nebranju.
Odlocitev pomeni nekaj izbrati. Da lahko nekaj izberemo, potrebujemo vpogled v
situacijo. Ce ne v situacijo, pa vsaj pogled v lastni notranji svet. In kako ga dobimo?
Vsekakor skozi Zivljenjske situacije, a vseh v lastnem Zivljenju ne moremo spoznati.
Se dobro. Potrebujemo pa vsaj uvid vanje. Tega lahko dobimo skozi Zivljenja literarnih
junakov, za oZivitev katerih potrebujemo aktivacijo lastnih kognitivnih sposobnosti.
Ko prehodimo pot od izbire knjige do oZivitve literarnega junaka v lastni domisljiji ter
do ¢utenja sveta literarnih junakov in novega spoznanja, zmoremo sprejeti odlocitev.
Vsaj za nekaj, Ce ne za vse v svojem Zivljenju. Branje ni le Solska ali obSolska dejavnost.
Niti ni privilegij brezdelja in dolgocasja. Branje je v resnici Zivljenje in Zivljenje je en
sam preplet odlocitev.

Branje je odlocitev

Branje ni dana sposobnost. Branje ni talent, ki ga ima$ ali nimas. Redkokdaj
slidim, da ima kdo talent za branje. Pogosteje dobim opravi¢ilo o nerazvitih
bralnih navadah, v smislu »Jaz pa res nisem za branje.« Nihée ni za branje kar
sam po sebi. Branja se je treba nau¢iti. Kot kolesarjenja, plavanja, smucanja,
drsanja, plezanja. Branje je zahtevno in naporno. Pri uspehu v razli¢nih §portnih
panogah Ze vrsto let velja, da trdo delo premaga talent ali ga celo nadomesti.
Talent ne $kodji, a ne zmaga brez dela. Najpogosteje se izkaZe naslednja definicija
talenta: talent je praviloma precej zgodaj v otrotvu omogocen stik s $portnim
okoljem in osnovnimi §portnimi pripomocki. Z Zogo, smu¢kami, kolesom ali na
primer drsalkami. Vse drugo je zgodovina uspeha, bi rekli modreci. V resnici ta
stik nadgradi program rednih dnevnih dolgotrajnih in osredotocenih treningov.
Tako kot odrasli otroka na primer usmerijo v §port, tako so odrasli tisti, ki se
odlotijo o mestu branja v otrokovem Zivljenju. Branje je odlo¢itev.

Branje je zaupanje
Branja nam v Zivljenje ne prinese kar kdorkoli. Beremo zaradi nekoga, ki nam

je bil ali nam je $e vedno blizu. BliZina medosebnega odnosa, ki je vezana na
zaupanje, je pri vzpostavljanju bralnih navad najmoénejsa. Gre za prenos vrednot.
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Ne samo na nacelni ravni, temve¢ operativni, vsakdanji ravni. [zkustveni ravni.
Ce v nagem zivljenju ni nikogar, ki nam je blizu in mu je mar za branje, se niti
ne lotimo ¢esa ve¢ kot osnovnosolskih obveznosti, pa $e tisto branje potisnemo
na stranski tir in v predal nepotrebnih obveznosti. Knjige nam lahko v branje
priporoca le nekdo, ki nas pozna. Ki najde ¢as, da nas poslusa, in tako slisi, kaj
premika na$ miselni, ¢ustveni in izkustveni svet. Branje je zaupanje.

Branje je hrana

Pogosto menimo, da se sami odlo¢amo, kaj bomo jedli. Ce pa dobro pomislimo,
znova in znova izbiramo z menija Ze poznanih jedi. Ko smo razpolozeni, se
pocutimo varne in smo pozitivno usmerjeni, smo pripravljeni poskusiti tudi
kaj novega, morda celo nenavadnega ali vsaj druga¢nega od obi¢ajnega. Sicer
praviloma izbiramo z menija tega, kar nam je v zgodnjem otrostvu in skozi
odrag¢anje priblizal, predstavil in podal nekdo nam blizu. Nekdo, ki smo mu
zaupali, mu verjeli in je v nasem zivljenju zasedal pomembno mesto. Seveda
imamo tudi hrano, ki je ne prenesemo. Ne le zaradi barve, strukture, niti ne zaradi
okusa, ker pogosto do okusa niti ne pridemo, le ponudil nam jo je nekdo, ki nam
»ne sede«. Kar zauZijemo, nas na dolgi rok ohranja pri Zivljenju. Branje je hrana.

Branje je voda

Brez hrane lahko Zivimo. Vsaj 40 dni, pravijo razli¢ni strokovnjaki. Ce trdim,
da je branje hrana, moram po tej povezavi med hrano in branjem sprejeti, da
lahko Zivimo tudi brez branja. Drzi. Lahko Zivimo brez branja. Mnogi Zivijo
brez branja. Branje omejijo na branje sms sporo¢il, sporo¢il v aplikacijah ali
komentarjev na druzbenih omreZzjih. Vsi niti ne pisejo ali ne berejo veé
elektronskih sporo¢il, $e manj dnevnih ¢asopisov ali ¢asnikov, niti v spletni
izdaji, $e manj v tiskani. Preberejo le komentarje pod ¢lankom. Da ne bi brali
ni¢ od tega, ne verjamem. Branje omejijo na minimalno tehni¢no dejavnost,
ki jim omogoc¢a razumevanje enostavnih in enoznaénih navodil. Ker prav to
so sporo¢ila na tej ravni: enostavna in enoznaéna navodila. Tako zivimo brez
branja. Brez vode ne moremo Ziveti. Sploh ne na dolgi rok. Najve¢ od tri do sedem
dni, trdijo razli¢ni strokovnjaki. Ta éasovna opredelitev se precej razlikuje od
posameznika do posameznika. Voda je tista, ki nas pozivi, ki daje organom
energijo za delovanje. Voda nas osveZi in nam ob tem omogoca Zivljenje. Tako
nas taksno branje, ki presega prepoznavanje enoznaé¢nih in enostavnih navodil,
osvezi in nam omogoca zivljenje. Ker Zivljenje pomeni razumeti $irsi kontekst,
pomeni znati brati med vrsticami, znati brati ve¢ kot le med seboj povezane
znake v sporoéilu, znati slediti veé kot le trem stavkom, prese¢i le enostavno
in enoznac¢no. Branje je voda.

Branje je osvezitev
Voda. Pri nas je 8e vedno samoumevno, da v vsakem lokalu, hotelu, $oli, na

fakulteti, v knjiZznici, na ob¢ini, v domu starostnikov, bolnignici ali zdravstvenem
domu pa $e kje odpremo pipo in iz nje pritece pitna voda. Ce smo Zejni, je dovolj
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ze, da prepletemo prste, nastavimo improvizirano ¢asico pod pipo in lahko
pijemo. Pitna voda je na razpolago ob vsaki pipi, s tem tudi nada osnova za
zivljenje. Ob tem vsakodnevnem bogastvu, ki se ga morda zavemo $ele ob obisku
kaksnega drugega, dostopu do pitne vode manj prijaznega okolja, pomislim na
prisotnost branja v javnem Zivljenju. Je branje tako dostopno kot pitna voda,
ki pritece v vsaki javni ustanovi iz dokaj sistemsko names$cene pipe? Ker vsi, ki
smo del javnega sektorja, vemo, da se res niti pipe ne da namestiti, zamenjati,
popraviti ali posodobiti brez niza odlo¢itev, ki so sistemsko opredeljene. Branje
je dostopno, vsekakor. Ce pogledamo sistemske dokumente, ki branju dajejo
posebno in pomembno mesto tako na nacionalni kot lokalni ravni, razli¢ne
strategije, programi, smernice dolo¢ajo, da je branje kot pipa v vsaki javni
ustanovi, iz katere pritece pitna voda za osvezitev. Ljudje pa delujemo na osebni
ravni povsem drugace. Po vodo za osvezitev stopimo do avtomata. V steklenici
jo nosimo s seboj. Tako tudi vodo za Zivljenje i§¢emo v mali ali srednje veliki
napravici, ki nas spremlja ves ¢as dneva (in prepogosto tudi Ze no¢i), saj smo
v zadnjih desetih letih vanjo prestavili vse svoje zivljenje. Od banke do $tetja
korakov in merjenja spanja. A v tej napravi ni osveZzitve. Branje ene strani
knjige, branje kratke zgodbe, branje ene pesmi, ene kitice pesmi, Ze celo branje
enega verza prinese osvezitev. Prinese prvi miselni preskok. Osvezi nage misli.
Branje je osvezitev.

Branje je potrpezljivost

Zivimo v druzbi hipne zadovoljitve. Vse takoj in nemudoma. Branje pa je ¢isto
druga zgodba. Branje je proces. Za vsak proces je znacilno, da potrebuje svoj
¢as. Da je osnovni element procesa potrpezljivost, ki gradi na doslednosti in
ponovljivosti. V nasi druzbi mladi in odrasli za vzpostavitev ustrezne telesne
konstrukcije vse pogosteje najemajo osebne trenerje. Verjetno so razlogi za to
odlo¢itev razli¢ni, a predvidevam, da jim je po razli¢nih lastnih projektih, ki
so bili kratkotrajne sape, jasno, da potrebujejo nekoga, ki jih bo z ustreznim
znanjem in motivacijo peljal skozi proces preobrazbe. In ta proces preobrazbe
se ne bo zgodil danes, jutri, niti ta teden, $§e manj naslednji, morda se bo nekaj
pokazalo naslednji mesec, vsekakor pa ve¢ naslednje leto. Branje je taksen
proces preobrazbe. Od prepoznavanja znakov avtomobilskih znamk do branja
romana na pribliZno 675 straneh nas vodi proces, ki ga za nas potrpezljivo vodi
nas$ osebni bralni trener. Res je. Véasih smo kar brali. Nih¢e nas ni usmerjal in
vodil. Véasih smo tudi kar skakali gumitvist ali se igrali zemljo krast ali plezali
po drevesih. V¢asih so nas komaj dobili nazaj v stanovanje, zdaj angaziramo
osebne trenerje, da razgibavajo nase odrascajoce otroke. Morda pa potrebuje
vsak od nas tudi osebnega bralnega trenerja. Tudi tisti, ki profesionalno skrbi
za bralno motivacijo drugih.

Branje je skupnost
Motiviranost za branje postaja zimzelena tema razli¢nih seminarjev, strokovnih

in 8ir8ih druzbenih vprasanj, tudi v primeru iskanja resitev doseganja boljsih
rezultatov bralne pismenosti razli¢nih skupin prebivalcev. Kako motivirati
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ljudi za branje, je vprasanje s pricakovanjem po odgovoru v obliki (praviloma)
enoznacnega in enostavnega navodila. V obliki kratkega, morda celo res sms
sporocila. Kako motiviratiljudi za ogled npr. smucarskih skokov ali nogometne
tekme, je neizreCeno vprasanje. Sama ga $e nisem slisala. Ne v tistih okoljih,
ki zivijo s smucarskimi skoki in nogometom. Motivacija je vpeta v okolje.
Ko ustvarimo varno, sprejemljivo ali spodbudno okolje, sprozimo notranjo
motivacijo. Ko Zelimo pri branju prebuditi notranjo motivacijo, potrebujemo
ustrezno okolje, v katerem je vidno vse, kar pripelje do branja. Radovednost,
iskrive novotarije, napake, spodrsljaji, nerazumevanje besed, ¢ustva, veselje,
navdusenje, solze. En sam ¢lovek tega ne zmore. Varno okolje se ustvarja z
besedami in dejanji vpletenih, notranja motivacija pa se prebuja praviloma skozi
pogovor. Pot do motiviranosti za branje vodi skozi pogovor o ¢isto vsakdanjih
stvareh, ki potem ob razli¢nih razcepih vodijo od slikanice do romana in preko
recepta do pogodbe. Branje je skupnost.

Branje je upanje

Vsake toliko me najde knjiga, ki me vznemiri dovolj mo¢no, da me ob zakljuce-
nem branju za nekaj dni poslje v bralno pus¢avo. To je tiste vrste puscava, ko
nekaj dni enostavno ne zmorem brati ni¢ novega. Saj vzamem kaks$no knjigo
s pripravljenega kupa, ki nikoli ne presahne, a jo po dveh prebranih stavkih
odlozim nazaj. Ni e ¢as, kri¢i moja notranjost. Ne $e. Ker pravkar prebrano v
meni prebuja toliko misli, razmisljanj, Custev, povezav, prebliskov, da knjige e
nisem zmozZna izpustiti. Se nekaj ¢asa jo nosim s seboj. O njej govorim, o njej
piSem, jo ponujam, si iz nje izpisujem misli, ki so me najbolj nagovorile, skoraj
vedno si jo tudi kupim in jo poloZim na polico domace knjiznice. Knjiga, ki me
ob zadnji prebrani vrstici poslje v bralno puséavo, se me dotakne. Mi prinese
upanje. Je moja hrana, voda, varnost, v meni prebuja potrpezljivost, zame
ustvarja zavetje, je bogastvo, pogosto ¢ista lepota v jeziku, stavkih, je odraz
sodelovanja skupnosti, je osvezitev v dnevih prepolnih misli. Je nov uvid v
¢ustvovanje ljudi. Vedno in prav vedno znova me premakne tista knjiga, pa naj
bo za otroke in mladino ali odrasle (morda celo raje odrasle), naj bo leposlovna,
pouc¢no strokovna ali znanstvena, ki prinasa uvid v drugega. Taksno branje
premika. Tak$no branje je dale¢ stran od kodiranja znakov in sledenju enostavnih
in enoznaénih navodil. To je branje, ko te posrka vase. Saj te branje samo kot
tehnika ne posrka.

Je branje vrednota? Na nacelni ravni je branje tudi v nasi druzbi nedvomno
prepoznano kot vrednota. Prepoznano je kot pomembno in potrebno. Tudi v
razli¢nih za spodbujanje branja pomembnih poklicnih skupinah, o ¢emer go-
vori eden pomembnejsih raziskovalnih projektov pod vodstvom red. prof. dr.
Dragice Haramija s Pedagoske fakultete Univerze v Mariboru. Za vrednote je
znactilno, da opredelijo posameznikov nacin ravnanja. Koliko in kako branje
vklju¢ujemo v vsakdanje Zivljenje na osebni ravni, je pa druga zgodba. Podo-
be, ki so jih izrisale razli¢ne raziskave, ne prepric¢ajo, da je branje del nasega
zivljenja.

Je branje $e vrednota? Mimogrede, pravica do pitne vode je vpisana v
ustavo.

Z | 2025 - stevilka 3/4



95

Dr. Ernest Petric

Svetovni red -
vieraj, danes, jutri

Vcéeraj

Dve kataklizmi¢ni vojni v eni generaciji, ki sta se dotaknili bolj ali manj vsega
sveta ter veline ¢lovestva in ju zato upraviceno imenujemo »svetovnic, sta bili
posledica globokih sprememb v ¢loveski druzbiin med drZavami, v materialnem
in duhovnem pogledu v nekaj predhodnih stoletjih. Hkrati pa sta bili vzrok
oziroma povod za razvoj in sprozitev idej, spoznanj in procesov, ki so vodili
v sedanji svetovni poloZzaj in v sodobni mednarodni red. In kot je videti - saj
imamo v razvoju ¢lovestva oziroma ¢loveske druzbe opravka z dolgotrajnimi
procesi —, utegnejo ti pretekli procesi bolj ali manj vplivati tudi na prihodnost
¢lovestva.

Ce se zaradi omejenega obsega pri¢ujoéega eseja omejimo samo na nekaj
vidikov pohoda ¢lovestva v nas sedanji svet in predvsem na geopoliti¢ne
vidike, velja najprej izpostaviti preprosto, a izjemno pomembno dejstvo, da
je v par preteklih stoletjih svet postal — in e postaja — v materialnem, vse
bolj pa tudi v vrednostnem in duhovnem pogledu — vse bolj povezana skup-
nost. Povezana tudi glede o¢itnih skupnih interesov in skupne odgovornosti
¢lovestva. Neko¢ lo¢ena civilizacijska obmo¢ja — kitajski imperij s sredi§¢em
v Pekingu, indijsko-hindujski na obmo¢ju podkontinenta pod Himalajo s
sredis¢em v Delhiju, islamsko obmo¢je sveta na BliZnjem in Srednjem vzho-
du ter v severni Afriki s sredi§¢em sprva v Meki, nato v Bagdadu in nato
dolga stoletja v Istambulu, ter Evropa, ta v izhodi$¢u helensko-rimski del
civiliziranega sveta, ki je po vrednotah (kr§¢anstvo) enotno civilizacijsko
obmotje, z vidika drzavnosti pa v miru in v vojnah sobivanje suverenih ter
formalno enakopravnih drzav na evropskem kontinentu, in ne »evropski
imperij« — so preko odkritij, vse bolj intenzivnih stikov, tudi kolonializma,
prerasla v dejansko svetovno skupnost, ki danes povezuje vse obstojece dr-
zave na tem planetu.

Pomembno vlogo pri integraciji vseh delov sveta v sedanjo svetovno med-
narodno skupnost je imela v dobrem in slabem prav Evropa s svojo trdo in
morda $e bolj s svojo mehko mo¢jo ter ustvarjalnostjo na veliki veéini podrocij
¢lovekovega zivljenje in dela. Ta postopen, a silovit vzpon ¢lovekove svobode
in posledi¢no njegove ustvarjalnostije v Evropi, znotraj kr§¢anstva, potekal od
Magne carte libertatum preko osvobajanja od dogmatizma v razmerju do duhov-
nega in v osvobajanju od avtoritarnosti absolutizma posvetnega vladarja ter
njegove oblasti. Ta sprostitev svobode ¢lovekovega duha in njegove ustvarjal-
nostije dala mo¢ nasi zahodni civilizaciji in njeni prevladi v ustvarjalnosti tako
reko¢ na vseh podro¢jih ¢lovekovega ustvarjanja in Zivljenja. To je bil temelj za
prevlado zahodne civilizacije na svetovni ravni, ki je trajala ve¢ kot dve stoletji,
v nekaterih pogledih pa traja $e danes. Spostovanje ¢lovekovega dostojanstva,
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njegovih temeljnih pravic in svobo§¢in, enakopravnost in nediskriminacija,
pravice posameznika v postopku pred (neodvisnim) sodi$¢em, socialne pravice
in solidarnost, odgovornost nosilcev oblasti za spostovanje zakonov in ustave,
pravica do izobrazbe in zdravstvenega varstva, demokracija, volja ljudstva, ki
mora biti spo$tovana in se izraZza skozi demokrati¢no ureditev drzave, ter Se
mnogo drugega, kar je zahodnemu svetu dajalo prednost in utrjevalo njegovo
dominacijo zadnjih nekaj stoletij.

Praviloma z uporabo sile je na svojstven in véasih tragi¢en nacin tudi
kolonialna ekspanzija evropskih velikih sil na druge kontinente in v obmo¢-
ja drugih civilizacij prispevala k preras¢anju sveta v univerzalno svetovno
skupnost. Kolonialna prisotnost Spanije in Portugalske predvsem v novo
odkriti Ameriki, Velike Britanije v Severni Ameriki, Indiji, Afriki, Avstraliji,
na BliZnjem vzhodu, Francije sprva predvsem v Kanadi, nato v severni Afriki,
giritev Ruskega carstva na Kavkaz, v Centralno Azijo, v Sibirijo, v prostranstva
ob Amurju, na Daljnem vzhodu, ter kolonialnih osvajanj tudi drugih zahod-
nih drZav je prispevala k integraciji teh delov sveta v svetovno mednarodno
skupnost. Vendar moremo o dejanski integraciji neevropskih delov sveta v
mednarodno skupnost govoriti ele po dekolonizaciji, ki je vodila k nastanku
in neodvisnosti ve¢ kot polovice sodobnih drzav, k resni¢ni svetovni skupnosti
drzav.

Danes

Pred potekom procesa dekolonizacije v drugi polovici 20. stoletja, v katerem
se je $ele v obdobju OZN osamosvojila veé kot polovica sodobnih neodvisnih
drzav, je tezko govoriti o svetovnem redu. Vendar so Ze po prvi svetovni
vojni v imenu pravice narodov do samoodlo¢be razpadla tri cesarstva, trije
imperiji, tri »jee narodov«: Avstro-Ogrska, Tur¢ija in Rusko carstvo. Vendar
si kolonij in ozemelj v tej vojni premaganih drzav (Nemcije in Turéije) niso
prilastile drzave zmagovalke. Drzave, ki so jim bila ta obmo¢ja kot mandatna
ozemlja dodeljena v upravljanje, naj bi jih v bolj ali manj oddaljeni prihodno-
sti pripravile za neodvisnost. Zamisli mandatnih ozemelj so po drugi svetov-
ni vojni sledila t. i. ozemlja pod skrbni§tvom. Ta so nadomestila mandatna
ozemlja in bila vzpostavljena v kolonijah v drugi svetovni vojni premaganih
drzav (Italije in Japonske). DrZave, ki jim je bilo poverjeno skrbnistvo, naj bi
s pomo¢jo in pod nadzorom OZN pod skrbni§tvom ozemlja pripravile za ne-
odvisnost. Ni mogoce spregledati, da je to pospesilo proces dekolonizacije, ki
ni le med najpomembnej$imi dosezki sistema OZN, temve¢ se je kot pravica
vseh narodov (all peoples) med temeljnimi naceli sedanjega mednarodnega
reda uveljavila pravica do samoodlo¢be, da narodi sami, suvereno odlo¢ajo o
lastnih zadevah.

Ze v okviru Drustva narodov, te prve sploéne mednarodne organizacije,
ustanovljene po prvi svetovni vojni, so Zeleli omejiti, ¢e Ze ne povsem odpra-
viti pravico drzav do vojevanja, do uporabe oborozene sile (jus ad bellum), ki
so jo dotlej razumeli kot bistveno komponento drzavne suverenosti. Drustvo
narodov glede tega ni bilo uspe$no, ni mu na primer uspelo prepreciti agre-
sije Japonske na Kitajsko in ne Italije na Etiopijo, ni mu uspelo preprediti
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agresivnih dejanj Nemdéije, vkljuéno s prisilno »prikljuéitvijo« Avstrije in raz-
kosanjem Ceskoslovagke (zloglasni Miinchenski sporazum), kar je vodilo
v drugo svetovno vojno. Toda po njej je bila vzpostavljena sedanja medna-
rodna ureditev, ki temelji na omejitvi pravice drzav do uporabe oboroZene
sile, razen v primeru samoobrambe ali mednarodnega posega po odobritvi
in vodenju Varnostnega sveta OZN. Za pomo¢ pri mirnem re§evanju med-
narodnih sporov je bila Ze v okviru Drustva narodov predvidena posebna
procedura in tudi ustanovljeno Stalno mednarodno sodis¢e pravice (PICJ).
To naj bi ob pogoju soglasja v spor vpletenih drZzav o pristojnosti sodisc¢a o
njem tudi dokon¢no odlotilo.

Mednarodni red nasega Casa, katerega sredisée je OZN, je nastajal med
drugo svetovno vojno in neposredno po njej. Logi¢no, da je bilo takrat v sre-
dis¢u tisto, kar je terjal tedanji ¢as. Dve svetovni vojni v eni generaciji pa tudi
pojav novih orozij, predvsem nuklearnega in drugih t. i. oroZzij za mnozi¢no
unicevanje, so v prvi plan postavili problem mednarodnega miru in varnosti.
Nobenega dvoma ni, in to izhaja tudi iz Ustanovne listine, da je osnovni smisel
Organizacije ZdruZenih narodov zagotavljati mir in varnost. Drzave nasega
asa, predvsem tiste, ki imajo zaradi svoje mo¢i in posledi¢no svojega medna-
rodnega polozaja Se posebej veliko odgovornost za svetovni mir, naj bi svetovni
red in varnost v mednarodni skupnosti zagotavljale skupaj preko Varnostnega
sveta OZN. Posamezne drzave imajo pravico le do samoobrambe in moznost,
da pod vodstvom Varnostnega sveta izvedejo kolektivne ukrepe za zagotovitev
miru in preprelitev agresije. Zmagovite velike sile v drugi svetovni vojni, seda-
nje stalne ¢lanice Varnostnega sveta, naj bi torej s svojim soglasjem skrbele za
mednarodni mir in varnost. To jim prinasa ne le posebno odgovornost, temveé
tudi poseben polozaj, stalno ¢lanstvo v Varnostnem svetu, in pravico do veta
pri odlo¢anju v njem. Tudi ko gre za krsitve mednarodnega miru, neposredno
groZznjo miru ali agresijo, ta organ brez njihovega soglasja oziroma proti volji
katerekoli stalne ¢lanice Varnostnega sveta ne more sprejeti obvezujocih skle-
pov. Ta ureditev je odraz razmerja mo¢i v mednarodni skupnosti, ki jo sestavlja
nekaj drzav velikanov in §tevilne druge. Jasno je, da bodo te velike drzave tudi
v prihodnje nosile glavno odgovornost za mednarodni mir. Ko se ozremo na
zadnjih 80 let po koncu druge svetovne vojne, lahko vendarle ugotovimo, da
smo ta ¢as, sicer ob Stevilnih krizah in krvavih lokalnih vojnah, vendarle pre-
ziveli brez velike vojne svetovnih razseznosti.

V obdobju zadnjih 80 let smo pri¢a neslutenemu razvoju mednarodnega
sodelovanja tako reko¢ v vseh sferah ¢lovekovega delovanja. To je gotovo med
najpomembne;j$imi dosezki tega ¢asa. Mednarodno sodelovanje je bilo in je se
vedno razumljeno kot pomembno sredstvo ohranjanja mednarodnega miru
ter odpravljanja vzrokov za nesporazume, spore, konflikte med drzavami in
njihovimi interesi. Hkrati pa je v sodobnem, povezanem svetu vse ve¢ zadev,
ki za svoje reSevanje terjajo sodelovanje ¢im SirSega kroga drzav. Mednarod-
no sodelovanje danes ni le vsesploina obveza, ki izhaja iz Ustanovne listine
OZN in $tevilnih dokumentov regionalnih meddrzavnih povezav, kot so EU,
AU, OAS, Arabska liga, ASEAN in $tevilne druge, tudi manj formalnih, kot je
BRICS. Prav mednarodno sodelovanje na temelju mednarodnega prava je te-
meljna znacilnost sodobnega sveta in tudi nujen pogoj za ohranjanje miru ter

Z | 2025 - stevilka 3/4

ESEJ




98 DR. ERNEST PETRIC

uspedno soocanje z izzivi nasega casa, kot so klimatske spremembe, varstvo
okolja, demografska nesorazmerja, migracije, onesnazevanje zraka in vode,
dvig gladine morja, pa tudi moznosti in izzivov, ki jih za prihodnost ¢lovestva
prina$ana primer prodor vvesolje — to je prakti¢no pred durmi - in neizmerne
ter e ne dovolj razumljene moZnosti umetne inteligence.

Med temeljnimi znacilnostmi in dosezki nasega obdobja v razvoju med-
narodne skupnosti, lahko bi zapisali tudi razvoja ¢lovestva, je urejanje vseh
najpomembnej$ih dejavnosti in problemov sodobnega ¢lovestva s pravnimi
instrumenti oziroma mednarodnimi pogodbami. V zadnjih 80 letih je z med-
narodnim pravom urejena ve¢ina najpomembnejsih vpraganj sobivanja drzav
na nadem planetu. Pred tem ni bilo ne Konvencije o pravu morja ne konvencij
o komuniciranju med drzavami, kar danes urejajo konvencije o diplomatskem
in konzularnem pravu, ni bilo $tevilnih mednarodno pravno obvezujoc¢ih
dokumentov o ¢lovekovih pravicah, prepovedi diskriminacije, mednarodnem
humanitarnem pravu, ni bilo konvencij, ki danes urejajo razmerja in sodelo-
vanje drzav prakti¢no na vseh podro¢jih njihovega sobivanja, in ni bilo $te-
vilnih mednarodnih vladnih organizacij, ki urejajo, uresni¢ujejo in spodbujajo
mednarodno sodelovanje, kot so t. i. specializirane agencije OZN, med njimi
WTO, WHO, UNESCO, IMF, IAEA in $tevilne druge mednarodne organizacije
z univerzalno ali regionalno pristojnostjo.

Jutri

Po osmih desetletjih relativne stabilnosti in mednarodnega miru, po veliko
optimizma in upanj o novem, bolj povezanem, a hkrati svobodnej$em svetu
je ¢as za realno presojo dosezenega. Po simbolnem padcu Berlinskega zidu, po
koncu blokovske delitve sveta in koncu hladne vojne med blokoma ni manjkalo
optimizma o prihodnjem svetu blagostanja, svetu svobode in demokracije, in
sicer tudi tam, kjer so bila dotlej sredi§¢a avtoritarnosti, v skomunisti¢nih«
Ruski federaciji in Kitajski. Ta pri¢akovanja se niso uresnicila, korenine avtori-
tarne pa tudi imperialne preteklosti so se pokazale premo¢ne.

Pokazalo pa se je tudi, da za gospodarski razvoj, za inovativnost, tisto, kar je
pred stoletji spodbudilo vzpon »Zahoda« - svoboda ¢loveka, svoboda njegovega
duha in njegova svobodna ustvarjalnost — niso nujne. Zlasti za Kitajsko velja,
da njena tritiso¢letna tradicija, temelje¢a ne na svobodi posameznika, temvec
na podloznistvu, vendarle zmore ustvarjalni zagon, enakovreden »Zahoduc.
Kitajska kljub svoji ureditvi o¢itno zmore ohranjati druzbeno stabilnost in v
ustvarjalnosti konkurirati Zahodu. Ravno vzpon Kitajske je pomembno vpli-
val na spremembo svetovnega ravnotezja modi, in kot kaze, bo v prihodnosti
e bolj. Prav sprememba ravnoteZja modi je bila v mednarodnem redu vedno
temelj in povod za spremembe.

Kaksno utegne biti prihodnje razmerje mo¢iin posledi¢no kaksen bo svetov-
ni red, je predmet mnogih ugibanj in analiz. Ali zmore Kitajska, ta tritiso¢letni
imperij s temu ustrezno tradicijo, kreniti v smeri uveljavljanja lastne svetovne
hegemonije? Ali bi bil to izziv za temu nasprotne povezave drugih velikih sil,
polov mo¢i? Nekaj nastajajo¢ih povezav v okolici Kitajske kaze na to (npr. t. i.
quad ZDA, Avstralija, Japonska in Indija) ali precej oéitno prizadevanje ZDA in
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njihovega predsednika Trampa z mirom v Ukrajini od Kitajske pritegniti Rusi-
jo, ob dejstvu, da je rusko-kitajsko prijateljstvo, ali bolje re¢eno zaveznistvo, na
dolgi rok obremenjeno s celo vrsto ozemeljskih vprasanj. Rast Kitajske modi,
poleg gospodarske in finané¢ne tudi vojaske, utegne prej ali slej, morda sele po
Putinu, ob ruske interese tr¢iti v Sibiriji in Srednji Aziji. Pretirana ni videti niti
prognoza, da bo takrat glavna tekma za dominantni polozaj v Aziji in posledi¢-
no v svetu med Indjijo in Kitajsko.

Pustimo ob strani ta ugibanja in kot danes dokaj splosno sprejeto izposta-
vimo razumevanje, da bo prihodnje svetovno ravnotezje mo¢i multipolarno,
in sicer z glavnimi poli mo¢i v ZDA, na Kitajskem, v Indiji, Ruski federaciji in
EU (oziroma Evropi), ¢e bo ta uspela premostiti lastna razhajanja, se ¢vrste-
je povezati ter se zaleti u¢inkoviteje in hitreje odloc¢ati. Njena $ibka toc¢ka
je skromna vojaska mo¢, zlasti po nesre¢nem izhodu ZdruzZenega kraljestva.
To je v veliki meri vendarle kompenzirano s skupnim ¢lanstvom v NATO, ki
je fakti¢no tudi del vojaske mo¢i EU. Kako tehtne so sedanje zaveze znotraj
EU o krepitvi lastne vojaske mo¢i in odpravi tega trenutno resnega manjka,
je tezko soditi. Razne obljube o krepitvi zveze NATO ali lastne vojagke moci
EU so v preteklih letih v glavnem ostale pri besedah. Tudi glede sedanjih
obljub o naértih do leta 2030 (ali pa do kakega $e kasnej$ega datuma) smo
lahko upravi¢eno skepti¢ni. Jasno je namreé, da EU potrebuje ve¢ vojaske
moci Ze zdaj, ne ¢ez deset let, ¢e naj ostane med voditelji sodobnega sveta
ter kredibilen in u¢inkovit varuh interesov t. i. Zahoda. Nenazadnje v Evro-
pi Ze tri leta traja prava vojna med dvema pomembnima drzavama v tem
delu sveta in ta spopad bolj kot katerikoli sodobni konflikt ogroza mir v
Evropi in tudi Sirde. Slidati je tudi zanimiva, a ne ravno prepri¢ljiva staliica,
kaj vse sodi med vlaganja v »varnost«. Investicije v infrastrukturo in v vse
mogoce podobne projekte seveda niso vlaganje v vojasko mo¢, v oboroZeno
silo. Zaostanek modi v EU niso problemi infrastrukture, temve¢ $ibke obo-
rozene sile. Ta zaostanek je treba odpraviti in ta vidik mo¢i okrepiti zdaj, ne
leta 2040.

Naj v kratkem zapisu ob 80. obletnici konca druge svetovne vojne, po
vsem sodeé najvelje katastrofe in hkrati tragedije v zgodovini ¢lovestva, za-
pisem $e par spodbudnih besed. Na§ zahodni svet, ta doslej v materialnem
in duhovnem pogledu najboljsa, najbogatejsa civilizacija z najveé ¢loveske
svobode, najvel socialne pravi¢nosti, izobrazenosti, kulturne ustvarjal-
nosti, z najve¢ osebne varnosti, z demokrati¢nim redom, neodvisnimi so-
dis¢i, z najve¢ osebnih svoboséin in e bi lahko nastevali, je lahko varna
(in z njo na$ nadin Zivljenja), ¢e bomo znali, hoteli in zmogli ohraniti mir
ter dobre odnose predvsem v dve smeri: z Ameriko, z ZDA, s tem dejansko
podaljskom nase civilizacije, nasih vrednot na »novi« kontinent zahodno od
nas, s katerim nas veZe tudi vrsta temeljnih interesov, tudi skupna varnost.
In z Rusijo na vzhodu, s katero moramo zagotoviti trden mir in sodelovanje
na dolgi rok. Tudi ta svojevrsten del Evrope namre¢ enako kot mi temelji in
stoji na helenisti¢no-rimski tradiciji, na kr§¢anstvu in na skupnih izkus-
njah skozi zgodovino.
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Veronica Snoj

Velikodusnost kot dolZznost

o sem pred dobrim letom in pol pakirala svoje stvari za selitev

v iragki Kurdistan, avtonomno regijo na severu Iraka, sem se

poleg logisti¢nih priprav zacela na novo okolje pripravljati tudi

z brskanjem po spletu, predvsem YouTuba, kjer sem si ogledala

skoraj vsak posnetek, ki sem ga uspela najti o tej regiji. Ni jih bilo
veliko, kar ni presenetljivo, saj kraji, ki so v zadnjih dveh desetletjih $li skozi
pekel zaradi ameriske invazije in grozodejstev samooklicane Islamske drzave,
privabljajo predvsem popotnike s pustolovsko Zilico ali pa tiste YouTuberje
in medijske vplivneze, ki upajo, da jim bodo posnetki iz manj znanih krajev
prinesli ve¢ klikov in ogledov.

Pri veéini posnetkov je bilo opaziti eno skupno toc¢ko: YouTuberji so znova
in znova navduseno izpostavljali »gostoljubnost« in »velikodusnost« domaci-
nov, ki niso in niso Zeleli sprejeti nobenega pladila za hrano in druge usluge -
na primer prevoz ali ponujeno nocitev v njihovi druzinski hisi -, kot dva od
glavnih razlogov, zakaj bi morali tudi drugi obiskati to drzavo.

Ko sem se kmalu zatem zaradi dela preselila v Erbil, glavno mesto iragkega
Kurdistana, sem lahko to velikodu$nost ob¢utila tudi na lastni koZi. Sode-
lavci so me Ze v prvem tednu
zasuli s pladnji tradicionalnih
jedi - razli¢nimi kombinacijami
krompirja, riza in jagnjetine, ki
sem jih morala nato splahniti z
obilno koli¢ino ze kar lepljivo
sladkanega temnega ¢aja — in
mi veckrat ponavljali, da me
ne spustijo nazaj v Slovenijo,
dokler ne pridobim vsaj nekaj
kilogramov. Kot da to ne bi bilo
dovolj, se je na moji pisalni mizi
v pisarni veckrat nepri¢akova-
Skodelica ¢aja je ena prvih gest gostoljubja, ki jih jetujec ~ NO znasla kaksna pomaranca,
deleZen. Foto: osebni arhiv. ¢okoladnibonbon ali kos peciva.

Velikodusnost je segala tudi onkraj materialnih dobrin - in se odrazala v
¢asu, ki so mi ga posvetili za razlago njihove kulture in zgodovine ter dajanje
nasvetov o tem, kaj poceti v Erbilu, irasdkem Kurdistanu, in Iraku nasploh.

Podobna izku$nja me je spremljala tudi ob koncih tedna, ko sem se z do-
macini odpravila na potepanja po ¢udoviti hriboviti kurdistanski naravi. Ob
takih priloznostih so me zasipali z domacimi dobrotami in prigrizki, ki so
jih kupili po poti, ob vrnitvi pa so me dostavili povsem do domacega praga,
Cetudi so sami na primer Ziveli na ¢isto drugi strani mesta. Z brivcem, ki ni
hotel sprejeti placila za striZenje, sva se zaradi tega celo sporekla.

Z | 2025 - stevilka 3/4



VELIKODUSNOST KOT DOLZNOST 101

Vseprisotna velikodusnost in dobrotljivost me je obdala z obéutkom var-
nosti, ki ga ¢lovek v drzavi, ki jo slovensko Ministrstvo za zunanje zadeve
$e vedno oznacuje s ¢rno barvo in svojim drzavljanom priporoca, naj jo za-
radi »resnih in nenadzorovanih varnostnih razmer« zapustijo, vsekakor ne
pric¢akuje.

Po nekaj dneh previdnega razgledovanja po okolici sem se nazadnje prepri-
¢ala, da so najnovej$a porocila o varnostni situaciji v Iraku resni¢na — najvecjo
zivljenjsko nevarnost predstavljajo avtomobili. Vseprisotna velikodu$nost
domacinov pa je pomenila, da sem se kot tujka - to mi je bilo pa¢ videti Ze na
dale¢ - lahko brez strahu, da bi me prinesel naokoli ali mi storil kaj zalega,
obrnila na vsakega mimoidocega in vsakega prodajalca. Obi¢ajno so mi ob
prijazni besedi ponudili $e skodelico ¢aja in kaksen priboljsek.

Bozji blagoslov

V Iraku se vetina prebivalstva pridteva k muslimanom. Ena od osrednjih vred-
not v islamu je karam, kar lahko prevedemo tudi kot »velikodusnost«. Karam
se nanasa tako na materialno kot na abstraktno velikodusnost: prijaznost,
potrpezljivost, odpu$¢anje, pozornost, spostljivost in razumevanje. Muslimani
verjamejo, da takéno vedenje prinasa Bozji blagoslov, krepi odnose skupnosti
in pomaga v boju proti pohlepu in sebi¢nosti. V praksi se ta vrednota pogosto
izraZa prav v gostoljubju, tako do bliZnjih, kot do popolnih tujcev.

Velikodusnost pa gre v Iraku onkraj islama in se odraZa tudi v kopici
versko-etni¢nih manjsin, ki so v drzavi prisotne Ze tiso¢letja. Mednje med
drugimi spadajo kristjani, ki obhajajo starodavne aramejske liturgije, man-
dejci, ki sledijo u¢enju Janeza Krstnika, ter jazidi, ki ¢astijo pavjega angela
Tavusa. Ceprav si te skupnosti na vse kriplje prizadevajo ohraniti svojo iden-
titeto kot skupnosti, ki so »druga¢ne« od muslimanske veéine, so ji kulturno
in vedenjsko bliZe, kot si Zelijo priznati, med drugim tudi v razumevanju in
prakticiranju gostoljubnosti. Ta se tudi v teh skupnostih odraza po mizah,
polnih dobrot, ko te povabijo domov, v restavraciji po glasnem prerekanju,
kdo bo plaéal, ali pred avtomobilom, ko te Zelijo zapeljati domov.

Tako ni ni¢ presenetljivega, da se s to svojo lastnostjo ponasajo tako musli-
mani kot druge manjsine v Iraku in kar zaZarijo, ko jim omenis, da si njihovo
gostoljubnost opazil in da jo cenis.

Strah pred sramotenjem

Kaj kmalu pa sem v Iraku ob iskreni velikodugnosti njej tesno ob boku zaéu-
tila tudi tisto drugo: velikodudnost, ki ne izhaja toliko iz iskrene dobrote, ki
jo zelijjo izkazati bliZnjemu, kot iz dolZznosti in druzbenih pritiskov. Bojijo se
namre¢, da bi posameznik z ne dovolj »goreco« velikodusnostjo do gosta svoji
druzini, plemenu ali skupnosti nakopal »sramoto«, aib, kakor se temu rece
v arabs¢ini.

Ugled je namre¢ v Iraku, kjer plemena $e vedno predstavljajo eno te-
meljnih druZbenih struktur, kljuénega pomena. S svojim vedenjem ljudje
ne gradijo le lastnega ugleda, ampak ugled celotne skupnosti. Z vsakim
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dejanjem je posameznik tako odgovoren za sloves in ¢ast na stotine ali celo
tisoce sorodnikov.

Strah pred tem, da bi sebi in svoji razsirjeni druzini nakopali sramoto, po-
gosto pripelje do tega, da gredo ljudje ¢ez meje svojih zmoznosti. Samo enkrat
se mi je tako pripetilo, da se mi je nekdo v imenu drugih ¢lanov skupine dolgo
opraviceval, ker sem morala za skupno kosilo prispevati nekaj tiso¢ iragkih
dinarjev. »Mi tega ne delamo, tega ni v nasi kulturi,« mi je v zadregi ponavljal.

Kot oseba, ki ji je vedno nerodno, da ji kdo drug krije stroske, sem se temu
kmalu zacela upirati in vztrajala do tocke, ko sem dejansko lahko prispevala
svoj delez. Na obrazih svojih kolegov in znancev sem velikokrat opazila ra-
zumljivo olaj$anje.

Ce so me ob naslednji taki priloZnosti ze samodejno upostevali pri delit-
vi ra¢una za hrano, gorivo ali prenoc¢isce, mi je postalo toplo pri srcu. S tem
sicer nisem postala ravno domacinka, so mi pa dali vedeti, da me namesto kot
gostjo, ki jo je treba zasipati z darili in pozornostjo, obravnavajo kot sebi ena-
kopravno ¢lanico druzbe. Kot imetnica slovenskega potnega lista, s katerim
lahko brez veéjih omejitev Zivim, $tudiram in delam v nesteto drzavah, sem
se teh privilegijev in Zivljenjskih moZnosti v primerjavi z Ira¢ani sicer zacela
dobro zavedati Sele ob selitvi v Erbil. Finan¢no upostevanje pri skupnih stro-
8kih je sicer ele zacetek integracije v lokalno druzbo, a sem s to gesto vseeno,
vsaj deloma postala deléek njihove realnosti.

Za nas anekdota, zanje vsakdan

Ko se odpravljamo v nam »eksoti¢ne« kraje,
tako kot medijski vplivnezi tudi sami v¢asih A P
nanje in na njihove prebivalce gledamo kot
na nekaj, kar ni zares resni¢no, $e posebej, ¢e
se zelimo s potovanjem »odklopiti« in pustiti
skrbi doma.

Verjetno smo veseli, ¢e nam kdo ponudi
brezpla¢no kavo, kos peciva, kosilo ali celo
prevoz do tezko dostopnih rusevin ali manj
znanih razglednih to¢k. Ce domacin ob tem
noce sprejeti denarja, redko pomislimo, da se
ta njegova gesta morda zaZira v njegov dru-
zinski proraéun, v sredstva, namenjena nje-
govi druzini, gorivu, popravilu avtomobila,
gradnji hiSe ali placilu poloZnic. Za nas bo to
morda le nepri¢akovana anekdota, ki jo bomo
ob vrnitvi pripovedovali prijateljem, $e posebej, ¢e smo jo pobrali v kaki »ne-
varni« drzavi, seveda ob spremstvu nekaj fotografij, $e bolje, kak3nega reelsa
na Instagramu ali pa video posnetka na YouTubu.

Ko se naslednji¢ odpravljate na dopust v kraje, kjer vas med domacini
prevzame gostoljubnost »brez konca, povabilo k razmisleku: Od kod izhaja
ta velikodusnost in kako naj sprejmem to na videz neskonéno obsipavanje
z darovi?

Zajtrk zdomacini. Foto: osebni arhiv.

Z | 2025 - stevilka 3/4




103
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Nekaj dopolnil k prispevku
»Nekaj utrinkov iz stare
indijske knjiZzevnosti«*

vtorja zeliva v pri¢ujocem prispevku ponuditi nekaj pomemb-

nih dopolnil k navedenemu ¢lanku, predvsem pa za boljso

informiranost bralcev navesti najnujnej$e popravke v zvezi s

slovenskimi prevodi staroindijske literature. Kljub avtorjevemu

opozorilu, da se njegov ¢lanek opira zgolj na izbor del iz osebne
knjiZnice, in ¢eprav naslov obljublja le »nekaj utrinkov« iz te obsirne in kom-
pleksne tematike, se zdi vsaj kratek odgovor stroke nujen, sploh ob dejstvu,
da je v zlahka dostopnem strokovnem tisku na voljo Ze ve¢ temeljnih pregle-
dov staroindijske literature, med drugim npr. seZeta obravnava, objavljena na
straneh 13-38 U¢benika klasi¢nega sanskrta.?

Najprej naj opozoriva na dve temeljni deli, ki v ¢lanku nista omenjeni, in
sicer na antolosko zasnovani u¢benik staroindijske knjiZevnosti Razgledi po
staroindijski knjizevnosti,® kjer lahko bralec dobi pregled celotne staroindijske
literature preko prevodov obseznih pasusov izbranih vedskih, sanskrtskih
in prakrtskih besedil, prevedenih iz izvirnikov ter opremljenih s spremnimi
$tudijami (vedska himnika, brahmanska knjizevnost, upanisade, Mahabha-
rata, Ramajana, puranska knjizevnost, palijska knjiZevnost, prakrtska lirika,
sanskrtska lirika, klasi¢na epika, dramatika, roman, kratka pripovedna proza
in lirska pesnitev Gitagovinda, zadnje véliko delo klasi¢ne sanskrtske knji-
zevnosti), ter na prispevek dr. Luke Repangka in dr. Nine Petek Literarnopre-
vodne izmenjave z indijskimi jeziki,* kjer lahko bralec najde celovit in natanc¢en
pregled zgodovine prevajanja staroindijske in mlaj$e indijske knjiZevnosti v
slovens¢ino. Ob tem naj bo omenjena $e obravnava staroindijske knjizevnosti
v kontekstu srednje$olskega in gimnazijskega poucevanja dr. Luke Repanska,®
ki prinaga $e en celovit pregled tako knjizevnosti stare Indije kot tudi seznam
najvaznejsih slovenskih prevodov del ter obsezen dodatek s prevodi besedil,
ki naj bi se jih obravnavalo pri pouku slovens¢ine.

V razdelku, kjer je govor o vedski poeziji, nista omenjeni dve temeljni an-
tologiji prevodov: prva, obseznej$a, Ko pesem tkem (Mladinska knjiga, 2005),
ki je prinesla prevajalki Vlasti Pacheiner Klander Sovretovo nagrado, je na-
menjena najsir§emu krogu bralcev, druga z naslovom Izbor iz rgvedske himnike
dr. Luke Repanska pa je nepogresljiva za poglobljeno preucevanje besedil, saj
poleg natan¢nih filoloskih prevodov ponuja poglobljene izvirne znanstvene
komentarje. Glede upanisadske knjizevnosti bi bilo poleg omenjenega dela
dr. Lenarta Skofa Upani$ade: besede vedske Indije pomembno izpostaviti
tudi prispevek dr. Tamare Ditrich, ki je prevedla pomembnejsi odlomek iz
Upanisade Kathaka.® Na§ najvelji strokovnjak za pali, dr. Andrej Pecenko,
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ki je bil predavatelj na dveh avstralskih univerzah, je iz tega jezika prevedel
Dhammapado, ki je dozivela dve izdaji (naj bo ob tem opozorjeno, da morata
biti pridih in podvojitev soglasnika ohranjena tudi v podomaéenem zapisu,
ker se izgovarjata),” njegov pa je tudi prevod budisti¢nega spisa Vprasanja
kralja Milinde.®

Iz Mahabharate imamo v prevodu na voljo dva zaklju¢ena odlomka. Poleg
Bhagavadgite, ki je leta 1990 pri Mladinski knjigi izsla v predelani in dopol-
njeni razli¢ici, pravkar pa dozivela $e tretjo izdajo (skupaj z obsezno spremno
besedo dr. Nine Petek),’ za katero dr. Blaznik e ni mogel vedeti, je pa izsla
tudi kot publikacija ZdruZenja za zavest Krsne,' je prevedena $e celotna Zgodba
o Savitri.* Pred izidom pri zalozbi Sanje je tudi tretji od najslavnejsih in na-
jimenitnej$ih vlozkov v Mahabharato, Pesnitev o Nalu in Damajanti v prevodu
dr. Luke Repanska, in sicer kot dvojezi¢na izdaja s sijajnimi ilustracijami Bo-
jane Dimitrovski.

Klasi¢na staroindijska literatura je zastopana s prevodom Kalidasove
drame Sakuntala Vlaste Pacheiner Klander,"? ki je ze drugi prevod tega dela
v slovens¢ino. Prvega je objavil Karol Glaser, na$ prvi indolog in doktor
sanskrta, ¢igar v vseh ozirih preseZzno indologko, zlasti prevajalsko delo je
predstavljeno v znanstveni monografiji Karol Glaser: prvi slovenski doktor san-
skrta,® v ¢lanku dr. Blaznika pa med pionirji slovenske indoloske tradicije
ni omenjen. Od Kalidasovih nespornih del je prevedena tudi pesnitev Oblak
glasnik,* ve¢ lirskih pesnikov pa je predstavljenih Ze v antologiji Kot bilke
kot iskre.™ Nekaj besedil staroindijskih dram je prevedel dr. Luka Repansek,
ki jih v izvirniku s skupino §tudentov sanskrta Ze ve¢ let uprizarja v okviru
Staroindijskega gledalis¢a, ki deluje na Filozofski fakulteti Univerze v Ljubljani.

Tudi omemba Tagorejevih del (Tagore seveda ne sodi v staroindijsko lite-
raturo, se pa nanjo v marsi¢em navezuje) je pomanjkljiva. Veliko ponatisov
sta doZivela njegova romana Dom in svet, z obsezno $tudijo Vlaste Pacheiner
Klander,' in Gora (v njenem prevodu).'” Njegove pesmi je med drugim pre-
vajal tudi Janko Moder, iz$la je knjiga esejev Religija ¢loveka,'® poslovenjeni
pa sta bili tudi dve Tagorejevi avtobiografski deli.?® Tagorejev vpliv na Sre¢-
ka Kosovela je preu¢evala dr. Ana Jelnikar,”* uprizorjeni sta bili tudi dve
njegovi drami.??

Ker so v ¢lanku omenjeni tudi prispevki drugih delov nekdanje skupne
drzave na indoloskem podroéju, naj opozoriva na prispevek zagrebskih in-
dologov, ki je predstavljen v vsebinsko in oblikovno izredno bogati knjigi
dr. Ivana Andrijani¢a Indija: povijest i kultura (Zagreb: Skolska knjiga, 2024).

Upava, da bosta oba prispevka v Zvonu zbudila pri bralcih $e veéje zani-
manje za dela bogate indijske kulturne tradicije. Pri nedavni prenovi u¢nih
nacrtov za pouk slovens¢ine v srednjih $olah in gimnazijah kljub vsem ar-
gumentom slovenske indoloske stroke in kljub argumentom, ki izhajajo Ze iz
nepreseZene literarne vrednosti staroindijske knjizevnosti kot dela svetovne
knjiZevnosti same, Zal nobeno od besedil staroindijske literarne zapus¢ine,
niti kako od temeljnih, ni dobilo ve¢ kot zasluzenega mesta niti med izbir-
nim, kaj Sele obveznim ¢étivom, kar pomeni, da védenju o tej izjemni literarni
zapu$¢ini ¢lovestva med mlajsimi generacijami slovenskih uencev grozi po-
poln zaton. Upati je torej predvsem (Ce ne zgolj) na osebni interes Slovencev
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kot bralcev s stalno uzavescenim spostovanjem do $tevilnih presezkov tega
najobseznej$ega svetovnega literarnega korpusa in s ponosom na imenitne
prevodne in prevodoslovne dosezke slovenske indologije, ki se lahko pohvali
z ze vel kot stoletno tradicijo.

! Prispevek »Nekaj utrinkov iz stare indijske knjizevnosti« avtorja dr. Ferdinanda Blaznika
je bil objavljen v prejsnji stevilki revije Zvon (letnik 28 /2025/, §t. 2, str. 61-66).

2 Luka Repangek, Uthenik klasicnega sanskrta: glasoslovje, oblikoslovje, besedotvorje
in elementi skladnje. Ljubljana: Zalozba Univerze v Ljubljani, 2022 (1. izd.), 2024
(2., popravljena izd.).

® Vlasta Pacheiner Klander, Luka Repansek, Tamara Ditrich, Nina Petek, Lenart
Skof, Razgledi po staroindijski knjizevnosti. Ljubljana: Znanstvena zalozba Filozofske
fakultete, 2021.

4V Nike Kocijanti¢-Pokorn et al. (ur.), Zgodovina slovenskega literarnega prevoda II:
slovenska literatura v dialogu s tujino. 1. izd. Ljubljana: Zalozba Univerze v Ljubljani,
Cankarjeva zalozba, 2023, str. 717-729.

> Luka Repansek, »Obravnava staroindijske knjiZevnosti pri pouku slovens§¢ine v
gimnaziji: stanje in perspektive«, Ars & humanitas: revija za umetnost in humanistiko
18, §t. 2 (2024), str. 82-97.

¢ Tamara Ditrich, »Katha Upanisad: O zivljenju, smrti in nesmrtnostic, Poligrafi 17/18,
letnik 5 (2000), str. 61-77.

s pravili naglagevanja, so bila v uporabniku razumljivi obliki objavljena tako v knjigi
Razgledi po staroindijski knjizevnosti (2021), str. 465-469, kot v Ucbeniku klasi¢nega
sanskrta (2022, 2024), str. 45.

8 Vprasanja kralja Milinde: o Buddhovem nauku. Ljubljana: Mladinska knjiga, 1990.

9 Vlasta Pacheiner Klander (prev.), Bhagavadgita. Gospodova pesem (dvojezi¢na edicija).
Ljubljana: Sanje, 2025.

10 Marjetka Kozole (prev.), Bhagavad-gita, kakrsna je. Z izvornimi sanskrtskimi verzi,
njihovo transliteracijo v latinico, slovenskimi soznac¢nicami za posamezne besede, prevodi
verzov in izérpnimi pojasnili A. C. Bhaktivedante Swamija Prabhupade. The Bhaktivedanta
Book Trust, Ljubljana: Skupnost za zavest Kri$ne, 1998.

1 Vlasta Pacheiner Klander (prev.), Zgodba o Savitri. Pripoved vidca Markandeje iz
Mahabharate. Branik: Abram, 2002.

12 Vlasta Pacheiner (prev.), Kalidasa: Sakuntala. Ljubljana: Mladinska knjiga, 1966.

13 Vlasta Pacheiner Klander, Karol Graser: prvi slovenski doktor sanskrta. Ljubljana:
Znanstvena zalozba Filozofske fakultete, 2017.

14 Vlasta Pacheiner (prev.), Kalidasa: Letni asi, Oblak glasnik. Ljubljana: Mladinska
knjiga, 1974.

15 Vlasta Pacheiner (ur., prev.), Kot bilke kot iskre. Izbor sanskrtske lirike. Ljubljana:
Mladinska knjiga, 1973.

6 Rabindranath Tagore, Dom in svet. Prev. Vladimir Levstik. Ljubljana: Cankarjeva
zalozba, 1970, 1977, 1986.

7 Rabindranath Tagore, Gora. Prev. Vlasta Pacheiner Klander. Ljubljana: Cankarjeva
zalozba, 1973, 1975, 1978, 2005.

18 Rabindranath Tagore, Darovanjke. Prev. Janko Moder. Ljubljana: Cankarjeva zalozba,
1973, 1975,1978, 2011.

19 Rabindranath Tagore, Religija cloveka. Prev. Seta Knop. Ljubljana: Mladinska knjiga, 1994.
% Rabindranath Tagore, Moje Zivljenje, o njem vam pripovedujem. Prev. Dusanka
Zabukovec, Ana Jelnikar. Ljubljana: Modrijan, 2012, in Vera v ¢loveka ali Na pragu
veljega Zivljenja. Prev. Peter Amalietti. Ljubljana: Amalietti & Amalietti, 2014.

2 Npr. Ana Jelnikar, »Sretko Kosovel and Rabindranath Tagore: Points of Departure
and Identification, Asian and African studies 14, §t. 1 (2010), str. 79-95.

22 Chitra 1953 (prev. Miran Jarc) in Postni urad 1958 (prev. Joze Udovi¢), obakrat
Mestno gledalisée ljubljansko.
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Branko Cestnik

Dolina zvezd
Roman o letu 1945

Izid: julij 2025
Izdala in zalozila: Celjska Mohorjeva druzba
Urednica: Saska Ocvirk

Landser, dezerter, partizan

Kartoncek z napisom Einberufungsbefehl, ki ga je triindvajsetletni Cveto Ogo-
relc prejel nesre¢nega julijskega jutra leta 1942, je veljal za vstopnico v krvavi
ring, kakrsnega ¢loveska zgodovina ni pomnila. Nemci so mladega Poljan¢ana
v neki kasarni na Pruskem izurili za landserja in izvidnika, Ze v jeseni 1942
je pristal na vzhodni fronti. Najprej Bojna skupina Thorshammer, protiparti-
zanski boji severno od ukrajinskega Zitomira, nato Rusija, voroneski Don,
stalingrajska bitka. Januarja 1943 je sledil prestop v 304. pehotno divizijo,
za katero je opravljal naloge zalednega izvidni$tva na reki Miusu v Donbasu.
V zacetku leta 1944 je prestal uni¢ujo¢e umikanje nemske vojske od Dnepra
proti Odesi. Rde¢a armada jih je red¢ila kot zajce na polju. Njihov bataljon je
pozimi Stel Se tristo borcev, do pomladne Odese jih ni prislo sto.

Ko so ga aprila 1944 kot po ¢udezu spustili na dopust v Budimpesto, je
izkoristil razdejanje, preplah in zmesnjavo, ki so ob ameriskem bombardi-
ranju zajeli madzarsko prestolnico, ter na vrat na nos dezertiral. Florian je
zelel poraz Hitlerjeve Nemcije doc¢akati kot Cveto in z nogami na slovenski
zemlji.

Nekaj ¢asa ga je v Sombotelu skrival slovenski duhovnik, izgnanec, pro-
fesor latini¢ine, sicer dravskopoljski rojak. Preoblekel ga je v duhovnika in
v ¢rnem talarju s pomocjo skupine hrvagkih nun ter z laznimi dokumenti
ustagke drzave spravil do Mure. Cveto je talar zakopal pod trohneée mocvir-
sko vejevje in se ogrnil v civilno suknjo. Neki prekmurski kmet ga je za pest
ni¢vredne valute pengé vzel v ¢oln in spravil na drugo stran tihe zahrbtne
reke. Na ozemlje Tretjega rajha, se pravi v okupirano rodno Stajersko, se je
vtihotapil pri rimskodobnih gomilah pri Cvenu, vzhodno od Ljutomera.

Dober mesec je ti¢al v lisi¢jih luknjah v zahodnih Halozah, najve¢ blizu
prijetne cerkvice svetega Bolfenka, kjer so ziveli njegovi sorodniki s priimkom
Petek, topli in socutni kot srce, molé¢eti kot kamen. Ziveza je imel dovolj, varno
pa zaradi nekega dejavnega maj$perskega denuncianta tam ni bilo. Navezal je
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stike z aktivisti partizanske kurirske postaje TV 8; zaupal jim je, zaupali so
mu. Konec maja je zapustil Haloze, da bi se na Pohorju pridruzil slovenskim
partizanom iz sestava XIV. divizije.
*3k %

V gozdarskem zaselku Kurja vas pod Tremi kralji je prestal dolgo zaslisanje,
sledila je kratka ceremonija s prisego pred politi¢nim komisarjem. Postal je
¢lan 2. bataljona Zidanskove brigade. Dobil je prstenorjavo triglavko z rdeco
zvezdo in temen suknji¢ iz opreme prostovoljnih gasilcev, zadolzil je dolginas-
to belgijsko mavzerico s petnajstimi naboji.

Na udobni zelenici med vasko kapelo, majhno elektrarno in lovsko higo
grofa Attemsa je prvi¢ okusil topel obrok iz partizanskega kotla. Komaj se
mu je krompirjeva juha ulegla v Zelodec, Ze so morali iz Kurje vasi, saj so iz
smeri Bistriskega grabna pretili zloglasni gebirgsjagri, gorski lovci, $e posebej
nevarni v uporabi minometov.

Ni trajalo dolgo, ko se je izkazal. 9. junija je pri napadu na vlak pri Fali sam
zajel in razorozil dva policista, ki sta se pred partizanskim juriem poskusala
rediti s skokom v reko Dravo. Tretjega, ki mu je pobeg v vodo uspel, je z maloprej
zaplenjenim $majserjem ustrelil v hrbet. Temna reka je odnagala naluknjano
telo, Cveta pogled nanj ni niti malo stresel, boji§¢a in umiralis¢a vzhodne fronte
so ga navadila na hujse prizore, na grmade trupel, na gri¢e mrtvih ¢loveskih glav.
Poleg tega so ga Ze pri Thorshammru poucili, da se je vso ¢lovestvo zagozdilo v
¢as neusmiljenja. Kdor je souten, je $ibek; kdor je §ibek, ne preZivi.

k%%

Novinca so ves prvi mesec skrbno varnostno preverjali. Ker je vstopil v
Zidanskovo brigado, toliko bolj. Slednja si je v tistem ¢asu komaj opomogla
od tako imenovane pohorske afere, ko so $tajerski partizani v strahu, da gre
za ali gestapovske zgagarje ali vrinjence Melaherjevih ¢etnikov, po razli¢nih
enotah likvidirali preko petdeset svojih borcev, po Sepetajocih ocenah vec kot
osemdeset. Afera, polna pretiranih sumniéenj in neupravicenih likvidacij, je
Zidanskovo brigado izmucila bolj kot druge partizanske enote tudi zato, ker
je v njej kot izslednik vohunov in vrinjencev, resni¢nih ali domnevnih, deloval
razvpiti Puklasti Miha, ¢lovek, kije uzivalvmuéenjuin ubijanju. Sele Kardeljeva
depesa $tabu Zidanskove brigade je umirila strasti in odpravila smrtonosno
preganjavico. Krvavorokega Puklastega Miha niso po¢ili za kaksno smreko,
temve¢ kazensko premestili na Dolenjsko. Clovek s tolikim darom za muéenje
in gonom po ubijanju jim zna v prihodnje priti prav.

Svetlolasec iz Poljanc ob Polskavi ni pognal korenin med zidangkovci. Ze
po mescu dni so ga poslali na Roglo in dodelili novoustanovljenemu Pohorske-
mu odredu, kasneje preimenovanemu v Lackov odred. Na Rogli je prisel do
boljsih obuval, svoje Zuljave noge je vtaknil v skoraj nove delavske gojzarje.
Potem ko so ga dodelili v sabotaZno skupino prvega bataljona, je dobil parti-
zansko ime. Postal je tovari$ Boris, v spomin na Borisa Morozova, junaskega
Rusa, ki je pobegnil iz nemskega jetnistva v Furstenfeldu, se pritihotapil do
Pohorja in pristopil k slovenskim partizanom. Minulega maja je Morozov v
bitki pri cezlaskem kamnolomu dal Zivljenje za svoje nove tovarise. Med nji-
hovim umikom je sam zadrZeval nemsgki nalet. Ko naj bi se umaknil e sam,
ga je pokoncal ostrostrelec.
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Ozji krog stabovcev Lackovega odreda je borca Borisa cenil. Cenil ga je
politi¢no. Novinec je rad poslusal politkomisarjeva predavanja, ideja komu-
nizma ga je privla¢ila. Cetudi redkobeseden, se mu ni bilo tezko oglagati ter
izrekati za povojno Slovenijo, ki bo pravi¢na ali pa je ne bo, ter vsa zdruZena,
s Korosko in Primorsko vred, s Celovcem in Trstom. Stab ga je cenil vojagko.
Boris se je v bojnih akcijah izkazal kot prebrisan, drzen, vztrajen ter, kadar
je bilo potrebno, tudi neusmiljen in krut. Neprijetnim nalogam, na primer
likvidacijam domacih izdajalcev, se ni izmikal.

Ceravno rad in pogosto v napornih akcijah Cveto Ogorelc - Boris ni bil ne
po telesu ne po dusi kak krampus. Narava ga je izkiparila v srednje velike-
ga suhca svetle, skorajda arijske polti. Njegovo jaj¢asto glavo je sekala linija
svetlih obrvi, pod njo linija na drobno odprtih sivih o¢i. Svetlolasa glava, po
desko pocesana na ¢elo, se je za spoznanje prevec tig¢ala k ramenom, prsi so se
kazale vse prej kot napete, po nesirokih plecih se je zdel bolj Zenska kot mogki.

Bil pa je nadpovpreéno Zilav, izvrsten teka¢ in nosac. Ko se je kdaj v polni boj-
ni opremi umikalo v strm hrib in se izogibalo ZviZzgajo¢im kroglam, so tovarii
postajali, se naslanjali na debela debla; za razliko od njih Boris koraka ni ustavil.

Prvi vtis o njem ni napeljeval, da gre za bistrega in iniciativnega ¢loveka.
Obratno, ko si ga prvi¢ videl, se ti je zdel navaden neprozen kmeti¢ izpod
Haloz, ki bo na veliki 8ahovnici Zivljenja to tudi ostal. Borisov smeh, ¢e je do
njega prislo, je bil prisiljen, véasih neumesten. Poleg tega je ob izbruhu jeze ali
moc¢nem vznemirjenju jecljal, glava mu je zatrzala, kot da ga bo vsak hip zgra-
bila bozjast. To da se mu dogaja Ze od zgodnjega otrostva, je pojasnil, ter da je
ruska fronta, kjer se je po njem tolklo iz vsega razen iz podmornice, njegovo
ziv¢no in govorno motnjo povecala. Ker je bil tak, ne bi smel piti. Vseeno je v
vermahtu cukal vodko in jemal poZivila, tudi drogo Pervitin, je priznal.

V Lackovem odredu ni pijanceval. No, kdaj, ko ni bilo hajk in se je vet
pocivalo, je od njega prismrdelo Zganje. Od koga takrat ni? A ko je za bozi¢
postal ¢lan obvedcevalnega centra Lackovega odreda, je alkohol odrival. Nove
zadolZitve so terjale osredotocenost in absolutno razsodnost.

Brezni vrh na Kozjaku, 12. februarja 1945

Po spopadih pri Remséniku in Zgornji Kapli so se lackovci oziroma Pofruck-
-Partisanen, kot so jim pravili na avstrijski strani, zatekli na Brezni Vrh. Tam je
Cetni nabavnik Borisa nenadejano razveselil, ko mu je dostavil v Britaniji sesito
uniformo, battle dress kaki barve. Kakovostna bojna obleka je padla dobesedno
z neba, v paketih pomo¢i partizanom, ki so jih zaveznigka letala odmetavala na
spuscalis¢a na Rogli in drugih pohorskih planjah. Sre¢ne? si jo je nadel, se opasal
in sklenil, da se pokaze tovarisem. Ti so se pri kmetu tiho stiskali k pe¢i, kinkali
so, ¢akali na gospodinjin fizol, upali, da se bo namakal v bu¢nem olju.

»Anglezek! Imperalist! Podloznik Njegovega Veli¢anstval« so se vrstila
rezanja, ko je vstopil.

»Bolje to kot gasilska suknja,« jih je mrtvohladno odbil svetlolasec.

K njim je prisedel sam komandant Martin, ki je poveljeval Lackove-
mu odredu od zaletka decembra. Sale na ra¢un anglegke uniforme ga niso
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pritegnile. Se je Zaloval za svojim namestnikom Dragutinom Babic¢em, ki so
ga ubili raztrganci. Po kosilu, ko so ob peti ostali le §tabovci in obvescevalci,
je v zaskrbljenih tonih povedal, da je prispelo priporo¢ilo 4. operativne cone
Partizanskih odredov Slovenije, naj se glavnina borcev Lackovega odreda
umakne s Kozjaka na Pohorje.

»Na Pohorje? Od kod zdaj to? Bomo po vsem tem kar §li od tod?« so se ¢udili.

Kozjak, imenovan tudi Kobansko, nikakor ni bil nek pi§mevuhovski kos
bojis¢a. Na svojih plecih je nosil severno mejo slovenstva, naravno lo¢nico
med slovanskim in germanskim svetom. Za to mejo se so leta 1918 Zrtvovali
Maistrovi borci, od jeseni 1944 pa so boj za isto severno mejo nadaljevali
lackovci; bojevati se na Kozjaku, skoraj na dvori§cu velike Germanije, se je
dotikalo srZzi njihove bojne morale.

»Custva na stran, fantjel« je glasno opozoril komandant. »Fronta se bliza.
Za prezivetje odreda gre,« je tije zamrmral.

Lackov odred, ki je mozato zdrzal ofenzive, gestapovske infiltracije, lakoto
in vsako drugo stisko vojnega ¢asa, bi, kakor v posmeh Zrtvam in trpljenju,
mogel pogubiti zmagovit zakljuéek vojne. Zakaj? Ker bi se s pomladjo 1945
Kozjak mogel znajti v peklenskem meteZu frontnega bojevanja. Kazalo je,
da bodo prav v juZni Avstriji in okrog Gradca skupaj tréile tri silne armade.
Najsilnej$o so predstavljali neustragni rdecearmejci, ki so tiste dni osvobodili
Budimpesto in prilezli do Blatnega jezera, kar je bilo dobrih sto dvajset kilo-
metrov zra¢ne linije od Kozjaka. Drugo ogromno silo je tvoril $e vedno moéan
balkanski vermaht generala Lohra, okrepljen s koncentracijo nemskih divizij,
ki so se iz grske smeri umikale proti Avstriji. Tretji velikan, ki bi mogel na
pomlad pokukati v predalpski svet ob reki Dravi, so bili Anglezi. Prodirali so
po Italiji v Padsko niZino ter ciljali na Benecijo in Korosko.

Ob takih vojnih veli¢inah bi partizanskiodred, za povrhu odsekan od Titove
vojske, postal mi$je majhen nebodigatreba.

Sv. Pankracij, Radelca, 17. februarja 1945

Komandant Martin je tehtal.

Prav tiste dni so nemske sile izvajale hajko proti odredu. Vse je grizlo v
Kozjak in iskalo partizane: Treeckova bojna skupina in gestapovski raztr-
ganci, orozniki in vermani oziroma Volkssturm, policija in pomoZna policija,
vsevidni denuncianti in podtalna Crna roka. Do streljanja je prihajalo vsak
dan, streljalo se je nazaj. V¢asih se je na vrat na nos bezalo iz oklenitvenih
napadov, véasih korajzno napadalo. Visok sneg je partizanom oteZeval
premikanje in skrivanje. Oskrbeti so morali ranjene, pokopavati mrtve; v
najtezjem tednu kar devet. Zmanjkovalo je nabojev in bomb, tople hrane in
sanitetnega materiala.

Misel, da bi Lackov odred zapustil Kozjak, se komandantu v teh razmerah
ni zdela napa¢na. Umaknil bi svoje moze ¢ez Dravsko dolino, pogoltnili bi
jih mogo¢ni pohorski gozdovi, skrili bi se med goste sestre smreke. Nemec
bi moral zbrati precej ve¢ moZ in tehnike, pa tudi ve¢ poguma, ¢e bi jim hotel
slediti na neposeljeno hribovje, kjer lovec zlahka postane plen.
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France Cukjati

V spopadu ali sozitju z naravo

Obdelovati in varovati to naso Zemljo
ter negovati in spostovati ¢lovesko naravo

Izid: julij 2025
Izdala in zaloZila: Celjska Mohorjeva druzba
Urednica: Saska Ocvirk

Slab varuh okolja

Zastrupljanje druzine

V zadnjih dvesto letih se je ¢lovek izkazal kot slab varuh okolja. Z industrijsko re-
volucijo se je zacelo tudi lahkomiselno izé¢rpavanje, onesnazevanje in zastruplja-
nje naravnega okolja. Z ideologko revolucijo in sovraznim odnosom do specifi¢no
¢loveske narave, tj. njegove duhovne narave, pa se je razbohotilo naértno poni-
Zevanje in unifevanje vsega, na ¢emer temelji humanizacija ¢loveske narave.

Druzina je od nekdaj veljala kot ¢lovekovo najpomembnejse zivljenjsko
okolje, predvsem v ¢asu otrostva, ko mlad ¢lovek osebnostno zori. Kot ugotav-
lja Paul Kengor (1966), je prvi histeri¢ni napad na druzino Zahod dozivel v
19. stoletju, ko je socialist Robert Owen (1771-1858) 4. julija 1826 napovedal:
»Vam in svetu oznanjam, da je bil ¢lovek do te ure v vseh delih zemlje suZenj
trojice najvecljega posastnega zla, ki lahko v kombinaciji povzro¢i dusevno ali
telesno zlo celotni rasi. Mislim na zasebno lastnino, religijo in zakon (zakon-
sko zvezo, druzino).«

In to troje je prevzel tudi Karl Marx (1818-1883) v Komunisti¢énem mani-
festu (1848): »Odprava privatne lastninec, ki pa ni mozna brez nasilja in pobi-
janja ljudi, zato »bo do takrat nujno potreben despotizem«. »Odpravo druzinel«
so v Ameriki Ze pred Marxom Zelele vzpostaviti nekatere kolonije. Mnogi so Ze
v 19. stoletju poskusali odpraviti, preoblikovati, »redefinirati« tradicionalno
razumevanje zakonske zveze kot skupnosti enega moza in ene Zene.

Marx in Engels sta tudi sicer imela nenavaden odnos do druZine. Marx je
pisal Engelsu: »Blagoslovljen je tisti, ki nima druZzinel« Sam je bil slab oée in
moz. Vet njegovih otrok je umrlo pred njegovo smrtjo, vsaj nekaj jih je storilo
samomot, svojo Zeno je varal s sluzkinjo, ki je z njim tudi zanosila, on pa tega
otroka ni nikoli priznal.

Tudi Engels je imel pestro seksualno Zivljenje, poroko pa je odklanjal.
Z Marxom sta v Komunisti¢nem manifestu zapisala, da je komunisti¢na
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revolucija najradikalnej$e pretrganje s tradicionalno miselnostjo. V desetih
to¢kah svojega nalrta sta zagovarjala brezpla¢no izobraZevanje za vse otroke
vjavnih $olah. Zato, dajih iztrgamo iz domacega in cerkvenega izobrazevanja.

Leto dni po Marxovi smrti je iz$la njuna knjiga o druzini. V njej Engels
pravi: »S prenosom sredstev proizvodnje v skupno lastni$tvo druzina prene-
ha obstajati kot gospodarska enota druZbe.« Engels je hotel privatno gospo-
dinjstvo preoblikovati v druzbeno tvorbo in ga torej »podrzaviti«. Vzgoja in
izobraZevanje naj postaneta druzbena skrb in vsi otroci naj postanejo enaki.
Alexandra Kollontai (1872-1952), ena izmed vodilnih Zensk boljeviske revo-
lucije, je u¢ila: »Mati, ki dela, ne sme razlikovati med svojimi in mojimi otroci.
Delovna mati mora razumeti, da so otroci nasi, otroci ruskih komunisti¢nih
delavcev. Drzava bo prevzela vse obveznosti zanje.« To pomeni »podrzavlje-
nje« otrok!

Danes to ni ni¢ novega. Novo je to, da v danasnjem ¢asu vse to dobiva
splosno podporo! Gulage smo obsodili, vse drugo — splav, lo¢itev, razvred-
notenje druzine, prepu$canje vzgoje otrok drzavi — pa vse bolj sprejemamo.
Uveljavlja se teza neokomunistov: »Komunizem je vseobsegajoca filozofija, ki
obsega vse, kar po¢nemo, ter dolo¢a, kaksen imamo zakon, odnos z otroki,
druZbo, stroko.«

Eno prvih dejanj boljsevikov v Rusiji je bila uzakonitev lo¢itve. Izpolnil
si obrazec, nalepil kolek in oddal. Hitro, brez vsakih zapletov. Po podatkih
iz leta 1960 v Sovjetski zvezi ni bilo tezko srecati ljudi, ki so za seboj imeli
po vel kot 15 razvezanih zakonskih zvez. Enako liberalen in spodbujevalen
odnos drzave je bil tudi do splava, ki je bil v Rusiji Ze leta 1920 uzakonjen in
brezpla¢no dostopen. Do leta 1934 so imele ruske Zenske po tri splave na eno
rojstvo. V istem ¢asu je bilo razmerje v Zdruzenih drzavah Amerike obratno,
tri rojstva na en splav. Ker je Rusiji grozila demografska katastrofa, je Stalin
splav prepovedal. Po Stalinovi smrti leta 1953 ga je Hru$¢ov ponovno dovolil.
Do poznih Sestdesetih let so nekatere Zenske opravile tudi po 20 splavov. Do
leta 1970 je bilo v Sovjetski zvezi opravljenih med sedem in osem milijonov
splavov letno, v ZDA pa najve¢ 1,5 milijona. Od leta 1920 do 1950 je stevilo
prebivalcev SZ padlo s 140 na 104 milijone. No, nekaj milijonov so jih pobrali
gulagi in druga svetovna vojna.

v

Zastrupljanje s HDC+ji

Ceprav je duhovno okolje, v katerem zivimo, mo¢no »onesnazeno« z mnogimi
izmiSljotinami in laZnimi ideologijami, se moramo vendarle najprej posvetiti
degradiranemu, onesnaZzenemu materialnemu okolju. Ne le zato, ker se o ma-
terialnem okoljevarstvu veliko govori, ampak predvsem zato, ker se o neka-
terih pomembnih stvareh veliko moléi. Pri tem nam bodo v pomo¢ predvsem
dela Antona Komata: Ce boste moléali, bodo kamni govorili (2015), Zemlja, voda,
seme (2017) in Brodolomci na splavu meduze (2018).

V ¢lovekovem vsakdanjem okolju se nahaja priblizno 1000 najpogosteje
rabljenih kemikalij, od pesticidov do industrijskih izpustov. Med njimi so
tudi sinteti¢ne kemikalije, ki imajo u¢inek rusilcev hormonskega ravnovesja,
to so HDC — Hormone Disrupting Chemicals. Ravno HDC-ji dokazujejo, da ni
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varnih odmerkov. To pomeni, da ¢eprav je koncentracija teh strupov v oko-
lju, vodi ali prehrani tako nizka, da jo e tako odli¢ni detektorji ne zaznajo,
lahko za ¢loveka povzrocijo usodne posledice. Uradno objavljene »dopustne«
koncentracije so torej navadna prevara in gnil kompromis med industrijo in
politiko.

Hormoni so biotski informacijski sistem, ki regulira najpomembnejse
procese razvoja in zivljenja organizmov. HDC-ji prevarajo celi¢ne receptorje,
ki nato HDC-je napaéno prepoznajo kot hormone. HDC-ji torej delujejo na
dva nadina, kot mimetiki ali kot blokatorji. Izredno strupen insekticid DDT
(dikloro-difenil-trikloroetan) deluje kot klasi¢en estrogenomimetik, njegov
razgradni produkt DDE (dikloro-difenil-dikloroetilen) pa kot androgeni blo-
kator, saj blokira androgene receptorje za testosteron.

Sabotaza vitalnih komunikacij organizma ima lahko transgeneracijski
u¢inek, saj se pogosto pokaze $ele pri potomcih. HDC+ji uni¢ujejo biotski
potencial ¢lovegke vrste, ker poskodujejo izjemno natanéno naravnan in ob-
¢utljiv biotski regulacijski sistem, ki ga je evolucija razvila Ze pred stotinami
milijoni let. Poskodbe DNK, ki jih povzroéajo genotoksi¢ne snovi, lahko do
neke mere popravi poseben reparatorni mehanizem v celicah, toda organizmi
nimajo analogne resitve za popravilo porusenega hormonskega ravnovesja, ki
ga povzrocajo HDC-ji.

HDC-ji motijo pri moskih ne le plodnost, ampak tudi psihi¢no razpolo-
zenje. Danes je vse ve¢ mogkih, ki so razvojno obti¢ali nekje med otrokom
in odraslim. Pri njih libida ni opaziti in zdi se, da imajo demaskulinizirane
mozgane in da so kemi¢no kastrirani! Hkrati pa postajajo nevarni narcisoidni
psihopati in druzbeni paraziti z razkrojenim egom.

DDT so prvi¢ sintetizirali ze leta 1874 v Nemc¢iji, uporabili pa 1939 kot
izjemno ucinkovit insekticid. Z letali so skropili ogromne povrsine. Leta
1957 pa so prvi¢ odkrili motnje nastajanja in regulacije hormonov: estrogena,
progesterona in testosterona. Na Danskem so (od leta 1940 do 1990) v me-
taanalizi pri mogkih ugotovili 50-odstotni padec $tevila spermijev, pojavnost
raka na modih se je zvisala za 3-4-krat itd. Rak mod je postal najpogostejsi
rak mosgkih v starosti od 25 do 35 let.

Na mnogih krajih po svetu so se kmalu pokazale grozljive posledice DDT-
-jev, o katerih se zelo malo ali ni¢ ne govori.

v

Klimatologija na preizkusu

Da bi razumeli tezo klimatskih sprememb, si najprej poglejmo nekaj zgodo-
vine teh sprememb, kot jih navaja Anton Komat v knjigi Brodolomci na splavu
meduze po gradivu dr. Davida Beerlinga (1965), profesorja paleoklimatologije
na Univerzi Sheffield.

Pred 465 milijoni let se je zacela kolonizacija kopnega (evolucijski pre-
hod od zelenih alg k mahovom). Takrat je bilo v atmosferi 15-krat ve¢ CO,
kot danes. Na zacetku karbona (to je pred 360-300 milijoni let) so rastline
zacele sintetizirati lignin, ki je izjemno oporno in nosilno tkivo za nasta-
nek gozdov. Koncentracija kisika se je povecala na 35 odstotkov. Pojavile so
se orjagke zivali in rastline, vse do zaéetka perma (pred 300-250 milijoni
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let). Ob koncu perma sta sledila najvelje planetarno izumiranje, kar 95
odstotkov vseh vrst, in kolaps ekosistema, a v naslednjih 10 milijonih let
se je zivljenje ponovno razcvetelo. Ob koncu triasa (pred 250-200 milijoni
let) so silne vulkanske erupcije dvignile temperaturo in koncentracijo CO,.
Sledila je bujna rast gozdov in velanje koncentracije kisika. Konec jure
smo dobili gigantske dinozavre, ki so kraljevali 150 milijonov let, do konca
krede. Sledil je eocen (pred 56-34 milijonov let) z gigantskimi Zivalmi in
desetkrat ve¢ CO, v zraku kot danes. V dobi miocena pred 8 milijoni leti pa
je zaradi pomanjkanja CO, evolucija izumila C4-fotosintezo, novo obliko
listnih rez, prilagojeno na pomanjkanje CO,. Ce se bo koncentracija CO,
povecala, pa bomo spet dobili bolj zivahno zeleno rast in travnata podroéja
bodo spet prerasli gozdovi.

Kaj pa ledene dobe? Pred 2,4-2,1 milijarde let je huronska poledenitev
celoten planet spremenila v snezno kepo. Sledile so $tevilne, manj obseZne
poledenitve. V zadnjih milijon letih je Zemlja kar 80 odstotkov ¢asa prezivela
v ledeni dobi. Severna polobla je dozivela 20 ciklov ledenih dob, zadnje 3tiri
so trajale po 100 tiso¢ let. Sedanja medledena doba, v kateri se je pojavilo
¢lovestvo, traja 10 tiso¢ let. Debelina ledu na Antarktiki in Grenlandjiji je bila
leta 2007 rekordna.

Debela laz je, da velika veéina znanstvenikov podpira trditev, da je ¢lovek
kriv za podnebne spremembe. Kdor v modelih podnebja ne uposteva sposob-
nosti Gaje (starogrske boginje zemlje, ki modro skrbi za spontano odzivnost
Zemlje na eventualno porudenje ravnotezja), da se na fizikalno-kemi¢ne
spremembe planeta odziva biotsko, potem njegov model ne kaze Zemlje,
kakrsna je. Zdaj se celo politika vtika v znanost, ki za dober denar postaja
ideologija. Ogromno denarja so zapravili za obnovljive vire energije ne glede
na njihovo new¢inkovitost in neumnost z imenom »trajnostni razvoj«. Traj-
nostni razvoj si je najprej izmislila norveska predsednica Gro Brutland, pod-
nebno histerijo pa Margaret Thatcher. Zdaj to dogmo kot novo religijo irijo
poslovnezi, ki vidijo v visokih drZavnih subvencijah hiter zasluzek in velik
dobi¢ek. Empiri¢ni ra¢unalnigki modeli pa napovedujejo ohlajanje planeta.
Razpon temperatur od ledene dobe do medledene dobe je 6 stopinj. Podobne-
ga ima tudi ¢lovek, od 36 stopinj najniZje normalne telesne temperature do
42 stopinj telesne vrocine.

v

Zemlja, ki nas prezivlja

Pet svetovnih korporacij obvladujejo vse vzvode industrijske pridelave hrane:
kemi¢na gnojila, pesticide, semena in GSO. Ker je prehranska suverenost bi-
stveni del nacionalne varnosti vsake drzave, se vsaka prehranska vojna za¢ne
s propadom malih druzinskih kmetij in nadaljuje s povisanjem cen hrane
oziroma umetno ustvarjenim primanjkljajem. S tem je teren pripravljen za
prehranski udar velikih korporacij, ki ga lahko sprozijo kadarkoli. V EU vsak
teden propade dva tiso¢ kmetij, v ZDA pa $tiri tiso¢. Hkrati poteka nevaren
proces privatizacije blagovnih drzavnih rezerv.

Zato je najboljsa obramba lastna hrana, torej sonaravna lokalna
samooskrba.
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Jennifer Teege, Nikola Sellmair

Ded Amon bi me
zagotovo ustrelil

Izid: junij 2025
Izdala in zaloZila: Celjska Mohorjeva druzba
Prevedel: Rudi Meden
Uredila: mag. phil. Barbara Znider$i¢

Jaz, vnukinja mnozi¢nega morilca

Rodila sem se 29. junija 1970 materi Moniki G6th in o¢etu Nigerijcu. Ko sem
bila stara $tiri tedne, me je mati odpeljala v katoligki de¢ji dom. Tu sem potem
odrag¢ala v oskrbi tamkajénjih redovnic.

Pri treh letih so me oddali v varstvo rejnigki druzini, ta pa me je pri sedmih
letih naposled posvojila. Sama sem ¢rne polti, moja posvojitelja in adoptivna
brata pa so belci, torej je bilo vsakomur Ze na prvi pogled jasno, da ne morem
biti njihov bioloski otrok. Toda kar pomnim, sta mi posvojitelja vselej zatrje-
vala, da me imata rada tako kot svoja dva otroka. Igrala sta se, nas spodbujala
pri ro¢nih spretnostih in se rekreirala z vsemi tremi brez razlike. Kot otrok
sem rodno mater in babico ob¢asno $e videvala, z odrag¢anjem pa sem stik z
njima izgubila. Z materjo sem se zadnji¢ sestala pri enaindvajsetih.

Zdaj, pri osemintridesetih, pa na vsem lepem naletim na to knjigo. Le kaj
mi je bilo treba izmed stotisocev knjig v knjiZnici potegniti na dan prav to?
Mar res obstaja nekaj usodi podobnega?

Dan se je zacel kot ponavadi. Moz se je odpeljal v sluzbo, jaz pa sem
sinova peljala v vrtec in se zapeljala naprej v mesto; na kratko sem se hotela
ustaviti §e v knjiZnici. Pogosto grem tja. Vel so mi zgoslena tisina, tihi
koraki, Selest listanja po knjigah, nad knjige sklonjeni hrbti bralcev v ¢ital-
nici. Na oddelku za psihologijo sem brskala za gradivom o depresiji. V visini
pasu je med Umetnostjo ljubezni Ericha Fromma in knjigo z vsenamenskim
naslovom V krizi je mo¢ stala na polici rdele oplatni¢ena knjiga. Na njenem
hrbtu sem prebrala: Matthias Kessler: Ich mufs doch meinen Vater lieben, oder?
[Matthias Kessler: Oeta moram vendar imeti rada, mar ne?] Avtorjevo ime
mi je bilo neznano, naslov pa je zvenel zanimivo. In sem knjigo izvlekla s
police.

LeZeco na klopci pred knjiZnico me najde G6tz, moj moz. Sede poleg mene,
zagleda knjigo in na hitro polista po njej. Urno mujo iztrgam iz rok. Ne maram,
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da bi jo prvi bral on. Knjiga je moja, je klju¢ do moje druzinske zgodovine, do
mojega zivljenja, ki sem ga iskala vsa ta leta.

Ze vse Zivljenje me je namre¢ preganjalo, da z mano ni vse tako, kot bi
moralo biti, od tod moja zalost in moje depresije, vendar mi nikoli ni uspelo
ugotoviti, od kod moje tegobe izvirajo.

Gotz me prime za roko in skupaj greva do njegovega avta. Med voznjo
domov komajda spregovorim. Moz si za preostanek dneva vzame prosto in
poskrbi za najina sinova.

Sama se zavalim na posteljo in berem in berem, vse do zadnje strani. Ko knjigo
zaprem, se je Ze stemnilo. Sedem za ra¢unalnik in vso no¢ raziskujem, preberem
vse, kar najdem o Amonu Gothu. Po¢utim se, kot bi vstopila v sobo groze.

Berem o tem, kako je evakuiral gete na Poljskem, o njegovih sadisti¢nih
umorih, njegovih psih, dresiranih za ubijanje ljudi. Sele zdaj se zavem razsez-
nosti hudodelstev, ki jih je zagresil Amon Géth. Himmler, Goebbels, Goring,
vse te dobro poznam. Nisem pa vedela, kaj to¢no je poc¢el Amon Géth. Posto-
poma spoznavam, da filmski lik v Schindlerjevem seznamu ni nekaj izmislje-
nega, ampak je nastal po resni¢ni predlogi iz mesa in krvi. Po mojem starem
ocetu, po ¢lovekuy, ki je moril in pobijal kot po tekoéem traku in pri tem uzival.
Sem vnukinja mnozi¢nega morilca.

k%%
Jennifer Teege ima topel, zamolkel glas, govori pa z rahlim miinchenskim
naglasom in pri tem opazno pogrkuje. Obraz ima jasen in nenali¢en, naravno
skodrane lase ima zglajene v dolge ¢rne kodre, dolge, vitke noge ji ti¢ijo v ozko
oprijetih hla¢ah. Kamor koli vstopi, se obracajo glave, moski se ozirajo za njo.
Hodi naravnost, njen korak je ¢vrst in odlocen.

Jenniferini prijatelji jo opisujejo kot samozavestno, vedozeljno Zensko
pustolovskega duha. Kolegica s fakultete o njej pravi: »Samo da je slisala za
zanimivo drZavo, je Ze zavpila: te pa $e ne poznam, tja bom $la! In jo je mah-
nila v Egipt, Laos, Vietnam in Mozambik.«

Ko pa spregovori o svoji druzinski zgodovini, ji roke zatrepetajo, v o¢i pa
ji navrejo solze.

Ko ji nepri¢akovano pride pod roke knjiga s knjizni¢no signaturo Mcm 0
GOET#KESS, se ji zivljenje razkolje na dvoje, na prej in potem: na prej, ko o
svojem poreklu ni vedela nicesar, in potem, ko se je Ze seznanila z zgodovino
svoje druZine.

Zgodbo njenega starega ofeta pozna ves svet: v filmu Stevena Spielberga
Schindlerjev seznam okrutni komandant koncentracijskega taboris¢a Amon
Goth nastopa kot pivski brat in filmski antagonist Oskarja Schindlerja.
Oba sta se rodila istega leta, eden je morilec Judov, drugi njihov resitelj.
Prejkone se je filmski prizor, v katerem Amon Goéth z balkona svoje vile
namesto jutranje telovadbe meni ni¢, tebi ni¢ strelja na taboris¢nike, vsem
bolece vtisnil v na$ kulturni spomin, kot bi nam ga kdo vzgal z Zare¢im
zelezom.

kkk
Kot komandant koncentracijskega taboris¢a Plaszéw v blizini Krakova je
bil Amon G6th odgovoren za smrt tisocev ljudi. Leta 1946 so ga v Krakovu
obesili, njegov pepel pa raztresli v Vislo. Ruth Irene, njegova zunajzakonska
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partnerica in Jenniferina ljubljena babica, je pozneje do zadnjega tajila njego-
ve zlo¢ine. Leta 1983 si je vzela Zivljenje z uspavalnimi tabletami.

To je nemska zgodovina Jennifer Teege: njen stari oce je nacisti¢ni zlo¢i-
nec, njena stara mati njegova pasivna sopotnica, njena mati pa je odrasc¢ala v
svinfenem molku povojnega ¢asa. To je torej njena druzina. To so njene kore-
nine, ki jih je ona, posvojenka, Ze od nekdaj iskala. Kdo je potem ona?

kkk
Na lepem je pod vprasajem vse, kar je doslej sestavljalo moje zivljenje: moj tes-
ni odnos z adoptivnima bratoma, moja prijateljstva v [zraelu, moj zakon, moja
sinova. Je bilo vse moje Zivljenje ena sama laz? Sama sebi se zdim, kot da sem
vseskozi potovala pod laznim imenom, kot da sem ves ¢as vse vlekla za nos.

V resnici pa sem bila prevarana jaz: prevarana za svojo zgodovino, za svoje
otrostvo, za svojo identiteto.

Ne vem ve¢, komu pripadam: svoji posvojiteljski druzini ali druzini Géth?
Ceprav tu nimam kaj prebirati: sem pa¢ Géthovka.

Ko sem se po posvojitvi pri sedmih letih priimku Géth odrekla, se je to zdelo
preprosta malenkost: sestavili so dokument, posvojitelja sta me vprasala, ali se
strinjam, da se bom odslej pisala drugace, in jaz sem rekla, da se. Po rodni materi
se poslej nisem upala ve¢ spragevati. Zelela sem koné¢no imeti normalno druzino.

Ko na spletu raziskujem o Amonu Goéthu, na kulturnem kanalu Arte
naletim tudi na poro¢ilo o dokumentarni oddaji, v kateri ameriski filmski
ustvarjalec prikazuje sre¢anje moje matere s Helen Rosenzweig, nekdanjo
tabori$¢nico in sluZzkinjo v vili mojega starega oceta. Po naklju¢ju naj bi film
na nemsKki televiziji prvi¢ predvajali prav naslednji vecer.

Najprej knjiga, zdaj pa $e film - vsega tega je preve¢, vse se odvija prehitro.

Zveler z mozem sedeva pred televizor. Ze takoj se na zaslonu prikaze moja
mati. Nagnem se naprej, ho¢em natanko videti, kaksna je, kako se giblje, kako
govori. Sem ji kaj podobna? Zdaj ima bakreno svetle lase in je videti hudo
upadla. Vie¢ mi je, kako se izraza. Ko sem bila majhna, je bila zame pa¢ mati.
Otroci ne zaznajo, ali je nekdo preprost ali omikan. Sele zdaj opazim: moja
mati je bistra Zenska, pripoveduje zanimive stvari.

Dokumentarec prikazuje tudi klju¢ni prizor iz Schindlerjevega seznama,
v katerem gradbena inZenirka, Judinja, sveze postavljenemu komandantu
Gothu pojasnjuje, da tabori$¢ne barake niso prav nac¢rtovali, Amon Goéth, ki
ga igra Ralph Fiennes, pa jo meni ni¢, tebi ni¢ da ustreliti. Se prej mu ona rece:
»Gospod komandant, saj samo sku$am dobro opraviti svoje delo.« Fiennes v
vlogi Gétha pa ji odvrne: »Jaz tudi.«

Pocasi se mivraca spomin na film. Takrat me je prizor v dno duse pretresel,
ker tako nazorno prikazuje nekaj komaj predstavljivega: da v tabori$¢u ni ve
nikakrsnih zadrzkov, omejitev in ne zavor, da sta tu zdrava pamet in vsakr$na
¢loveénost dokonéno odpravljeni.

Kaj naj vendar s tak$nim starim oletom po¢nem jaz, ki sem ¢rne polti in
imam prijatelje na vseh koncih in krajih sveta? Je torej on uni¢il mojo druzino?
Je torej njegova senca legla najprej na mojo mater, nazadnje pa $e name? Mar
more imeti mrtvec $e vedno tak$no oblast nad Zivimi? Da nimajo depresije, ki
me mucijo Ze tako dolgo, nekaksne zveze tudi z mojim poreklom? Je bilo to, da
sem pet let prezivela in $tudirala v Izraelu, zgolj nakljudje, ali pa mi je bilo to
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usojeno? Se moram do svojih judovskih prijateljev vesti drugace, zdaj ko vem,
da je moj stari o¢e moril njihove rojake, nemara celo njihove svojce?

Sanjam: plavam v temnem jezeru, gosta voda se vlece kot katran. Nenado-
ma okrog mene priplavajo na povrsje trupla, kot trlice suha telesa, malodane
okostnjaki, oropani vsega ¢loveskega.

Zakaj se materi ni zdelo potrebno povedati mi ¢esar koli o mojem poreklu?
Zakaj drugim ljudem pripoveduje stvari, ki bi jih nujno morala vedeti tudijaz?
Nikoli mini povedala resnice. Jaz pa resnico potrebujem. Nehote pomislim na
znamenito krilatico Theodorja W. Adorna: ni pravilnega Zivljenja v napa¢nem.
Adorno je s tem sicer mislil nekaj drugega, vendar se zdi, kot bi to napisal
mojemu Zivljenju na koZo.

Najin odnos z materjo je bil tezaven, srecevali sva se le ob¢asno, vendar je
kljub vsemu moja mati. Knjiga o Moniki Goth omenja tudileto 1970, leto mojega
rojstva, o meni pa ni nikjer niti besede. Mati me zamol¢i, kot bi me nikoli ne bilo.

V knjigi si vedno znova ogledujem fotografijo, na kateri je taksna, kot se je
spominjam iz vrtca. Globoko v meni se drug za drugim odpirajo skrivni pre-
dali mojega spomina: na povr$je priplava vse moje otrostvo, to, kar me je pre-
vevalo med mojim bivanjem v de¢jem domu, takratni brezup in osamljenost.

Znova se pocutim nebogljeno kot razo¢arana mal¢ica, ni¢ ve¢ nimam svo-
jega zivljenja na vajetih.

Zelim si spati, samo $e spati, nemalokrat oblezim v postelji do poldneva. Vsta-
ti, govoriti — vse mi je prenaporno. Se umivanje zob mi je v breme. Vklju¢en imam
telefonski odzivnik, vendar nisem zmoZna kogar koli poklicati nazaj. Ne dobivam
se vel s prijatelji, njihovih povabil se branim. O ¢em pa naj klepetam z njimi, ¢ému
naj se smejem? Svojo druZino vidim, kot bi jo gledala skozi debelo $ipo. Kako naj
jim razlozim, kaj prezivljam, ko pa sama ne razumem, kaj se mi dogaja?

Na lepem ne prenesem ve¢, ¢e kdo v moji bliZini pije pivo. Ce pivo samo
zavoham, me obide slabost: zadah po pivu me spominja na prvega moza moje
matere. Ta je bil vecidel ¢asa pijan, v pijanosti pa se znasal nad materjo.

Naslednja dva tedna skorajda ne prestopim praga stanovanja. V¢asih mi
$e uspe namesto trenirke natakniti kavbojke, vendar me Ze naslednji hip spet
preplavi utrujenost in se vpragam: ¢emu neki sem se oprhala in oblekla, ko
vendar ne grem iz hige?

Za otroka po svojih najbolj$ih moceh skrbi moz, za konec tedna nakupi
najpotrebnej$e, napolni zamrzovalno skrinjo in skuha za ves teden vnaprej.
Sama nocem biti brezsréna mati, ki bi otroke popoldne zgolj posadila pred te-
levizor, zato na spletu naro¢im komplet legokock; z njimi se otroka zamotita
za nekaj ur, jaz pa medtem nekoliko pocijem.

Kon¢no spet poskusim iti ven in poskrbeti za druzino, vendar se mi za-
tika Ze pri najpreprostejsih opravilih. V nakupovalnem sredi§¢u me spravi
ob Zivce mnoZica prerivajo¢ih se ljudi. Zbegana obstanem pred policami z
najrazli¢nejdimi znamkami kave. Cakaj malo, ali ni opravek na posti nujnejsi
od tega? Grem do poste, tam pa je vrsta predolga, zato pohitim spet nazaj v
supermarket, pred police s kavo. Tam se domislim, da sem prisla tudi po kruh
in mleko. Ne, pomembnejse je kosilo, samo kje naj vse to naberem tako na
hitro? Mudi se Ze, kmalu bo treba po otroke v vrtec. Pritisk v meni naraséa,
moja glava je moj zapor. Spet nisem ni¢ opravila.
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Uredila: mag. phil. Barbara Znidersi¢

25

Carolyn je bila vesela, da ji je ocka dovolil ostati pri omi Marti v Murietti, dok-
ler ni oma uredila vsega za selitev v njihovo hi$o. Ce bi $la z njim in Charliejem
domov, bi morala vsak dan hoditi ¢ez cesto h gospe Haversal, medtem ko bi bil
Charlie v 30li, o¢ka pa v sluzbi. Tako je bilo vsak dan Ze dolgo ¢asa, vse odkar je
mama od$la. Toda zdaj bo mamica prisla domov in oma bo prisla Zivet k njim.
To bo ¢udovito!

Carolyn se je igrala s puncko iz cunj, ki ji jo je podarila oma, ki je zlaga-
la svoja oblacila v kovéek, v potovalni zaboj pa rjuhe, kvackane in izvezene
prevleke za blazine, dve odeji in roZnat ¢ajni servis z majhnimi srebrnimi
zlickami. Kovéek in potovalni zaboj je nalozila na zadnji sedez svojega novega
sivega plymoutha, nato pa je na sprednji sedez polozila dve blazini, drugo vrh
druge, da je Carolyn sedela dovolj visoko in je med dolgo voznjo domov videla
skozi okno. Oma ji je celo dovolila spustiti $ipo, da je lahko iztegnila roko in
zacutila pi§ zraka.

Na domac¢i dovoz sta zapeljali ravno v trenutku, ko je Charlie izstopil iz
$olskega avtobusa. »Omal« je zavriskal in stekel proti njej. Oma je vzela kljué
vhodnih vrat izpod cvetli¢nega lon¢ka na verandi.

V hisi se je vse spremenilo. Carolyn je svojo posteljo in predalnik nasla v
Charliejevi sobi.

Med Charliejevo in njeno posteljo je stala majhna mizica. Odsla je nazaj
Vv svojo staro sobo in opazovala, kako je oma zavihtela svoj kovéek na novo,
vedjo posteljo. Roznate stene so bile zdaj svetlo rumene, ¢ez okna pa so visele
nove ¢ipkaste bele zavese. Tam so bili $e velika komoda z ogledalom, majhna
mizica, svetilka in gugalni stol z blazinami s cvetli¢nim vzorcem.

»Tu mi bo zelo udobno,« je rekla oma. Razpakirala je svoja oblaé¢ila in jih
pospravila. Nato je stopila k oknu in odmaknila bele ¢ipkaste zavese. »Morala
se bom navaditi, da so sosedje tako blizu.« Zmajala je z glavo in se obrnila stran.
»Bolje bo, da za¢nem pripravljati veéerjo. Tvoj o¢ka bo kmalu prisel domov.«

»Bo mamica tudi prisla domov?«

»Cez dan ali dva.« Oma je odprla vrata sobe za goste. »Tukaj bo,« je rekla
in Carolyn pustila na pragu spalnice ter se odpravila v kuhinjo. Carolyn ta
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soba ni bila v3eé. Zdela se ji je hladna in tuja brez preproge na tleh in brez
zaves na oknu, samo z roleto, ki je bila spuslena, da je zastirala son¢no
svetlobo.

Carolyn je prisla v kuhinjo. »Mamici njena soba ne bo vie¢.«

»Natanko taka je, kot si Zeli. Preprosto jo je ¢istiti.«

»Mamica ima rada rastline na okenski polici. Rada ima roze v vazi.« Mami-
ca je imela na predalniku vedno slike v okvirjih.

»Mamica ne mara bacilov,« je odvrnila oma in $e naprej lupila krompir.

»Kaj so bacili?«

»To bos pa morala vpragati svojo mamo,« se je zasmejala.

Pripravila je velerjo, preden je ocka prisel iz sluzbe. Skupaj so sedli za ku-
hinjsko mizo. »Kdaj jo gre$ iskat?« Oma je na mizo postavila vr¢ z mlekom in
sedla na mamin stol.

»Pojutrisnjem.«

»Za marsikaj smo lahko hvalezni, kajne?« Ko je oma iztegnila roke, jo je
Charlie prijel za eno dlan, Carolyn pa za drugo. Tudi o¢ka je vzel njuni roki
v svoji, tako da so naredili krog. O¢ka ni molil pred obedom, Ze vse odkar je
mamica odsla. Zdaj je govoril tiho, umirjeno, rekel amen in zavzdihnil, na
ustnicah se mu je zarisal nasmesek. Oma ga je sprasevala o njegovem delu in
ocka je dolgo ¢asa govoril. Ko so vsi povecerjali, je zacel oc¢ka zlagati posodo, a
ga je tasca odrinila. »Ti in otroka pojdite kam na obisk ali pa se igrajte oziroma
pocnite, karkoli Ze po¢nete obi¢ajno. Jaz bom pomila in pospravila.«

Oc¢ka je Sel s Charliejem ven, da sta si podajala Zogo za bejzbol. Carolyn je
sedla na stopnice in ju opazovala.

Oma je tisti veler poskrbela za kopanje; Charlie je bil prvi na vrsti, da je
lahko potem naredil domaco nalogo. Ko se je nato Carolyn igrala v kopeli z
mehurcki, je oma sedela na strani§¢nem pokrovu. O¢ku je dala knjigo, da jima
je bral, Carolyn je bila na eni strani in Charlie na drugi. Ko je koncal, je oba
poljubil in ju poslal spat. Oma ju je prisla pokrit in skupaj so zmolili.

Sredi no¢i se je Carolyn zbudila. Navadila se je spati z omo. Charlie v svoji
sobi ni imel posasti, toda Carolyn je skrbelo za omo. Zlezla je iz postelje,
po prstih odsla po hodniku do svoje stare spalnice in odprla vrata. Oma je
smrcala tako glasno, da je s hrupom, ki ga je zganjala, verjetno prestrasila
vse posasti, da so pobegnile iz hise. Carolyn se je vrnila v Charliejevo sobo
in zlezla nazaj v posteljo. Stisnila se je pod odejo, pogledala Charlieja, ki je
spal na drugi strani sobe, pomislila, da bo mamica kmalu prila domov, in z
nasmehom zaspala.

*kk %
Oc¢ka je takoj po zajtrku z umes$animi jajci, slanino in sveze pe¢enimi kruhki
odsel v sluzbo. Ko se je Charlie napotil v $olo, je oma Carolyn dvignila brado.
»Pojdiva ti polesat lase in jih spet v konjski rep. Kaj pravi§?« Carolyn je pri-
jela za roko in jo odpeljala v svojo spalnico. Z dlanjo je potrepljala po postelji
in Carolyn je splezala nanjo. Medtem ko ji je oma krtadila lase, je Carolyn
opazovala svojo babico v ogledalu. V3e¢ so ji bili njeni beli lasje in zagorela,
nagubana lica. Imela je tople zelenkasto-rjave oi, prav take kot mamica. Oma
se ji je nasmehnila. Krtacila je dolge, kodraste svetle lase svoje vnukinje in jih
vmes gladila. »Podobna si Elise. Bila je moja mlaj$a sestra in bila je zelo, zelo
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lepa, tako kot ti.« Ko ji je razpletla vse vozle, je okoli Carolyninih las ovila
gumico. »Tako. To je videti bolje. Se ti ne zdi?«

Carolyn je dvignila pogled. »Ali mamica umira?«

Oma se ji je nasmehnila. »Ne. Tvoja mati ne umira.« Z roko je pogladila
Carolyn po laseh. »Potitek potrebuje. To je vse. Zdaj, ko sem tukaj, lahko pride
domov in podiva. Svojo mamo bo$ videla vsak dan.«

Carolyn na ominem obrazu ni videla tiste mesanice ¢ustev, ki se je zrcalila
na o¢kovem. Ni bila videti negotova ali Zalostna. Ni bila videti prestrage-
na. Nosila je ocala, ampak za njimi je Carolyn videla jasne, tople o¢i, polne
zaupanja.

Oma je Carolyn povedala, da se bosta odpeljali na izlet. »Spoznati moram
okolico, ugotoviti, kje so kaksne stvari.«

»Katere stvari?«

»No, trgovina z zivili je Ze ena od njih. Skupaj se bova odpravili razisko-
vatl« Zvenelo je kot velika pustolovi¢ina. »Poiskali bova knjiznico, kjer sibova
izposodili dovolj knjig za cel teden. In rada bi se ustavila v cerkvi in spoznala
pastorja. Tvoj ole je rekel, da Ze nekaj ¢asa niste bili v cerkvi, a to se bo zdaj
spremenilo.«

»Bo §la mamica tudi?«

»Ne. Nekaj ¢asa e ne.«

Oma je vozila hitro in kazala zdaj to, zdaj ono, Carolyn pa je sedela na
blazinah in si ogledovala znamenitosti. »Poglej tja. Kdo bi si mislil! Sirarnal
Ko bova v mestu, bova kupili nekaj dobrega $vicarskega sira ali morda gavde.
In tam je banka.«

Peljala jo je na kosilo v majhno okrepéevalnico na glavni ulici. Carolyn je
jedla hrenovko v §trucki in pila kokakolo. Pred odhodom domov se je Zelela
oma $e malo sprehoditi po veleblagovnici. Ogledala si je oddelek s kuhinjski-
mi pripomodki in jih nekaj kupila. Nato sta 8li v trgovino z Zivili, v kateri je
napolnila veliko ko3aro. »Cas je, da se odpraviva domov. Tam morava biti, ko
bo Charlie stopil iz avtobusa.«

Oma je zapeljala na dovoz ravno v trenutku, ko je 3olski avtobus ustavil
in so se decki in deklice usuli iz njega. »Natanko ob pravem ¢asul« je rekla
oma. Charlie je vriskaje pritekel po ulici. Oma se je zasmejala in mu rekla, da
zveni kot Indijanec na bojnem pohodu. Podala mu je vrec¢ko z zivili. »Lahko
pomagas pri razkladanju.« Manj$o vrecko je dala Carolyn, sama pa je prinesla
$e eno vrecko in paket iz veleblagovnice.

Charlie je kot krvosledni pes ovohaval zavoj¢ek piskotov s sadnim pol-
nilom, ga odprl, zgrabil pest piskotov in odvihral skozi vrata iskat svoje
prijatelje. Oma je zmajala z glavo in smeje rekla: »Kot kateri od mojih fantov
iz poletne noridnice je.« Nato je odvila rjav papir s paketa in odprla veliko
belo $katlo. »Poglej, kaj sem nasla, ko sva bili v trgovini.« Na mizo je polozila
majhen izvezen prt in ujemajoce se prticke. »Ti, jaz in mamica bomo vsako
popoldne imele ¢ajanko. Ze leta tega nisem pocela, ampak vse recepte imam
tukaj.« Iz kov¢ka je vzela obrabljeno usnjeno knjigo in jo polozila na mizo. Na
obrazu je imela zasanjan izraz. »Pripravili bova poseben sprejem ob povratku
domov.« Pogledala je na uro in predlagala, da sedeta na verando in uzivata v
soncu.
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Marianna Deganutti

Moj jezik v tvojih besedah/
La mia lingua nelle tue parole
Mladika, 2023, 104 strani

Nadia Roncelli

dvojezi¢ni slovensko-italijan-

ski pesnigki zbirki, pesniskem
prvencu, Moj jezik v tvojih besedah/La
mia lingua nelle tue parole Marianna
Deganutti podozivi svojo zgodbo o
izgubi in ponovnem najdenju jezika.
Zbirka je razdeljena na pet delov, ki
vodijo po razli¢nih geografskih in bi-
vanjskih pokrajinah. Pesnica teh pet
potovalnih ciklusov naslovi: meja,
odhod, medve, izgubljene besede, zopet
najdene besede.

Marianna Deganutti, rojena v Ce-
dadu leta 1981, je po ocetu pripadni-
ca slovenske manjsine, ki Zivi v Idrski
dolini (Val Judrio). Diplomirala je iz
mednarodnih in diplomatskih ved
v Trstu ter iz filozofije v Milanu, na
Univerzi v Oxfordu pa je doktorirala
iz knjizevnosti. Trenutno dela in zivi
v Miinchnu, kjer na Institutu za sve-
tovne knjiZevnosti Slovaske akade-
mije znanosti raziskuje vedjezi¢nost
v knjizevnosti ter obmejne literature.
Ucenja slovensc¢ine se je lotila teme-
ljito, na¢rtno, ker je v sebi zacutila
nujo, da se poveze s svojimi predniki.

Med branjem pesmi se v vsakem
verzu razkrivata pesni¢ina osebna

zgodba in njen
odnos do slo-
venskega jezika.
Osrednja figura
v zbirki je ba-
bica, ocetova
mama. Babica je
varuhinja jezi-
kovnega izrocila
in vez z njim.

Marianna
Deganutti

v tvojih besedah

la mia lingua
nelle tue parole

Prvi razdelek te pesnigke zbirke
nas v hipu sooéi z realnostjo meje.
Meja lo¢uje, omejuje, oddaljuje. Meja
zameji moj in tvoj svet, je umetni
konstrukt, brez pravega smisla, ker
lo¢uje, kar je naravno povezano: tam
je meja / onstran / smo Se vedno mi
zapi$e v pesmi onstran, ko pomisli na
benegke vasi na slovensko-italijan-
ski meji, ki »stojijo druga za drugo
v vrsti, nekatere na hudourniskem
bregu, druge na strmih predalpskih
vrhovih. V¢asih imajo isto ime, kot
Misecco in Migek; lo¢uje ju le hu-
dournik, ki je, tako kot vsaka meja,
izoblikoval stevilne delitve.« Tako je
avtorica razloZila svoje videnje meje
v spremni besedi.

V drugem razdelku z naslovom
odhod pesnica razmislja o druga¢nih
vrstah meje, in sicer takih, kiloc¢ujejo
in lo¢ijo za vedno. Soola se namre¢ s
konénostjo in minljivostjo. Zasuk v
to smer se zgodi zaradi konca babi-
¢ine zemeljske poti. Pesnica smrt za-
¢uti bolece, ker je smrt odsotnost, je
izguba: noben jezik / mi ne zadostuje /
zdaj / da bi te obiskala / v tej nesmiselni
tisini / iz katere bi / ob prvem hrupu /
rada pobegnila // od vseh / meja / na
svetu / je ta / najteZja (pesem noben
jezik).

Razdelek medve je prezet z Zalova-
njem. Cas se prekine. Zaradi izgube
drage osebe, ko je bole¢ina najhujsa,
pesnica zahrepeni po izgubljenem
jeziku in po stiku s predniki. Babico
vidiin ¢uti povsod, celo takrat, ko se
potopivmnoZico/tegavelikegamesta/
kjer luci ostanejo prizgane / ponoci,
zaslisi babi¢in glas (pesem mesto).
Zelo jo pogresa: kaj bi dala nocoj / da
bi Se enkrat / zaslisala / tvoj / »buoh
pomaj« [...] in tvoj »oj jej« / ki je vse
postavil / v red (pesem ta veler). Zeli
si, da bi bili spet skupaj, druga pred
drugo: rada bi se pogovarjala s tabo /
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kakor to delam zdaj / na tem listu / s
peresom v roki (pesem prosila si me za
pesmi).

V naslednjem ciklu izgubljene
besede nastopi zavedanje. Pesnica
bi se rada ovila v Kosovelov besedni
plas¢, skrojen iz slovenskih besed,
a ji je pretesen, neudoben. Pesnica
zacne bolj in bolj iskati babi¢ino go-
vorico in iz nje zajema razpoloZenje,
pomen, bit. Razume, da bi bil svet
brez babi¢inih besed drugacden: brez
teh besed / »fiore« ne bi bil »cvet« /
bila bi »lingua« / ne pa »jezik« / in
ne bi bila vedela / da »noi« smo »mi«
(pesem manjkanje). Dokoplje se do
prepri¢anja, da brez korenin ni ras-
ti, ni poti naprej in da brez jezika ni
identitete: kam so sle besede / ki jih
nismo slisali / Ze sto let / postali smo /
ljudje brez obraza / in brez imena?
(pesem na dnu doline).

V sklepnem razdelku zopet najde-
ne besede pesnica-vnukinja po dolgem
iskanju ponovno sreca babico. Zopet
najdene besede, skupne besede, pes-
ni¢ine in babi¢ine, so pravi dar: te
preproste besede / tako stare, / Carobne /
in nepopolne // so tvoje, morda pa tudi
moje? (pesem najine besede). Stvar-
nost z novim poimenovanjem pridobi
novo vrednost, je dragoceni zaklad:
darovala si mi besede / kot darila pod
drevescem / in sem jih pozabila odpreti
(pesem besedna darila). Najdene bese-
de so bile tam / od vedno do vedno in so
jo ¢akale, svetlikajocle se / kot buskalce
(nare¢ni izraz za kresnico, pesem
buskalce). Avtorica v svojih verzih ob-
¢asno uporabi nare¢ne izraze v obeh
kodih, slovenskem in italijanskem;
te besede so kot dragoceni biseri, kot
kamencki / na ogrlici (pesem besedna
darila).

Marianna Deganutti posveca
pesnisko zbirko vsem, ki so izgu-
bili svoj jezik. Poezijo posveti tudi

izraelskemu pesniku in politi¢no-
-jezikovnemu aktivistu Almogu Be-
harju, ki si prizadeva, da bi arabski
jezik spet imel svoje mesto v judovski
kulturi.

Glede formalnega oblikovanja
posameznih poezij naj $e pripom-
nim, da pesnica ne uporablja velikih
zaletnic in se odpoveduje dosledni
rabi lo¢il, ki bi s svojo pojavnostjo
ustvarjala delitve in meje. Verzi se
v zbirki pretakajo kot hudourniki,
ki pojijo bralca in hkrati s svojo ne-
posrednostjo udejanjajo babiéin svet,
Benedijo in njene lepote: iskala sem
te nase besede / in nasla sem jih, ko je /
roka $la Cez jesensko listje / in sem vo-
njala zorano zemljo / nasla sem jih / v
Selestenju rahlo valovite trave /v deZju /
ki se vrtin¢i v mlakuZi / v brenéanju
Cebele / ki se potaplja v sivko (pesem
etimologije).

Zbirka Moj jezik v tvojih besedah/
La mia lingua nelle tue parole je s svojo
iskrenostjo presunljivo pesnisko pri-
¢evanje o boju za obstoj. Brez identi-
tetne identifikacije z izro¢ilom, poj-
movanem tudi v modernem duhu,
za Marianno Deganutti ne more biti
uravnotezenega in polnega Zivljenja.

Igor Karlovsek
Plezalec
Mis, 2025, 257 strani

Bojana Modrijanci¢ Resci¢

P ogumni kot pisatelj Igor Karlov-
ek, ki je ze v rosnih letih poiskal
zaloznika za svoje literarno delo, so
tudi mladi protagonisti v njegovih
mladinskih romanih. Najnovejsi Ple-
zalec, Gimnazijec, Mojca, Matej, Na svi-
denje, Lara, Peta osebna, PrezZivetje ...
opominjajo, da se morajo naslovni
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junaki sami spo-
pasti s klju¢no
zivljenjsko  situ-

2 B BB pi acijo, a se morajo
u || lf : hkrati opreti na
' L 2 najblizje ... Zgod-
-7 "_I - bo sicer sprozi
. / / AR Y avtorjevo osebno

dozivetje, domis-
ljija pa mu poma-
ga, da jo dokonca.

Da tudi pisatelj
ljubi hribe - op-

ravil je celo tedaj
plezanja -, je dejstvo, ki je vdihnilo
pogumno duso naslovnemu junaku
romana Plezalec, 16-letnemu Roku
Mirniku. Ceprav je talentiran §port-
ni plezalec, ga zacetni neuspeh v Ve-
liki Paklenici pahne v objem odboj-
ke, a mu kmalu postane jasno, da ga
je narava urodila. Ceprav nezavedno
tekmuje z ofetom Vasjo, alpinisti¢-
nim vodnikom, in$truktorjem in
gorskim resevalcem, uteho najde v
zaupljivih pomenkih z dedijem Tone-
tom Brglezom, tudi alpinistom, ki so
ga izklesale trde preizkusnje, pred-
vsem pa Zenina prezgodnja smrt.
67-letnik je kljub vsemu mocan
in psihi¢no trden, odlo¢nost ga je
gnala, da ni klecnil pred prvo oviro.
A vendar mora priznati, da ob novici
o letalski nesreci héere Jasne, preda-
ne nevrokirurginje in Rokove mame,
ki se je z manj$im propelerskim
letalom vracala v domovino, obupa.
Hitro spozna, da je pogresana tudi
soseda Tina, Rokovo dekle, kot se
izrazi, ki o S$portnikih razmislja
drugace kot njena najboljsa prijate-
ljica Manca: »Prevel so bili zagledani
sami vase, otro¢ji in popolnoma ne-
primerni za resno druzenje, razen za
meckanje« (str. 20).
Ceprav narava v Zgornji Savinjski
dolini druzini Mirnik dopoveduje,

da je ¢lovek v njenem objemu zelo
krhek, bojuje pa se lahko, ¢e bo to
dopustila, je poskodovana Jasna
odlo¢ena, da mora ohraniti trezno
glavo. Tinina mladost in strah ogro-
zata objektivno razmisljanje, Roko-
vi trma in mladostna zagnanost pa
ga Zeneta goram naproti ... Bi lahko
neusmiljen boj z ve¢no Zensko po-
kimal potopisni oddaji o zebrah, ki
zrtvujejo mladi¢ke, da lahko same
pobegnejo pred levi? Jasna se je
spomni, a hkrati ve, da sta hrana in
voda nujno potrebni, vkop v snezno
luknjo pa bo njej in sosedi Tini resil
Zivljenje. Saj ju bodo opazili gorski
resevalci, ki pa le nemo¢no sklonijo
glave pred neusmiljenim sneZnim
metezem, krivim tudi za plaz. Je
to v Robanovem kotu, ki je »poleti
tako prijetna hladna oaza sredi
razbeljenih vracev« (str. 127)? Tega
nih¢e ne ve, celo o gorah zelo dobro
poucena Vasja in Tone se spopadata
z meSanimi obé&utki, ali bosta lahko
pravolasno pri$la do ponesrecenk.
Le Rokje trdno prepri¢an, dabovsev
redu. S pomo¢éjo matemati¢ne logike
sestavi tocke re$evanja, ovire pa mu
ne preprecijo, da ne bi dalje grizel v
nevarnost. Ded in oe morata tiho
priznati, da lahko mladi zelenec v
hipu odraste. Tone in njegov lavin-
ski pes Sap popustita mladenicevi
zagnanosti, da hudo poskodovano
Tino le pripelje pomo¢i naproti. Oce
Vasja, ki ni pozabil svoje océetovske
vloge, se zave, da je njegov mladi ple-
zalec svoje otrostvo pustil za seboj.
Ceprav je moral slednji pogledati v
tisto rano, ki ga je skoraj prepricala,
naj ne pleza ve¢. Na dejstvo, da se
¢lovek vedno razdaja svoji druZini
in drugim, pisatelj opozori z mamo
Jasno, nevrokirurginjo, ki v gorah
sicer teCe »mrtvi tek s smrtjo« (str.
70), a zna preusmeriti Tinine misli
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s pogovorom na svojo mladost in
knjige. To poslanstvo ji je predal oce
Tone, nekdanji delavec v zelezarni,
ki je s svojo tenkoc¢utnostjo znal
prisluhniti tudi vnuku, tezke pre-
izkugnje pa ga niso ovirale na jasno
zadrtani poti.

Da pisatelj Karlovsek ne pozna
samo jezika prava, temve¢ je tudi
mojster lepe besede, kazejo vromanu
Plezalec opisi narave, ko »je v dolino z
visokimi §kornji prilomastila tema«
(str. 146), in posluh za ¢loveka, »ki je
znal pogledati Zivljenju naravnost v
obraz ...« (str. 114).

Ksenija Majcen
Pobeg brez meja
Slovenska matica, 2024, 286 strani

Bojana Modrijan¢i¢ Res¢i¢

Tlustriral
Peter Skerl

I FRJ, DDR, BRD?
! Keenijo MalESS In $e o marsi¢em
il POBEG. 1I’<azm.i§1ja;<. 7—1etr(lia

senija, ki se zaradi

BREZ MEJA oletovega delovne-
ga mesta leta 1970
znajde v Vzhodnem
Berlinu, v katerem
naj bi vedno pihal
- Daos veter, obcudovala
l’\}a% pa naj bi park z
? @ | vodnjakom ter ka-

o

by mnite kipe pravlji¢-

nih junakov, jezero
z rackami, ogromen zivalski vrt in
¢rnega medveda v mestnem grbu.
A zakaj v pekarni prodajalka ne ra-
zume, da bi deklica rada jedla krof?
In v trgovini s sadjem in zelenjavo
imajo pomanjkljivo ponudbo »jabol-
ka, limone, krompir, ¢ebula, solata,
petergilj« (str. 59). In ker tudi tr-
Znice ni, si druzina napolni vrecke

v trgovini v Zahodnem Berlinu, kar
pa ni enostavno, saj mejni prehod
Checkpoint Charlie zahteva temeljit
policijski in carinski pregled ter
strogo ocenjujo¢ pogled uradne ose-
be. Deklica Ze zgodaj spozna, da se
bo kot Slovenka sicer lahko gibala
po celotnem Berlinu, ¢eprav je vanj
zarezala nenavadna meja, ki je pre-
bivalce nasilno opomnila, da je naj-
velja vrednota vseh ljudi — svoboda
hudo ogrozena. Ksenija pa se zave
tudi, da si je ustvarila »lastni notra-
nji Berlinski zid« (str. 64), ko Zeljno
zre na otrosko igris¢e. Jo bodo
lahko razumeli le star$i, ljubljeni
dedek Martin, pa medvedek, kuzek,
opica in lisi¢ka, ki ji delajo druzbo?
Se manj pa razume, da lahko gredo
Nemciiz DDR v BDR sele, ko so stari
65 let, a tako izgubijo pokojnino. In
berlinska nems¢ina je drugaéna kot
o¢kova. Nezaupljivo gleda zastarele
visoke sive stavbe, luknje zaradi
strelov na ljudi, in je presenedena,
da druzina ne sme obiskati oceta
na delovnem mestu, ¢eprav sta bili
v Sloveniji z materjo veckrat pri
njem v podjetju Metalka. In zakaj
policija meni, da jim niso vlomili v
stanovanje, ¢eprav je bilo pohistvo
premaknjeno? Predstavniki Minis-
trstva za drZavno varnost - Stasi
niso nasli njene ljubljene knjige Pika
Nogavi¢ka oziroma kapitalisti¢nega
propagandnega materiala, saj so ga
Ze davno zasegli ob preckanju meje.

Prvi 3olski dan pa zaznamuje
njeno nadaljnje Zivljenje ... Plavolasa
deklica ji na dlan poloZi zeleno hru-
$ko. Anya in Ksenija, Nemka in Slo-
venka, skleneta veliko prijateljstvo.
Povezujeta ju odlo¢nost in vztraj-
nost. Stullen, vanilijevi kifelj¢ki,
solata z buénim oljem in ¢esnom,
besedni zaklad knjizne nems¢ine in
pesem Ob bistrem potoku je mlin
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jima priblizata kulturo druga dru-
ge. Prva ni tipi¢en nemski otrok, saj
vedno zamuja, ima kar tri babice, zdi
pa se ji nenavadno, da v prijatelji¢ini
druzini zivi tudi dedek, brez katere-
ga si Ksenija ne more predstavljati
zivljenja. Nekdanji strojevodja ter
italijanski vojni ujetnik, prizadet
zaradi malarije, vdovec, mora zara-
di jugoslovanskega zakona kmalu
ostati v domovini. To je za 8-letnico
dovolj. S prijateljico skleneta, da ga
bosta obiskali v Jugoslaviji. Anya
celo dobi doma narejen potni list,
uditeljica popoldanskega varstva
pa ju zacasno odjavi iz 3ole. Vlak
ju popelje v daljavo, tramvaj pa
na policijo. Mozje v uniformi so
preseneceni, da si Slovenka ne Zeli
dvakrat na dan umivati zob in da ji
je zobna miska placala za izgubljene
mle¢ne. Razredni¢arka Hartmann
celo izve, da je Ksenijo za pobeg
navdusila Pika Nogavi¢ka. A slad-
kost obc¢udovanja v oceh so$olcev
kmalu zamenja dejstvo, da se je njen
ljubljeni dedek za vedno poslovil. V
je streho nad glavo nudila amerigki
druzini, a so z njo odsli tudi kristal-
ni kozarci in kvackane zavese ter
porcelanasta pupa pokojne babica.
Utopi¢na ideja, da neko¢ ne bo ve¢
Berlinskega zidu in Zelezne zavese,
se zdi neuresnic¢ljiva.

Deklica Ksenija zraste v zrelo
Zensko, a vseeno obdrzi medvedka,
kuzka, opico in lisicko, celo plasten-
ko za vodo z modrim pokrovékom, ki
ga je sicer izgubila pred zasliSanjem
na policiji. Njena berlins¢ina, ki je
drugacna kot zborna nems¢ina, zve-
ni slovenskemu usesu zelo melodi¢-
no. Prijateljstvo obeh deklet je trdno
$e danes, ¢eprav ju lo¢ujeta razdalja
in meja. A slednja ni meja, na kar
opozori tudi platnica romana.

Matic Vidic

Smernik za smisel

Celjska Mohorjeva druzba, 2025,
148 strani

Dr. Ale§ Maver

R ecenzija, ki jo be-
rete, je stranski
produkt okolis¢ine,
da sem moral Smer-
nik za smisel prebrati
tako reko¢ za doma-
¢o mnalogo. Knjiga
Matica Vidica vsaj na
prvo Zogo namrec ne
sodi v katerega meni
najbolj ljubih Zanrov.
A so moji ob¢utki ob
njej, kot vam lahko
ze zdaj zaupam, pre-
cej prijetni.

Za Vidica sem slidal Ze, preden
sem v roke vzel njegovo besedilo.
Priznam, v o¢i in uho mi je sedel
bombasti¢en naslov enega od inter-
vjujev z njim, kjer so citirali izjavo
njegove Zene, ¢e§ da z Zupnikom pa
zenebo spala. Podobno so¢nih ocvir-
kov potem v knjigi res ni manjkalo.

Lahko bi rekel, da je avtorju
uspela redka povezava prijetnega
in koristnega. Po eni strani je delo
namreé simpati¢en uvod v logote-
rapijo po sledeh Viktorja Frankla. A
devet kratkih »lekcij« ob koncu je pri-
pravljenih z zgodbami iz Vidi¢evega
zivljenja, ki ¢loveka le stezka pustijo
hladnega. Logoterapevtski dodatek
je nanje pri8it brez reza. Povedano
hkrati presvetli z lu¢jo (v¢asih bolj
brlivko) smisla in bralca nauti nekaj
novega o logoterapiji.

Ampak ko sem se zacel poglablja-
ti v pi§¢evo zivljenjsko zgodbo, sem
se najprej vpradal o svojem znanju
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osnov matematike. Slednja sicer
nikoli ni bila moj najljubsi predmet,
ampak se$tevanje mi je vecino ¢asa
8lo dobro. Ob Smerniku za smisel pa
se Stevilke niso hotele iziti. Vidic je
od $olskih let, podjetniske kariere in
$tudija do sluzbovanja na vojaskem
vikariatu in dela v pastorali Romov
pocel toliko stvari, da jih nisem znal
stla¢iti v njegovo dosedanje Zivljenje,
kar nekaj krajse od mojega. Vsega
vam ne bom zaupal, z enicami in
deseticami pozonglirajte sami.

Kot me je presenetila pestrost
Vidi¢evih izkusenj, me je ostrina ne-
katerih med njimi, predvsem v prvi
polovici, ganila do solz. To pa ne po-
meni, da je Smernik za smisel solzav.
Morda ravno nasprotno. Avtorjevo
pisanje odlikuje nekaksen zdrav re-
alizem, ki se bliZa tistemu iz sveto-
pisemske Stare zaveze. Liki v knjigi,
kot v zivljenju, nikoli niso érno-beli.
Hkrati ni veliko oseb, podobnih kla-
si¢nim pozitivcem, ali dogodkov, ob
katerih bi ¢lovek olajsano zavzdihnil

J:Mr{y{ﬂ(l'ﬁ
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kot ob romanti¢nem koncu holivud-
skega filma. Priznam, kar malo sem
bil razocéaran, ker se v pravlji¢no
dobro figuro ni povsem razvil ata
(v bistvu dedek) Tone, ki sem mu ob
zacetku pripisoval veliko potenciala
za to vlogo. Tudi ob pripovedovanju o
svojem vstopanju v diakonsko sluzbo
je pisec ohranil precej zdrave distan-
ce. V navedeni kontekst je umescena
tudi epizoda z Zenino izjavo, zaradi
katere sem si Matica pred Smernikom
najbolj zapomnil.

Enako velja kon¢no za Smernikov
prikaz srecevanj z Romi. Seveda je
razvidno, kako dolgo pot je Vidic pre-
hodil v odnosu do njih in kako zelo se
jim je uspel priblizati. Vendar njegov
realisticen pristop terja tudi, da ne
zamol¢i tezav, ki ostajajo in ki prepre-
¢ujejo prevlado idealizirane podobe.
Slednja bi se socasno slabo prilegala
celoti Smernika za smisel. Po njem pa¢
ne bodo posegali prebivalci pravlji¢ne-
ga, marvel nasega dejanskega sveta.

SLOVENIJE
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Ifigenija Simonovi¢

Protestantizem, fragmenti,
fermentacija

Iz protesta je nastal slovenski jezik. Tako sem vedno razumela izraz za protestanti-
zem 16. stoletja. Ko je $lo za Luteransko gibanje, so v Angliji govorili o reformaciji.
Pri nas se to dvoje nekako prekriva. Nad &im so se intelektualci tistega asa prav-
zaprav pritozevali? Sveto pismo, vera ali Cerkev kot institucija, mo¢ duhovnikov in
zloraba nevednih mnoZic? Letak »le vkup, uboga gmajna« mi je naslikal puntarje, ki
sem jih razumela kot predhodnike protestantov, prve politicno ozaveséene sloven-
sko govorece ljudi. Korajza iz volje, misic in krvi, ki je vzbudila samozavest duha?
Protest svoje dobe sem povezala z Vietnamsko vojno. Joan Baez, Bob Dylan, Ivan
Volarié Feo ... Puntarji moje generacije. Ob zasedbi univerze sem brala pesem, stara
15 let. Nezavedajo¢ se pomembnosti trenutka.

d vrtca do $ole, od gimnazije, od odhoda v tujino in do vrnitve

in zdaj, v zadnji tretjini zivljenja tukaj, iz dneva v dan ... tako

sestavljam podobo sveta, ki sega do nami$ljenega horizonta.

Nekaj potovanj, nekaj umikanja v samoto. Nisem bila vzgojena v

veri, niti nisem bila vzhi¢ena nad druzbenim redom, v katerem
sem odrag¢ala. Pravzaprav sem odras$cala brez nazora, da tako re¢em. Sicer
s hudim nadzorom. A to je druga zgodba. Znala sem paziti, pri kateri teti se
¢esa ne sme omenjati, prikateri pa se nekaj drugega preprosto mora. In necesa
se nikjer nikakor ni smelo izre¢i. Rasla sem brez oprijemljivega druzinskega,
vaskega ali svetovnega nazora. Nenazorsko? V mojem Zivljenju je vse frag-
mentirano ... Sestavljam se sproti.

Naj slu¢ajno ne zapi$em, da je Ze vse, kar sem ali iz ¢esar sem, fermentirano!

Studirala sem slavistiko, nisem se posvetila 16. stoletju, komaj malo 19. in
¢isto malo 20. Pred 21. stoletjem si zatiskam o¢i. Nojevka bi bila. V umetnost
$e zmorem zreti, v stanje sveta pa ne. Prehudo je. Nepregledno. Kar bode v odi,
je ubijalsko.

Knjige jemljem v roke naklju¢no, so darila, nakup na letalis¢u; begam, v¢asih
hlastam, se zaZenem v opus dolo¢enega avtorja, potem nekaj ¢asa sploh ne
berem. Sivam, risem, pletem, se posve¢am ljudem. Vmes is¢em drugo knjigo —
miren pristan, kamor se lahko umaknem in si umisljam, da premisljujem o
reCeh, o katerih nihée na svetu ne premisljuje. Druzim se z Ze zdavnaj mrtvimi
avtorji - in z njimi ¢udeZno zaZivim. Branje me osredotoca. S posebno knjigo se
pocutim izbrano. Tisto uro tistega dne samo jaz na svetu berem tisto knjigo ...

Bila sem na vrhunskem predavanju dr. Kozme Ahac¢i¢a ob izidu njegove knji-

ge Stati inu obstati — Prvih petdeset slovenskih knjig. Predaval je 1. aprila v
Franc¢iskanski knjiznici v Ljubljani. KnjiZnica je bila nabito polna, tudi parter
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in balkoni. Lahko bi sligali iglo pasti v spodnjem nadstropju. Samo neka Zen-
ska se je pritozila, da predavatelj ni omenil, iz katerega jezika je Trubar prevedel
eno od knjig. Naj si kupi knjigo, sem Sepnila gospodu ob sebi, kar preve¢ naglas.
Ahaci¢ pa se ni zmedel. Rekel je, da je Trubar prevajal ve¢inoma iz nemécine, da
se je naslanjal na gr8ke in latinske prevode, pa tudi na original. Imelo me je, da
bi vprasala, ali je znal tudi hebrejsko.

No, saj niti ne vem, v kate-
rem jeziku je napisano Sveto
pismo. Nikoli nisem vprasala.
V Jeruzalemu sem videla Kum-
ranske rokopise. Imeli naj bi
hebrejske opombe. Torej niso
bili napisani v hebrejskem jezi-
ku? Videla sem lonéene posode
v Britanskem muzeju. V njih naj
bi bili spravljeni zvitki, ki jih
hranijo v Jeruzalemu. Takrat
me je zanimalo loncarstvo, ne
Sveto pismo. Naredila sem pa
tri posodice iz porcelana, ka-
kr$ne sem videla na neki slavni
nizozemski sliki Magdalene in Kristusa. (Ne morem se spomniti, ¢igava je
slika, a imam jo jasno pred o¢mi.) Notri naj bi bilo mazilo za Jezusove rane.
Spomnim se ganotja.

Glinene posodice Ifigenije Simonovic

Bridko je prepoznavati plitkost svoje plitkosti.

Takrat ni bilo slovarjev. Prevajali so primerjalno, smiselno. Ustvarjalno.
Prevajalci so bili razlagalci Svetega pisma. Niso prevajali besed, temve¢ spo-
rotilo, ki je nastajalo od takrat, ko so zaceli ustno predajati modrosti. Zapis
izroéila je tisto bistvo, ki so ga prevajalci izlui¢ili iz pripovedovanj najrazli¢nej-
$ih potujoc¢ih modrecev. Trubar je bil kljuéni ¢len verige, ki Slovence povezuje
s kr§¢ansko tradicijo. Tako si predstavljam.

Franc¢iskanska knjiZznica je sama po sebi vredna obiska. Knjige so od leta
1235 romale od samostana do samostana vse do leta 1735, ko je bila spri¢o
prizadevnosti pisatelja, fran¢iskanskega patra, cerkvenega dostojanstvenika
Ziga Skerpina (1682-1755) ustanovljena knjiznica, ki stoji $e dandanes. Ziga
Skerpin je bil generalni vizitator samostanov na Ogrskem, Avstriji, Bavar-
skem, v Bene¢iji in v Rimu, od koder je prinasal knjige in $iril knjiZnico. Jahal
je. Sam. Od samostana do samostana. V vetru in pripeki. Kak$en svetovljan!
Pravi Evropejec. Tega ni povedal dr. Ahaci¢, podatek sem nasla na spletu. In v
je pater Edvard ob neki priloZznosti, ko je vodil skupino po knjiZnici in muzeju,
povedal, da je bil Ziga Skerpin priljubljen kot vizitator, ker je pisal prijazna
porodila in je zato dobil kaksen sodcek knjig (poleg vecerje!). 70.000 knjig pre-
tovoriti od vsepovsod - Ze to je nepredstavljivo.

Po potresu leta 1895 je bila knjiZznica obnovljena. Podprli so jo z Zelezno
konstrukcijo. Zadnji dve leti, o¢i$¢ena in restavrirana, je spet odprta za javnost.
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Dodan ji je muzej frané¢iskanske umetnigke zbirke. Tu hranijo tudi izvod biblije
Jurija Dalmatina s Trubarjevim posvetilom.

Kozma Ahati¢ je predaval tako duhovito, da smo se lahko celo smejali.
Trubarja in sodobnike je predstavil kot ljudi, ki so si nesebi¢no prizadevali
za »lube Slovence«. Tu pa tam so menda bili rahlo tekmovalni ali nevos¢ljivi.
S pomo¢jo pisem in pri¢evanj Trubarjevih sodobnikov je raziskal tudi njihove
medsebojne odnose, druZinske tezave, duhovno vzdusje tistega ¢asa. Pokazal
je, kako je prav Trubar, ki ni hotel pisati v vsem Slovanom razumljivem jeziku,
zalrtal meje z dezelami, kjer so govorili italijansko, nemsko, madzarsko in hr-
vasko. Trubar nam je pokazal, da smo obkoljeni. Torej smo zaklju¢ena celota.

Kozma Ahati¢ se ukvarja z jezikom, ki zaradi zavzetosti intelektualcev
16. stoletja Se obstaja, ni ga pa ve¢ mogocle jemati kot nekaj samo po sebi
umevno vecno obstojecega.

Ravno sem odlozila roman Amosa Oza Juda.
To naj bi bil ljubezenski roman. Hotela sem
se potolaziti zaradi vojne v Gazi. A to je kveé-
jemu zgodba o ljubezenski stiski! Prepletena
je z razsvetljevanjem nastanka drzave Izrael
po drugi svetovni vojni. Dva Juda, stara pri-
jatelja, ki sta stala na razli¢nih politi¢nih po-
lih, vdova sina, ki je padel v vojni, in §tudent,
ki pride v higo kot pomo¢ oslabelemu starcu.
Palestinci okrog in okrog. Edina moZnost
sozitja je pristajanje na molk, nedejavna
socutnost in toleranca. Zakrkniti telo in srce. AMOs Oz
Raz¢iscevanje je neplodno, poglablja sovrast- JUDA
vo. Ljubezen je treba zanikati. Izpoved ne PR
odreduje, kveljemu zaplete razmerje. Mis-
li iz Svetega pisma, razglabljanje o Jezusu, o
njegovi krivdi, o krivdi Juda, ki naj bi Jezusa
pravzaprav najbolj ljubil. Ko sem zaprla knjigo, mi je bilo jasno samo to, da ne
bom nikoli razumela, kaj se pravzaprav dogaja — kjerkoli po svetu. Pa naj grem
na sam zaletek — pri nas k Trubarju, v svetu k Darwinovi amebi ... Ali vem, kaj
se dogaja v moji druzini? Ne. Svojih najbolj osebnih razmerij z najoZjo pes¢ico
ljudi, s katerimi sem v stiku, ne zmorem raz¢leniti. Sebe prepoznam po kosih,
po odzivnosti v posameznih trenutkih ali okolis¢inah, nikakor ne kot jasno
zamejene osebe.
Omejenost — to pa prepoznavam, samokriti¢no in samopomilovalno.

Pa skusaj razumeti ljudi, ki jih ne mara$, sem si rekla! V antikvariatu sem za en
evro kupila knjigo Josipa Vidmarja v rdedi trdi vezavi: Izbrano delo (zbirka Naga
beseda, 1971, MK). Ta ni protestiral, klanjal se je. Berem, da bom pravi¢na, ko
bom ogorceno obsojala. Takole na primer pravi (str. 239):

Pogosto sem premisljeval o ¢loveku bodo¢nosti, o ¢loveku tistih ¢asov, ko
bo na svetu zavladal red, h kateremu danes zavedno ali nezavedno Ze stremi
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130 IFIGENIJA SIMONOVIC

vse zdravo ¢lovestvo. Ko bo ta red utrjen in izveden do kraja, kaksen vpliv
bo imela nova druzba na ¢lovekovo dusevnost? Zmeraj se mi je zdelo, da
bodo spremembe v ¢loveski notranjosti velikanske. Ce odvzames ¢loveku
mrac¢no skrb za bodo¢nost, zlasti za starost, skrb za golo eksistenco, in to
enkrat za vselej, kaksno olajsanje za vso njegovo duso! Kaksna omejitev
divje in trde sebi¢nosti, s katero se danes ljudje bore za obstoj.

In tako dalje. Njegovo zdravo ¢lovestvo! Mehkobno zlizano napletanje ¢love-
ka, ki je imel stragansko mo¢. On je odlocal, kdo bo nagrajen, kdo grajan, kdo
unicen. Na kulturen naéin.

Med branjem sli§im pripombe Vitomila Zupana. Prizanesljiv nasmesek.
Vidmarjeva Zena je bila proti pomilostitvi zaradi bolezni. Prosnjo je napisala
Vitomilova Zena. Zavzela se je Mira Miheli¢. Vitomil ni hotel prositi. Vse je
dokumentirano.

Vidmarju so malomes$¢anski brivci pristrigovali brke, Vitomilu pa jecarji
brili glavo.

Vidmar tone v pozabo, Zupana pa prevajajo v evropske jezike. Matevz Kos
ga obravnava v esejisti¢ni knjigi Vitomil Zupan ali kako biti jaz (LUD Literatura,
2024). Zupan dobiva bolj in bolj jasno podobo.

V senci Beethovnove je naslov brosure, ki jo je letos
izdal Studijski center za narodno spravo. Od leta 2013
je upravitelj stavbe na Beethovnovi 3. Stavba je bila
od povojnih ¢asov v lasti Ministrstva za notranje za-
deve RS. Ze leta 2007 so v kleti odkrili zaporniske ce-
lice tajne policije. V eni od celic je na steno zapisanih
nekaj besed Vitomila Zupana. Iz njegovih pesmi bo
verjetno najti e kak dokaz, da je bil zaprt prav tam.
V eni od 2000 zapornigkih pesmi naslavlja prijatelja
Antona Sovreta, ¢e$ da iz jece vidi, da je njegovo okno
temno, in sprasuje, kje je bil tisti silvestrski vecer. Kje
je torej zivel Anton Sovre — na Miklogi¢evi ali na Bee-
thovnovi?

Zadnji bojo prvi, prvi zadnji, glasni brez glasu,
utiSani uslisani.

Pa sem spet pri protestu! Za oddih berem roman
prapravnukinje Charlesa Dickensa Monike Dickens
(1915-1992) Mariana. Berem brez skrbi. Lahko
se prepustim. Vzdu§je med obema vojnama, duh
po upanju. Zalost je preprosta in lepa. Tragedija
je neizogibna in sprejemljiva. Odnosi neposredni.
Nevsiljiv feminizem. Odli¢na pisateljica.

Ne vem pa, kaksen smisel ima to pisanje? Naj na-
daljujem? Fragment in fermentacija. Zivljenje pac.
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Ifigenija Simonovi¢

Igra, glasba, beseda, slika ...
Ob 23. Koroskih kulturnih dnevih

Ljubljansko pomlad so spet zaznamovali Koroski kulturni dnevi, ki jih v imenu Klu-
ba koroskih Slovencev organizira Janez Stergar. Tradicionalni in svecani zaklju¢ni
koncert Koroska pesem prek meja, ki ga organizira Drustvo slovensko-avstrijskega
prijateljstva v Ljubljani, je potekal v Linhartovi dvorani Cankarjevega doma. Nasto-
pala sta moski pevski zbor Bilka in Zenski Kvartet Ave iz Bilcovsa. Naj omenim vsaj
nekaj zvestih podpornikov sklopa dogodkov: Veleposlanistvo Republike Avstrije,
Avstrijski kulturni forum v Ljubljani, Urad Vlade RS za Slovence v zamejstvu in po
svetu, Slovenska matica, Druzina in Javna agencija za knjigo.

tem zapisu ne morem zaobjeti vseh dvanajstih dogodkov, ki so se

odvijali v marcu in aprilu bodisi v Galeriji Druzina, Mini Teatru ali

na Slovenski matici. Rada pa bi vsaj omenila knjigo Mohorjeve za-

lozbe iz Celovca Jugovzhodna Koroska 1918-1920 in literarni vecer

na Drustvu slovenskih pisateljev, na katerem sta nastopali ¢udovi-
ta pesnica, pisateljica in prevajalka slovenske poezije v nems¢ino Ivana Kampus
in kitaristka Katarina Sima. Osredotocila se bom samo na §tiri prireditve.

S predstavo Mali princ so v Mini teatru v Ljubljani gostovali ¢lani Mladinske
gledaliske skupine SPD Bilka iz Bil¢ovsa. Avtobiografsko filozofsko pravljico
Antoina de Saint-Exupéryja so s pomo¢jo risbe in menjavanja vlog domisel-
no razélenili v dinami¢ne prizore. Niso le odslikavali avtorjevih misli ali le
deklamirali besedila, temve¢ so v dogajanje na odru vpletali svoje razumevanje
nedojemljivega Zivljenja odraslih. RoZa, princ, letalo, zvezda, becek so bile be-
sede, ki so vsebovale otroski strah pred neznanim, strah, ki ga je mogoce obiti
samo s prijaznostjo, z zaupanjem in zvestobo. Mladi igralci so se ¢udovito do-
polnjevali. Cutila sem njihovo samozavest, zadovoljstvo, da so dobro opravili
delo, ponos, ker jih je publika nagradila z bu¢nim aplavzom. Ni bilo lahko v
Zivo odigrati, kar je pisatelj skopo oznadil s pescico besed. Kako prikazati slo-
na v trebuhu boe? Kako uprizoriti letalsko kroZenje ¢ez planet? Kako odigrati
osamljeno rozo, ki hrepeni po ljubezni? Po predstavi je bila igralska skupina
povabljena na kosilo. Igralski uspeh jim ni zasentil veselja nad klasiko otrogke
prehrane: dunajski zrezek in ocvrt krompir.

V istem gledali$¢u je nekaj dni kasneje gostoval ansambel Teatra Rampa
SPZ, prvega slovenskega profesionalnega gledalis¢a v Celovcu (ki menda rav-
no zdaj pridobiva uradno potrjen status). Vrhunski igralci Maks Dakskobler,
Aleksander Tolmaier, Dusan Teropsi¢, Mina Svajger in Ana Ruter so s pedantno
podporo harmonikaa Romana Pechmanna in s spretnim vodstvom reZiserke
Alenke Hain uprizorili komi¢en kabaret Realist dramatika Jureta Karasa. Sce-
na in kostumi so bili &isti in nevsiljivi, spretno dopolnjeni po potrebi. Skupina
je igrala kot dobro namazan urni mehanizem. Levili so se iz razli¢nih vlog,

Z | 2025 - stevilka 3/4

>
s3]
=
A
@)
Z
[~
S
=]
—
5
M,




132 IFIGENIJA SIMONOVIC

z nekaj skromnimi rekviziti so bliskovito spreminjali sceno. S to predstavo so
zagrizli v kislo jabolko vsakdanjega Zivljenja. Razgrnili so pahljaco stereotip-
nih opravkov, ki jih izvr§ujemo kot roboti brez premisleka in (prepogosto) brez
vesti (odpadki, priseljenci, partnerji ...). Gledala sem z zastrtim smehom. Bilo
je resnobno, Ceprav do skrajnosti sme$no. Buljila sem v energi¢no ¢lovesko
pritlehnost. Nisem se mogla pretvarjati, ¢e§ da naj bi lo za neke druge ljudi
nekje drugje. Na jok mi je $lo od bole¢ine spoznanja. Tisti prizori, ki so bili
najbolj smeséni, so najbolj zaboleli.

Predstavitev delovanja slovenskih kulturnih drustev na Koroskem je tradi-
cionalen dogodek v okviru Koroskih kulturnih dnevov, ki ga gosti Slovenska
matica. Vsako leto predstavijo delo nekaj koroskih regij. Lidija Golc se je z
Vinkom Weiserjem pogovarjala o delu Slovenskega prosvetnega drustva
Gorjanci iz Kotmare vasi, z Jokejom Logarjem o delu Kulturno prosvetnega
drustva Drava, Zvabek, z Marjanom Gallobom pa o drustvu z Zilje, SPD Dobrag,
Brnca. Ta drustva so stara veé kot sto let. Prirejajo na ducate prireditev vsako
leto: revije pevskih zborov, koncerte komornih glasbenih zasedb, predstave
mladinskega gledali$¢a in gledali$¢a za odrasle, umetniske delavnice, raz-
stave, izlete, proslave drzavnih verskih praznikov in drugo. Glede ohranjanja
slovenstine so prikazali tezave, ki jih povzrocajo selitve mladih, ki is¢ejo delo
izven domatih vasi, dvojezi¢ne druZine, pomanjkanje prostora za druZenje in
prirejanje dogodkov. Pogovor je stekel okrog vpraanja nacionalne identitete, ki
nive¢ odvisna samo odjezika. Slovenciso seveda tudiljudje slovenskega rodu, ki
negovorijoslovensko.PosebejpomembnonatempodrodjujedeloVinkaWeiserja
Imenska pokrajina v Kotmari vasi. Prav na podlagi dialektoloske raziskave
starodavnih imen posameznih ko$c¢kov zemlje, bodisi njive, grape, ravnice ali
druzinskega imena, ki izhaja iz imena druzinskega imetja, je mogoce doka-
zovati tisocletno prisotnost slovensko govorecih ljudi na dolo¢enem geograf-
skem obmo¢ju.

Razstava del Karla Vouka Skozi ¢as v Galeriji Druzina je sovpadala z urad-
nim zacetkom Korogkih kulturnih dnevov. Razstavo je odprl veleposlanik Re-
publike Avstrije dr. Konrad Bihler, ki je nekaj uvodnih stavkov povedal po
slovensko in takoj pozel prisré¢en aplavz. Spregovoril je o druzbeno kriti¢ni
drzi slovenskega umetnika, ki je tudi v Avstriji zelo cenjen. Kvartet Dobnisko
jezero je pel korogke ljudske pesmi. Ne le tri, kakor je v navadi, temve¢ duc-
at pesmi, ¢e ne celo ved. Med zadnjo kitico pre¢udovite pesmi RoZ, Podjuna,
Zila smo peli vsi. Solze so se zalesketale v marsikaterem paru oéi. V imenu
Urada Vlade RS za Slovence po svetu je drzavna sekretarka Vesna Humar imela
resni¢no lep govor. Presegla je obic¢ajne priloznostne govore politikov na kul-
turnih prireditvah. Ni skrivala sréne predanosti delu, ki ga opravlja. Strinjala
sem se z vsem, kar je povedala. Umetnost in ljubezen res najmo¢neje povezu-
jeta Slovence po svetu. Jaz bi dodala $e spostovanje.

O razstavi Karla Vouka v Galeriji Druzina je tezko pisati, ker so besede
naceloma odve¢, brez besed pa ni mogoce nicesar reéi. Vanja-Natada Stergar
je v nagovoru ob otvoritvi podrobno opisala umetnikovo udejstvovanje od
$olanja na gimnaziji za Slovence v Celovcu in $tudija arhitekture na Dunaju
do vrnitve v domace okolje, v podjunske Rinkole pri Pliberku, od koder je
kot svobodni umetnik Ze leta 1976 zacel razstavljati v Avstriji in Sloveniji.
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Karl Vouk se ne posveca le »lepi umetnosti«, temve¢ svoje stvaritve napolnju-
je z zgodovinsko in druZbeno problematiko. KriZzev pot, izgnanstvo, zgodbe
Zrtev nacizma, zgodovina Slovencev na Koroskem, sodobni odnos do tujcev in
prislekov, varstvo okolja ... Tudi film, igra, kiparstvo.

Tokrat pa je Karl Vouk razstavljal izrazito »lepe slike«. Povedal je, da jih je
slikal za sprostitev, iz ljubega veselja.

Pristopila sem brez ve¢jih pri¢akovanj. So torej slike lahkotne? Nean-
gazirane? DruZbeno nekriti¢ne? Lepe so zaradi akrilno ¢istih, svetlih barv, ki
bi se z lahkoto umestile v sodobne bivalne prostore. Ta lepota je bila le prijetno
navidezna. Slike nikakor niso bile samo lahkotno lepe!

Na razstavi sta bila razstavljena dva ciklusa. Naj hkrati opidem slike in
ob¢utke, ki so me preplavili!

Na razlitcnih barvnih podlagah so
naneseni liki. So znaki, so likovna pisava?
Kdo se je »skozi ¢as« sprehodil preko $e ne
dotaknjenih prostranstev in pustil sledi za
sabo? Kdo je bil tukaj pred nami? Ko sem
se vpra$ala, kdo nas bo nadomestil, se mi
slike niso veé zdele le prijetno lepe. Zakaj
se nisem mogla neobremenjeno prepus-
titi videzu? Zakaj sem zacela videvati veg,
kot se je kazalo? Kako to, da se mi je vnela
domigljija?

Gre za sledi najzgodnejsih bitij, ¢rvov,
fosilnih trav? Za struge posusenih po-
tokov? Za uhojene poti? Za izprane ko-
renine? So naslikani najzgodnej$i znaki,
s katerimi so se sporazumevala prabitja,
morda praljudje? So érne like navdahnile
predzgodovinske jamske poslikave? Hkrati
pa ez plast barve, ¢ez odprto ploskev (slike
so brez okvirov!), ¢ez ploskev, ki je lahko tudi neizmerno prostranstvo, ki je
morda celo brezkonéna razsvetljena globina, poskakujejo »space invaders« — iz
kvadratkov sestavljeni mozi¢ki ali bitjeca, ki jih poznam iz ra¢unalniskih igric -
zavojevalci vesolja. So ti prisleki nasi zanamci ali nasi sodobniki? Kje se je
izgubil ¢lovek? Ciklus slik ve¢jih formatov ima namesto vesolj¢kov na barvni
podlagi naslikane maskam podobne ¢rne like. Grozeée o¢i, grozedi gobci? Mas-
ka naj bi prekrivala ¢loveski obraz, a na teh slikah se uveljavlja brez in mimo
¢loveka. Mar bo za nami ostala samo $e maska? Torej 1az? Mit o ¢loveku, ki se
ga ne bo nih¢ée niti spominjal?

Se bodo ohranile vsaj lazi o nagem obstoju? Se mar Ze pretvarjamo, da smo
sploh kdaj bili? Smo sploh $e ¢loveski v tradicionalnem humanisti¢nem, eti¢-
nem smislu?

Slike Karla Vouka na leto$nji ljubljanski razstavi vsekakor niso zgolj okras-
ki sten! Ce morda res niso nastajale kot komentarji nasega ¢asa, pa so zago-
tovo mene vzburile in povabile k premisljevanju. Kaj neki moé¢nej$ega bi sploh
lahko pri¢akovala od umetnosti!

Karl Vouk. Foto: Tatjana Splichal.
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Ifigenija Simonovi¢

Slutnja in sled

Ob izidu monografije Zarka Vrezca 70 80 90 00 10 20
(zalozba Buéa, 2024)

»V dolini senc in zastrtih prividov, v samoti ateljejske tisine is¢em svetlobo, ki v ob-
liki lu¢nih Zarkov pada na neomadezZevane koscke belega papirja in z obotavljivimi
dotiki obérta lu¢, ki bi zmogla najti domisljen izraz in odgovoriti na vprasanja, ki
nimajo odgovorov, ki so zgolj privid vecne Zivljenjske moci in intuitivnega dojemanja
sveta skozi dnevniske zariske kot pot k univerzalnemu razumevanju nasega biva-
nja, osvetljenega z valovanjem spominov, iztrganih iz sanj.«

o je Zarko Vrezec zapisal ob razstavi v BeZigrajski galeriji leta
2016. Ta tih, vedno zamis$ljen umetnik se navsezgodaj zjutraj ze
odpravlja iz ateljeja v centru Ljubljane. Prijazno, a komaj slino
odzdravi. Najbrz dela vso no¢, si re¢em. Tistih nekaj ljubljanskih
umetniskih »person« lahko najdem v dolo¢enih kavarnah ali bife-
jih, Vrezca pa podnevi ni nikjer sre¢ati. Ko sem prvi¢ videla njegove pre¢udo-
vite naravoslovne ilustracije, sem pomislila, da je kot eden od hroscev, ki jih je
naslikal. Na videz »navaden« hro$¢, ki pa pokaze nesteto barv, ko razpre krila.
Predstavljam si ga sklonjenega, nekje nad kak$nim mikroskopom, najtanjsi
¢opi¢ v roki, popolna osredotoéenost. Globoko je posveéen lepoti stvarstva,
nevidni s prostim o¢esom. Ko gledam njegova velika platna, moram stopiti
blize in se posvetiti posameznim ko3¢kom poslikave. Ne more me zanimati
samo kompozicija ali vzdusje, ki ga barve priklicujejo. Pozorna postanem na
nacin, kako je slikar dosegel veéplastnost, globino, razgibanost slike. Niti cen-
timeter slike ni enobarven — kakor ni tipalka metulja samo gladka nit ali ¢rta.

Zarko Vrezec, akademski slikar, grafik, ilustrator, scenograf, oblikovalec ...
(1950) je studiral na Akademiji za likovno umetnost v Ljubljani (1970-1974).
Od leta 1972 je razstavljal na stopetdesetih samostojnih in na najmanj $eststo
skupinskih razstavah doma in na tujem. Prejel je sedemintrideset domacih in
mednarodnih nagrad za slikarstvo.

Ko pregledujem kataloge, sem prevzeta nad raznolikostjo Vrezéevega, ve¢
kot petdeset let nastajajocega opusa. V intervjujih, narejenih ob posameznih
razstavah, in v zapisih, izbranih za pri¢ujo¢o monografijo, se ta likovni umet-
nik pokaze tudi kot filozof in literat. Njegovi odgovori na vpraanja novinar-
jev pojasnjujejo razvoj slovenskega slikarstva potem, ko se je figuralika zace-
la umikati abstraktnemu slikarstvu. Likovniki so navadno redkobesedni,
zana$ajo se na ugotovitve umetnostnih zgodovinarjev in teoretikov, Vrezec
pa globoko izpovedno, prepricljivo in pou¢no govori o likovni umetnosti in o
svojem delu.

Vrezec je preSel vse »-izme«, da tako reCem. V sedemdesetih letih se je
lotil raz¢lembe platna: mreza, krog, zamejitev, razdelitev ploskve. V osemde-
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setih letih je v to strukturiranost z nanosi nad nanosi do skrajnosti napolnil
sliko, ujel je igriv, dinamicen utrip sence in svetlobe, kakor bi §lo za neonsko
razsvetljevanje. Dokopal se je do »konca umetnosti«, ki ga je napovedovala
teorija tistega ¢asa. Vendar se koncu ni vdal. Dobesedno izrezal je sliko do
golote okvira in se tako nemara nasmehnil teoretikom, ki so obupavali nad
umetniki, da bi prekrili svojo jezikovno okorelost pri pisanju o likovni umet-
nosti.

Vendar je v istem obdobju Vrezec Ze zacel v slike ponovno vslikavati pri-
sotnost ¢loveka. Obrazi, torza so mo¢no opazni v »kubisti¢nih« abstrakci-
jah. Prav dojemanje samote kot odsotnosti drugega je postavilo pod vprasaj
smisel Zivljenja. Umetnost je smiselna samo za ¢loveka, in to za Zivelega
¢loveka. In to samo, Ce je sklenjen stik med ustvarjalcem in prejemnikom -
gledalcem, bralcem, poslusalcem ... Pesem v predalu je prazna, nema, bralec,
ki bere samo ¢rke, pesmi ne dozivi. V intervjuju (Delo, 2020) je Vrezec takole
razmigljal: »Razen v obdobju $tudija, ko je risanje po naravi obvezno in je
vsekakor v prid ostrenju daru opazovanja ter razumevanju oblik in njihovih
medsebojnih razmerij, sem se le sredi osemdesetih let izjemoma naslonil na
figuraliko. S povelanjem mreZne matrice med navpi¢nimi in vodoravnimi
nosilci so se mi namre¢ zacele razkrivati mehkej$e konture in se izkazovati
kot spontane nosilke organskih oblik, ki so v kon¢nici tega obdobja prerasle
celo v figuro. To je bil nekako tudi moj skromni prispevek k blaznosti okrog
nove figuralike.«

Vrezceve figure na sliki so ostre, a ganljive. Njegovo vra¢anje k figuri se mi pri-
kazuje kot upanje. Kljub kolazu podobni tehniki slikanja, kljub ostrim robovom
in kotom barvnih ploskev, ki bi jih lahko razumela kakor pod mikroskopom
ugledane ¢rte, ki so zaradi menjajocega se pritiska roke ali drobelega se grafita
ali oglja odebeljene ali oZane (¢esar pri risbi s prostim ofesom seveda ne morem
videti — podobno kot ne drobnih pikic na piki pikapolonice!), kljub navidezni
razmetanosti naslikanih oblik, pa je na obrazu ¢utno razgaljena Zalost pogleda,
sklonjenost glave, z besedo/krikom napolnjenost ust, poloZaj roke, ki prosi ali
ukazuje. Poteze, s katerimi slikar za¢rta obraz ali torzo, so takoreko¢ obteZene,
poudarjene, hkrati pa plesejo po sliki kot razigrani zmaji.

Se ena novost v Vrezéevem ustvarjanju tega obdobja so »ambientalne
postavitve« (slikar mi jih je opisal kot pohistvo, razstavljene so bile pred krat-
kim v Cukrarni): slike segajo v prostor, odsevajo ¢as, patino predmetov, ki
pri¢ajo o ¢loveski prisotnosti. So vrata, so klopi, zaprta okna? Ne prekrivajo
se le barve na enodimenzionalni ploskvi, temve¢ se prekrivajo (stojijo druga
za drugo). Ploskve, ki so tudi same po sebi slike, so obeene druga ¢ez drugo,
kakor da bi se gnetle, kakor da bi se izpodrivale, kakor da is¢ejo prostor pod
soncem, ki si ga drzno prilastijo. Sliki pripada ve¢ kot del stene, na kateri
visi. Slika postane predmet. Pomislim, da se na tak naéin prekrivajo obdobja,
spomini, tok misli. Verjetno ni nakljuéje, da so ploskve poslikane tako, da
spominjajo na marmor, najtri kamen, kamen z najve¢ sporocilnosti, ki se
razliva v raznobarvnosti, prepredenosti kamnitega ozilja, ki pri¢a o sestavi, o
mineralih, o vsebini/zgodbi tal, iz katerih je kos marmorja izruvan. Marmor
prica o izvoru. Je torej spomenik — spomenik vsemu, kar je bilo? Zapis pra-
stare zgodbe?
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V zadnjih dvajsetih letih Vrezec zdruZuje vse, do Cesar se je dokopal. Zdi se,
kakor da molée pripoveduje. Barvo molka, moé¢no ob¢utenje trenutka nenado-
ma prereze s ¢rto, ki je pravzaprav mnogobarven trak, obloZen s spominom
(z aluzijo) na slike, kakrsne je slikal v mladosti - kakor da bi resnost Zivljenj-
skega spoznanja Zelel razrahljati z lepoto tistega, ¢esar ni mogoce videti s pros-
tim ocesom, je pa mogoce zaslutiti in seveda verjeti, da je bilo in obstaja.

/e o NI

Dnevnik, 2012 / 2020, akril - papir, 16 cm x 14 cm

O

Bukov kozli¢ek (Morimus funereus), 2018, barvni
svincnik - papir, 33 cm x 23 cm

—

Brez naslova (HM), 1989, akril - papir, 55 cm x 55 cm
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