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aj sploh je poezi-

ja?« Vprasanje je

obviselo v zraku.

Odgovor se ni

zdel ni¢ bolj otip-
ljiv, ¢etudi se je po njem spra-
Sevala pesnica, ki bi ga lahko
s svojo ustvarjalno in strokovno avtoriteto zakoli¢ila,
kakor koli bi se ji zazdelo. »Kaj sploh je popevka?« je v
anekdoti¢ni profanosti v zraku obviselo novo vprasa-
nje. Kaj sploh je umetnost ... Tako bi se o okvirjih svojih
pogledov, smislu vsega in vsakogar lahko sprasevali v
neskonénost. Ob nedoreéenosti in omejenosti sodobne-
ga sveta vsak dan znova. Veckrat.

Zdi se, da notranji harmoniji z naravnimi cikli ni
mogoce uiti. Pojemajoca svetloba dneva, sramezljiva
toplota sonca in vlaga, ki se ob jutrih in vecerih zavlece
Vv vse pore sveta, nas potiskajo navznoter. Med toplino
ali hlad domacéih zidov, v bolj ali manj bleg¢avo razkosje
lastnega duha. Jesen je naravni ¢as letnih bilanc, za-
klju¢kov in novih zaletkov. Kot nas opominja dr. Janez
Bogataj, so temu od nekdaj sledili nasi predniki in temu
danes najo¢itneje sledijo hrami uc¢enosti.

Nekaksno jesensko leto jubilejnega pogleda nazaj in
naprej dozivlja tudi Celjska Mohorjeva druzba. V popot-
nicah oletov najstarejse slovenske zalozbe so prispodo-
be o sejanju Se Zive. Tiste o trdem delu in garanju pa je
mogoce razbrati vsaj med vrsticami, Ce se Ze za pisano
besedo vcasih zdijo pregrobe. Dokler v posvelenost
intelektualne ustvarjalnosti ne pade star pisalni stroj
Vincenca Gotthardta. V enakomerni kora¢nici udarja-
nja po ¢rkah se roke prej ko slej skrotovi¢ijo v kréu in
bole¢ini ...

Ustvarjanje novih intelektualnih pala¢, odpiranje
vrat vanje in vdelovanje oken v hodnikih brez svetlobe
danes ne zahtevajo ve¢ krvavih Zuljev. Iskanje odgovo-
rov na preprosto vprasanje pesnice z zaletka zahteva
trud in napor drugacne vrste. Ker kot pravi dr. Joze
Muhovi¢ - gledati $e ne pomeni tudi videti. Kaj Sele
razumeti ali celo delovati in pustiti pecat.

Tokrat Zvon odpira nekaj oken, ki so jih na jesenskem
pejsazu ¢lovedtva ustvarili Flurer, Dostojevski, Dante,
Stravinski in mnogi drugi. V¢asih je paé laZje pogledati
navznoter, ¢e najprej odpremo nekaj oken navzven.

Saska Ocvirk, urednica pri
Celjski Mohorjevi druzbi
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Dr. Janez Bogataj

Na vstopu v jesen

Nasim pretezno agrarnim in samooskrbnim prednikom so bili jesenski me-
seci obdobje pogleda v letino, ki se je zakljutevala. Opravili so nekaksno in-
venturo, torej poglede v kasce, kleti in shrambe, kako so jih napolnili, koliko
in kaksno zivino imajo na pasi ali v hlevih. Pri tem niso pozabili ugotoviti,
kaj morajo v prihodnjem letu narediti, da bo letina vsaj tako dobra ali veliko
boljsa od sicersnje; ta je bila lahko tudi slaba. V sodobnem Zivljenju smo
take in drugacne obracune in nacrtovanja prenesli v konec leta, ko vredno-
timo dosezke za vseh dvanajst mesecev. Nekdanje jesensko ugotavljanje
letine seveda ni bil le gospodarsko ekonomski proces, ampak tudi praznicno
obdobje, ki je imelo vesel znacaj, Se posebej takrat, kadar je bila letina dobra
in je vsestransko zagotavljala primerno preZivetje do naslednjega letnega
ciklusa. Obdobje zahvale se je zdruZilo z obdobjem Zelja in prosen;.

Foto: osebni arhiv

orda je leto$nje leto s septembrom, tudi oktobrom in no-

vembrom, v vsakoletnem mese¢nem sosledju zares nekaj

posebnega. Najprej zaradi pandemije koronavirusa, ki je

marsikatera ustaljena podroéja gospodarskega prizadevanja,

druzbenih razmerij in ustvarjalnosti postavila popolnoma
na glavo. Marsikdo bi mi ob tem lahko o¢ital, ¢es, saj je bila vendar na prvem
mestu po pomenu 30. obletnica nase osamosvojitve (dan drzavnosti). O tem
bi lahko na dolgo in $iroko razpravljali, a se bojim, da dlje od sicer$njih, za
Slovenijo in slovensko druzbo tako znaéilnih delitev ne bi prisli. Pandemija je
na globalni ravni dodobra spremenila nase vsakdanjike in praznike, posegla
na podro¢ja medsebojnih odnosov, omejila naa potovanja in spoznavanja
drugaénosti kultur idr. V Sloveniji je tudi pokazala, da je $e vedno v trajnostni
ali vzdrzni veljavi znamenita PreSernova vrstica o éevljih in kopitarju. V le-
tosnjem letu smo dobili dokonéno potrditev naziva Evropska regija gastrono-
mije (ERG), bili smo uspesni na olimpijskih igrah v Tokiu, pri raznih okroglih
prazni¢nih obletnicah se nismo spomnili le drzave, ampak tudi $tevilnih
posameznikov in posameznic, ki so v razli¢nih obdobjih zgodovinskega raz-
voja prispevali k pestrosti znanja in ustvarjalnosti na podro¢jih znanosti in
umetnosti. Spomnili smo se na primer 150. obletnice rojstva pisatelja Franca
Saleskega FinZzgarja, ki je pomembno prispeval k razvoju in ohranitvi nage
najstarej$e zalozbe Mohorjeve druzbe. V zvezi z zaloZzni$tvom, knjigami in
kulturo smo razmisljali in na¢rtovali na§ nastop na mednarodnem knjiznem
sejmu v Frankfurtu leta 2023 ... A to je le nekaj izbranih podrobnosti, ki so
predmet nasega tokratnega septembrskega obra¢una.

Najprej nekaj besed o pandemiji, ki je z novim valom Ze tudi pri nas in
prav duhovito je nekdo napisal v enem od dnevnikov, da utegne v prihodnje
zmanjkati ¢rk v gréki abecedi za oznacevanje valov, ki sledijo. Razdeljenost
slovenske druZbe se je tudi na tem podroéju pokazala v vsej svoji znacilnosti,
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4 DR. JANEZ BOGATAJ

saj sta se oblikovali vsaj dve temeljni skupini, cepljeni in necepljeni. O pande-
miji modrujejo $tevilni, od strokovnjakov do politikov, medmrezje ponuja $te-
vilne razlage zarot in druge domnevne nevarnosti. A med najbolj vabljivimi
novostmi, ki jih je prinesla pandemija, je tudi ta, da delamo od doma. Uspela
nam je nadgradnja znacdilnega manipuliranja z letnim koledarjem, v katerem
znamo odli¢no postavljati datumske mostove za zagotavljanje ¢ezmernega
prostega ¢asa in dopustov. Ko i§¢em dololene osebe na njihovih delovnih
mestih in dobim informacijo, da delajo od doma, se mi pogosto postavi vpra-
$anje, kako neki se dolo¢ena dela in opravila lahko izvajajo na domovih, ko
pa tam posamezniki nimajo niti najosnovnej$ega gradiva in »orodij« za delo;
kljub ra¢unalnikom. Naslednji pandemijski izum so najrazli¢nej$e konferen-
ce, simpoziji in posvetovanja na daljavo. Pred dnevi mi je eden mojih kolegov
komentiral ta na¢in izmenjave pogledov na daljavo takole: »Vklju¢im se na
konferenco in na ekranu se mi izpiejo imena in priimki (pogosto le imena,
po amerigko!), in ko gledam te sezname, imam vtis, da sem na pokopalisc¢u
in gledam napise na nagrobnikih.« Morda nekoliko cini¢na misel, a menim,
da je pandemija prinesla tudi kaj dobrega. Ce smo uspeli izklju¢iti utrudljivo
poslusanje vsakdanjega navajanja $tevilk okuZenih in izjave najrazli¢nejsih
bolj ali manj uradnih govorcev, smo lahko dovolj zgodaj spoznali, da nam je
pandemija omogo¢ila veliko prostega ¢asa za branje, $tudij in pisanje. Odpadlo
je veliko nepotrebnih sestankov, kongresov, ki so vec¢krat imeli turisti¢ni zna-
¢aj, in drugih oblik, za katere smo bili prepri¢ani, da spadajo med najprimer-
nejée oblike sodobne komunikacijske druzbe. Ce pogledam moje dnevnike za
pretekla leta, so bili prav trije jesenski meseci natrpani s takimi in podobnimi
vsebinami. Pandemija nas je sicer zaprla v tako imenovane mehurcke, a nam
je omogocila nac¢ine za osebne premisleke ter za premisleke v nasih druzin-
skih krogih. Vsega tega je bilo v preteklosti vedno manj.

V letosnjem letu smo praznovali tudi 30. obletnico nase osamosvojitve.
Zelo me je presenetilo, koliko slabe volje in negodovanja je bilo izre¢eno, kako
so posamezniki izrazali svoja nestrinjanja z razvojem, za katerega smo pred
30 leti menili, da bo vodil v smeri neke druge Svice. Prav je, da se ob okroglih
obletnicah izpostavijo tudi negativne vsebine razvoja, vendar je popolnoma
nesprejemljivo ignoriranje dejstva, da smo Ze tri desetletja samostojni, ne gle-
de na 3tevilne stranpoti in druge negativne pojave. Tudi pri tako pomembnem
prazniku, kot je dan drZzavnosti, smo se spet razdelili in tako nadaljevali z
enim najpogubnejiih pojavov za Slovenijo. Ob poudarjanju samostojnosti je
bila veckrat izpostavljena kultura, na katero smo sicer v Sloveniji zelo ponos-
ni, hkrati pa zaskrbljeni glede zagotavljanja pogojev za razcvet vseh njenih pe-
strosti v prihodnje. Navajajo se vprasanja financiranja filma, izdajanja knjig,
zagotavljanja prevodov v druge jezike, omogodanje najrazli¢nejsih uprizorit-
venih umetnosti ... V tridesetletnem razvoju so se nekoliko izmuznile neka-
tere temeljne kulturne oblike, na primer kultura nasih medsebojnih odnosov
in obnasanja, strpnosti, bontona in vse, kar spada v te okvire. Izmuznile so se
iz vzgojnih vzorcev za prihajajoce generacije, za katere je dobro poskrbljeno s
$tevilnimi negativnimi medijskimi vsebinami.

Po osamosvojitvi je zelo napredoval turizem. Turisti¢na nerazvitost in z
njo povezana neokrnjena narava sta postali odli¢no izhodisce za take oblike
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turizma, ki jim z nekoliko neposre¢enim nazivom pravimo petzvezdi¢na do-
Zivetja. Slovenija je postala neodkriti biser v svetovnih turisti¢nih okvirih
in tako reko¢ ¢ez no¢ zanimiva s svojimi naravnimi posebnostmi in razli¢-
nostmi kulturnih oblik ter ustvarjalnosti. Uspelo se nam je na primer dvig-
niti iz kulinari¢ne neprepoznavnosti, ki je eno od temeljnih podro¢ij vsakega
turisti¢nega prizadevanja. Vendar zadeve tudi na tem podrodju niso potekale
tako, kot bi sledilo iz povedanega. Leta 2006 smo sicer dobili prvo drZavno
kulinari¢no in gastronomsko strategijo, ki je postavila gastronomsko pira-
mido in dolo¢ila 24 gastronomskih regij, kar je izjemno tudi v mednarodnih
okvirih. S to »zgradbo« smo se postavili ob bok francoski, $§panski, italijanski
in $e kaksni kuhinji. A kaj pomaga vse to, ko pa so se v lastni deZeli nasli
posamezniki in ustanove, ki so znacilno slovensko zaceli negodovati in iskati
druge nacine in poti. V letodnjem letu smo dokoné¢no postali polnovredna
¢lanica mednarodne mreze ERG. V zadnjih nekaj mesecih mediji kar pogosto
navajajo to ¢lanstvo, éeprav ne povedo, da smo postali ¢lanica za vedno in
ne le za letos$nje leto. Naslednja velika teZava razpoznavnosti gastronomije
in kulinarike Slovenije je v dejstvu, da o hrani, jedeh in pijacah razpravlja in
odlo¢a kdor koli, najve¢krat po na¢inu in metodi, ki se za Slovenijo znac¢ilno
imenuje viec¢kanje. Tega je najve¢ med drzavnimi uradniki in uradnicami,
ki so najvedji poznavalci vsega na tem slovenskem svetu. Dokaj blizu so jim
tudi Stevilne agencije, ki proizvajajo raziskave, projekte, vsebine, dozivetja in
modele po tekocem traku in predvsem za drzavne in evropske denarje. To
trditev lahko podkrepim s §tevilnimi konkretnimi primeri, ki sem jih spoznal
v tem tridesetletnem obdobju in ne le na podro¢ju turizma. V evropski in sve-
tovni gastronomiji se danes poudarja izjemen pomen prehranske dedi$¢ine,
spostovanje trajnostnega (vzdrznega) razvoja, prehranjevanje po letnih ¢asih
in zagotavljanje kratkih prehranskih verig. Ob takih in drugaé¢nih projektih
gredo mimo slovenskega medijskega prostora $tevilna pozitivna prizadevanja
in odli¢ne resitve, ki so rezultat razmi$ljanja, znanja in raziskovanja mladih
ljudi. Eden takih primerov so vsakoletna tekmovanja srednjesolskih podjetij,
na katerih spoznavamo inovativno energijo in ideje mladih. Torej tistih, ki
se v vedno veljem $tevilu Ze ¢ez nekaj let podajo v §irni svet, da tam lahko
uresnicijo tudi na tem tekmovanju zacete ideje.

Med najodli¢nej$e na¢ine promoviranja neke dezele in drzave so tudi knji-
ge. Ob njih se spomnimo leto$nje 150. obletnice rojstva Zupnika, pisatelja in
akademika Franca Saleskega FinZgarja, ki je bil ob vseh dejavnostih v svojem
zivljenjskem popotovanju tudi urednik Mohorjeve in Mladike od septembra
1922 do junija 1952. Njegov najbolj znani roman Pod svobodnim soncem je bil
preveden tudi v nemski jezik, kar je ob koncu tega zapisa morda opozorilo za
novo Zetev, ki jo lahko pri¢akujemo leta 2023 na Svetovnem knjiZnem sejmu
v Frankfurtu. Tam bo Slovenija gostujo¢a drzava. Ponuja se nam izjemna pri-
loznost, ne le za temeljit vpogled v kulturno dedi$¢ino in sodobno ustvarjal-
nost pisateljev, pesnikov, prevajalcev, ampak tudi avtorjev in tematik v tako
imenovani stvarni literaturi. Vse to pa v okviru izjemnih dosezkov na drugih
podrogjih, ki sooblikujejo podobo nase kulture in nadinov zZivljenja. Zato je
tudi leto3nji jesenski pogled v doseZeno odli¢na priloznost za premisleke o
vseh prihodnostih nase tridesetletne drzave.
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druzbe

Sedez GMD v Gorici na Placuti; foto: arhiv Celjske Mohorjeve

Renato Podbersic st.

Pomen, specifika in vloga
Goriske Mohorjeve druzbe

Slovenski etnicni prostor danes zapolnjujejo tri sestrske Mohorjeve druzbe: v av-
strijskem zamejskem prostoru celovska, v osrednjem mati¢nem prostoru celjska in v
italijanskem zamejskem prostoru goriska. Njihovo delovanje seveda ni omejeno zgolj
na lastni prostor, ampak sega v veljem ali manjSem obsegu $e na druge slovenske
izseljenske skupnosti po svetu, po Evropi in ostalih celinah, kjer zivijo Slovenci. Da bi
uspesneje izpolnjevale svoje poslanstvo, se za dololene knjizne projekte zlasti zadnjih
30 let odlo¢ajo v skupnih zalozniskih korakih.

Zacéetki

Zamejski prostor v Italiji je pred prvo svetovno vojno s svojimi knjiznimi
izdajami oskrbovala Mohorjeva druzba iz Celovca. Tako je leta 1914 imela
na Primorskem 16.697 udov v goriski nadskofiji in trzasko-koprski skofiji.

Nove meje po prvi svetovni vojni in politi¢ni razvoj so nujno zahtevali, da
se za Slovence v Italiji ustanovi samostojna Mohorjeva druzba. Narekovali
so jo napeti odnosi med drzavami in nastop fasizma v Italiji, kar je postavi-
lo pod vprasaj prihajanje Mohorjevih knjig iz Avstrije in Jugoslavije. Za ta
korak je govorilo tudi dejstvo, da so po vojni v Gorici zaela izhajati $tevilna
leposlovna in znanstvena dela, u¢ne knjige in pou¢no slovstvo, koledarji in
Casopisi. Izdajali so jih v samozalozbi, najveckrat pa v zalozbi raznih podje-
tij: Narodne tiskarne, Katoliskega tiskovnega drustva, Goriske Matice, Nage
zalozbe v Trstu itd.

Na knjiznem podroéju je bila posebno vazna »Goriska Matica«. Ustanovil
jo je dr. Anton Gregor¢i¢ z namenom, da bi kot izrazito katolisko knjiZevno
drustvo slovenski manjsini v Italiji nadomegéalo Mohorjevo druzbo. Du-
hovniki so to zelo podprli. Prvi
Koledar je izgel leta 1920.

Nekateri vidni duhovniki,
zlasti pri »Zboru svelenikov sv.
Pavla«, so ze od leta 1920 opo-
zarjali, da so razna izdajateljska
podjetja, Goriska Matica, narodna
tiskarna in Solski dom, last ozke-
ga kroga oseb in da je nevarnost,
da bo vse preslo v ¢isto zasebne,
¢e ze ne liberalne roke. Cutila se je
potreba po ustanovi, ki bo izdajala
knjige, pisane v kr§¢anskem duhu,
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in bo nadaljevala tradicijo DruZbe sv. Mohorja: iriti med ljudstvom knjige,
prezete z duhom vere in pristne narodne zavesti.

Pobuda za ustanovitev samostojne Goriske Mohorjeve druzbe (GMD) je
zorela med duhovniki na sejah »Zbora svecenikov sv. Pavla«, na dekanijskih
konferencah in sre¢anjih »Zajednice presv. Srca Jezusovega«. Najbolj odlo¢en
je bil »Zbor svelenikov sv. Pavlac, ki je jeseni 1923 zahteval, naj se Goriska
Matica preuredi po zgledu DruZbe sv. Mohorja. To so sklenili tudi slovenski
dekani goriske nadskofije. Ker Goriska Matica ni pristala na zahtevo, da posta-
ne cerkvena bratovscina, je »Zbor svecenikov sv. Pavla« ustanovil pripravljalni
odbor, ki naj pripravi ustanovitev GMD. Ta je svoje delo opravil in tako je gori-
gki knez in nadskof Franc¢isek B. Sedej 17. novembra 1923 podpisal ustanovno
listino o ustanovitvi GMD. Papeza Pija XI. je obvestil o ustanovitvi in v pismu
opredelil njen namen: »Druzba ima namen vzgajati slovensko ljudstvo v Italiji
po katoligkih nacelih, mu ohranjati nravno in svetostno Zivljenje ter tako po-
spedevati katoligko vero.«

Delovanje

Prvih Sest knjig GMD je iz8lo novembra 1924 v redni zbirki za leto 1925. Posa-
mezna knjiga je dozivela naklado do 13.000 izvodov. Naslednja leta se je nakla-
da dvignila tudi do 22.000 izvodov na knjigo, $tevilo knjig v zbirki pa je nihalo
med pet in deset, vletu 1937 pa je padlo na eno samo knjigo. Knjige so izhajale
tudi v letih najhujsega fasisti¢nega pritiska. V letih 1941, 1942, 1943 in 1947
knjige redne zbirke niso izhajale. Po drugi svetovni vojni so naklade knjig pre-
cej manjse kot prva leta po ustanovitvi GMD. Zanimivo je tudi dejstvo, da so
Koledar GMD od leta 1949 do 1960 tiskali v Celovcu. V letih od 1949 do 1966
je redna zbirka obsegala dve ali tri knjige, naslednja leta tudi $est in ve¢ knjig.

Z vrsto knjig s podrodja zgodovine goriske nadskofije, o Mariji v zgodovini
Goriske, s prikazom podob iz cerkvene zgodovine, bozjih poti, zgodovine ve-
soljnih cerkvenih zborov, nauka o Bozji materi ali mariologiji ter o primorski
duhovs¢ini se je uresni¢eval namen GMD z vzgojo slovenskega ljudstva v Italiji
po nacelih katoliske vere. Danes je tega poudarka zelo malo.

Od leta 1967 do 1969, od 1989 do 1991 in 1995 je prislo do sodelovanja
s Celjsko Mohorjevo druzbo, tako da je GMD prevzela eno od knjig le-te tudi
v svojo zbirko. Leta 1997 so prvi¢ vse tri Mohorjeve druZbe izdale skupno
knjigo: Druzba sv. Mohorja. Celovska, Celjska in Goriska Mohorjeva v slovenskem
kulturnem prostoru (1851-1995).

Posebno poglavje v delovanju GMD zavzema izdajanje Primorskega sloven-
skega biografskega leksikona (PSBL). Izhajal je v snopicih v redni zbirki od leta
1975 pa vse do leta 1995 - izslo je 20 snopicev; prvi snopi¢ v nakladi 2.500,
ostali pa v razli¢nih nakladah. Leksikon je zahteval veliko sodelavcev in je
predstavljal pravi uredniski podvig. Bil je lepo sprejet v zamejskem in sloven-
skem prostoru. Z izdajo leksikona je GMD slovenskemu zamejskemu ¢loveku
ponudila na vpogled $tevilne osebnosti, ki so gradile nago primorsko svetno in
cerkveno preteklost. S tem je v slovenski prostor prinesla svoj zahodni primor-
ski delez na tem podroéju, ki ni zanemarljiv in je $e danes pomemben.
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RENATO PODBERSIC ST.

Leta 1991 se je zacela zbirka Nase korenine, ki prinasa knjige narodne zgo-
dovine, bozjih poti, znanih primorskih osebnosti in druge. Doslej je v tej zbirki

iz8lo 28 knyjig.

Po nastanku samostojne Slovenije so se z letom 1996 zaéele izdaje posame-
znih knjig GMD v italijanskem jeziku z namenom, da bi italijanskemu bralcu
priblizali slovensko zgodovino, umetnost, pesnistvo, teoloska vprasanja, slo-
venski jezik in $e kaj. Od takrat do danes je izdajanje takih knjig kar redna pra-
ksa. Do danes je pri GMD v italijanskem jeziku iz$lo okoli 17 knjig, ki vsebin-
sko odkrivajo razli¢na podroéja: mesto Gorica v slovenski literaturi, slovenska
gramatika, italijanska gramatika, prevodi nekaterih romanov, prikaz pesnika
Franceta Pre3erna, slovenska umetnost na Goriskem, zivljenje ob meji, sozitje

HPozdrav in blagoslov nasih viadik.

Podpisani $kof trZasko-koprski je z radosinim
srcem vzel na znanfe, da se je usfanovila bra-
tovidina Goriska Mohorjeva drutba, ki si je
nadela plemenito nalogo, da Siri med sloven-
skim ljudstvom krifansko kulfuro na ozemiju,
na katerem je deloval in katero je posvefil s
svojo mudenifko krvjo sveti Mohor, po izro-
Gilu udenec evangelista Marka. Zivo Zelim, da
se bodo fudi verniki mojih zdru¥enifh Skofij
oklenili fe potrebne bratovicine. Od srca po-
delim castifemu vodstvu bratoviéine, kakor fudi
vsem udom svoj pastirski blagosiov.
Trst, na dan sv. Mohorja 1924,
& Alojzi), $hol.

Goriski Mohorjevi dru2bi v Gorici!

Rad se odzovem VaSemu cenjenemu vabilu ler
pristopam kot dosmrtni uvd ,Goritke Mohor-
Jeve druZbe*. Iskreno me je razveselilo poro-
&ilo o dosedanjem delu druzbe. Uspehi so v
resnici sijajni! Bog Vas blagoslovi pri tem
delu fer Vas v fe¥kih razmerah, v katerih -
vimo, imej pod svojo posebno zaicito!
Iz srca Zelim, da bi se pod varstvom Matere
boZje Vasi uspehi stopnjevali, ter Vas prosim,
da sprejmefe sréne pozdrave od prevdanega

Vam

Krk, 7. novembra 1924.
& Josipa dr. Srebmilo, biskupa na Krka.

Pozdrav in blagoslov goviskega nadikofa F. B. Sedeja ter triaikega fkofa A. Fogarja in
skofa na Krku J. Srebrnica (iz Koledarja GMD 1925).

Pozdrav in blagoslov goriSkega nadskofa F. B. Sedeja ter trzasSkega Skofa A. Fogarja in
Skofa na Krku J. Srebrnica; vir: Koledar GMD, 1925
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ob italijansko-sloven-
ski meji, koncentra-
cijsko taboris¢e Visco
v Furlaniji, teolosko
dogmati¢ne razprave,
nekaj pesniskih zbirk,
slovenska zgodovina.
Naklade knjig so se
od leta 1924 do danes
moc¢no spreminjale od
najved 22.000 do se-
danjih tudi samo 150
izvodov. V 97 letih de-
lovanja je GMD izdala
okoli 530 raznih tiskov
ali povpre¢no 5,4 tiska
letno. Zadnja leta GMD
izda okoli osem knjig
letno. Na to vplivajo
$tevilni dejavniki: ome-
jena denarna sredstva,
pojav elektronskih me-
dijev, zniZanje pogleda
na knjigo kot kulturno
dobrino, upadanje bral-
ne kulture med ljudmi,
naglica  vsakdanjega
zivljenja in 3e kaj.
Gotovo je danes
druga¢no stanje kakor
ob zacetkih GMD, ker
povpradevanje po dob-
rih knjigah veclerniske
zvrsti zapolnjujejo
zalozbe iz mati¢ne Slo-
venije. Kljub temu je Se
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vedno dovolj prostora za zamejsko obarvane vsebine tako povesti kakor tudi
drugih literarnih zvrsti, na primer sodobnih zgodb, ki jih pise Zivljenje mladih
ali v druzbi prizadetih oseb.

Ta kratek pregled delovanja lahko zaokroZimo z ugotovitvijo, da bi bilo nase
zahodno zamejstvo brez GMD precej bolj siromasno in razbito, saj ga je le-tav
svojih 97 letih obstoja bogatila in povezovala, mu utrjevala razloge za obstoj in
krepila upanje, da ima ta majhna zamejska skupnost od zahodnih Julijskih Alp
do Trzagkega zaliva pomembno poslanstvo in neprecenljivo vlogo.

Posebnost

Posebnost GMD je njena zakoreninjenost v zahodnem zamejstvu, ki se preliva
v romansko kulturo in z njo sobiva. Zivimo sredi velikega naroda, ki nas ne
pozna dovolj. Prikazati temu narodu pomembne zgodovinske, kulturne in
vrednostne silnice, ki so oblikovale majhen slovenski narod, da je prinesel
v Evropo svoj bogati deleZ, na katerega smo lahko in moramo biti ponosni,
ni ravno lahka naloga. Premoremo namreé toliko umetniskega, pesniskega,
duhovnega in drugega bogastva, da lahko z njim bogatimo tudi ve¢ji in vse-
stransko bogati italijanski narod.

V GMD se zavedamo tega poslanstva odprtosti in sodelovanja z italijan-
skim kulturnim prostorom, vendar je to poslanstvo omejeno in oteZeno s
pretezno amaterskim in premalo profesionalnim pristopom k delu manjsega
$tevila oseb.

Vloga GMD v prihodnje

Iz leta v leto se bolj ostri potreba po preraséanju zgolj knjiznih izdaj s preho-
dom na digitalne oblike ponudbe. Tu smo $e »bosi«. Vzroki so v pomanjka-
nju usposobljenega kadra, v premajhnih finanénih sredstvih, ki so GMD na
razpolago, in v nedore¢enih programskih odnosih znotraj Zadruge Goriske
Mohorjeve, ki vklju¢uje tri sestavne dele: Novi glas, Pastiréek in GMD.

Zadnja leta vse tri Mohorjeve druzbe ugotavljajo vedno vecjo potrebo po
skupnih izdajah knjig. To ne le zgolj s trznega pogleda na skupne knjizne
izdaje, ampak tudi zaradi teZe, ki jo ima tak$na skupna izdaja neke knjige.
Treba pa bo razmisliti o bolj pogumnih skupnih odlo¢itvah pri izdajateljski
dejavnosti, ki bo upostevala upadanje $tevila slovenskih bralcev, raciona-
lizacijo stro$kov prodaje in $e marsikaj drugega. Le tako bomo prerascali
zapiranje posameznih Mohorjevih druzb v zgolj lastne, predvsem ekonom-
ske interese na rac¢un veljih izdajateljskih podvigov in s tem tudi veljega
kulturnega in oznanjevalnega vpliva na slovenski domaci in zamejsko-izse-
ljenski prostor.

In e nekoliko drznejse razmisljanje: ali v éasu zdruZene Evrope $e vedno
potrebujemo tri Mohorjeve druzbe? Vemo, da so sedanje tri nastajale pod
vplivom zgodovinskih, politi¢nih, druzbenih in ekonomskih dejavnikov. So
ti dejavniki $e vedno taksni, da zagovarjajo obstoj treh Mohorjevih druzb?
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Verena Gotthardt

pozabljamo

srce se ustrasi

in

ne praska ve¢ po mizah
in

ne tolce veé po vratih;
trkanje je utihnilo,
izostalo je

luna visi

luna se je obesila nad nadimi obrazi,
strmimo v daljavo

pozabimo biti mladi
in

pozabimo biti stari
ni vec vecera

in

ni vec jutra

pozabljamo -
e enkrat

in
ge vedno pozabljamo
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jezero pod zemeljsko gladino

prst otipa rano
in se sprasuje,
ali Se Zivi

stararana,
stareja od kosti,
sega dale¢ nazaj
v spomin
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m
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ostarele slike
gredo
na rajzo

staro korito
na travniku
Ze predolgo
nabira prah
namesto kapljic

umaknili sta se
plava globoka
in plitva

mrzla barva

iz slane vode

je postalo
jezero globoko pod zemljo

Z.| 2021 - stevilka 5



12 VERENA GOTTHARDT

nad dezelo

ze leta

hitimo

mimo
brezbarvnih polj
z

drobtinicami

v

zaprtih pesteh

hitimo

proti

domovini

na preteklih tleh

nekje na robu
v daljavi
bela vrana Ze na njivi ¢aka

vsakic isto:
¢etudi vemo,

da sonce zahaja,
se o¢i zac¢udijo

Verena Gotthardt, rojena 1996 v Celovcu, od leta 2015 $tudira fotografijo in upodabljajo¢o umet-

nost na Univerzi za uporabno umetnost na Dunaju. V $tudijskem letu 2017/18 je studirala v Parizu

(Ecole nationale supérieure d'arts de Paris-Cergy). Njena prva pesniska zbirka Najdeni ni¢ je iz&la leta

2013 pri Mohorjevi zalozbi v Celovcu. Pise v slovenskem in nemskem jeziku. Leta 2016 je prejela

pospesevalno nagrado za literaturo dezele Koroske, letos pa je bila nominirana za Bachmannovo

nagrado z besedilom Die jiingste Zeit (Najmlajsi ¢as). Zivi in ustvarja na Dunaju.
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Francesco Petrarka

Prevedla Bojana Zakelj

Sonet 131

Ljubezen spletal bom v izvirne stihe,
da $e v njenem srcu bi ledenem
zanetil sanje, od katerih venem

in 'z pljud si trgam tisocere vzdihe.

Na zalem licu videl bom pridihe
nestete, solze v ofesu njenem,
milino, kakor ob kesanju iskrenem,
ko Ze zaman trpi od béli tihe.

Skrlat nje ust poglede vpija nase
in v njih nasmebh, ki se kot marmor sveti;
okrog vse zazari, ko se zasmeje.

Zakaj na poti, ki na mah konc¢a se,
ne tarnam, temvec veselim se z leti
jeseni, ki Ze nadme sklanja veje.
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—
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O
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14 FRANCESCO PETRARKA

Sonet 134

Miru ne najdem, a me v boj ne vlece,
sem led in ogenj, v meni strah in nada,
krog zvezd lebdi telo, na tleh lezece;
objemam svet, pa vse iz rok mi pada.

Zaklenjen nisem, a ne grem iz jeCe;
ne prija ost mi, niti me ne zbada,
me ne drZi, a spone ne presele
Ambér, ki ni ne muka, ne naslada.

Brez o¢i vidim, tulim brez jezika,
zelim pomo¢, pa mi gorje je ljubo,
imam rad bliZnjega, sovraZim sebe.

V joku smeh, propad me lasten mika,

zivljenje ¢rtim, prav tako pogubo;
to ¢utim, dama, vse zaradi tebe.
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SONETI 15

Sonet 216

Cez dan je¢im, in ko se mesec zdrami,
ko vsak ubogi smrtnik v snu miruje,
tedaj je meni v joku dvakrat huje,
tako moj ¢as izteka se s solzami.

POEZIJA

Srce utaplja v bridki se omami;
nikogar kakor mene ne unicuje
ljubezen, ki ji pusdica botruje,
usodni ubod poslej miru ne da mi.

Poletja, dnevi, mrak in mrzle zime;
prehodil del poti sem, ki me peha,
te smrti, kakor dar v zibel dane.

Od moje tuja rana bolj boli me,

saj Ona, Milost in edina uteha,
goreti vidi me, a se ne zgane.
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16 FRANCESCO PETRARKA

Sonet 221

Le kaksni zviti jaz sledim usodi

v boj, ki vedno znova me premaga;
morda zbezZim, Ce sre¢a mi pomaga,
a ¢e umrjem, zadnji dih mi sodi.

A ne umrjem, saj mi sploh ne $kodi
par isker, ki v Zarenju ne omaga,
netivo sladko mi v srce nalaga,

Ze dvajset let mi to gorenje godi.

Pogubo slutim, v njej o¢i sijoce,
iz dalje nje slepi me zar pogleda;
in kadar k meni ga upreti hoce,

tako sladké me grenka ost razjeda,

da je 8e v mislih re¢i nemogoce,
tegd ne zmore um in ne beseda.
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SONETI 17

Sonet 333

Pojdite k hladni skali, bridke rime,

ki moj zaklad pod pusto zemljo skriva,
in kli¢ite, ¢e se z neba odziva,

Ceprav lezi v globinah ve¢ne zime.

POEZIJA

Povejte ji, da vedno bolj mori me

ta plovba prek $irin morja grozljiva,
a drobce, v katerih je $e Ziva,
nabiram, da vsaj dlan se je oprime.

O njej razmisljam, zivi ali spedi;
bolj Zivi, saj nesmrtna je postala
v nas srcih, kjer na vekomaj prebiva.

Naj ve, da tudi jaz bom moral ledi,
saj moj odhod napo¢il je domala,
in sprejme me v nebesih neminljiva.

Bojana Zakelj je izbrane Petrarkove sonete prevedla ob pripravi magistrske naloge s podrocja slo-
venistike in italijanistike (2019). Petrarka jo je namreé vedno navduseval, zato se je Zelela preizkusiti
v prevajanju njegove poezije. Ob magistrskem delu je svoje prevode primerjala s prevodi drugih pre-
vajalcev (poleg Andreja Capudra tudi Alojz Gradnik in Srec¢ko Figer) in se ob tem osredotocala na to,
kako so se posamezni prevajalci lotili prevajanja metafor. V prevodu je sledila predpisani metri¢ni
shemi in zaporedju rim.
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Vincenc Gotthardt

Za vidnost nevidnega crnila

Dokler besede ne postanejo vidne za vse, so samo nevidno ¢rnilo.

a pisalni mizi so mnogo pove-
dali stari pisalni stroji s svojimi
tipkovnicami. Vseeno, ali je to
znamka Remington, Olivetti
lettera ali katera koli druga,
tipkovnice govorijo. V katerem jeziku bodo
postajale vidne besede, je bilo odlo¢eno takrat,
ko je bilo treba naro¢iti poseben pribor ¢rk in

A so bile zamenjane ¢rke 6, 4, @ s ¢rkami §, ¢, 2.

/ g | Lahko pa je bila izbrana tudi cenejda razli¢ica

1')‘ s kljukico, ki jo pri pisanju lahko udari§ na s, c

".t in z. In prav ta tehni¢na posebnost veliko pove

‘ Y\ o kraju, kjer moja besedila nastajajo. Ce pa niti
—aan, e

te pomozne tipke ni na ro¢nem pisalnem stro-
ju, jo je treba dodati s ¢érnilom.

Mnogo prvih, nikdar objavljenih besedil sem dolgo ¢asa pisal na starih
pisalnih strojih. Zame je bil vsak pisalni stroj poseben instrument. Spremlje-
valna melodija pri tipkanju mi je bila vedno del besedila. In ker je tipkanje pri
nastajanju daljdih besedil povzrocalo tudi bole¢ino v prstih in marsikateri
zdrs prstov med tipke, se je ob pisanju pojavil tudi ob¢utek dela, da, trde-
ga dela v krajih, kjer si slisal traktorje in si vedel, da tu ljudje z grabljami
in vilami v rokah opravljajo trda kmecka opravila. Pri pisanju me je vedno
spremljalo spoznanje: pri tem delu si sam, nih¢e ti ne more pomagati. Delo
mora$ speljati do konca in nihce $e dolgo ¢asa ne bo videl, kaksno Zetev bos
po dolgem osamljenem delu pripeljal na ve¢er domov. Pisanje je zelo samot-
no, mnogokrat nevidno in vedno ostaja samo ena skrb: ali bo ¢érnilo dosti
vidno? Kdaj in kako bo §lo napisano svojo pot v literarni svet? Kaj vse bo
ostalo doma v predalu?

Pigem vse zivljenje. Pisanje je zame neke vrste re§evanje besed, da ostane-
jo. Ce #ivi§ na dvojezi¢nem ozemlju, kjer tvoj materni jezik ni ve¢inski jezik,
potem ti je najbrz re$evanje besed v maternem jeziku 3e posebej pri srcu.
Od svojega 18. leta to pofenjam prav iz neke notranje potrebe. In v nekem
trenutku se pojavi poseben obcutek, zdaj je dosti zapiskov, dosti papirja,
treba je zaceti pospravljati, drugi z vsemi temi zapiski ne bodo mogli ni¢esar
poceti. Zacel sem v mislih pospravljati, in ko je bil napisan prvi stavek, sem
se pocutil, kot da bi v svet naredil luknjo. Treba jo je zamasiti. In luknja v
svet je bila zamasena, ko je bil napisan zadnji stavek romana. Pisanje je drug
svet, v katerega se med pisanjem podaja$ in nekaj ¢asa v njem tudi Zivi$ ter
razmi$ljas. Od mladosti imam pred seboj sliko velike pisalne mize, na kateri

Foto: Verena Gotthardt
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je kup listov, ki jih je treba spraviti v nek red. Tam je tudi soba z oknom, s
katerega je poseben pogled na velike hiSe z razli¢no velikimi okni levo in
desno, samo obzorja ni videti nikjer. Vse izgine dale¢ v nevidnem.

Toda ko enkrat za¢ne$ razmisljati o pisanju daljsega besedila, potem je
treba iti do konca, ga napisati ter seveda tudi Ziveti s tem, kako ga sprejmejo
bralke in bralci in kam ga uvrsti literarna kritika.

Moje ustvarjalno Zivljenje ob poklicu urednika se giblje med besedo
in barvo. Gre za to, kako v besedah pripoveduje$ o svetu, kaj postavljag v
ospredje, kaj izpuscas. Nenazadnje gre tudi za nekaj ¢rt na platnu, ki se zaz-
gejo v spomin. Pravzaprav je pomembno, koliko prosojnosti dopus¢as lastni
biografiji v besedilih, slikah in fotografijah. Pot na potovanjih, kjer koli in
kamor koli me vodi, pristane vedno samo na enem kraju, ki je tudi kjer koli.
Vedno bolj ¢utim, kako zelo bi potreboval atelje z mizo in veliko steno brez
Cesar koli drugega, da bi lahko uredil besedila, razvrstil slike, pa se nekje
shranil negative iz prej$njega tisocletja, ki bodo preziveli e stoletja. Zanima-
jo me stvari, ki jih e ni. So slike, ki jih i§¢em Ze vse Zivljenje, a jih 3e ni. Pa bo
spet vse ultramarin modro — na slikah in na obzorju.

Svinénik, papir in knjiga - te tri stvari so mi pomembne. Papir, da s
svinénikom nekaj zapiSem ali skiciram, knjiga pa, da s svin¢nikom v njej
podértam kaksen stavek ali besedno zvezo. Pomembni so tudi moji jopi¢i
z nesteto listkov v Zepih - pomembno mi je, da sem si misli zabelezil. To je
moj dragoceni kruh, ki mi bo koristil, ¢e se bo pojavila lakota po izbranih
besedah, najveckrat napisanih s svinénikom ali peresom. V¢asih so besede
tudi necitljive in je prav tako. Pri razkrivanju teh besed nastajajo nove, nekaj
pa za vedno ostaja kot obc¢utek, vidna je samo $e slika nekaterih prask kake
besede, zapisane s svinénikom.

Ni slué¢ajno, da se je v moje literarno ustvarjanje prikradel stavek héere
Verene Gotthardt, ki sem ga postavil tudi na zaletek svojega za kresnika no-
miniranega romana Na drugem koncu sveta: »Vedno tisje se slisi na vogalih Ze
nalomljeni jezik.« Prav ta stavek je postal sredii¢e mojega literarnega ustvar-
janja. In ne gre samo za jezik, gre tudi za sicer§njo umetnisko ustvarjanje in
za vse dragoceno v Zivljenju, ¢etudi je to za nekoga le korito pred hiso s svezo
vodo iz gore, ki je neko¢ poganjala tudi mlin in je zdaj samo $e spomin. Vse na
robovih nalomljeno mi je vredno vse ve¢je skrbi in pozornosti.

Ker ze desetletja tudi slikam, vem, da ne pisanje ne slikanje nista nekaj,
kar bi ¢lovek delal, ker bi mu bilo to v zelo veliko veselje, temve¢ je to nekaj,
kar morasg delati. To pa zato, ker ne ves, ali je zadnji stavek Ze tudi najboljsi.
Da, gre za iskanje najboljsega stavka v zavesti in iskanje nikdar ne more biti
konc¢ano. Kako primerjati stavek, ki ga $e ni, z zadnjim domnevno najbolj$im
stavkom? Z nevidnim ¢rnilom je to nemogocle. Zato je z ustvarjanjem tre-
ba nadaljevati. Zakaj, ugotovis ele potem. In vasih je ta potem takrat, ko
dozivi kako literarno delo ali kakéna slika posebno pozornost. Ta potem je
tudi tedaj, ¢e nekaj od ustvarjenega ostane. Pa ¢eprav je to morda samo kaka
slika, ki ostaja kot spomin ali ob¢utek na kaksno daljse literarno besedilo.

Pa $e to, svojo prvo knjigo Sacra Carinthia (2015) sem naslikal. To je knjiga
risb vseh farnih cerkva krske $kofije. Ta knjiga in tudi roman Na drugem kon-
cu sveta (2020) sta izsla pri Mohorjevi zalozbi v Celovcu.
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Od »Ubogega mezinca«
do »Decka s sonénico«
in naprej

Omenjanje vseh knjig, ki jih je Celjska Mohorjeva druzba v casu svojega obstoja posebej na-
menila mlajsim in najmlajsim, bi veckrat preseglo za Zvon dogovorjeni obseg osvetljevanja
drobcev z njene knjizne police. Je pa prav, da vsaj spomnimo tudi na ta del njene ponudbe in
si poblize ogledamo nekaj njenih tovrstnih knjig in knjizic. Dale¢ nazaj je del svojih objav pri
Mohorjevi druzbi mladini namenil Josip Stritar, nekaj pozneje Franc Ksaver Mesko pa e dru-
gi bi se nasli, npr. France Bevk, da Slomska v samem zacetku niti ne omenjam. Tu nastevam,
razen prve, nekatere izmed tistih, ki so izsle v tedaj Se velikih nakladah Redne zbirke in sem
jim sluzil kot urednik. Torej me na vsako izmed njih vezZe tudi kak poseben spomincek. Se celo
na prvo med njimi, ki je izsla $e pred drugo svetovno vojno, v asu Finzgarja.

Dr. Charles E. Eastman, Ohijesa, Mladostni spomini Indijanca (13,5 cm x 17,8 cm,
vez., ilustr., Mohorjeva knjiznica 52, 216 str., Druzba sv. Mohorja 1932)

V Sestem razredu osnovne $ole sem z mamino izkaznico hodil po knjige
v ljubljansko Mestno knjiznico. Ko sem listal po Vinetuju Karla Maya,
mi je prijazna gospa knjiznic¢arka rekla: »Fantek, ti pa si za tole $e malo
premajhen!« Seveda sem si sposodil vsega naenkrat in ga, ob misli, kako
sem vendar Ze zrel, tudi v tednu dni »pozrl, kakor smo takrat rekli. To
je bilo moje prvo sre¢anje z »divjim zahodome. Sledilo jih je 3e kar nekaj.
Ohijeso, Ubogega mezinca, pa sem srecal Sele v $tudentskih letih, in sicer
v eni amerigkih brogiranih izdaj v osminskem formatu olivno zelene
barve in poslikanem z indijanskimi vzorci. Dobil sem jo v roke od br. Ka-
zimirja Coza, fran¢iskanskega tudijskega kolega. Nekaj malega sem si
za vzoréek prevedel, nakar mi je v roke prisla mohorska izdaja v so¢nem
(sicer malo jezikovno arhai¢nem) prevodu Pavla Hole¢ka. Videl sem, kako dale¢ sem od
njegovega in prenehal, pa raje v Ze ponujenem prebral do konca. Seveda gre v knjigi za
svet, ki ga Ze v moji mladosti ni bilo nikjer ve¢. Pa je vendar grozljivo ocarljiv in mika-
ven, ko pomisli$ na to, da gre za resni¢no pricevanje ¢loveka, ki se je iz ¢iste mladostne
divjine povzpel do doktorata znanosti v zahodnjagkem druzbenem okolju. Ve¢ taksnih
razsvetljencev poznajo tako imenovani »divjaki«, od katerih bi se imeli ¢esa nauéiti vsi
sodobni »gospodarji svetag, ko se jim ta trga z uzd ob oholem in sebi¢nem razpolaganju
znjim. Omenjal sem Ze v enem prejsnjih prispevkov, prav tako Indijanca, tudi doktorja
znanosti, Vina Delorio. Eastmanova mama ob bliZajo¢i se svoji smrti novorojencka
ni izro¢ila svoji materi v varstvo, saj je vedela, da bi ga ta v njihovem tedanjem stilu
Zivljenja najbrz izpostavila, ampak »ta$¢i«. Ta ga je ohranila pri Zivljenju kot samohra-
nilka in nam tako omogo¢ila vpogled v mladostno Zivljenje in navade davno minulega
¢asa in sveta, ki ga je priseljeni evropski ¢lovek, zavojevalec, neusmiljeno pokoncal.
Ilustrator v knjigi ni naveden. Vezana je v platno z zlatim reliefnim tiskom.
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Srecko Kosovel, Otrok s soné¢nico (11,5 cm x 17,5 cm, vez. in bros., ilustr.,
Redna zbirka, 86 str., Mohorjeva druzba v Celju 1982)

Dr. Joza Mahnig¢, ki je zbral in uredil Kosovelove otroske pesmi in dve v
knjigi oklepajoci jih értici (Sveti Miklavz in Petréek ubeznik), je eminenca
med nagimi slavisti po drugi svetovni vojni. Oblast mu je dolo¢ila »le«
mesto gimnazijskega profesorja na nekdanji »Subicki«. Pa je bil uveljav-
ljeni sodelavec Slovenske matice (pozneje pa od leta 1994 do 2008 njen
predsednik), ko je prinesel k meni, zelenemu uredniku (saj vem, da vendar
Castitljivi Mohorjevi), svoj predlog. Kdo ga ne bi pograbil z obema rokama.
Ni bilo prav ni¢ tezko ustreci tudi njegovi Zelji, da bi za ilustratorko pova-
bili tedaj $e neuveljavljeno njegovo héer, Lidijo Mozeti¢ Mahni¢. Iz njegove
spremne besede navajam tale odlomek:

Urednik te knjige (J. Mahni¢) se sicer zaveda - to znova poudarja —, da veéina
izmed otroskih pesmi ne dosega izredne moc¢i ostale Kosovelove lirike, intimne
in socialne; vendar jim prisoja ve¢jo dozivljajsko in estetsko vrednost kot urednik
Zbranega dela in zato meni, da zasluZijo, da jih izdamo v posebni knjigi. Knjigo je
uredil tako, da je na njen zaletek in konec postavil prozno besedilo, prvo pripove-
duje o stradanju in hrepenenju vojnih sirot, drugo o smrti de¢ka ubeznika na meji
(kako $e danes ¢edalje bolj aktualno!). Med ti értici je razporedil pesmi iz Zivljenja in
¢ustvovanja otroka na Krasu, tematsko po letnih ¢asih od zime in pomladi (I) pre-
ko poletja (II) do jeseni (III), in sicer tako, da prva pesem izhaja motivno iz uvodne
Crtice, zadnje pa emocionalno nakazujejo sklepno ¢értico. Nekako polovica pesmi je
v skladu s splogno otrosko naravo vedrih, radostnih, nekako polovica pesmi pa ne
more zatajiti avtorjeve otozne ali kar tragi¢ne narave. Izmed nekaj naslovov, ki so
se ponujali za knjigo, sta urednika mikala predvsem »Zalostni de¢ek« in »Otrok s
son¢nico«. Ker so Kosovelove pesmi s to tematiko namenjene v veéji meri drugim
otrokom kakor pa izpoved o lastnem otrostvu, sem se odlo¢il za drugi naslov.
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Knjigo je opremil Marijan Paternoster.

Dr. Joza Mahni¢ je bil eden tistih, prikaterih si vedno znova zacutil skrajno resnost
in odkritost, irino duha brez sence kakrinega koli posmeha ali vzvisenosti. Clovek z
veliko zacetnico.

Anton Martin Slomsek, Crni macekin druge zgodbe (11,5 cm x 17,5 cm, vez. o

in brog,, ilustr., Redna zbirka 1983, 60 str., Mohorjeva druzba v Celju 1983) ’ I.;‘;I NI mé‘c "II%EE
Profesor Viktor Smolej je bil med najdejavnej$imi odborniki Mohorjeve
druzbe v svojem ¢asu. Ko sem zacel kot urednik 1. julija leta 1980, me je na
sejni mizi v podolgovatem in tema¢nem prostoru, vhod je gledal na dvorisce
Teologke fakultete, pri¢akal zajeten karton listkov in listi¢ev z njegovimi
dobesedno rokopisnimi predlogi za izdaje pri Mohorjevi. Seveda je bilo mo¢
le malokaj realizirati. Med uresni¢itvami so knjige iz podzbirke Nasi kraji in
Crni macek. Vrsta kratkih zgodbic in basni je pa¢ po Slomékovo uravnana v
zivljenjski poduk s kon¢no optimisti¢no noto kljub »slabosti tega sveta«. To
ugotavlja tudi Viktor Smolej v svoji spremni besedi, ko pravi:

Eden zgodovinarjev nase lepe knjige Slomsku kot narodnemu vzgojitelju in prve-
mu prosvetitelju odkazuje mesto, enakovredno mestu, kot ga v nasi preteklosti
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zavzemata solunska brata Konstantin in Metod. Drugi na$ slovstveni zgodovinar
pa mu postavlja ob stran vrednega, samosvojega ustvarjalca v devetnajstem stole-
tju: pesnika Franceta Pre$erna.

A kako razli¢no dojemata svoje Zivljenje in kako vsak po svoje oblikujeta slo-
vensko ljudstvo v narod modernega ¢asa in sveta! Kmecka sinova, eden duhovnik,
drugi odvetnik, rasteta iz nasih gmotnih in duhovnih tal in vsak po svoje utirata
pota v ¢asno in ve¢no resni¢nost svojega in nasega stoletja.

V pesmi na svojo rojstno vas se Prederen bolece in bridko zaveda, kako ga vodi
zivljenjska pot v prevarantski, zlagani svet notranjih in zunanjih viharjev. V slo-
venski besedi ni bolj obupnih krikov, kakor so v Pregernovi pesmi, ki naravnost
kli¢ejo smrt:

Zivljenje je¢a. Cas v nji rabelj hudi ...

Prijazna smrt, predolgo se ne mudi ...

In $e v pesmi ob vinu v spomin na prijatelja Andreja Smoleta izpoveduje prepri-
¢anje, da:

Ni nesrecen, kdor v grobu leZi ...

Tudi Slomsek poje od dijagkih let do sivih $kofovskih let o Zivljenju, o svojem
delu, o potih svojega srca in duse. Toda kako drugace gleda na svoj in slovenski
svet, kako so odprte steze in ceste zanj in za njegov narod. Kaksna miloba je v
njegovih stihih vecerne pesmi:

Glejte ze sonce zahaja,

skoraj za goro bo $lo;

hladen pot¢itek nam daja,

pojmo veselo domov!

Cujte zvoniti, pocivat zvonil

Zvoni le zvoni nocoj —

sladko po¢ivat zapoj.

... Bil je vzgojitelj. Imel je posluh za notranje utripe posebno mladih src. Tako
je mogel govoriti v stihih kot uditelj, kot duhovnik, kot 8kof, kot kramljavec, kot
spodbudnik k vsemu lepemu in dobremu, kot pripovednik.

Pri¢ujoca knjizica prinaga nekaj Slomgkovih zgodbic, ki jih je sam po svetopi-
semsko imenoval prilike. Kli¢e k preprostemu junastvu: k prizadevnosti in vztraj-
nosti, k odkritosti in tovaritvu, k podrejanju osebne sebi¢nosti ob¢im koristim,
k spoznavanju laZi in ¢istih dejanj, k ve¢nim zakonitostim ¢loveskega sozitja in
¢lovekove naravnanosti k spoznavanju, kaj je prav, in po spoznavanju k ravnanju.

Crtica Veverici in opica je menda izvirno naslovljena Veverici in merkovca. Eden nasih
sodelavcev, biolog, je ugotavljal, da gre verjetno za vrsto opice — morska macka. Se
danes se lahko vprasamo, ali ni §lo Slom$ku morda za oprezno in vse okrog sebe nad-
zorujoco surikato. KnjiZico je bogato ¢rno-belo ilustriral Matjaz Schmidt. Ce se prav
spomnim svojega obiska, sta imela takrat s soprogo Alenko Godec Schmidt atelje na
Wolfovi ulici v Ljubljani. Morda pa sta tam celo stanovala.

Berta Golob, Kako visoko je nebo (17 cm x 23,5 cm, vez. in bros., ilustr., Redna zbirka,
56 str., Mohorjeva druzba 1990)

Na prvi notranji strani te slikanice dva angelca nosita trak z besedami apostola Pavla:
»Dokler sem bil otrok, sem mislil po otrosko.« In ovitek nam prikazuje zrela Zitna polja
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z makom, kolovoz med njimi, osamela drevesa in v ozadju gorenjske hribe
z jato ptic na modrem nebu. Po kolovozu te¢e deklica s kitko v Zivo rdeti
oblekici z belim predpasni¢kom in z razprostrtimi rokami lovi vso to lepoto
spodaj in zgoraj v svoj otroski objem. V kratkih in izbranih poeti¢nih bese-
dah otrogki spominski vtisi Berte Golob, dopolnjeni z enostavnim in nevsi-
ljivim, skoraj neopaznim zrelim komentarjem. In vse skupaj razsvetljeno z
briljantno ilustracijo Jelke Reichman. Kot solza ¢ista slovenska osebna in
narodopisna nostalgija v sliki in besedi. Svete podobe, Ce se utrne zvezda,
Izgubljeni raj, Marija, vse ljudstvo je¢i, Sveta druZina, Spokornosti, Veliki
petek, Sami rde¢i pirhi, Majnik, Angel varuh, Po zamor¢ka v Afriko, Kako
visoko je nebo, Bog in sveti kriZ boZzji, Med zore¢imi Ziti, Kresni veéer, Ro-
manje, Brezmadezna, Spomin, Duge prihajajo, K mami, Podobice, Nebeski
priproénjiki, Tam stoji pa hlev¢ek, Moje molitve, Bog Oce.

Bog Oce se ni premaknil, vendar bi se bil lahko, saj nam je katehet povedal, da je
vsemogocen. Takrat nisem veé nosila rdece obleke, ukrojili so mi ¢rno, ker smo
pokopali mamo. Bog Oce se je enako milo oziral na nas, jaz pa sem postajala ée-
dalje bolj plasljiva. Opazila sem, da je poleg Boga Oceta upodobljen tudi Sveti Duh
in v domisljiji sem se zacela stapljati z njim. Oba sva bila goloba. Plahutala sem v
¢udnem nemiru, pa tudi Sveti Duh je imel razprte peruti. Cez dolgo let, ko se je v
meni polegla tesnoba, mi je nenadoma spet postalo drago Zivordece oblacilo Boga
Oceta. Saj je res lepo. Zdi se mi, da je razgrnjeno ez vso hiSo in da se mi ni treba
nicesar bati.

Z MOHORJEVE KNJIZNE POLICE

Jelka Reichman je prijazno sodelovala z Mohorjevo, ¢eprav takrat morda Se ni bilo naj-
manj tvegano. Bil je pozno aprilski ali zgodnje majski dan, malo dezeven malo soncen,
ko mi je pri sebi doma na ulici Bratov Babnik izro¢ila originale ilustracij in me posebej
opozorila, naj pazim, da kaj ne kane nanje. Bile so varno zaprte v mapi. A glej ga $men-
ta: ko jih na uredni$tvu na Cankarjevi odprem, se sredi neba na zadnji strani ovitka
temno svetlo plavi sled dezne kaplje. Kaj sedaj? Takoj nazaj v Kanoso po pokoro. Kljub
strahu in nelagodju ni bilo hudega. Z nasmeskom je ilustratorka zadevo takoj uredila,
jaz pa sem ji e danes hvalezen za spro$¢ujoco odvezo brez kaksnih oc¢itkov. Pa tudi
avtorici Berti Golob, ki se je ve¢krat prijazno odzvala vabilu na mohorski vecer v Celje,
ko je bilo treba vsko¢iti namesto nenadoma odsotnega napovedanca.

Bina gtampe Zmavc, Popravljalnica sanj (17 cm x 24 cm, vez. in bros,, ilustr.,
Redna zbirka, 76 str., Mohorjeva druzba 1992)

Vrsto let je jesenske predstavitvene konference, ki smo jih prirejali v Celju ob
izidu Redne zbirke, v druzbi nasmejanega gospoda obiskovala mlajsa dama,
vedno izrazito elegantno urejena, tako da je nisi mogel prezreti. Bina Stampe
Zmavc je Celjanka, uveljavljena pesnica (izvrstna sonetistka) in pisateljica.
V Redno zbirko smo uvrstili knjigo njenih poeti¢nih pravljic Popravijalnica
sanj. Spomnim se, da je bilo na uredni$tvu nekaj nepotrebnega razpravljanja
o tem, ali se sanje sploh da popravljati. Nekateri so mislili, da bi bilo knjigo
bolje nasloviti Popravljalnica igra¢, po pravljici, s katero se zacenja. Obvelja-
la je pa¢ avtori¢ina Zelja. Prav tako je ona sama nagovorila za sodelovanje
ilustratorja Danijela Dem3arja. Nastala je liri¢éno-epska, ubrana fantazijska
celota, ki bi bila v ponos vsaki slovenski zalozbi in je tudi Mohorjevi druzbi.
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Popravljalnica igra¢, Krava v cirkusu, Prodajalna Lectovo srce, Smaragdna muca, Me-
se¢na pravljica, O velikem strahu Buholinu. Za okus odlomek iz te, zadnje pravljice v
knjigi:
»Po tri tisoé letih sem ostal brez svoje plemenite strahovske sluzbe,« je pojasnjeval
Buholin. »Postal sem tako reko¢ brezposeln strah. Pa tudi ¢e bi se §e kdo hotel bati,
te vase ¢udne hise in cigaram podobni neboti¢niki niso ravno najudobnejse biva-
lig¢e za strahove. Tako sem sklenil spremeniti poklic, in ker je pa¢ v modi pogum,
sem postal poklicni poziralec strahcev in manjsih strahov. Mislil sem, da bom sredi
te prismojene obsedenosti od poguma, prav gotovo dobil sluzbo, vljudno prosim!«
»Saj si jo, saj si jol« je veselo zaklical Jan. »To je ravno poper med popercki pre-
senecenja: od tegale trenutka dalje je veliki strah Buholin v sluzbi pri nas! PoZiral
nam bo strahce in manjse strahove, ki nam grenijo Zivljenjel«
Otrokom Papri¢ne ulice je zaprlo sapo. Potem so zatulili od veselja, saj bodo
odslej najpogumnejsa Papri¢na ulica na svetu! To pa ni kar tako!
»Buholin je najprijaznejsi strah na svetu! Trikrat poperpaper za Buholinal« so
tulili. Razigrano so se prijeli za roke in zaplesali strahovski ples.

Toncka Stanonik, Lucka na klekljarskih pocitnicah (14,5 cm x 20,3 cm, vez. in bros.,
ilustr., Redna zbirka, 132 str., Mohorjeva druzba 2004)

Dve gospe z Zirovskega konca, sorodnici, sta sodelovali z Mohorjevo.
Dr. Marija Stanonik je pri nas izdala vrsto knjig s slovenskimi povedkami
iz vseh nasih pokrajin, Ton¢ka Stanonik pa v Redni zbirki za leto 1995
Pravljice za Ajcko Bajcko in mamico z ilustracijami Jelke Godec Schmidt,
v zbirki za 2004 pa prav posebno knjigo z ilustracijami Jelke Reichman:
Lucka na klekljarskih pocitnicah. Mala Lucka se na poéitnicah pri dedku in
babici sre¢uje z mnogimi zanimivimi in manj znanimi predmeti, ki oZivijo,
ko jih babi in dedi vzameta v roke in ob njih pripovedujeta zgodbe iz svojega

g

Toncka Stanonik zivljenja. Avtorica je o delu zapisala:
L] |

LUCKANA P
KLEKLJARSKIH %
_POCITNICAH

Z Luckinim spremljanjem klekljarskih poéitnic pri dedku in babici sem
opozorila na delé¢ek Zivljenja, ki bo v taki obliki, kot sem si ga zamislila v tej
knjigi, kmalu izginil. V pripoved sem poskusala zajeti ¢as zadnjih desetletij
zdaj Ze minulega 20. stoletja. Lahko pa bi segla $e nekaj desetletij nazaj in
klekljarske zgodbe bi bile zopet nekoliko drugacne.

Véasih se je klekljarstvo pouéevalo ve¢inoma tako, da so mame ali babice, tudi
tete in starejse sestre ucile mlajse, vedno pa je morala biti oseba v vlogi u¢itelja zelo
potrpezljiva z u¢enci. Vendar niso klekljale samo Zene in dekleta. Da bi bil pri hisi
mir, posebno pozimi, ko se kopica otrok ni imela kje igrati in jih je bilo potrebno
zaposliti, so jim v klekljarskih obmo¢jih dali v roke kleklje. Pa spet tega niso poceli
samo zaradi ljubega miru. Ko so odrasli nesli prodat ¢ipke, so v ruto zavili tudi delo
otrok. Kaksen dinar so tako prisluzili tudi otroci.

Drugi del knjige sestavljajo poglavja Mali klekljarski leksikon, Iz zgodovine klekljane
¢ipke, Razvoj ¢ipkarstva na Slovenskem, Besedno kazalo, Viri za fotografije in drugo
slikovno gradivo, Literatura in viri.

V razmeroma drobni knjiZici, ki jo je opremila Mihaela Svetek, je zbrano bogato
gradivo. Vredno jo je vzeti v roke, se z njo razveseliti in si raz$iriti znanje o zakladih
narodne dedis¢ine.
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26 DR. JOZEF MUHOVIC

Profesor dr. Jozef Muhovi¢ (Sv. Lenart pri Gornjem Gradu, 1954) je studiral sli-
karstvo, umetnisko grafiko, likovno teorijo in filozofijo na Univerzi v Ljubljani.
V letih 1993-1996 je v okviru postdoktorske stipendije Fundacije Alexandra von
Humboldta deloval kot raziskovalec v Nemciji. Od leta 1998 je redni profesor za
likovno teorijo na Akademiji zalikovno umetnost in oblikovanje Univerze v Ljubljani.
Od leta 1981 je svojo likovno ustvarjalnost predstavil na 32 samostojnih in ve¢
kot 250 skupinskih razstavah doma in v tujini. Od leta 2017 je ¢lan SAZU, od leta
2020 pa predsednik Upravnega odbora Presernovega sklada. Njegova znanstvena
bibliografija obsega okrog 430 naslovov. Napisal je ve¢ knjig s podro¢ja umetnosti:
Umetnost in religija, S slikarstvom na $tiri o¢i, Leksikon likovne teorije, Vidno in ne-
vidno, Diafanije — pogovori o likovni in literarni umetnosti (skupaj z Vidom Snojem).

Kako vas je zaznamovalo prvotno
besedilo zivljenja? Kaj je bilo takega
v vasem otrostvu in mladosti, kar
vas je usmerilo v likovnost, umet-
nost, filozofijo?

Ko gledam nazaj, lahko recem, da je bilo
prvotno besedilo Zivljenja do mene prijaz-
no. Iz otrostva se spominjam dolgih
poletnih po¢itnic na kmetiji stare mame.
Pa atraktivnega dela s konji na njivah in
travnikih, kadar so mi to dovolili. Spomi-
njam se fascinacije s Kremser-Schmidto-
vimi oltarnimi slikami v gornjegrajski
katedrali, temi skrivnostnimi magneti
za otrosko domisljijo. Predvsem pa mi je
v spominu ostala podezelska rutina po-
vezovanja $olskega in fizi¢nega dela. To
povezovanje glave in rok mi je zlezlo pod
kozo. In imelo za posledico, da s¢asoma
nisem bil zadovoljen niti s posvetitvijo
»Cisti akciji«, to je vajenistvu in obrtni-
gkemu poklicu, niti »¢isti misli«, to je
$tudiju, da mi »ne bo treba delati«, kakor
se je tedaj na deZeli govorilo.

Na neki razstavi sem vprasal avtorja
razstavljenih slik, naj mi kaj pove o
njih, da jih bom bolje razumel. Od-
govoril mi je, da so slike namenjene
gledanju in ne govorjenju o njih.
Kako bi podali apologijo svoje stro-
ke - likovne teorije, ki je »govorjenje
o svetu likovnih podob«?

Zelo se strinjam s tem mnenjem, ¢eprav
bi od mene kot likovnega teoretika tega

morda ne pri¢akovali. Slike so res za gle-
danje. Neki moj sosolec je v profesorski
praksi dijakom povedal: »Ne bom vas
naudil risati, naucil pa vas bom gledati.«
In je pri tem za pedagoske potrebe po-
enostavil izjavo filozofa Mauricea Merle-
au-Pontyja: Oboje je res: da je svet tisto, kar
gledamo, a tudi, da se ga moramo nauciti
gledati. Enako velja za likovne umetnine.
Ce jih gledamo, se ne pomeni, da jih tudi
vidimo. Gledamo jih z zunanjimi o¢mi,
vidimo pa jih lahko le, ¢e smo jih istocas-
no sposobni gledati tudi z notranjimi,
duhovnimi o¢mi.

Zdi se, da ob besedi slikarstvo »na-
vaden clovek« pomisli na klasi¢ne
mojstre, ki so mu nekako razumljivi,
morda Se na impresioniste in ek-
spresioniste, da pa kasnejsa likovna
produkcija nagovarja le se likovne
strokovnjake. Seveda mnogi sno-
bovsko prikimavamo tudi moderni
umetnosti, ceprav je ne razumemo.
Je za to kriva pomanjkljiva izobraz-
ba ali kaj drugega?

Pred leti sem v Berlinu obiskal razstavo
francoskih impresionistov na Muse-
umsinsel. Med mnozico obiskovalcev
se spomnim dedka, ki je svoji vnukinji
nostalgi¢no govoril: Poglej, to so slikarji,
ki so Se znali slikati. Pa vendar so impresi-
onisti v svojem ¢asu veljali za mazace in
neznalce. Pri publiki so izzivali $kandale,
bili so tarée posmeha in zanifevanja.
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Enako se je godilo slovenskim impresi-
onistom. Prvi vidik pogleda na zastavlje-
no vpraganje je torej fazni zamik, s kate-
rim »navaden ¢lovek« sprejema novitete
in invencije. Na novo se navajamo neradi
in dolgo. A s¢asoma se vendarle nava-
dimo in to, kar se izkazZe za dolgoro¢no
pomembno, sprejmemo za svoje. — Drugi
vidik je prepri¢anje, da so navadnemu
¢loveku klasiéni mojstri razumljivejsi
kot moderni. Mislim, da je to iluzija.
Ker upodabljajo figure, znane motive in
teme, se nam stari mojstri zdijo le bolj
komunikativni. Te-

Klasicha umetnost je po nacelih
kalokagathije posredovala resnicno-
-lepo-dobro. Taka je bila na primer
srednjeveska umetnost, ki je kot biblia
pauperum ljudi vzgajala in sporocala
presezno resnico in etiko. V éem je ra-
ison d’etre moderne umetnosti?

Kar se kalokagathije, to je starega ideala
zlitja resni¢nega, lepega in dobrega, tice,
je treba reci, da ga vse zgodovinske dobe
ne doseZejo. Pa ne zato, ker bi ne hotele,
ampak ker nimajo ustreznih pogojev za
to. Ce ustvarjalni ritem umetnosti opazu-
jemo zgodovinsko,

Zave pa imamo z O] NG ERTRSEEGH G EVd ugotovimo, da ima
deli, ki nas izzivajo [FLEEEGLRER T EGERTRERGTIEN O obliko krivulje, ki
s svojo nekomunika- [EIENTETERE SLEGE LT GRVILELRITGUAN jo v njenem naras-
G MR TV SR  ne umetnine. Ce jih gledamo, se ne [RYsETIReEYs CYavtY

ju\sllel ERE-IeY (o) Sl pomeni, da jih tudi vidimo.

nejsa dela. Odkar
sta slikarstvo in kiparstvo v mladem 20.
stoletju opustila poprej izklju¢no funkci-
jo upodabljanja, naértno ovirata komu-
nikacijo. Umetnik ne Zeli ve¢ ustvarjati
del, v katera bi vnasal Ze pripravljena in
izgotovljena sporotila. Sodobni ustvarja-
lec prej tezi k taki umetnini, pri kateri ne
bos obéutil prav nicesar, ¢e ne bos dosegel
ustrezne naravnanosti duha in Custev.
Razlika je torej v strategiji. Upodabljanje
predmetnih oblik sporo¢a in komunici-
ra, formiranje $e neznanih, abstraktnih
oblik pa komuniciranje ovira. Toda,
zakaj bi hotel umetnik gledalcu komu-
nikacijo otezevati? Zato, pravi ameriski
umetnostni zgodovinar Meyer Schapiro,
ker nas tak$na dela mecejo iz komunika-
tivne rutine, v kateri smo se ugnezdili, in
nam ponujajo nekaj, kar imamo sicer za
del religioznega Zivljenja: iskreno, poniZno
podreditev duhovnemu objektu drugega clo-
veka, izkustvo, ki ni dano avtomati¢no, am-
pak zahteva pripravo in ¢istost duha. To pa
je kljub najrazli¢nejsim Sarlatanstvom,
ki se pod zag¢itno znamko modernosti
pretihotapijo v umetnostno ponudbo
nasega Casa, velika in potrebna stvar.

definirajo doloceni
izhodis¢ni, kulmi-
nacijski in zaklju¢ni momenti. Podobno
kot nase ¢lovesko Zivljenje zaznamujejo
otrostvo, zrelost in starost. Kalokagat-
hijo, veliko skladnost in prepletenost
ideala z ustvarjeno realnostjo poznajo
klasi¢ne dobe. Vse druge pa k njej eks-
plicitno ali implicitno tezijo, dosedi pa
je ne morejo. Tudi nasa doba ne, ¢eprav
poskusa vse mogoce. Izkusnje kazejo, da
kalokagathije ni mogoce doseci s Se tako
mo¢no zeljo in $e manj na ukaz. Dokler je
zgodovinski tok ne omogodi, je Zal treba
zdrzati brez nje.

Razlagalci moderne umetnosti po-
gosto govorijo o tem, kako je drugac-
na od klasiéne, kako da v moderni
literaturi ni vec¢ zgodbe, v likovni
umetnosti ni vec figure ..., kako so-
dobna umetnost ni ve¢ mimesis, am-
pakpoiesis - ustvarjanje novih svetov.
In pogosto je ta razlika - drugacnost
od klasicne umetnosti Ze sama po
sebi predstavljena kot kvaliteta. Kot
so revolucionarji videli kvaliteto ze
v razrusSenju starega sveta. V cem je
torej umetniskost, ¢e ni v razliki?
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Jasno je, da zgolj prelom z ne¢im obsto-
je¢im in druga¢nost od predhodnega ni
garant za to, da pride do besede novo in
boljse. Opustiti zgodbo, opustiti figuro,
opustiti mimesis in stare svetove, da bi
nastajali novi — vse to so lahko iskalne
strategije, ne pa Ze najdenje. Iskalne
strategije se v¢asih rade razglasajo za na-
predne. Vendar izku$nja umetnostnih,
zlasti pa politi¢nih avantgard kaZze, da
e tako vzviSena predstava napredka ni
ni¢ drugega kot skok misli v svet visokih
ciljev, ki pa se prav lahko sprevrnejo v
farso in tragi¢no resni¢nost. Umetnost
po naravi pa ni revolucionarna, ampak
konstruktivna. Je prehodni ritual v
neko, danes e neodkrito »drugo stanje«.
Tega stanja pa ni mogoce izsiliti. Verjet-
nost, da umetnost to najde z iskanjem v
razli¢nih smereh, je veéja, kakor e isce
v eni sami smeri. Zato je v svojem jedru
pluralna, kar zbuja nelagodje pri tistih, ki
bi bili radi dolo¢evalci njenih »obveznih
smeri razvoja«. — Sam menim, da je hre-
penenje po visji prestavi in idealu zlitosti
¢utnonazornega in duhovnega skupni
imenovalec umetniskih stremljenj vseh
¢asov. Ce gledamo na umetnost nasega
¢asa s tega zornega kota, potem je mo¢
opaziti, da je njena
pot od umetnosti
totalitarizmov v
prejénjem stoletju
vodila naravnost
v svobodo. Osebna
svoboda kot nad-
ideal se je zalela uveljavljati na vseh po-
dro¢jih, v politiki, pravu, vzgoji, spolnos-
ti ... in e posebej globoko v umetnosti.
Znactilnost povojne zahodne umetnosti
je zato veliko iskanje in najdevanje
svobode, istofasno pa tudi izkusanje
velike dezorientacije v tej svobodi. Zato
bi si upal re¢i, da bo pred umetnostjo in
druzbo prihodnosti prej ali slej vzniknil
problem eksistencialne, idejne in estet-
ske orientacije.

Kalokagathijo, veliko skladnost in
prepletenost ideala z ustvarjeno re-

alnostjo poznajo klasi¢ne dobe. Vse
druge pa k njej eksplicitno ali implici-
tno teZijo, doseli pa je ne morejo.

Umetnost ste v govoru na Preserno-
vi proslavi imenovali »diamantna
konica kulture«. To gotovo je. Bila
je vedno. A tistega, kar se razglasa
za umetnost, je toliko. Kako lociti
umetnika od sarlatana?
Primerjava umetnosti z »diamantno
konico kulture« se mi zdi pravilna in na-
zorna. Umetnost je jedro kdnona, se pravi
tistega, kar je vkulturnem spominu dobe,
naroda in ¢lovestva zaradi svoje vsebin-
ske, oblikovne in vrednostne odli¢nosti
trajno pomembno. Nepredstavljivo je,
da bi iz kulturnega spomina Zahoda
zradirali Bacha, Michelangela, Einsteina,
Platona, Turinga, von Neumana ... Ce bi
to storili, ne bi bili ve¢ to, kar smo. Zave-
zanost temu vrhunskemu kreativnemu
fundamentu je do sedaj vedno obstaja-
la. - Mogoce pa je tudi razumeti, da imajo
vcéasih dobe, Se posebej, ko se pocutijo
ustvarjalno izsu$ene ali v zagati, potre-
bo preveriti tudi trdnost teh kdnonskih
temeljev, da bi morda v alternativi nasle
kaksen izhod. Oblika takega preverjanja
se v naem ¢asu imenuje »kulturalizacija
umetnosti«. Pristasi te vplivne, ¢eprav ne
edine ustvarjalne usmeritve, zagovarjajo
tezo, da je vsaka oblika kulture umetnost
in wvsak kulturnik
umetnik. Iz tega
potem izide neke
vrste »umetnostna
demokracija«. Tako
lahko poljubne stva-
ri figurirajo kot
umetnine, samozvani kulturniki pa se
naokrog sprehajajo z avreolo velikih
umetnikov. NiZanje tempa in standardov
pa $iri obseg pojma »umetnosts, da bi se
pod njegovo statusno kupolo lahko stis-
nili vsi, ki si to Zelijo, ne glede na sposob-
nosti, rezultate in kakovost. S tem sicer ni
ni¢ narobe, dokler ti ustvarjalci Zivijo od
rezultatov svojega dela in na svoj ra¢un.
Razlo¢evanje umetnikov in Sarlata-
nov je analogno »razlo¢evanju duhov«
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v religiozni praksi. Ker v sebi nimamo
vgrajenega programa, ki bi nam sve-
toval pri razlikovanju med slabim,
dobrim, boljdim in najboljdim, je treba
umetnostno ponudbo preizkugati. Sam
se pri tem drzim treh merskih instru-
mentov: vsebine, forme in vrednot.
Pri vsebini gledam na to, da so kazalci
od tipi¢nega in stereotipnega ¢im bolj
nagnjeni v smer arhetipi¢nega. Pri
formi me privlaéi ¢isto veselje nad ne-
odvisnim obstojem necesa, kar je odli¢no
(dikcija filozofinje Iris Murdoch). Na
podro¢ju vrednot pa gledam na to, ali
ima likovno delo potencial, da daje ¢lo-
veskemu obnaganju univerzalno mero.

Ce je umetnost »diamantna konica
kulture«, kaj je religija? Kako se ti
dve podrodji clovekovega udejstvo-
vanja pokrivata, dopolnjujeta? Kako
je bilo s tem v krscanstvu, kaksno
vlogo je imela Cerkev?

Religija se v zgodovini ni pojavila kot
mera, ampak kot ideal. Se ve¢, kot ideal
idealow, ki tiplje za skrajnimi barierami
obstojecega in ¢loveskega. Nasprotno
pa umetnost ni bila rojena kot ideal,
tudi tista ne, ki je »diamantna konica
kulture«, ampak kot mera. Kot mera
zivljenjskega ideala tistih, ki jo ustvar-
jajo. Oblike, ki jih producira, nastajajo
zato, da bi v prostoru in ¢asu konkret-
no pokazale, kaks$nim zZivljenjskim
idealom ljudje sledijo, kako blizu so jim
ti ideali in kaj vse so zanje pripravljeni
narediti. Cerkve v slovenskih mestih,
krajih in vaseh, cerkvice na stotinah
slovenskih hribov so kamniti lakmu-
sov papir zivljenjskih idealov njihovih
graditeljev. Kaj so graditeljem ti ideali
pomenili, lahko uvidimo, ¢e se spomni-
mo, da teh objektov danes ne zmoremo
niti dostojno vzdrzevati. Je za to krivo
pomanjkanje sredstev, da bi jih vlagali
v zidove, ali morda ideali graditeljev,
katerih privla¢nosti danes olitno ne

¢utimo ve¢ enako intenzivno in na
enak nacin?

V stoletjih pred sekularno moderni-
zacijo je med religijo in umetnostjo vla-
dal funkcionalni odnos ideala in mere.
Iz njune koprodukcije je iz$lo marsikaj,
kar je nepogresljiva sestavina kanona
svetovne kulture. To dejstvo ilustrira na-
slednja zgodba iz Zivljenja filozofa Karla
Popperja. Ko je v nekem predavanju kri-
ti¢no govoril o nezmoZnosti modernih
umetnikov, da bi ljubili velike stvaritve
preteklosti, velike mojstre in njihova cudovi-
ta dela, najbrz najvecja, kar jih je ¢lovestvo
ustvarilo, so ga prosili, naj pove, na ka-
tera dela misli. Zacel je nastevati imena
katedral, Sikstinsko kapelo, Mozartovo
maso v c-molu, Beethovnovo Misso so-
lemnis, Schubertovo Deutsche Messe ... in
presenecen opazil, da je nastel sama dela
iz zakladnice sakralne umetnosti, ¢etudi
je bil do religije mo¢no skepticen.

Ta dela so rezultat vzajemne inspira-
tivnosti med religiozno in umetnostno
sfero. Religiozno tipanje v absolutni
onstran vsaj deloma rabi oporis§ce in in-
spiracijo v ¢utni nazornosti, ki jo lahko
pri¢ara umetnost s slikovitimi podoba-
mi, potenciranimi emocijami in simboli.
V ¢asu pred sekularizacijo je bila pri-
vla¢nost med religioznim in umetnost-
nim polom stalna, vzajemna in vroca. S
sekularizacijo pa se ta privla¢nost rahlja
in ohlaja.

Krs¢anski naroéniki, ki so prej zlahka
lovili korak z najbolj$o umetnostjo svoje-
ga Casa, so se v ¢asu modernizacije »po-
tegnili nazaj«. Ocenili so, da protagonisti
sodobne umetnosti niso ve¢ sposobni
poetsko intenzivirati privla¢nosti kr-
$¢anskega ideala. Na podoben nacinje na
Zahodu umetnost odtujil religiji upad in-
stitucionalne vernosti in porast rejtinga
sodobne umetnosti v popularni kulturi.
V senci teh kvantitet (upada vernosti in
popularnosti moderne umetnosti) si je
namre¢ umetnost zacela domisljati, da
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je prav ona splosno sprejemljiva religija
sodobnega sveta.

In kako vidite reakcijo Cerkve na
tako stanje?

Katoligka cerkev se je tega stanja zave-
dela na drugem vatikanskem koncilu,
ko so koncilski ocletje ugotovili, da je
Cerkev »izgubila kontakt« s sodobno
umetnostjo. Pavel VI. je razglasil, da
Bog nagovarja tudi »skozi nevero njenih
sodobnikov«. Vendar Cerkev na podro¢-
ju umetnosti tega nagovora dolgo ni
prepoznala. Poskus v tej smeri je bil po
moje vstop Katoliske cerkve na Beneski
bienale leta 2013, katerega pobudnik je
bil Papeski svet za kulturo. Vatikansko
predstavitev v Benetkah lahko razume-
mo kot poskus solidariziranja Cerkve s
problemi sodobnega sekularnega sveta
in ¢loveka, ki ga Zeja po smislu, ¢eprav
pogosto jé bridki kruh oddaljenosti od Boga.
Vatikanski vstop na Benegki bienale sam
vidim kot poskus, da bi arhetipi¢ni ideal
kri¢anstva spet srecal sodobno mero
lepote.

Slovenske cerkve ostajajo bolj kot
ne v obnebju klasicnega likovnega
izraza. Modernizma v cerkvah nisem
opazil, ¢e odmislim trnovsko cerkevv
Ljubljani, v katero so ob obnovi drzno
vstopili Bernik, Jemec in Trsar.

Sakralni prostor mora po mojem mnenju
predvsem pripravljati ugodne pogoje za
vernikov osebni stik z Bogom. Se posebej
danes, ko nam ne manjka informacij o
religiji, manjka pa nam izkustvo Boga. Ti
pogoji so odvisni od zunanjih in notra-
njih okolis¢in. Ljudi srednjega veka, ki so
prebivali v tesnih in temnih stanovanjih,
je na Boga z lahkoto uglasila gotska ar-
hitektura z velikim volumnom, osupljivo
vi§ino in éarobno barvitostjo vitrajev. Ko
so vstopili, so zlahka ob¢utili, kako so se
nadnje poveznila sama nebesa. Urbani
ljudje danasnjega ¢asa, ki smo pretirano

vzdraZeni z atraktivnostmi vseh vrst, bi
namesto slikovitosti za religiozne potre-
be morda raje izbrali bolj umirjen, mini-
malisti¢ni prostor, ker bi se v njem laZje
zbrali in osredotocili na Boga. Ko se na-
¢rtovalci lotevajo razmisljanja o zasnovi
sakralnega prostora, morajo racunati na
oba vidika: notranjega in zunanjega. Zu-
nanji se mora prilagajati spremembam,
notranji mora ohranjati standarde religi-
ozne identitete. Sam se na primer dobro
pocutim v spostljivo adaptirani Marijini
kapeli pri Sv. Jozefu v Ljubljani, ki je
delo arhitekta Roberta Dolinarja. Kapela
izzareva pozoren odnos do prvotne zas-
nove prostora in z minimalnimi posegi v
izvorno tkivo dviguje njegovo duhovno
intenziteto. Tako na primer v oltarno
steno vsekan kriz kaze kamnito »meso
in kri« prvotne zasnove, ne da bi kar koli
razru$il. Kapela v visoko kultiviranem
minimalizmu deluje ponizno, kakor bi
bila »le« priprava na nekaj pomemb-
nejSega, kar tudi je. Sre¢no roko so pri
vnosu modernizma v trnovsko cerkveno
notranj$¢ino imeli tudi akademiki Janez
Bernik, Andrej Jemec in Drago TrSar, ki
jih omenjas. Gledano v celoti odlikuje
njihovo artikulacijo pogumen vnos mo-
derne morfologije, po drugi strani pa
visok meditativni potencial konkretnih
del ustvarja resni¢no poeti¢ne, ne zgolj
biblijsko-ilustrativne pogoje za osebni
dialog s preseznim.

Ugodni pogoji, ki naj bi jih sakralni
prostor pripravil ¢lovekovemu iskanju
stika z Bogom, so zame tisti, ki me uspejo
privesti k zgostitivi moje obi¢ajne eksis-
tence. Ni nujno, da gre ravno za globoko
meditacijo, vazno pa je, da se lahko moje
obi¢ajno zaznavanje in misljenje vsaj za
nekaj trenutkov ustavi. V digitalni eri je
to razkosje, ki je danes neprimerno bolj
dragoceno kot »biti informiran.

In kako kot predsednik Upravnega
odbora Presernovega sklada vidite
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odnos med umetnostjo in politiko
ali bolje kulturno politiko pri nas?
Vas govor na letosnji podelitvi Pre-
Sernovih nagrad je prekinil tradicijo
bojevitega »kulturnega sindikaliz-
ma« prejSnjega predsednika. Je to
znak zadovoljstva z odnosom slo-
venske politike do kulture oziroma
umetnosti?

Zanimivo vpradanje. Odnos med umet-
nostjo in politiko je del SirSega kom-
pleksa, ki ima v Sloveniji naslov odnos
med kulturo in kulturno politiko. Tu je
ze dolgo marsikaj narobe. Razlog je po
mojem mnenju ideologka in interesna
ujetost protagonistov kulturne politike
v shemo »kulturalizacije umetnosti«, o
kateri sva Ze govorila. Zgodba spominja
na basen o lisici in jezu. Kultura se je v
jezevem kozuhu priselila k umetnosti v
brlog in zacela izrinjati gostiteljico. To se
mi zdi anomalija,

s stanjem stvari na podro¢ju kulture
in umetnosti, ampak znamenje veselja
nad tem, kar Slovenci s svojo castit-
ljivo kulturo in mlado drzavo imamo.
Velikemu $tevilu ljudi je bil prehod
na prazni¢ni tonovski nacin vsec.
Nekatere pa sem z nagovorom seveda
tudi razocaral. Moja dikcija se jim
je zdela »pocukrana, da bi $e angelci
jokcali«, neaktualna, neproblemska,
skratka v sramoto sodobni slovenski
svetovljanskosti.

Kateri projekt bi izpeljali, ce bi bili
minister za kulturo?
V $ali lahko re¢em, da bi, ¢e bi bil mini-
ster za kulturo v tem ¢asu, nemudoma
odstopil. Zato klobuk dol pred sedanjim
ministrom, ki dela v nepredstavljivo ne-
naklonjenih pogojih.

Sicer pa mislim, da bi slovenska
drzava na podrodju

ki je v slovenskem [VIal G0 I8 A2 Eitdaaim o044 418 kulture in umetno-
kulturnem  pro- LIRS GEATE 0N By ey T SR GBS sti morala marsikaj
storu Ze dolgo FNAMAIZIALEOTEERG IR BN postoriti. Najprej od-
in je zato tudi ni FAZLE SNSRI EAG RN G S govoriti na  vpra-
mogoce odpraviti LR ILETRTH UG TOUE TGN sanje, kako sprico
¢ez no¢. Odpraviti [RJelelER SR EVTSERGE L EER mnozZicnosti kultur-

pajoje nujno.

Vatikanski vstop na Beneski bienale [B-BEERICa Vg 1slo 1l

VARSI ENG Sl sam vidim kot poskus, da bi arheti- RES SRR SiEEElE
odboru PreSerno- WNIAARGELIRSEIGIE IR 7285770181 givanja  ustvarjalnih

vega sklada v se- L2 GTZN LTI

danji sestavi smo
si bili od zacetka edini, da mora biti
vsakoletni PreSernov dan to, kar urad-
no je, namre¢ »praznik«. Ne kome-
moracija, parlamentarna razprava na
odboru za kulturo ali sindikalisti¢na
agitacija. Ob Pre§ernovem dnevu, ko v
umetnostnem resorju kulture odbere-
mo najbolje od najboljsega, ko pocas-
timo opuse in dela, ki bodo pomladila
kanon slovenske kulture, imamo na
pretek razlogov za praznovanje. Zakaj
se torej ne biveselili in praznovali? Moj
letodnji govor na drzavni proslavi ni
bil izraz brezrezervnega zadovoljstva

dosezkov, ko gre za
proratunska vlaga-
nja. Prijatelj Crtomir Frelih je v intervjuju
za septembrski Slovenski ¢as (2021) trezno
ugotovil, da se kreativni potencial Slo-
vencev v zadnjih sedemdesetih letih ni
postoteril in da se na leto rodi priblizno
toliko talentov, kot se jih je pred vojno.
Z mnozi¢nostjo samo na sebi v umetno-
sti ni tezav. Tezave pa nastopijo, pravi
Frelih, ko vsa ta mnoZi¢nost sebe uzre
kot vrhunsko in iz tega naslova zahteva
javna sredstva za svoje delovanje.

V Sloveniji bi veljalo danes intenziv-
no premisljevati vrednostno infrastruk-
turo, na kateri temelji njena kultura.
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In kaksne nacrte imate osebno kot
ustvarjalec in kaksne kot raziskova-
lec likovne govorice?

Zelim si, da bi v kakih petih letih uspel
predstaviti svojo slikarsko ustvarjal-
nost v obliki neke primerno obseZne
retrospektive; pa tudi da bi v enem od
svetovnih jezikov izSel moj Leksikon
likovne teorije, 900 strani obseZen ter-
minologki slovar
likovne teorije in
likovne prakse, ki
sem ga snoval dvaj-
set let. Nastavljeni
pa imam tudi Se
dve teoretski deli. Eno, z delovnim nas-
lovom Formativnost in informativnost, bo
posveleno problemom umetniske forme
v pomodernem ¢asu; drugo pa je zbirka
razprav z naslovom Umetnost v Zivem in
mrtvem kotu, ki bo izsla 2023.

kultura.

Bi, prosim, za ilustracijo temu naji-
nemu pogovoru dodali reprodukcijo
ene svojih umetnin in strokovno
razlago ob njej.
To vprasanje je svojevrstno presenecenje.
Za ta namen sem izbral majhno skico z
naslovom Prepadi navzgor (na naslovnici
Zvona). Predvsem zato, ker je na neki na-
¢in uglagena s temo odnosa med religijo
in umetnostjo, ki sva ji v intervjuju posve-
tila kar nekaj pozornosti. In zato, ker ima
zadrege, napake pa tudi sveZino skice.
Pri predstavitvi mi pride najprej na
misel Leonardovo priporodilo slikarjem,
naj takrat, ko Zeljjo lastna likovna dela
ali dela drugih avtorjev pojasnjevati z be-
sedami, govorijo o bistvenih in splosnih
stvareh, ne pa o tem, »kaj je hotel umet-
nik povedati« — a mu ni uspelo. Posebej
blizu pa mi je tudi v vpraganje zapakirana
misel pesnika Renéja Chara — »Kako pri-
kazati, ne da bi se jim izneveril, preproste
stvari, zapisane med somrakom in ne-
bom?« —, ki 0 moji skici in njeni vsebini to
bistveno - tako rekoc vnaprej - izrece.

V Sloveniji bi veljalo danes intenziv-
no premisljevati vrednostno infra-

strukturo, na kateri temelji njena

Naslov skice sem si izposodil iz
Oslakove knjige Pogovori pod Sotori.
Naslov spomni, da prepadi ne segajo
samo navzdol, ampak tudi navzgor,
in da so ti drugi Se fascinantnejsi od
prvih, saj zanje ne vemo niti tega, ali
sploh imajo dno. Pa vendar od rojstva
$trlimo v brezdanjost in v tem §trlenju
iznajdevamo sami sebe in svoje sveto-
ve. Vse preproste
in zapletene stvari,
vkljuéno z nami,
SO za nas zapisane
med nepoznanim
in preseznim, med
somrakom nejasnosti in skrivnostno
brezdanjim nebom.

Skrivnostnost, ki je skrita v témi, pa
je lahko izraZzena na vel naéinov. Ne-
konfesionalen odgovor pusca horizonte
odprte v megleno neskoné¢nost. Konfe-
sionalni pristop se zatele v ikonograf-
sko afirmativnost. V tako imenovani
»Cisti« umetnosti pa se po mojem mne-
nju obnese samo tisto, kar je podano
na sugestiven nacin. Torej samo tista
»skrivnostnosts, ki je skrivnostna tudi
v formulaciji, v na¢inu, na katerega je
izrazena. Od tod na skici dramati¢ni
kontrasti med svetlimi in temnimi deli,
med skrivnostno indigomodro, ki po-
zira odvecne detajle, in svetlim jantar-
jastim ozadjem, ki presvetljuje zrnato
strukturo sveta. Od tod figuracija, ki je
isto¢asno prepoznavna in enigmaticna,
moska in Zzenska hkrati. Od tod ¢udna
figuralna zapora zgoraj, ki govori, da
imajo tudi prepadi navzgor svoje dno,
ki pa nam ni dano avtomati¢no, ampak
ga je v njegovi sluteni atraktivnosti tre-
ba odkrivati in posvojiti.

Hvala za temeljite odgovore! Mno-
go navdiha od zgoraj in veselja ob
upodabljanju prepadov in iskanj ter
posredovanju svojih uvidov mlajsim
rodovom.
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Dr. Ferdinand Serbelj

Stajerski baro¢ni slikar
Franz Ignaz Flurer
(1688-1742)

Letos mineva tristo let od zakljucka baro¢nih poslikav v bistriskem gradu,
kjer je Flurer s freskami v celoti poslikal Marijino kapelo, veliko stopni-
$ce in Vitesko dvorano, s ¢imer je ustvaril enega izmed najpomemb-
nejsih slikarskih celot na Stajerskem; in ker se je slikar podpisal pod
alegorijo »Jesenic, je cas dokoncanja del Se natancneje opredelil.
Naro¢nik poslikav je bil Ignac Marija grof Attems (1652-1732),
ki je z dobrim gospodarjenjem postal eden najpomembnejsih
plemicev in mecenov na Stajerskem. Z nakupi gradov Podéetrtek,
starega Statenberga, Hartens$tajna in posestva Pilstanj ter brezi-
skega in brestaniskega gradu, slednjic Se leta 1717 bistriski grad,
je zaokroil obsezno posest na spodnjem Stajerskem. Vnet graditelj
se je izkazal Ze z novogradnjo obseznega dvorca Statenberg. Na svoj
dvor je vabil umetnike, Se zlasti slikarje. Slavnostno dvorano in nekaj \

soban v Statenbergu je poslikal domnevno v Gradcu Zive¢i Antonio Frﬂ;‘f%ﬁg:‘ﬁgfé’rge& st
Maderni, sledil mu je v Radovljici rojeni Franc Remb s poslikavo bre-  Universalmuseum joanneu,
Ziske slavnostne dvorane in v istem gradu sta ga nasledila Se Johann Gradec

C. Waginger (stopnisce) in Franz I. Flurer (kapela). Med vsemi slikarji pa je slednji ostal v
Attemsovi sluzbi vse do njegove smrti. Zato velja Flurer kar za dvornega slikarja, ki je bil pri
svojem pokrovitelju naslavljan kot Herr Hoff Mahler.

B

Augsburgu rojeni Franz I. Flurer se je slikarstva izucil leta 1706 pri do-

macinu Johannu Riegerju, poznejsem direktorju augsburske likovne

akademije. O njegovem domnevnem umetni$kem potovanju v Italijo

in do prihoda v BreZice, kjer je okoli leta 1717 poslikal grajsko kapelo,

niznanega nicesar. Sredileta
1718 je Flurer ze slikal na Attemsovem
gradu Podcetrtek: kapelo, slavnostno dvo-
rano in e kak$en prostor (vse uni¢eno) ter
vedje Stevilo fantazijskih krajinskih slik v
olju. V velikem zamahu pa je v letih med
1718 in 1721 slikal v bistriskem gradu in
se, sode¢ po matrikah, zblizal z me$¢ani
Slovenske Bistrice. Nekaterim je bil poro¢-
na prica ali krstni boter, a v farni cerkvi
sv. Jerneja pri krstu svoje nezakonske
heerke Helene januarja 1722, kjer je na-
vedena mati Marija, ni bil navzo¢, ¢eprav

IZ SLOVENSKE KULTURNE DEDISCINE

Marijina kapela s Flurerjevimi freskami v bistriSkem
gradu; foto: Marjan Smerke
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Slavnostno stopniSce v bistriSkem gradu; foto: Marjan
Smerke

! Pravzaprav je
bil nagrobnik
po Flurerjevem
nacrtu dovr$en
Sele po smrti
Attemsove
druge Zene
Kristine Kres-
cencije, rojene
Herberstein
leta 1737.

2 Po drugi
svetovni vojni
so preko Feder-
alnega zbirnega
centra presle v
posest Narodne
galerije, Narod-
nega muzeja
Slovenije in
Slovenske aka-
demije znanosti
in umetnosti.

34 DR. FERDINAND SERBELJ

je krstitelj nenavadno poudarjeno zapisal ime oceta
("): Dni Ignaty Flurer pictoris. V tem letu je v prostijski
cerkvi na Ptuju poslikal obok Dizmove (danes Krize-
ve) kapele in naslikal §e pripadajoéo oltarno podobo
ter se zatem za stalno naselil v Gradcu, najbrz tudi
zaradi blizine Attemsove reziden¢ne palace v ulici
Sackgasse. Tam so ga stalno zaposlovali, nazadnje
tudi z na¢rtom za nagrobnik pri franc¢iskanih, kjer
je bil decembra 1732 k ve¢nemu pocitku polozen nje-
gov mecen Ignaz M. Attems.! Z ustvarjenim premo-
zenjem je Flurer leta 1733 v deZelnem mestu kupil
veliko hi$o in priSel v sosedstvo kiparja in sodelavca
Filipa J. Strauba. Leta 1735 je Flurer postal tast
slikarju Leopoldu Luxu in v zakonu z Ano se mu je
leta 1739 pridruzil sin Ludvig Ignaz, ki pa je kmalu
umrl, a Ze po dveh letih se je razveselil sina Ludviga
Franza Ksaverja. Slikarjeva dejavnost se kaze v tem,
da je dal Sele dva dneva pred smrtjo sestaviti opo-
roko. Umrl je 25. junija 1742 in pokopali so ga pri
gragkih dominikancih, pri katerih je kasneje opravil
redovne zaobljube njegov drugorojeni sin, in s tem je
slikarjev rod izumrl. Z njegovim odhodom se je skle-
nilo cvetoée obdobje freskoslikarstva na Stajerskem,
ki ga nasledstvo po kakovosti ni zmoglo presedi.

Preden se napotimo v prostore bistriskega gradu, velja opozoriti $e na drugo plat
Flurerjevega delovanja, ki ga je realiziral v oljnem slikarstvu. Bolj kot z oltarnimi
podobami se je v umetnost $tajerskega baroka zapisal kot izvrsten krajinar pa tudi z
lovskimi tihozitji (Universalmuseum Joanneum, Gradec) ali z alegori¢nimi soprapor-
tami (DeZelna hisa, Gradec). Ve¢ina znanih krajin je najbrz nastala za grad Podcetr-
tek.? Flurerjeve pokrajine so baro¢no heroizirane obmorske ali gorske krajine s skal-
nimi previsi in bujnim drevjem, ki jih »kultivira« s $tafaznimi figurami popotnikov
in mogo¢nimi utrdbami, ali anti¢nimi rusevinami. Naslikal je tudi serijo Attemsovih
gradov. Poleg izvirne podobe Statenberga in Pod¢etrtka je za Brezice, Rajhenburg
in Hartenstajn pri Pilstanju uporabil Fischerjeve bakroreze (1681), a vse gradove je
postavil v slikovito heroizirane skalne pokrajine. Manjka le bistriski grad, ki pa ga je
Attems kupil $ele konec leta 1717, kar napeljuje na domnevo, da so bili naslikani e
pred to pridobitvijo. Pokrajine opozarjajo, da se je Flurer slikanja tega Zanra izudil Sele
v Italiji, in presenecajo podobnosti z deli rimskega slikarja Salvatore Rosa (11673).

Ugled nasega slikarja tudi kot mojstra v oljnem slikarstvu je izpri¢an v veliki
oltarni sliki sv. Egidija (1733) za grasko stolnico, a v oltarnih slikah ostaja v tradici-
onalnih okvirih, kot so v Zagorju pri Pildtanju (Sv. Dizma), prostijski cerkvi na Ptuju
(Sv. Dizma priprosnjik umirajocih), na Spodnji Polskavi (Brezmadezna) in v Male¢niku
pri Mariboru (Izrocanje kljucev sv. Petru in Stirinajst priprosnjikov v sili).

Franc L. Flurer se je grofu Attemsu Ze dokazal z deli v Brezicah in na gradu v
Podeetrtku. Zato si je grof z nakupom gradu v Slovenski Bistrici zastavil ambiciozen
slikarski program za tri prostore, ki so v zaporedju smiselno razporejeni in zanje je
najbrz napravil tudi ikonografski koncept ...
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STAJERSKI BAROCNI SLIKAR FRANZ IGNAZ FLURER

Zavrtimo ¢as nazaj do grofa Ignaza M.
Attemsa. Na cesarski cesti med Dunajem in
Trstom smo v Slovenski Bistrici na pol poti med
Gradcem in Ljubljano in tu si ob grofovi spremlja-
vi velja ogledati dale¢ znano kobilarno, na katero
je grof zelo ponosen, kot tudi na obseZen grajski
park, ki je najvedji med njegovimi parki. Zatem
me je grof povabil e ¢ez cesto v bistriski grad, kjer
se pogosto zadrzuje, da se v Marijini kapeli zah-
valiva za opravljeno pot. Globoko predan ¢esc¢enju
BrezmadeZne, ki jo Attems nosi v svojem imenu,
je podrobno razlozil baro¢no zapleteno simboliko
prizorov na stenah in stropu kapele. Ce sem ga
prav razumel, je kar sam svetoval Flurerju, kaj
naj naslika, in na njegovo vprasanje: »Ali poznate
kaj podobnega?«, sem odkimal, da ne. Tik kapele
je v celoti freskirano slavnostno stopnisce, kjer se
Sele vstopi v jedro gradu. Flurerjeve nenavadne
prizore na stopnisc¢u grof Attems zavzeto pojas-
njuje; iz njih luddi alegori¢no prikrite dogodke,
povezane z njegovimi uspehi, ustvarjeno blaginjo
in tudi z zavistjo oziroma zahrbtnostjo, kar vse je
dozivljal na svoji ze dobrih sedemdeset let dolgi
zivljenjski poti, ki se je zac¢ela v Ljubljani.’ Zatem
sva se ob njegovi mirni hoji skozi dolg arkadni hodnik prvega nadstropja sprehodila
do Slavnostne dvorane, vse poslikane z dogodki iz junaskega Zivljenja bajeslovnega
Herakleja. Grof ni skrival zadovoljstva nad Flurerjevim opravljenim delom, a tudi
ne ponosa nad tem, kako se mu je od skromnega plemica, ki je Ze zgodaj izgubil
starse, uspelo povzpeti med najodli¢nejée plemice na Stajerskem; ni bil le bogat, bil
je tudi aristokrat duha. Mimo ovalnih prizorov iz Zivljenja helenskega junaka se na
stropu razkrije veli¢asten prizor njegovega pobozanstvenega dvigovanja med olim-
pijske bogove z Zevsom in Hero na vrhu. Glede Heraklove zgodbe pa je poudaril, da
je poleg te e ona na njegovem Statenbergu, ki veli¢a Herakleja na Olimpu.* Ampak
ob grofovem zavzetem razlaganju gr$kega mitosa sem zaznal njegovo poistovetenje
s tem polbogom, saj se je tudi on od skromnega aristokrata povzpel na olimp $ta-
jerskerga plemstva. Z okraseno sprehajalno palico, kaZo¢ proti alegoriji Jeseni, me
je opozoril na slikarjev podpis z letnico 1721 in pou¢no, morda Ze kar samovse¢no
pojasnil: »Glejte, to je pa moj dvorni slikar« a tudi nag, sem tiho v mislih dodal.
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Franz Ignaz Flurer, Apoteoza Herakleja, 1721, slavnostna
dvorana v bistriSkem gradu; foto: Marjan Smerke
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# Vsebina
prizorov je ze
zdavnaj utonila
v pozabo, saj
niti zadnji
Attemsi niso
poznali pome-
na teh slikarij.

* Seveda ni
mogel pred-
videti, da bo
Flurer vletu
njegove smrti
v Tobelbadu
pri Gradcu na
stropu slavno-
stne dvorane v
siroki kom-
poziciji uprizo-
ril podobne
Olimpijce, a

brez Herakla.
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Dr. Nina Novak Kerbler
Kje vse Se vejica skace

Ze v prejsnjem jezikovnem kotitku smo razpravljali o vejicah, in sicer smo predstavi-
li rabo vejice pred oziralnimi zaimki, polstavénim prilastkom, vecbesednimi vezniki
ter zvezo prirednega in podrednega veznika. Ker pa je vprasanj in dvomov glede rabe
vejice Se veliko vec, bomo tudi ta koticek posvetili temu nekonénemu locilu, ki tudi
dobrim piscem besedil pogosto povzroéa teZave. Obravnavali bomo rabo vejice pred
veznikom kot ter se naucili prepoznavati odvecno vejico pri lo¢nih veznikih in za
prislovnimi dolocili v zacetku stavka.

Raba vejice pred veznikom kot

Veznik kot, ki se najpogosteje uporablja pri izrazanju primerjav glede enako-
sti, podobnosti, vendar tudi neenakosti in razli¢nosti, piscem besedil pogosto
povzroca tezave. Ceprav uliteljice Ze v osnovni $oli u¢encem ponavljajo osnov-
no pravilo, da pred veznikom kot piSemo vejico, samo ¢e temu sledi osebna
glagolska oblika, ta opredelitev o¢itno ni dovolj jasna. Iz primerov s spleta je
o¢itno, da odlotitev postaviti vejico pred kot ali ne ni niti najmanj preprosta.

* Zadruga lahko opravlja vse dejavnosti pod enakimi pogoji, kot gospo-
darske druzbe.

* V tem primeru mora biti pod enakimi pogoji zagotovljen prosti dostop
do zeleznigke infrastrukture in stopnja varnosti Zelezniskega prometa
kot velja za obstojeco javno Zeleznisko infrastrukturo.

* Ce je zadruga, kot nadrejena druzba ene ali ve¢ druzb, v enakem raz-
merju do podrejene druzbe /.../

* PluZenje cest poteka po vnaprej dolocenem urniku kot je opredeljeno v

uredbi.

Kot smo Ze omenili, pi§emo vejico pred veznikom kot samo takrat, kadar temu
sledi osebna glagolska oblika. Ce to pravilo zveni preve¢ zapleteno, se lahko
najprej vprasamo, ali vezniku kot sledi »glagol« (glagolska oblika, ki izraza
stanje, dejanje, dogajanje, obstajanje, zaznavanje ipd.) ali ne. Ce je odgovor ni-
kalen, pred veznikom kot ne stoji vejica, kar je razvidno iz spodnjih primerov.

* Lije kot iz skafa.

* Mol¢i kot grob.

* Njena torta je lep3a kot sestrina.

Ce vezniku kot sledi »glagolc, torej glagolska oblika, se vprasamo, ali je mo-
gote iz te razbrati osebo, ¢as, tevilo in naklon. Ce je odgovor pritrdilen, gre
za osebno glagolsko obliko, npr. je rekel, bi si Zelel, je, doloc¢a ipd., in pred
veznikom kot stoji vejica.

* Naredil je, kot je obljubil.

* Upos$tevajo najnovejsa priporocila, kot jih dolo¢a uredba.

* Lije, kot bi bil sodni dan.
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Vejica stoji pred veznikom kot, kadar temu sledi osebna glagolska oblika.

Navedeni napaéni primeri s spleta se pravilno glasijo tako:

* Zadruga lahko opravlja vse dejavnosti pod enakimi pogoji kot gospo-
darske druzbe.

* V tem primeru mora biti pod enakimi pogoji zagotovljen prosti dostop
do Zeleznigke infrastrukture in stopnja varnosti zelezniskega prome-
ta, kot velja za obstojeco javno Zeleznigko infrastrukturo.

* Ce je zadruga kot nadrejena druzba ene ali ve¢ druzb v enakem raz-
merju do podrejene druzbe /.../

* Pluzenje cest poteka po vnaprej dolo¢enem urniku, kot je opredeljeno
v uredbi.

Vejica pred lo¢nimi vezniki

Pred lo¢nimi vezniki ali, oziroma, ali-ali, bodisi-bodisi ipd. ne piSemo vejice,
kar je razvidno iz navedenih primerov.

* V trgovino bo prisel danes ali jutri.

* Tam sta Zivela osem oziroma devet let.

* Odlo¢il se bo, ali jih bo obdrzal ali prodal.

* Zaposlitev je mogoca bodisi takoj bodisi ¢ez nekaj mesecev.

Pred lo¢nimi vezniki ali, oziroma, ali-ali, bodisi-bodisi ipd.
ne piSemo vejice.

Iz pregledanih primerov z lo¢nimi vezniki se zdi, da piscem najvel tezav
povzroda veznik oziroma.
* Posebnost obmodja je zaprtost, oziroma tezka prehodnost v vse smeri.
* Ta zdravila se zauZijejo, oziroma popijejo, zjutraj in zvecer.
* Izbral je dva avtomobil¢ka, in sicer z nemsko, oziroma §vedsko
oznako.

Pravilno se navedeni primeri glasijo tako:
* Posebnost obmo¢ja je zaprtost oziroma tezka prehodnost v vse smeri.
* Ta zdravila se zauZijejo oziroma popijejo zjutraj in zvecler.
* Izbral je dva avtomobil¢ka, in sicer z nemsko oziroma $vedsko
oznako.

Dvodelni lo¢ni veznik bodisi-bodisi se v sodobnih besedilih pojavlja $e vedno
presenetljivo pogosto. Najbrz se pisci zanj odlocajo, ker zveni bolj privzdig-
njeno in manj obi¢ajno kot dvodelni veznik ali-ali, s katerim ga nadomesca-
mo po priporo¢ilih pravopisa.
* Kljub morebitnemu naporu in trudu so mu koraki zastajali, hoja je
postajala bodisi hitrej$a, bodisi poéasnejsa.
* Zaposlitev je mogoca bodisi takoj bodisi ¢ez nekaj mesecev.
* Podobno druZbena mobilnost — bodisi horizontalna bodisi vertikal-
na - sama po sebi $e ne ustvari svobode posameznika.
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38 DR. NINA NOVAK KERBLER

Navedeni primeri se po priporo¢ilih pravopisa pravilno glasijo tako:
* Kljub morebitnemu naporu in trudu so mu koraki zastajali, hoja je
postajala ali hitreja ali pocasnejsa.
* Zaposlitev je mogoca ali takoj ali ¢ez nekaj mesecev.
* Podobno druzbena mobilnost - ali horizontalna ali vertikalna — sama
po sebi §e ne ustvari svobode posameznika.

Odvecna vejica za prislovnimi dolocili v zacetku stavka

Za prislovnim dolo¢ilom (v primerih obarvano), ki stoji v zaletku stavka,
ne stoji vejica. Kljub temu jo veliko piscev na tem mestu pogosto zapisuje,
verjetno zato, ker pri govoru tam naredimo premor.
* V primeru namakanja iz javnega vodovodnega omreZja, prosimo izva-
jalca za strokovno mnenje /.../
* Zaradi omejenih koli¢in vode in $ibkega pretoka vode, velikokrat ni
mogoce hkrati namakati celotne povrsine.
* V skladu z Zakonom o vodah (Uradni list RS /.../), pridobivanju loka-
cijske informacije sledi pridobivanje vodnega dovoljenja /.../
* Kljub megli in temi, jo je takoj prepoznal.

Za prislovnim dolo¢ilom, ki stoji v zaletku stavka, ne stoji vejica.

Obarvana prislovna dolo¢ila morda na prvi pogled res »spominjajo« na
odvisnike (v primeru namakanja = e boste namakali; zaradi omejenih koli¢in
vode = ker so koli¢ine vode omejene; v skladu z zakonom = kot dolo¢a zakon;
kljub megli in temi = eprav je bilo megleno in temno), vendar pa ne vsebu-
jejo glagolske oblike, tako da ne gre za zvezo odvisnika in glavnega stavka
(npr. Ceprav je bilo megleno in temno, jo je takoj prepoznal.), med katerima stoji
vejica.
Navedeni primeri se pravilno glasijo tako:
* V primeru namakanja iz javnega vodovodnega omrezja prosimo izva-
jalca za strokovno mnenje /.../
* Zaradi omejenih koli¢in vode in $ibkega pretoka vode velikokrat ni
mogoce hkrati namakati celotne povrsine.
* V skladu z Zakonom o vodah (Uradni list RS /.../) pridobivanju loka-
cijske informacije sledi pridobivanje vodnega dovoljenja /.../
* Kljub megli in temi jo je takoj prepoznal.

Ze v prejénjem jezikovnem koti¢ku smo razpravljali o vejicah, v tokratnem
pa smo pogledali, kdaj uporabljamo vejico pred veznikom kot, ter se naudili
prepoznavati odveéno vejico prilo¢nih veznikih in za prislovnimi dolo¢ili v
zaletku stavka.

Ob koncu obravnave vejic $e anekdota iz gimnazijskih dni na to temo.
Profesorica sloveniéine je pri vsaki analizi eseja na ra¢un tistih, ki so imeli
tezave z vejicami, ironi¢no pripomnila: »Drugi¢ raje na koncu eseja napisite
deset vejic in pripisite: >Vstavite po potrebi.« Zelim vam ¢im manj tezav z
vejicami in »vstavljanja teh po potrebic.
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Dr. Janko Kos

Trideset let
slovenske drzave

Trideset let v Zivljenju neke drZave ni veliko, pravzaprav je premalo, in vendar se na pri-
meru komaj postavljene slovenske drzave pokaze, da so tri desetletja njene drzavnosti
lahko velika in pomenljiva stvar.

lovenski drzavi pripada na evropskem drZavnem zemljevidu posebno in

enkratno mesto. Po propadu Sovjetske zveze in socialisti¢ne Jugoslavije

je v Evropi nastala vrsta drzav, ki jih tik pred tem ni bilo. Iz razpadajoce

Sovjetske zveze so izsle Estonija, Latvija, Litva in Ukrajina, na nekdanjem

jugoslovanskem ozemlju so nastale Srbija, Crna gora, Makedonija, Bosna
s Hercegovino, Hrvagka in Slovenija. Na prvi pogled je o¢itno, da pripada med temi
vedjimi ali manj$imi drzavami Sloveniji prav poseben polozaj. Vecina teh drZav je bila
samo obnova drzavnih enot, ki so Ze obstajale pred nekaj desetletji ali celo stoletjem.
Tako je bilo s pribaltskimi drzavami in s Slovasko. Izjema je Ukrajina, ki je bila vrsto
stoletij pod poljsko-litovsko in nato rusko oblastjo, toda svojo drzavnost je lahko
oprla na nekdanjo kijevsko Rusijo. Na tleh propadle Jugoslavije so se na podlagi stare
ali bliznje drzavne tradicije obnovile Srbija, Crna gora, Hrvagka in Bosna. Izjema
med njimi sta Makedonija in Slovenija. Makedonijo so si dolgo lastile Gr¢ija, Bolga-
rija in Srbija. Kot drzava se mora sklicevati na drzavnost nekdanjega makedonskega
kraljestva. In tako se nastanek in polozaj slovenske drzave v evropskem okviru zares
izkazujeta kot poseben in enkraten pojav. Nastala je na podlagi jezikovne, socialne in
kulturne skupnosti vseh Slovencev, ta skupnost se je Ze v srednjem veku izoblikovala
vljudstvo s svojo posebno identiteto, nato pa je polagoma prerasla v narod, ki je lahko
postal podlaga samostojne drzave. V nastajanju slovenstva, kot je to identiteto ime-
noval PreSeren, ni mogel imeti vecje vloge spomin na nekdanjo resni¢no ali umislje-
no drzavnost kot pri Ukrajincih ali Makedoncih. Spomin na nekdanjo Karantanijo je
gibak, v ljudskem izro¢ilu se ni ohranil, razmeroma pozno so ga obujali zgodovinarji
in jezikoslovci, in tako ni mogel biti neposredna spodbuda osamosvojitvi.

Nastanek slovenske drzave nosi na sebi $e druga znamenja, ki ga lo¢ijo od dru-
ga¢nih novo nastalih drzav. V letih 1990 in 1991, ko je potekala slovenska osamo-
svojitev, so odlo¢ilno vlogo v njej imeli politiki, toda podlago zanjo so jim pripravljali
ustvarjalci slovenske duhovne kulture — misleci, umetniki in pesniki, pisatelji in
publicisti, jezikoslovci, politi¢ni in kulturni zgodovinarji. Z njihovim delom je pola-
goma rastla zavest o zgodovinski usodi slovenskega naroda, ki se mora dopolniti z
ustanovitvijo lastne drzave. Izhodis¢e zanjo so bila velstoletna prizadevanja za vecjo
avtonomijo Slovencev, najprej jezikovno in kulturno, polagoma upravno in politi¢no,
nazadnje drzavno. Odlo¢ilno vlogo v tak$nem osamosvajanju so vrsto stoletij imeli
nosilci pomembnih verskih in cerkvenih nalog — od Trubarja, ki je lo¢il Slovence od
drugih juznih Slovanov s samostojnim knjiZznim jezikom, prek Marka Pohlina, ki jih
je lo¢il od nemskih sodelezanov, do Antona Martina Slomska, ki je Slovencem resil
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40 DR. JANKO KOS

Stajersko, do Janeza Evangelista Kreka in Antona Bonaventure Jeglica, ki sta poskr-
bela za utrditev slovenskega Solstva, gospodarstva, socialnega Zivljenja in mnozi¢ne
politi¢ne organiziranosti, vse do prve »majniske deklaracije«; in kon¢no do Lamberta
Ehrlicha, ki je med prvimi mislil na moznost samostojne slovenske drzave.

Ob verske nosilce slovenske identitete in avtonomije so od konca 18. stoletja zaceli
stopati ustvarjalci posvetne kulture, knjiZzevnosti in znanosti - pesniki, zgodovinarji
in jezikoslovci, pa tudi med temi so bili mnogi duhovniskega poklica — od Valen-
tina Vodnika, Valentina Stani¢a in Urbana Jarnika do Simona Gregor¢i¢a, Antona
Askerca in Frana Saleskega FinZgarja. Od Antona Tomaza Linharta in barona Zige
Zoisa so v ospredje duhovne kulture, ki je pripravljala podlago prihodnje slovenske
osamosvojitve, stopali posvetni izobraZenci, mnogi razpeti med kri¢anstvom in
svobodomiselnostjo, med njimi zares osrednji France Preseren, Fran Levstik, Ivan
Cankar, Oton Zupantic in Srecko Kosovel. V 20. stoletju so jim sledili skrajni svobo-
domisleci kot Josip Vidmar ali pa marksisti¢ni socialisti kot Prezihov Voranc, pa e
ta v svojih delih ne brez izrazitih kr§¢anskih usedlin.

V delih posvetne slovenske kulture je prvi¢ zazivela misel o slovenski politi¢ni,
morda celo drzavni samostojnosti — tako pri Vodniku, PreSernu in Cankarju, toda
zares je lahko zaZivela Sele po prvi svetovni vojni in nato okoli drugega, za Sloven-
ce enako usodnega evropskega spopada. Najbrz ni naklju¢je, da je v izdelavi prvih
zamisli o samostojni slovenski drzavi imel pomembno vlogo katoliski del slovenske
kulture. Prvi jo je izrekel mladi pesnik Bozo Vodusek leta 1927, ko je bil viden ¢lan
mladokatoli$kega gibanja. Potem ko jo je tik pred zac¢etkom druge svetovne vojne
povzel Ehrlich, je iz njegovega kroga izla vrsta mlajsih mislecev in publicistov, ki so
idejo samostojne slovenske drzave razvijali v emigraciji, v Argentini, Trstu in ZDA.
Po letu 1980, ko je jugoslovanski socializem zacel razpadati, se je prizadevanje za
slovensko drzavno osamosvojitev pomaknilo v mati¢no Slovenijo, njeno sredisée
je postal literarno-publicisti¢ni krog okoli Nove revije. Sestavljali so ga vodilni pes-
niki, pisatelji in publicisti, zbrani okoli nekdanjega politi¢nega opore¢nika JoZeta
Puénika. Ve¢inoma so bili svobodomiselni, vendar pripravljeni na sodelovanje s
katoliskimi ustvarjalci kulture. To se je izkazalo za plodno v sestavi Demosa in prve
demokrati¢ne vlade v letu 1990.

Za slovensko osamosvojitev je bilo odlo¢ilno, da se je v tem kulturnem krogu
izostrila zahteva po slovenski drzavni samostojnosti. Slovenska kultura se je mo¢-
neje zblizevala s politiko, dajala ji je nujne argumente in z njo sodelovala v Odboru za
varstvo ¢lovekovih pravic. Tako ni naklju¢je, da je v okviru Drustva slovenskih pisa-
teljev, ki ga je v teh letih vodil pisatelj in dramatik Rudi Seligo, nastala »pisateljska«
ustava, predhodnica Ustave Republike Slovenije, in prav tako ni naklju¢je, da je novo
»majnisko deklaracijo« prebral v maju leta 1989 pred mnozico na Kongresnem trgu
v Ljubljani pesnik Tone Pavéek. V skladu s tem so ta leta v Cankarjevem domu v
okviru Drustva slovenskih pisateljev potekala odmevna zborovanja, ki so se iztekala
v zahtevo po slovenski drzavni osamosvojitvi. Zato je Drustvo slovenskih pisateljev,
ki v teh letih ni bilo samo stanovsko zdruZenje, ampak prava nacionalna ustanova, v
letu 1990 razglasilo izstop iz Zveze jugoslovanskih knjizevnikov in s tem napovedalo
izstop slovenstva iz vsiljenega jugoslovanskega okvira.

S tem se je potrdilo, da je bila slovenska kultura ne samo skozi stoletja udelezena
v potrjevanju slovenske nacionalne avtonomnosti in identitete, ampak da je nepo-
sredno sodelovala pri njeni dejanski uresnicitvi.
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Dr. Primoz Kuret
Klasik nove glasbe
Ob 50-letnici smrti Igorja Stravinskega

Novo glasbo, kakor oznacujemo glasbena dogajanja v zacetku preteklega stoletja, pred-
stavlja prav Igor Stravinski (1882-1971) s svojo univerzalno spremenljivostjo, Siroko ve-
ljavnostjo in velikim ugledom. Njegova glasbena govorica je jasna, vedno koncentrirana na
bistveno. Obcutja kaze v kristalno jasni obliki, rad ima igro in konstrukcijo, Sala in humor
sta mu tako pri srcu kakor oster razum. Nekateri so njegovo muziko imenovali mrzlo in
nedostopno, drugi so to zanikali ter menili, da spada njegova glasba med najbogatejse in
najbolj obcutene. V svoji jasnosti in izrazitosti dosega velicino, ki jo le malokateri dosegajo.

ojen je bil v glasbeni druzini 17. junija 1882 v Oranienbaumu pri Petro-

gradu. Studiral je pri Rimskem-Korsakovu. Nato je zivel v Franciji, Svici,

Italiji in v ZDA, v Los Angelesu. Bil je svetovljan, doma povsod. Njegova

skladateljska pot je dolga in raznolika. Odlo¢ilno za njegovo kariero je

bilo sre¢anje z baletnim podjetnikom Djagilevim v Parizu 1908, kjer so
tudi prvi¢ izvedli baleta Ognjeni pti¢ (1910) in Petrusko (1911). Zaslovel je kot ne-
navaden talent. Tako je Ze decembra 1911 pisal skladatelj Claude Debussy svojemu
prijatelju Robertu Godetu:

Ali veste, da prav v vasi bliZini, v Clarensu zivi mlad ruski glasbenik, Igor Stra-
vinski, ki ima instinktiven genij za zvo¢no barvo in za ritem? Gotov sem, da
vam bo véec /.../. Njegova glasba nanaga polne orkestrske barve, ki prek drznosti
vznemirjajo ob¢utja. Pri tem ne prizana$a niti previdnosti niti predrznosti. To je
otro¢je in divje. Kljub temu je zasnova njegove glasbe skrajno delikatna.

Vsekakor je njegova glasba od Posveclenja pomladi postala kar najbolj blesce¢i glasnik
nove muzike. Sama skladba je ob prvi izvedbi povzrocila enega najodmevnejsih
$kandalov v zgodovini glasbe. Delo so izvedli 29. maja 1913 v Theatre des Champs
Elysées v Parizu. Tridesetletni skladatelj je postal naenkrat svetovno znan. Delo je
uc¢inkovalo kot meteor iz vesolja. Povzrodilo je bes in divjanje. Z glasbo se je zgodilo
nekaj odlo¢ilnega. Njegovo ime je postalo sinonim za moderno glasbo. Primerjali
so ga s slikarjem Picassom, ki v svojem delu prav tako kaze vse menjave slogov tega
Casa.

Oktobrska revolucija ga je odtrgala od domovine. V Parizu je dobil leta 1934
francosko drzavljanstvo, tu so nastala neoklasicisti¢na dela Pulcinella (1919/20)
in Simfonija psalmov (1930). Pulcinella pomeni zacetek modernega neoklasicizma.
Podlaga so bile Pergolesijeve skladbe (suita, ziga, passacaglia in tokata). Pred drugo
svetovno vojno je to postala moda, znana kot »Bach z narobe basi«. Stravinski je
nato napisal e balete Apollon Musagete, Vilinski poljub (Le baiser de fee) po Cajkov-
skem, ki ga je izjemno cenil, dalje Igro kart in v Ameriki Baletne prizore in Orpheus
(1947). Nevarnost vojne ga je prisilila, da se je preselil v Zdruzene drzave Amerike,
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kjer je dobil mesto profesorja na harvardski univerzi. Naselil se je v Los Angelesu
in postal amerigki drzavljan. Svoja harvardska predavanja je izdal pod naslovom
Glasbena poetika (1949). Tu je tudi spregovoril o fenomenu glasbe:

Nismo ve¢ v obmo¢ju klasi¢ne tonalitete v Solskem pomenu besede. Tega stanja
nismo ustvarili mi in ni na$a krivda, ¢e smo se znasli pred novo glasbeno logi-
ko, ki bi si jo mojstri preteklosti sploh ne znali predstavljati. In ta logika nam
odpira o¢i za bogastva, o katerih nismo niti slutili. Ce smo tako dale, je kljub
temu neizbezno, da ubogamo - ne sicer novih idolov, pa¢ pa ve¢no nujnost, da
utrdimo os nase glasbe in priznamo obstoj nekih polov privla¢nosti. Tonaliteta
je samo sredstvo, da usmerimo glasbo po teh polih. — Pretekli sistem, v katerem
so nastale glasbene konstrukcije, je imel za glasbenike mnogo krajso veljavo,
kakor se splogno misli - od srede 17. stoletja do srede 19. stoletja. Od tistega hipa
dalje, ko akordi niso ve¢ samo izpolnjevali po tonalni igri predpisanih funkcij,
ampak so se osvobodili sleherne prisile in postali nove, nikjer vezane enote, je
bil razvoj konéan; tonalnega sistema je bilo konec. Delo polifonih renesané¢nih
mojstrov $e ne spada v ta sistem in videli smo, da glasba nasega ¢asa ne spada ve¢
vanj. Kot dokaz za to zado§¢a vrsta paralelnih nonakordov. S tem so se odprla
vrata tistemu, kar nekateri zmotno imenujejo atonalnost /.../. Modus, tonalnost,
polarnost so samo za¢asna sredstva, ki minejo ali bodo minila. Vse spremembe
rezimov pa prezivi melodija. Mojstri srednjega veka in renesanse niso skrbeli za
melodijo manj kakor Bach in Mozart, in moja glasbena topografija ne uposteva
samo melodije; daje ji isto mesto, kot ga je imela pod modalno ali tonalno vlado.

Stravinski se ni imel za revolucionarja, prej za novatorja. Menil je, da iz revolucije
nastane kaos. Umetnost pa je njegovo nasprotje. V svojem bistvu je konstruktivna,
zivi od discipline in reda. Drznost je vzgib za najlepse akcije, ki jih je ¢lovek sposo-
ben. Ni jim mogoce postavljati meja. Toda pravo svobodo izraza lahko dosezemo
samo znotraj trdno dolo¢ene namere. Prav Posvecenje je sijajen zgled za to. Nastalo
iz hladnega srca, drzno disponirano razbija vezi vsega doslej prisotnega.

Stravinski je vedno zanikal, da glasba nekaj izraza. Toni in ritmi so mu dovolj. Pri
vsaki skladbi si postavi okvir in i§¢e v njem mozne vsestranosti. V tem vidi nalogo
skladatelja. V omejitvi vidi izziv. V njegovih partiturah ni niti ene note, ki bi jo lahko
izpustili. Vse je jasno, ekonomi¢no. Stravinski obvlada svojo obrt. Njegova glasba
vedno izZareva nekaj mo¢nejsega, do konca premisljenega, s posebno ljubeznijo se
je posvecal arhetipi¢nim snovem, posebej bibliji in grski mitologiji.

Deset let po upornem Posvecenju je nastalo povsem rusko delo: Les Noces (Zenito-
vanje). Delo je nastajalo med letoma 1914 in 1923 na ruske pesmi. Skladba je polna
zapletenih ritmov, melodi¢nih domislic in ostrih disonanc. V $tirih delih priprav-
ljajo nevesto na svatbo, sledi prizor na Zeninovem domu, kjer je poro¢ni obred,
nato mladoporo¢enca odideta. Skladbo zakljudi Zenitna pojedina, nakar mladi par
odpeljejo v njuno sobo. Kantata je napisana za soliste, zbor, $tiri klavirje in tolkala.
Pevci so v prostoru za orkester namesto na odru.

Okrog leta 1923 so oznatili njegovo glasbo kot »glasbo za $ivalni stroj«. Njegovo
neoklasicisti¢no obdobje je $e povecdala Zgodba o vojaku. S pesnikom Ramuzom sta
hotela napisati delo, ki bi ga bilo lahko izvesti in bi bilo tudi finan¢no uspe$no v
¢asu pomanjkanja po prvi svetovni vojni (1918). Segla sta po ruski legendi o vojaku,
ki dezertira in pade v roke hudi¢u. Vojak samo govori, druga oseba je nema in samo
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plese, tretja govori in plese ... vse pa povezuje bralec. Leta 1922 je sledila »burleskna
plesna scena« Le renard (Lisica zvitorepka), kjer na odru plesejo, v orkestru pa pojejo.
Poskusil se je tudi kot operni skladatelj z buffo enodejanko Mavra (1922). Za svoje
delo je dejal, da gre »za jasno zgradbo dela — za njegovo kristalizacijo — odlo¢ilno
je, da vse dionizi¢ne elemente, ki spodbujajo ustvarjal¢evo domisljijo in poganjajo
v njem hranljiv sok, pravo¢asno ukrotimo in kon¢no podvrzemo zakonu, preden v
nas izzovejo vrocico«. Zanj je bil to Apolonov ukaz. Odkril je nov odnos do medite-
ranske vedrine, do klasi¢ne somernosti, kar je usmerjalo njegovo koncertantno in
sakralno delo. Pomembno je delo iz let 1925-1927 v obliki opernega oratorija na
latinsko besedilo Jeana Cocteauja. To je operni oratorij Oedipus Rex. Ko je Cocteau
govoril o njegovi glasbi, je menil, da je ni mogoce bolje analizirati kot elektriko: »Ali
je ali je ni. Stravinski jo ima; nikoli se ne briga za to ... On kanalizira svojo surovo
mo¢ in jo zbira, da bi si jo naredil usluzno v baterije, ki imajo lahko velikost tovarne
ali Zepne svetilke. Perfekcija in diferenciacija morata stopiti na mesto starih proble-
mov inspiracije.«

Med sakralnimi deli izstopata Simfonija psalmov (1930), napisana »v bozjo slavo«
s tremi svetopisemskimi psalmi (38, 39 in 150): Exaudi orationem meam; Ecpectans
expectavi Dominum; Aleluja, laudate Dominum in prvi¢ izvedena v Bruslju, ¢eprav
je bila napisana za 50-letnico bostonskega simfoni¢nega orkestra, in Masa (1948),
povsem na verske simbole osredotofeno delo. Njegova koncertantna glasba je
raznolika: klavirski in violinski koncerti, oktet za trobila, parodisti¢na Polka za
cirkuskega slona in simfoni¢ne skladbe, kot je poleg Ze omenjene Simfonije psalmov $e
Simfonija v C (1940), ki jo je komponiral »v bozjo slavo«, posvetil pa 50-letnici ¢ika-
8kega orkestra, in Simfonija v treh stavkih (1945), ki pomeni nasprotje tradicionalne
simfoni¢ne oblike.

Ob stalnem menjavanju pa je vedno ohranil svoje izvirne poteze. Pa naj gre za big
band ali za zabavni orkester kot v Ragtimu (1918) ali e sledi klasiki kot v Dumbarton
Oaksu (1937-1938) ali se bliza stari glasbi kot v Monumentum per Gesualdo (1960).
Na stara leta se je vrnil v tradicijo z opero The Rake's Progress (1951) in napisal pravo
$tevil¢no opero. Delo u¢inkuje kot pregled operne zgodovine. Kljub temu je njegova
glasbena govorica nezamenljiva in obenem odraza celotni glasbeni razvoj v 20. sto-
letju. V Ameriki je zagovarjal tonalni red in se noréeval iz atonalnega komponiranja.
V petdesetih letih pa je svet spet presenetil s serialnimi deli. Leta 1951 so v Markovi
cerkvi v Benetkah izvedli na besedilo vulgate komponirani Canticum sacrum, leta
1958 je sledila Jeremijeva tozba Threni. Delo je prvi¢ vseskozi dodekafonsko kon-
struirano, in sicer na eno dvanajsttonsko vrsto. Ob tem je dejal:

Cerkev nam je dala obilico glasbenih oblik. Koliko revnejsi bi bili brez sakralnih
glasbenih daritev, masg, pasijonov, kantat, motetov, duhovnih koncertov, vecer-
nic ... Pri skladanju takih oblik ¢lovek mora verovati ne le v »simboli¢ne podobex,
temvec tudi v osebo Boga, osebo hudi¢a in v ¢udez cerkve.

Svoje spomine je sklenil z besedami: »Ne Zivim niti v preteklosti niti v prihodnosti.
Jaz sem v sedanjosti.« Zadnja leta Zivljenja je bolehal, veliko ¢asa prebil v bolnis-
nicah, vendar se je $e vedno ukvarjal z glasbo, o kateri sta govorila s prijateljem
Robertom Craftom. Njuni razgovori so tudi izsli v posebni knjigi. Stravinski je umrl
6. aprila 1971 v New Yorku, na njegovo Zeljo pa so ga pokopali na pravoslavnem
pokopalis¢u San Michele v Benetkah poleg groba Sergeja Djagileva.
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»Prenovitev druzbe
na novih nacelih«
in moc¢ nemocnih

Ob jubileju Dostojevskega

... Zdaj vas izzivam vse skupaj, vse brezboznike:

s ¢im mislite regiti svet in v em ste nasli zanj normalno pot -
vi, l[judje znanosti, industrije, asociacije, delavske mezde

in vsega drugega? S ¢im? S kreditom? Kaj pa je sploh kredit?
Kam vas bo pripeljal kredit?

Lebedev, junak romana Idiot

olstoj je neko¢ zapisal, da ve, zakaj imajo bralci radi Dosto-

jevskega: zato, ker ima lepe oziroma pametne misli. Jubileji

so &as, ko se taksnih avtorjevih misli §e posebej intenzivno

spominjamo, jih premlevamo, o njih piSemo in se pogovarja-

mo. Gre seveda predvsem za misli o tem, kaj je ¢lovek, kaj je
njegov smisel, v kak$nem svetu Zivi, ali lahko ta svet kakor koli izboljsa,
predvsem pa - kako.

Lepe misli in »skupno dobro«

Mislim Dostojevskega, ki se mi zdijo lepe in pametne, predvsem pa
vredne premisleka, se bom poskusala priblizati z drugega konca: prek
vizije, ki jo je v nekem videu pred kratkim ponudil Jacques Attali, eko-
nomist, politik, nekdanji uradni svetovalec predsednika Mitterranda in
neuradni svetovalec vseh drugih francoskih predsednikov, na zacetku
devetdesetih let prvi moz Evropske banke za obnovo in razvoj, ¢lovek,
tesno povezan tudi z ruskimi ban¢nimi in politi¢nimi elitami, v zadnjem
¢asu pa precej izpostavljen javni intelektualec in podpornik tako imeno-
vane »agende 2021/2030«. Attali pravi, da moramo v imenu dobrobiti
prihodnjih generacij nujno spremeniti ¢loveske kode: kodo prehranjeva-
nja, medosebnih odnosov, misljenja in delovanja, morda celo, zakaj pa ne,
genetsko kodo ¢loveka. Znamo izdelati cepiva, ki bodo §¢itila, predvsem
pa izboljsevala naso genetiko, namen taksnega izboljsevanja pa je, pove
Attali kar naravnost, ustvariti umetnega ¢loveka. Zgodovina ¢lovestva
po njegovem namre¢ ni ni¢ drugega kot sprevracanje ¢loveka v objekt, v
artefakt. In to je dobro, kajti tak ¢lovek, ¢lovek-objekt oziroma umetno
bitje, bo po mnenju Attalija bolj odgovoren, toleranten, empati¢en in
altruisti¢en. Ali bo ta sprememba ¢loveske (genetske) kode prostovoljna
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ali prisilna, je po njegovem drugorazredno vprasanje. Najpomembnejse je,
pravi, da se bo to vsekakor zgodilo, in sicer po nastopu »$okac, ki pa ga zal
ne opredeli podrobneje; jasno da le vedeti, da to, kar se nam dogaja Ze leto
in pol, §e ni pravi ok.

Preden nadaljujem, moram omeniti, da Attali v svojih vizijah nikakor
ni osamljen; o potrebi globinskih druZbenih sprememb oziroma nekaks$nih
»resetov« govorijo mnogi politi¢ni in finanéni veljaki, Svetovna zdravstve-
na organizacija pa je julija letos objavila notico, da obravnava priporo¢ila o
spreminjanju ¢love$kega genoma z namenom »izbolj$anja javnega zdravja.
Tudi éedalje ocitnejsi medicinsko-farmacevtski totalitarizem se, tako kot
vsi dosedanji, deklarativno dogaja vimenu »splo$nega dobregax, s ¢imer Zeli
v kali zatreti vsakr$ne pomisleke, dvome in nasprotovanja tistih, ki imajo
do taksnih projektov zadrzke.

Zadrzke sicer vzbuja Ze cini¢na grotesknost same situacije: ¢lovek, ki veé
desetletij soustvarja neoliberalno kapitalisti¢ni sistem, temelje¢ na dobi¢-
ku in izérpavanju (ne)¢loveskih virov, zdaj poziva k altruizmu in empatiji,
predstavnik svetovne ban¢ne elite je nenadoma zaskrbljen za Zivljenje bo-
do¢ih rodov. Attalijem ter njemu podobnim samooklicanim ¢lovekoljubom
in izboljSevalcem sveta bi lahko povsem legitimno odgovorili z junakom
Idiota: »In kam nas je, gospoda, pripeljal vas kredit?«

Kreditirani napredek in bratstvo po meri

Poleti 1862 takrat §tiridesetletni Dostojevski prvi¢ obis¢e Evropo, svoje
vtise pa nekaj mesecev po vrnitvi v domovino strni v Zimskih zapiskih o
poletnih vtisih. Gre za kratko, a za razumevanje pisateljevega svetovnona-
zorskega razvoja zelo pomembno besedilo.

Na zacetku Sestdesetih let devetnajstega stoletja je bilo v Rusiji od-
pravljeno tlacanstvo, staro je ez no¢ izginilo, novega $e ni bilo, v drzavo je
vdiral kapitalizem, sprejemale so se najrazli¢nej$e reforme, misledi ljudje pa
so poskusali ta kaos ne samo osmisliti, ampak najti tudi za rusko druzbo
najboljo pot iz njega. Bo §la Rusija po poti burzoaznega napredka in bo pos-
tala kapitalisti¢na deZela ali pa bo njen razvoj bolj samobiten? Dostojevski
je v tej javni debati aktivno sodeloval, v ta namen je ustanovil tudi dve revi-
ji — najprej Vremja leta 1861, ko je oblast dve leti pozneje revijo ukinila, pa e
Epoho, ki je zaradi finané¢nih tezav prenehala izhajati leta 1865 —, v katerih
so se pisci Zivo odzivali na druzbeno dogajanje in idejne tokove, med njimi
predvsem na tako imenovano zahodnjastvo, ki je zagovarjalo evropeizacijo
Rusije, in slovanofilstvo, ki je pozivalo k vrnitvi v — menda idili¢no - rusko
preteklost. Dostojevski je s svojimi sodelavci in somisljeniki oblikoval idej-
no stali§¢e oziroma nazor, ki je pozneje dobilo ime pocvenistvo — od besede
pocva, ki pomeni zemlja, osnova, narodnostni temelji. V $tudijski literaturi
najpogosteje sre¢amo misel, da gre za nekaksno srednjo pot med zahod-
njastvom in slovanofilstvom, med univerzalizmom in partikularizmom,
kar v nekem smislu drzi, $e zlasti, ¢e tega ne razumemo v horizontalnem,
temvec bolj v vertikalnem, metafizi¢cnem smislu.

V Zimskih zapiskih Dostojevski odkrito obravnava odnos med Rusi-
jo in Evropo, razmislja o tem, kaj je narod, kaj so narodnostni temelji,
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civilizacija, tradicija, napredek in zaostalost. Popisuje predvsem svojo
izku$njo Pariza in Londona, ki se izlije v neusmiljeno kritiko zahodno-
evropskega kapitalizma, hinav$¢ine burZoaznega sloja in vsakdanje bede
proletariata. Posledica burzoazne revolucije, zapise pozneje v Dnevniku
pisatelja, ni »prenovitev druzbe na novih nacelih, ampak le zmaga enega
razreda nad drugime, »svoboda, enakost in bratstvo« pa so se izkazali
le za »udarne besede in ni¢ drugega«. »Kaj je liberté? Svoboda. Kaksna
svoboda? Enaka svoboda za vse, da po¢nejo, kar jih je volja — v okviru
zakona. Kdaj lahko po¢nes, kar te je volja? Ko imag milijon. Ali da svo-
boda vsakemu milijon? Ne da. In kaj je ¢lovek brez milijona? Clovek brez
milijona ni ta, ki po¢ne, kar ga je volja, ampak tisti, s katerim po¢nejo,
kar jih je volja. Kaj to pomeni? To pomeni, da je poleg svobode e enakost,
in sicer enakost pred zakonom. O tej enakosti pred zakonom lahko rece-
mo samo to, da v taksni obliki, v kakrsni se udejanja zdaj, vsak Francoz
lahko in jo celo mora imeti za osebno Zaljivo. Kaj ostane od tega slogana?
Bratstvo.«

Bratstvo je pojem, o katerem se Dostojevski najbolj razpise. Gre nam-
re¢ za pojav, ki si ga vsi zelimo, saj temelji na vrlinah, ki jih omenja tudi
Attali: empatiji, altruizmu, tolerantnosti in odgovornosti. Kdo si ne bi ze-
lel bratstva? »Fratelli tutti«! A stvari niso tako preproste: bratstvo, pravi
Dostojevski, se oblikuje organsko, rasti mora iz notranjosti, bratstva se ne
da - nassilo, od zunaj, na ukaz, z zakoni — ustvariti. Vsak taksen poskus je
obsojen na propad - na e ve¢ trpljenja in $e veljo razdrobljenost. In prav
to se po pisateljevem mnenju dogaja na burzZoaznem Zahodu. Problem v
romanu Idiot definira ekscentri¢ni junak in pijanéek Lebedev, »mocan raz-
lagalec« Razodetja, ki pravi, da smo zdaj pri tretjem konju, ¢érnem, njegov
jezdec padrzivrokah tehtnico. Tehtanje, merjenje je ze v éasih Dostojevske-
ga, se pravi pred sto petdesetimi leti, postajalo glavno orodje novodobnega
sveta, do danes pa se je sprevrglo v edini zveli¢avni zakon: vsi ukrepi, vse
odlotitve, tako reko¢ celotno nase zZivljenje v zadnjem letu in pol temelji
na (tako ali drugaée prikrojenih) statistikah ter matemati¢nih izracunih
in projekcijah. Ne samo sedanjost - tudi prihodnost je ¢edalje bolj podre-
jena brezdugnim algoritmom, umetni inteligenci, internetu stvari. A svet,
ujet v umetno dolo¢eno abstraktno mero, po Dostojevskem, kot reéeno,
ne zmore z ni¢imer ustvariti - obuditi, poroditi — organskih vezi bratstva
in ljubezni. Se ve¢ — dodajamo mi -, zdi se, da z razpihovanjem strahu in
sumnicavosti, z uvajanjem vse vedjega nadzora, s poudarjanjem potrebe
po distanci in no$nji sanitetnih mask, ki naj bi po nekaterih napovedih z
nami ostale kar »za vednoc, tega niti noce. Pijani Lebedev na da¢i v Pav-
lovsku, poleti, kaksni dve uri pred svitom, ko se zaradi belih no¢i da e
celo brati, pred »brezboZnim« ob¢instvom, kot mu sam pravi, razgrinja
svoje misli o tehnologiji in napredku: »Zeleznigke proge same na sebi e ne
bodo skalile virov Zivljenja, ampak vse skupaj v celoti, gospoda, je prekle-
to, vsa usmerjenost nasih zadnjih stoletij, splodna miselnost, znanstvena
in prakti¢na, ta je pa mogoce v resnici prekleta, gospoda.« Svojo eksegezo
pa sklene takole: »In nikar me ne plasite s svojo blaginjo, s svojim bo-
gastvom, z redkostjo lakote in z naglico prometnih sredstev. Bogastva je
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vel, pa modi manj; povezujoca misel je izginila; vse se je pomehkuzilo, vse
je segnilo in vsi so se spridili! Vsi, vsi, mi vsi smo sprijenil«

Vse to seveda govori junak romana in ne Dostojevski. A Dostojevski je
misli, ki so mu bile najdrazje, zelo pogosto potujeval, in sicer na razli¢ne
nacine - bodisi stilisti¢no ali intonacijsko, z rahlim ironiziranjem, ali pa
jih je polagal v usta bolj ali manj ekscentri¢nim junakom - prav taksnim,
kakrsen je Lebedev. S tem potujevanjem oziroma distanciranjem je dose-
gel dvoje: po eni strani se je nekako ubranil neposredne kritike, po drugi
pa v tem lahko prepoznamo neavtoritativno, nemoralizatorsko povabilo
k seznanjenju in premisleku njegove lastne filozofije, njegovih uvidov,
slutenj, bojazni in upov.

Zdruzujoca misel in moc nemocnih

Danes nas $e zlasti nagovarja ugotovitev Lebedeva, da ni vel zdruZujoce
misli, ni mo¢i — miselne oziroma duhovne. Cloveka z miselno mo¢jo so
od nekdaj zeleli utidati: bodisi s cenzuro, kar je ob¢util tudi Dostojevski,
bodisi s potiskanjem v samocenzuro - z ocitkom, da ni »strokovnjak«
za doloc¢eno podrodje in da se zato o nekaterih stvareh, pa ¢eprav se ga
te kar najbolj neposredno dotikajo, nima pravice opredeljevati oziroma
izrekati. Na ta zunanji, mehanski, agresiven nacin oblast ustvarja videz
»zdruzujole misli« oziroma, kot temu pravimo danes, (znanstvenega)
konsenza, ki pa v resnici pomeni hegemonizacijo javne razprave in uved-
bo enoumja.

O duhovni mo¢i pa Dostojevski spregovori ob svetovni znanstveni
razstavi v Londonu: »Ja, razstava je osupljiva. Cutite strahotno mo¢, ki je
zdruzila vse te nestete ljudi, ki so prisli z vsega sveta, v edino ¢éredo /.../.
Tudi Ze ste Se tako neodvisni, se zafenjate necesa bati. Mar ni to v res-
nici dosezeni ideal?, razmisljate, ni to Ze konec? Mar ni to res Ze >edina
¢redac? /.../ Cutite, da je treba veliko neskonénega duhovnega odpora in
zanikanja, da ne podleze$, da se ne podredis vtisu, da se ne poklonis dej-
stvu in ne obozuje$ Baala, da torej obstojecega ne sprejmes za svoj ideal .«

Te besede so danes $e aktualnej$e kot takrat, ko jih je Dostojevski za-
pisal. Pritisk, da brez oklevanja sprejmemo umetno ustvarjeni konsenz,
da sprejmemo vse dosezke znanosti in tehnologije, da se jim v imenu
»skupnega dobrega« podredimo, sprejmemo zunanje, mehanske resitve
in spreminjanje ¢loveskih kod, ter da prav to pomeni biti solidaren in od-
govoren do drugih, v nasprotnem primeru pa smo egoisti, osredotoceni
na dobrobit lastne osebe - ta pritisk je neizmeren. Da mu ne podleZzemo,
je potrebno veliko »neskon¢nega duhovnega odpora«. Ga zmoremo? Kajti
ne gre samo za odpor, za zanikanje, ampak tudi oziroma predvsem za
iskanje in udejanjanje alternative. Kaj predlaga Dostojevski? V Zimskih
zapiskih pravi takole: »Kako, boste rekli, moramo biti za to, da bi bili
sre¢ni, brez osebnosti? Je reditev v razosebljenju? Nasprotno, nasprotno,
vam odgovarjam, ne le, da se ni treba razosebiti, ampak je treba postati
osebnost, in to v veliko vedji meri, kot je ta, ki se je izoblikovala na Za-
hodu. Naj vam pojasnim: prostovoljno, popolnoma zavestno in v ni¢emer
prisiljeno Zrtvovanje samega sebe v korist vseh je, po mojem, znamenje
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najvisjega razvoja osebe, njene najvedje moci, najveljega samoobvladova-
nja, najveéje svobode lastne volje. Prostovoljno darovati svoje zivljenje za
druge, iti zanje na kriz, na grmado, zmore le najbolj razvita oseba.«

Ce se viziji Attalija in Dostojevskega na prvi pogled morda lahko zdita
podobni, pa se v globini kardinalno razlikujeta: Dostojevski predlaga ne
zunanje spreminjanje kod, ne ustvarjanje umetnega ¢loveka (»razoseblja-
nje«), ampak prostovoljno in zavestno aktiviranje notranje kode, ki jo nosi-
mo kot naravna bitja, ustvarjena po BoZji podobi in podobnosti. Tudi ¢e v
finan¢nem in politi¢cnem smislu nimamo nicesar, niti najmanjsega vpliva
in mod¢i, imamo $e vedno neverjetno notranjo mo¢ spreminjanja sebe in
sveta. V Dnevniku pisatelja Dostojevski omenja primer, kako je mali, ni-
komur znani uradnik vse Zivljenje trgal sebi in svoji druzini od ust, da je
lahko odkupil dva ali tri tla¢cane - &ez nekaj desetletij pa je vsa Rusija v
enem zamahu odpravila tlacanstvo. Kdo je v resnici odpravil tla¢anstvo:
car z odlokom, revolucionarna gibanja ali tak$ni mali, nikomur znani »ko-
miéni ¢loveckic, kot jih imenuje on? Svoje stali§ée Dostojevski intonacijsko
potuji: »A prav taksne ljudi bi rabili! Noro imam rad ta komi¢ni tip malih
¢loveckov, ki si ¢isto zares domisljajo, da s svojimi mikroskopskimi dejanji
in vztrajnostjo lahko pomagajo skupni zadevi in ne ¢akajo na vsesplosno
vstajo in pobudo.«

Se en, ze nekoliko provokativen primer takinega nevidnega, a u¢inkovi-
tega spreminjanja sveta je upodobljen v romanu Zlo¢in in kazen: Sonja Mar-
meladova, kiima manj kot ni¢, ves ¢as prostovoljno in zavestno presega sebe
in se osredotoca na potrebe konkretnega drugega: najprej s svojim telesom
vzdrzuje obubozZano druZino, nato pa zgolj s svojo trajno prisotnostjo in
primerom pomaga Raskolnikovu (ki je, ¢e se spomnite, hotel mehansko, od
zunaj, z enim zamahom izbolj3ati svet: z denarjem ubite oderuhinje-proto-
kapitalistke) na poti k duhovnemu preporodu, to je pri aktiviranju njegove
notranje kode. In ker je ¢lovestvo po Dostojevskem (vse)edini organizem,
Ze preobrazba ene same celice, ki ne Zivi ve¢ po vsakokrat novi zapovedani
»zdruzujoéi misli« in vsiljenih zunanjih pravilih (druzbene solidarnosti,
odgovornosti, altruisti¢nosti itd.), ampak sledi svojemu najglobljemu bi-
stvu, na dolgi rok pomeni preobrazbo celotnega organizma. In to je tudi
bistvo po¢venidtva oziroma kr$¢anskega univerzalizma Dostojevskega.

*

Svet se je od ¢asov Dostojevskega v marsi¢em spremenil. Rusija je po tez-
kih eksperimentih dvajsetega stoletja ubrala pot kapitalisti¢nega razvoja;
najbolj kriti¢ni ruski dostojevskologi radi pripomnijo, da bi si sodobna
Rusija zasluzila prav taksno jedko kritiko, kakr$no je Dostojevski v Zim-
skih zapiskih namenil takratnima Franciji in Angliji. A danes se za dimno
zaveso nekaksne pandemije spet odvijajo globinski geopoliti¢ni premiki
in prerazporejanje mo¢i, ¢emur tisti z manj dlake na jeziku pravijo tretja
svetovna vojna. Nismo nemo¢ni in razorozeni, Dostojevski nam je, med
drugim, zapustil nekaj lepih in pametnih misli. Lahko poprimemo zanje
in jih za¢nemo udejanjati. Tudi od nas je odvisno, v kak$en »mir« se bomo

zbudili.
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Slovenski varuhi izrocila

Utrinki o (sodobnejsih) odmevih klasi¢nega
rimskega bogosluzja v slovenski kulturi

Nedavna objava motuproprija Traditionis custodes papeza Franciska, s katero
Zeli ta omejiti obhajanje mase po misalu Janeza XXIII., je ob vseh presenecenih
in zaprepadenih odzivih vendarle prebudila precej zanimanja za masni obred »po
starem«. V tem eseju se Zelim posvetiti vprasanju, kako je omenjeni obred, ki je
nazadnje znano ustaljeno obliko dobil v ureditvi bogosluzja papeza Pija V. v zadnji
tretjini 16. stoletja, a korenini vsaj v zgodnjem srednjem veku, zaznamoval sloven-
sko kulturo. UpoStevati je namrel treba, da so se na slovenskem etni¢nem ozemlju
z njim sreCevali prakticno od pokristjanjevanja naprej.

Dvoumna dediscina

Na prvi pogled je razmerje slovenskih katoli¢anov do tako imenovane kla-
si¢ne oblike rimskega obreda sicer zapleteno. Vsaj zadnje stoletje in pol ga
je v veliki meri dolo¢alo vprasanje rabe bogosluZznega jezika. Tukaj se zdi,
da so Slovenci prevlado lating¢ine pri obredih prenasali e teze kot drugod
po Evropi, gre pa za znadilnost, ki jih druzi $e z nekaterimi drugimi slo-
vanskimi katolistvi, morda zlasti s ¢eskim, le da se je tam pod vprasajem
kmalu znasla (preve¢ habsburska) katoliska dedis¢ina kot taksna. Ze v re-
volucionarnem letu 1848 in po njem se pojavijo povsem eksplicitne zahteve
po spremembi stanja. Koro§ec Andrej Einspieler je tako zapisal (in ostal
ziv): »Kar najprej cirkvo zadene, se razumi samo do sebe, da se v Zupah
(farah) ene jedine narodnosti BoZja sluzba in ker$anski nauk v ljudskim
jeziku opravljati mora.«'

V naslednjih desetletjih je udrihanje po cerkveni lating¢ini na Sloven-
skem potekalo nekako dvotirno. Veéina njenih kritikov je za ideal jemala
dejavnost svetih bratov Cirila in Metoda in sanjala o tem, da bi bila v cerkve
na Slovenskem kot jezik obredov pripuséena vsaj »njuna« cerkvena slovan-
$¢ina, za katero bi sicer tezko rekli, da je bila govorjenemu jeziku na soné¢ni
strani Alp posebej blizu. Veliko spodbudo so taksna prizadevanja dobila z
objavo enciklike Grande munus papeza Leona XIII. iz leta 1880, ki je tudi
v vesoljni Katoliski cerkvi povzdignila spomin »blagovestnikov Slovanov«.
Vendar je treba precej trezno ugotoviti, da so za zamenjavo bogosluznega
jezika najbolj navijali predstavniki druzbene elite, za povrhu tisti, ki v
cerkvah niso ravno rinili v prve klopi. Znana kritika cerkvene latini¢ine
v drugi polovici 19. stoletja sta bila denimo $tajerski duhovnik in politik
Bozidar Rai¢ in pisatelj in §tudent klasi¢ne filologije Josip Jur¢i¢. Oba sta
bila velika ¢astilca lika in dela solunskih blagovestnikov, Jur¢i¢ se je sv.
Metodu poklonil celo z nedokon¢anim romanom Slovanski svetec in ucitelj.
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Preprosti verniki na Slovenskem so o¢itno med duhovnikovim momlja-
njem v latin§¢ini v glavnem molili roZzni venec in si mislili svoje.

Po drugem tiru so vozili $e bolj korajzni osebki in sanjali o tem, da bi
od zarjavelega mrtvega jezika pred oltarjem kar takoj presko¢ili k zZivi
govorjeni slovens¢ini. Pero sta v tej smeri najbolj brusila franciskanski
jezikoslovec Stanislav Skrabec in nekoliko pozneje liberalni trnovski
zupnik Ivan Vrhovnik. Da je bila zadeva resna, so najjasneje pokazali
razjarjeni slovenski verniki v Ricmanjih pri Trstu, kjer se jim je latin-
§¢ina zdela sumljivo podobna italijans¢ini, s katero so imeli drugaée kot
Kranjci in Stajerci vsakdanje krize in tezave. Izpod plas¢a trzaskega skofa
so hoteli pobegniti vsaj pod plas¢ grkokatoliskega vladike v KriZzevcih na
Hrvagkem, ¢e Ze ne naravnost v pravoslavije.

Juha se nazadnje ni pojedla tako vroca, kot se je skuhala. Tudi z uved-
bo cerkvene slovan§éine po vsej novonastali juznoslovanski kraljevini po
prvi svetovni vojni ni bilo ni¢, ¢etudi se je v nekem trenutku zdelo, da
je kaj takega pred vrati. A kot v svojem dnevniku ugotavlja ljubljanski
Skof Anton Bonaventura Jegli¢, je zadeva tr¢ila ob nepremostljivo oviro
petelinjih bojev med Srbi in Hrvati, ki so ostali jugoslovanska stalnica
vse do razpada Titove (druge) Jugoslavije. Omenjeno sicer ne pomeni, da
je cerkvena prevlada lating¢ine Slovence kaj manj zulila. Celo v evrop-
skem merilu so bili med tistimi, ki so si najbolj prizadevali pri vsaki pori
v obredje vriniti sloveng¢ino, kar dokazuje denimo odobritev slovenske
razli¢ice rimskega obrednika za uradno rabo Ze v tridesetih letih 20.
stoletja.

Vse to je povzrocilo, da marsikdo na Slovenskem gleda na »maso po
starem« kot na »tuj obredc, ki ga je $ele pred dobrimi petdesetimi leti, s
postopnim vstopom slovengéine pred oltar, zamenjala domaca razli¢ica.
Taksen pogled je podobno napacen, kot je, denimo, zgreSeno gledati v
Habsburzanih »tuje vladarje«, saj bi se slovenski kmet iz 19. stoletja, ka-
kor je pred leti podértal Andrej Rahten, oznaki zgolj ¢udil. Masni obredi
so namre¢ spadali h »kulturnemu kapitalu« rodov preprostih Slovencev,
ki so jih jemali za svoje ne glede na tisto, kar danes dojemamo kot jezi-
kovno pregrado. Za zaletek se spomnimo samo izrazov »velika« in »tiha«
masa. S prvim se je sre¢al Ze osnovnosolec ob branju Cankarjevega Peharja
suhih hrusk. Oton Zupan¢i¢ je kot »veliko mago« ozna¢il Cankarjevo Lepo
Vido. Ker pa ga danes v prvotnem pomenu uporabljajo v glavnem samo
e ljudje, katerih zadnji zivi stik s cerkvenim obredjem spada v otrostvo,
se zna zgoditi, da bo ze kmalu postal nerazumljiv. Gre sicer za prevod
latinskega pojma missa solemnis, ki v svetu »mase po starem« oznacuje
najslovesnej$o obliko evharisti¢ne daritve, ki je ne daruje $kof (ali drug
cerkveni dostojanstvenik s pravico do uporabe t. i. pontifikalij). Najpre-
prostejsa oblika mase po misalu Janeza XXIII., missa lecta ali dobesedno
brana masa, pa je za slovenskega ¢loveka v glavnem postala »tiha masag,
kar je izraz, ki je §e vedno v rabi v razli¢nih profanih polozajih. Ve¢ino-
ma isti ljudje, ki Se rabijo izraz »velika mas$a«, vedo na podlagi omenjene
besedne zveze e danes povedati, da duhovnik mago »bere«. Sloven§é¢ina
po bogosluzni reformi sicer ni ohranila razlikovanja med tremi (oziroma

Z | 2021 stevilka 5



SLOVENSKI VARUHI IZROCILA 51

$tirimi) tipi ma$ iz ¢asa pred njo. V nem§¢ini po drugi strani vsaj ponekod
lo¢ijo med Hochamt, kar je prevod za slovesno maso, Amt, ki je ustreznica
pete mase, in preprosto Messe, kar je bila neko¢ tiha masa. Slednje sicer
po misalu Pavla VI. v oZjem pomenu besede ni vec.

V opisih cerkva vsaj v starej$ih besedilih naletimo tudi na »listno« in
»evangeljsko« stran. Se bolj kot pri »veliki magi« se tema izrazoma obeta
izginotje iz za glavnino govorcev slovens¢ine razumljivega besednjaka,
e sta sploh $e razumljiva. Listna stran oznacuje v cerkvi desno, ker so
tam brali berilo ali po starem list oziroma epistolo (v 0Zjem pomenu se ta
beseda nanaga samo na eno od §tirinajstih novozaveznih pisem). Evan-
geljska stran je leva; tam je masnik bral ali pel evangeljski odlomek in
ob koncu mase $e zadnji evangelij, prvih Stirinajstih vrstic Janezovega
evangelija.

Ljudski in uradni bogosluzni koledar

K misalu spada bogosluzni koledar. Slednji je seveda skozi stoletja od
vseh znadilnosti klasi¢ne rimske liturgije najbolj zaznamoval Zivljenje
ljudi. Vlogo je igral v njihovem vsakdanjem Zivljenju in pri naértovanju
kmeckih opravil, v visokem in predvsem poznem srednjem veku je bil
osrednji mehanizem za datiranje dokumentov, potem ko so se okrog leta
1300 iz rabe sorazmerno na hitro poslovile zapletene zakonitosti rimske-
ga oznacevanja dni.

Zato je koreniti poseg v strukturo liturgi¢nega leta ob bogosluZni re-
formi leta 1969 sorazmerno dramati¢no zarezal v razmerje med ljudstvu
domacéim in novim uradnim stanjem. Nastopil je paradoks, da sta evange-
licanski in anglikanski koledar danes bliZja tradicionalnemu katoliskemu
kot veljavni katoligki. Tukaj naj seveda povem, da sam, ker sem Ze palec
vlekel med krstom po prenovljenem obredniku Pavla V1., vse Zivljenje Zi-
vim s tem koledarjem. Toda pogled v preteklost vseeno pokaze, da je nova
ureditev cerkvenega leta tipi¢en izum strokovnjakov z veliko ustvarjalno
energijo in voljo do igrackanja in premetavanja. Pri tak$ni stopnji ustvar-
jalnosti pa je zmanjkalo prostora za upostevanje pri preprostih vernikih
zasidranega izrocila. Ce velja ze prenovljenemu magnemu obredu pogosto
olitek, da je »ustvarjen«, medtem ko je njegov predhodnik »zrasel«, tovr-
stna oznaka $e toliko bolj pritice sedanjemu koledarju.

Mogoce je najbolj groteskno usodo dozivel binko§tni ponedeljek. Zanj
bi lahko zatrdili tisto, kar je o Cmureku zatrdil pesnik Tone Kuntner, ¢e
da vsi vedo, kje je, ni ga pa na nobenem zemljevidu. Tudi za binko$tni
ponedeljek velika vec¢ina ljudi ve, kdaj je, a ga v sedanjem katoliskem bo-
gosluznem koledarju dejansko ni. Po bogosluzni reformi je bila namre¢
odpravljena prej pomembna binko$tna osmina, z utemeljitvijo, da bi
taka osmina utrjevala »samostojnost« binkosti, pokoncilski prenovitelji
pa so zeleli poudariti navezanost praznika na veliko noé. Pri tem niso
upostevali §tevilnih na binkostni ponedeljek vezanih obicajev po svetu.
V slovenskem kulturnem prostoru je to recimo dan $tevilnih romarskih
shodov pri romarskih cerkvah, v Bistrici na Zilji, denimo, datum tradici-
onalnega $tehvanja. Za namecek je binko$tni ponedeljek drzavni praznik
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ali dela prost dan v kupu evropskih drzav med Madzarsko in Nizozemsko,
ki na ta na¢in posebej obelezujejo dejansko neobstoje¢ ¢asovni mejnik.
V Franciji je pred pribliZno petnajstimi leti celo spodletela pobuda za
ukinitev tako reko¢ nekdanjega katoliskega praznika. Slovenski in drugi
jugoslovanski 8kofje so bili med prvimi, ki so se zavedali nenavadnega
polozaja in so zaprosili za dovoljenje, da »padli« binko$tni ponedeljek
nadomestijo s praznikom Marije, matere Cerkve, v ¢emer po eni strani
odmeva Marijina molitev z apostoli v dneh pred prvimi binkosti, po drugi
strani pa povezanost praznovanja dne po binkostih z Marijinimi svetis¢i.
Taksno resitev je papez Fran¢idek nedavno razsiril na vso Cerkev, vendar
s tem zgodovinski binko$tni ponedeljek ni bil ponovno vzpostavljen.

Kot podobno ponesreleno in od izrocila lo¢eno lahko ob temeljitejsem
premisleku ocenjujemo ureditev vecine cerkvenega leta, ki ne spada v
tako imenovane »svete ¢ase« (advent, boZi¢ni &as, post, velikono¢ni ¢as).
V slovenskem jeziku je nerodnost podértana s tem, da dve tretjini nedel;
od leta 1970 naprej imenujemo »navadne nedelje«. Bilo je nekaj poskusov,
da bi to spremenili, a se je resitev, ki je bila o¢itno izbrana na hitro, ce-
ravno je sorodna italijanski in angleski, vimes Ze preve¢ prijela. Latinska
oznaka tempus per annum (¢as med letom) ni bistveno boljsa, vendar vsaj
nima pridiha navadnosti. Obenem je na ta nalin zanemarjeno ljudsko
dojemanje cerkvenega leta. Do bogosluzne reforme so bili namre¢ da-
tumi »med letom« vezani na druge pomembne koledarske mejnike, na
Gospodovo razgladenje, postni ¢as in binkosti. Svojevrsten paradoks je
spet, da je evangeli¢anski bogosluzni koledar bolje ohranil tradicionalno
ureditev; obdrzala so se celo iz zagetnih besed vstopnega speva izvirajoc¢a
latinska poimenovanja nekaterih nedelj (npr. Laetare za &etrto postno
nedeljo). Je pa za evangeli¢ane glavna orientacijska tocka za $tetje nedelj
med koncem velikono¢nega ¢asa in za¢etkom adventnega praznik Svete
Trojice, medtem ko so bili za katoli¢ane omenjeno binkosti.

V slovenski kulturi so med dana$njimi »navadnimi nedeljami« gotovo
najbolj zasidrane tri predpostne nedelje, ki imajo tudi svoja imena (se-
demdesetnica, Sestdesetnica in petdesetnica). Se bolj je omenjeno res za
slabe tri tedne trajajo¢i predpostni ¢as v celoti, v katerem je bilo vsaj do
zacetka 20. stoletja na Slovenskem daleé najve¢ porok, ki so bile potem
vel kot $tirideset dni prepovedane. Na mejnike predpostnega ¢asa so se
naslanjali e razli¢ni pustni obicaji, ki so vrhunec dosegli s »predpust-
nim praznikom« ali pustom, zadnjim dnevom predpostnega obdobja. Z
izginotjem predposta iz cerkvenega koledarja pa bo Ze ¢ez nekaj let re-
cimo tezko razumeti PreSernovo pesem o ulencu, npr. veliki finale: »O,
predpust! ti ¢as presneti, / de bi ve¢ ne prisel v drugo! / Si omozil dékaj
deklic, / in med njimi mojo ljubco, / mlado deklico nezvesto, / lepo Reziko
nemskuto, / za katero rad bi dal bil / kri, Zivljenje, svojo duso. — / De sinjo
mi ti omozil, / oh, to je narveéi hudol«

Se najve¢ se je pisalo o dokaj nepietetnem prestavljanju (in ¢rtanju)
svetni$kih godov ob reformi bogosluznega koledarja. Tukaj sta imela
znanstvena ustvarjalnost in hiperkriti¢no igrackanje z danasnjega
vidika nedvomno prednost pred uveljavljenim izro¢ilom. Datume so
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reformatorji cerkvenega leta poljubno zajemali iz razli¢nih koledarjev in
izro¢il, od sirskega do anglikanskega. Na nemskem govornem obmodju
so se taksni praksi deloma uprli s sklicevanjem na vremenske pregovore
in druge sledove v vsakdanjem Zivljenju. V Sloveniji so popravili vsaj
najocitnej$o pomanjkljivost. Na datum iz enega tujih koledarjev, na 14.
maj, prestavljeni apostol Matija pa¢ ne more razbijati ali delati ledu, zato
se je leta 1992 vrnil na »svoj« 24. februar. Pti¢ki se ravno ne morejo kot
v Zupanc¢i¢evi Dumi Zeniti 3. septembra, ko sedaj goduje sveti papez Gre-
gor, ki ga slovensko ljudstvo $e vedno povezuje z 12. marcem. Ta smrtni
Gregorjev dan je postal za arhitekte sprememb nesprejemljiv zaradi
svoje zasidranosti v postnem ¢asu, ki naj bi bil ¢im bolj prost svetnigkih
praznovanj.

Vsi smo bili ministranti

Slednji¢ je pri »masi po starem« nekaj drugega kot danes pomenilo biti
ministrant oziroma masni streznik. Ne le, da je bila njegova navzo¢nost
obvezna, pripadala mu je tudi nespregledljiva vloga pri obredu samem.
On je bil namre tisti, ki se je v imenu ljudstva bogosluzno »pogovarjal«
z ma$nikom, najizraziteje na zacetku mase med Confiteorjem. Taksno
sodelovanje je zahtevalo vsaj osnovno poznavanje nekaterih latinskih
molitev. Danes je zabavno brati svarila pred najpogostej$imi in najbolj
grobimi napakami pri izgovarjavilatin$¢ine, kot jih najdemo kot dodatek
k nekaterim direktorijem $e z zacetka Sestdesetih let prej$njega stoletja.
Hkrati je ministriranje podobno kot masni obred v celoti in bogosluzni
koledar ponujal nekaksno moznost, da svoj (sicer omejen) »kulturni ka-
pital« kazejo tudi pripadniki nizjih slojev. Radikalna bogosluzna refor-
ma pred pol stoletja je na ta vidik nekako pozabila in ni vedno ustvarila
ustreznih nadomestkov za odpravljene prvine.

Glede na zgoraj povedano ni presenetljivo, da predstavljajo omembe
izku$enj z ministriranjem zanimive, resda navadno obrobne vinjete v
(avto)biografskem slovstvu pomembnih moz iz slovenskega prostora, od
Ivana Cankarja do Ivana Omana. Cankar se po eni strani pridusa, da so
imeli on in drugi kolegi, ki so ministrirali pogosto, bolj nespostljiv odnos
do cerkve kot vrstniki, saj jim je bila preve¢ domaca. Po drugi strani si
je prav z ministriranjem prisluZil sredstva za nakup znamenitih datljev.
Tone Pavcek se je rad spominjal svojega ministriranja Antonu Koroscu
pri ljubljanskih frané¢iskanih. Po svoje nenavadno pa je, da poglavje o
ministrantskih izku$njah ne manjka niti v $olarjem namenjeni civilno
hagiografski knjigi o mladem Titu Decek s Sotle z zafetka osemdesetih
let. V poglavju sicer ne izostane protiklerikalna konica, ko je videti, kot
da zupnik ve¢ vina kot vode zahteva, ker je alkoholik. Toda omenjeno
je tudi blaZzeno navdu$enje Titove babice, da bo njen Jozek ¢isto pravi
ministrant, ko ga zaloti, kako z mlaj$im bratom vadi latinske molitve.

Ze navedeni drobec nas opozarja, da je dedis¢ina tradicionalne litur-
gije v nasih zemljepisnih $irinah vse v nas ¢as bogata in vecplastna in
je ni mogoce zreducirati zgolj na sicer vidno slovensko nezadovoljstvo s
»tujo« bogosluzno latins¢ino.
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Jernej Scek
Dante je nas!

O univerzalnosti florentinskega venca med
Resom in Rebulo

Pandemitnemu preziru za ¢lovene zadeve navkljub je vendarle nastopilo leto
Danteja Alighierija (1265-1321), posveceno 700. obletnici smrti enega najpo-
membnej$ih pesnikov vseh casov — flos florum! Velikana in vzornika, ki je v
srednjeveska tla z vsemi $tirimi uprt uspel v trnovem hipu ¢loveka na tej zemlji
uzreti bozansko sled - magnum miraculum - in s tem nakazati smer Petrarki
in prvim humanistom. Se ena priloZnost, torej, za refleksijo o tem, zakaj imamo
z Dantejem in njegovimi nasledniki nasploh na Slovenskem tako globoko zako-
reninjene teZzave. Da se moramo vsaki¢ znova sprasevati o vlogi in aktualnosti
Danteja, Petrarke in Boccacia, je sama po sebi smesna, razorozujoca groteska —
narobesvet. Kdo sem jaz, da bi smel in mogel soditi o relevantnosti florentinskih
vencev? Treh brezcasnih genijev, ki so po stotinah let Se tu, med nami, da draZijo,
budijo in bodrijo vse, ki se v somraku ¢loveénosti trudimo sluziti kvalificirane-
mu zivljenju? Ce Ze obratno, nasa relevantnost se meri po njih! Nepresezeni in
nepresegljivi dajejo ritem letnim asom zgodovine kakor metronom univerzalne
simfonije ¢lovestva. A Dante ni bil znanstvenik, temvec poet, ki je pretehtaval
zvicano du$o slehernika in v njej uzrl nespremenjeno in nespremenljivo usodo
¢lovestva, ki hodi po robu slepe ali pa¢ previdnostne usode, »dokler tam zgoraj
skozi luknjo v jami / ne uzrem neba in njegove lepotije: tam $la sva ven in sta-
la pod zvezddmi« (Pekel 34.137-139). Zadnja kitica humanizma vedno zveni
maggiore, kot zanosni dur!

am ¢ez rob dantejevskega obzorja se dela svit novoveskega
humanizma. Sola ¢loveénosti (humanitas) od Scipionovega fi-
lohelenskega krozka pomeni pajdei¢no znanost v smislu kultur-
nega obdelovanja in oblikovanja - formiranja - zrele osebnosti,
¢loveka, ki se trudi preragcati naravno stanje — namre¢ odragca-
ti - s tem, ko s krepostjo utrjuje svoj notranji svet v duhu splogne kulture,
edine prave vstopnice v odgovorno drzavljanstvo. Humanizem doZivlja in
ustvarja kulturne vsebine vitalno, gibajo¢, na prepihu, esejisticno, vse svetle
in mrke bivanjske izzive pozira kot netivo, ki pade v ogenj zato, da plamen
zivljenja $e vigje zaplapola (Dnevnik cesarja Marka Avrelija 4.1.57). Ni¢, kar
je ¢loveskega, ni ustvarjeno iz ni¢a. Kultura je velika prispodoba Zivljenja,
te poustvarjalne umetnosti (ars combinatoria), ki vsaki¢ znova — izvirno in
neponovljivo — spaja zbrkljani prah prednamcev, kajti kot »éebele nabirajo
z vseh cvetov in delajo med, ki je povsem njihovo delo in ni¢ ve¢ materina
dusica in majaron; prav tako bo ulenec odlomke, ki si jih je izposodil od
drugih, preoblikoval in spremesal, da bo postalo iz njih nekaj popolnoma
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njegovega, se pravi, njegova sodba« (Montaigne, Eseji 1.26). Ker $ola vse
bolj odstopa od svoje »vzgojne« odgovornosti, sekularna druzina pa je ze
zdavnaj obupala, postaja humanisti¢na prevetritev javnega polja prezi-
vetvena nuja. Ce se temelja kamna druzbe odtegneta od svojega pajdei¢-
nega poslanstva, bo namre¢ praznino zapolnilo trzisce. To se Ze dogaja. Ne
presenela, da je na Slovenskem tak$no povprasevanje po tecajih za osebno
rast, samopomo¢, spoznavanje samih sebe. Kar bi morala darovati $olska,
druzinska ali institucionalna kultura, kar je vsem na voljo med vrsticami
Platona in Epikurja, se danes kupuje in prodaja na trgu »dobrega pocutja«.

Pri nas na sre¢o ne manjka vrhunskih strokovnjakov na podroéju re-
nesan¢ne humanistike, od klasi¢nih filologov, literarnih zgodovinarjev
in kritikov, sociologov kulture do filozofov. Tezava ni niti pomanjkanje
prevodnih besedil, primarnih virov - to se da nadoknaditi. Problem je, da
velji del civilne, tudi intelektualne druzbe razmislja tehni¢no in ne hu-
manisti¢no. Drugace receno, da ni vsaj minimalnega konsenza o tem, da
ima humanizem v Zivljenju skupnosti svojo vrednost. To pa predstavlja trd
oreh, saj imamo opravka s svetovnonazorskim problemom. O vrednotah
pa, razen v totalitarizmu, ne odloc¢a drzava, temveé vsakdo zase. Zato je
tako pomembno, da bi bil Dante v Zepni, a nedotakljivo capudrovski obliki
na policah bencinskih ¢érpalk. Da bi bilo ob njem nekaj Petrarke, Seneke,
Cicera, Avgustina. Kulturniski krogi sicer splo$ni javnosti sporocajo, da
gre za obskurne vsebine v domeni hiperspecialistov. Ni¢ ni bolj zmotno od
specialisti¢nega humanizma. Humanizem je univerzalna kultura, kultura
vseh in za vse zato, ker se dotika najglobljih strun slehernika, dostojanstva
in bede nagih zivljenj, mene in tebe. Cas je za normalizacijo humanisti¢nih
vsebin v slovenski civilni druzbi. Dantejevi verzi se pri sosedih prenasajo
od ust do ust kot frazemi, stalna rekla navadnega smrtnika. Tam je Dante
vstopil v besednjak laikov in nestrokovnjakov, od pouli¢nega prodajalca
do $portnega komentatorja. Jezik je zvo¢na pojavnost misljenja — in ne-
zvo¢na, ko ne mislimo na glas, torej dialogiramo s sabo. Ko torej besede
vstopijo v vsakdan neke skupnosti, takrat za¢ne narod razmisljati drugace.
Cas je, lep3e re¢eno, da sko¢imo na voz karavane, ki skusa skozi pus¢avo
tehni¢ne poc¢loveskosti pretovoriti baklo zahodnega humanisti¢nega izro-
¢ila. Doslej smo jo zamudili vsaj trikrat: naj na kratko zaridemo (moZzno)
parabolo kulturnozgodovinskih vzrokov.

Se najmanj smo zamudili prvi¢, na prelomu vekov od srede 14. do zacet-
ka 16. stoletja, ko so razli¢ne pojavnosti renesanénega humanizma nase
dezele oplazile, ne pa tudi obsle. Tedaj so nase gore listi bujno poganjali
posebej na zahodu in razumniki na celino priumeli s svojih potovanj med
evropskimi kulturnimi prestolnicami: Padova, Firence, Bologna, Rim,
Neapelj na eni strani in Dunaj, Praga, Pariz, London na drugi. »Toscanac-
cio« Piccolomini je pri cesarju Frideriku III. posredoval za ustanovitev
ljubljanske skofije; na beneskih obalah Jadrana so se rojevali Frane Petri¢
(Francesco Patrizi) s Cresa in oba Petra Pavla Vergerija (Vergerio il Vecchio
in il Giovane); ¢ez Kranjsko je z belezko popotoval furlanski humanist in
oglejski kancler Paulus Santoninus. Dragulj »naega« humanizma, oratio
funebris lavantinskega knezoskofa Janeza Rotha na grobu zadnjega grofa
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Celjskega Ulrika II., 8e zmeraj leZi v predalu kulturniskega (ne)zanimanja.
Temeljna raziskava PrimoZza Simonitija o humanizmu in humanistih na Slo-
venskem (Slovenska matica 1979) ¢aka na odprta ugesa. Dante kakor me-
se¢nik tava neznanokje med Tolminom, Javornikom in Devinskim gradom.
Zastavlja se klju¢no vprasanje, ali je med nami e simbolno prisoten. Vsak
narod, Ce se hoce prerojevati ergo preziveti, mora prepoznati svoje prednike
s kljunastim nosom! Kako rad sanjarim o slovenskih humanisti¢nih prestol-
nicah, nekako takole: Avber kot kraske Atene, Celje kot savinjska Florenca,
Skofja Loka kot kranjski Bruneck, Piran kot primorske Benetke, Emona kot
slovenski Rim. Toda mesta brez ljudi so kot kamniti duhovi, pise furlanski
pisatelj Mauro Corona. Mesta sestavljajo ljudje, ki v njih Zivijo. Ze pet in
vel stoletij pogre$amo druZbeni razred, ki edini lahko prevaja renesan¢no
prenovitveno energijo, to je lai¢no, podjetno in svobodomiselno mesc¢anstvo
s humanisti¢no $irokimi obzorji.

Humanizem nas je drugi¢ zaobsel v ¢asu historiografskih raziskav, med
drugo polovico 19. in prvo 20. stoletja. V duhu narodnega preporodovstva
ta »latinska« pripoved za juZne Slovane ni imela drZzavotvorne vloge. Naj
ponazorim s kraj$o, po sili razmer jedrnato digresijo. Z Dantejem so se na
prelomu kratkega stoletja ideolosko okoriscali nacionalisti¢ni iredentisti
in jadranski imperialisti, ki so s svojo »visoko« preteklostjo utemeljevali
»kulturnoc, prej kot politi¢no ve¢vrednost nad slovanstvom. Takole nekako
je zvenela otrogka pesem v istrobenes¢ini Na dnu fojbe (iz zbirke La Venezia
Giulia: Trieste e Istria, Paravia 1925), prva kitica civilizatorno: »Dantejev je-
zik me / mati je nautila, / z najlep$im, kar jih je, / me v Zivljenju je bodrila.«
Zadnja kitica pa izklju¢evalno, kakor slutnja kotalecega nasilja, ki je v istem
slepem breznu pomesal krvnike in Zrtve: »Otroci moji, kdor Zali / Pazin, bo
placal dragé, / na dnu fojbe / pristal bo trdné.« S potesitvijo ozemeljskih
apetitov italijanskega risorgimenta in premikom rapalske meje se v primor-
skih $olah od Loga pod Mangrtom do Sneznika uvaja prisilno italijanizacijo.
Otroci, ki do v¢eraj niso znali besede italijansko, morajo po novem gorece
deklamirati Dantejeve speve — kako se jim je zagravzal! Cmok je v grlo padel
onidan - poZrli so ga nasi stari star$i ali prastarsi. Veliki pesnik (sommo
poeta) je postal za ene glasnik italijanstva na vzhodnem bregu Jadrana, za
druge pa osovrazeni simbol kulturnega raznarodovanja.

Danteja je torej uporabil in zlorabil fagisti¢ni rezim. Na procelju spomenika
racionalisti¢ne arhitekture, »kvadratnega koloseja« Palace civilizacije sredi
»idealne« Cetrti EUR, ki jo je Mussolini dal zgraditi za sicer neizvedeno svetov-
no rastavo leta 1942, tam, kjer danes domuje luksuzna modna hisa Fendi, je
vklesana ideologija kulturne ve¢vrednosti videti takole: »Italija, dezela pesnikov,
umetnikov, junakov, svetnikov, mislecev, znanstvenikov, pomor§¢akov in pre-
seznikov«. Visoka kultura se z militantnostjo sama sebi odtuji.

Tretji¢, humanisti¢ni spev je na Slovenskem nazadnje preslisal sociali-
zem, ki je brzkone imel druge prioritete. V kontekstu aktivisti¢nega ma-
terializma je zmanjkalo prostora za zgodbo, ki preve¢ disi po preteklosti,
koreninah, duhovnosti, svobodomiselnosti, subjektu in svobodni vesti,
trgovski podjetnosti, dvornem plemstvu in me$éanski aristokraciji, libe-
ralnosti. Italijan je tisti, ki ga lahko vojasko »pritisnemo« do Rima, ko bi
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se nam zahotelo, so nekateri gore¢nezi poucevali »filozofijo« pri predme-
tu samoupravljanje s temelji marksizma. Humanizem da ni in ne sme biti
nasa zgodba. Slovani in Latinci smo sosedje, a v kulturnem smislu tujci - in
e prav je tako. To »revolucijo« vrednostnega sistema sijajno opise Fulvio
Tomizza v prvem, avtobiografskem poglavju romana Zlo pride s severa o
gkofu Vergeriju mlajsem. Benecanski Koper njegove mladosti se preoblece
v ¢rno. Ce je pisatelj iz Materade odragcal v svetu, kot sam pravi, v katerem
so si ljudje zZeleli predvsem dokazati kak$no notranjo vrlino - postenost,
dostojanstvo, ponos ali zgolj spretnost —, so si njegovi novi znanci naenkrat
»prizadevali biti skoraj izkljuéno ¢udni, nepredvidljivi, ¢etudi za ceno, da
se pokaze njihova protislovnost ali celo laznivost« (Beletrina 2015, str. 54).
Cudastvo postane osebna izkaznica intelektualnega miljeja, v katerem se
»humanist« Tomizza ne more prepoznati.

Humanizem na Slovenskem se je danes zna$el med kladivom in nako-
valom: za ene je v njem preve¢ ¢loveskosti in premalo BoZjega, z zmotno
podmeno, da je vsak humanizem nujno antropocentricen, torej verolomen,
za druge je v njem prevel svetosti, pri ¢emer dejstvo, da moderna druzbena
etika korenini v kr§¢anskem iskanju bolj avtenti¢nega stika s preseznostjo,
zna biti neprijetna resnica. V korist obojih si zasluzimo bolj lai¢no nepoli-
tiziran in ideolo$ko neobremenjen posluh za umotvore Danteja in njegovih
dedi¢ev. Humanisti¢ni glas je univerzalen, Danteja potrebujemo vsi, levi in
desni. Urbi et Orbi: za podalpsko mesto in ¢loveéanski svet gre.

Naj torej predlagam moZen izhod iz aporije, v katero se je zagozdil slo-
venski (ne)humanizem. Nadaljujmo tam, kjer se je pred stotimi leti ustavil
goriski profesor, pisatelj, prevajalec, literarni in umetnostni zgodovinar,
urednik in publicist, »estetik dr.« Alojzij Res (1893-1936). Ob Seststolet-
nici smrti pesni$kega genija je izdal in uredil draguljni zbornik, najprej
slovenskega leta 1921 v Ljubljani (Kleinmayr-Bamberg), dve leti zatem e
italijanskega v Gorici (Giovanni Paternolli Editore). Brez sramu lahko rece-
mo, da gre za najboljsi strokovni dokument ob tem jubileju. V biserni matici
dantizma je Res z mladostnigkim zanosom, da nima para, in kan¢kom no-
rosti zdruzil najuglednejse slovenske in italijanske razumnike, kot so Ales
Useniénik, Josip Debevc, Vojeslav Molé, Milko Kos, Franceé Stelé, Josip Pun-
tar in Gaetano Salvemini, Benedetto Croce, Ernesto Giacomo Parodi, Guido
Mazzoni, Vittorio Rossi, Tommaso Gallarati Scotti. O prekratki, a izjemno
bogati in ambiciozni, ¢esto vrtincasti in ve¢inoma bolehni zZivljenjski zgod-
bi goriskega ucenjaka lahko marsikaj izvemo iz preglednega in bogatega
Zbornika Alojzija Resa, ki ga je Gori$ki muzej objavil za njegovo stoletnico
rojstva v letu Sestdesete obletnice smrti (23/1996). V biografske tolmune
in okljuke zdaj ne moremo sko¢iti, naj pa povemo, da je daljnoseznemu in
girokople¢emu dometu zbornika - Salvemini! Croce! - zagotovo koristilo
Resovo intelektualno potepustvo in veéjezikovnost. Po osnovnem izobraze-
vanju v Gorici in krajsi izkus$nji bogoslovja v Sti¢ni se je $tudijsko premikal
med Dunajem, Zagrebom, Firencami in Ljubljano, kjer je bil z Antonom
Bajcem (1897-1985) prvi doktor slavistike na novoustanovljeni univerzi,
ter nazadnje pristal v ¢arobnih Benetkah kot profesor za srbohrvaski jezik
in literaturo na visji trgovski akademiji (Ca’ Foscari). Hkrati je vodil tecaje
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iz ruske literature, nemskega jezika in literature - in stremel po univerzitetni
profesuri. Z Zeno Dino Frosali in otroki sta Zivela na Lidu, kjer so ju obiskovali
prijatelji France Bevk, Virgil S¢ek, France Kralj in drugi. Ravno Bevk je v Domu
in svetu ob avtorjevi prerani smrti zapisal to, kar neizpolnjeno velja e danes:
»To delo ga je seznanilo z italijanskimi kulturnimi krogi in pomenilo znaten
korak na poti kulturnega zblizevanja obeh sosednjih narodov« (Dr. Lojze Res,
let. 48, st. 7/8, 1936, str. 394).

Pisan in Zivahen kroZek kr§¢anskih intelektualcev, ki mu je Res pripadal,
zaznamuje prepoznavno dominsvetovska odprtost in ustvarjalnost. To je bila
kovaénica slovenske katoliske renesanse! Res je sodobni kri¢anski estetiki na-
menil prostor, ki si ga zasluZi. Krasotno naslovno stran zbornika je dal opremi-
ti mlajSemu od bratov Kralj, Tonetu, z mrkobnim in obla¢nim prizorom gres-
nikov v ognju peklenskih muk — vseh Evropejcev po razdejanju velike vojne,
da nas prizor prav spominja na tabori$¢ne risbe Zorana Musica iz cikla Nismo
poslednji. Slikarski potezi bratov Kralj sta v tem ¢asu tako sorodni, da ju zlahka
pomedamo. Prav navdihujoce je listati po njunih medvojnih knjiznih izdajah,
denimo Francetovi opremi dveh letnikov Doma in sveta (1921, 1923) in ve¢ji
del Tonetovih ilustracijah vsakovrstnih listov, revij, publikacij in knjig, Bev-
kovih, Pregljevih, Jurti¢evih, Tavearjevih, Kersnikovih, Trinkovih, Jaklicevih
in drugih zimzelencic, da ne omenjam pre¢udovitih oprem pretezno v ilegali
izdanega notnega gradiva primorskih skladateljev, $e najve¢ za Virgilovo se-
stro Bredo (iz Avberskega obdobja), pa tudi Vinka Vodopivca, Matijo Tomca,
Ivana Laharnarja in druge (glej seznam v zbornikih retrospektivnih razstav
Moderne galerije, Francetove iz leta 1995 in Tonetove iz leta 1998). Tone Kralj
se bo kmalu zatem z vsem bitjem posvetil stenskemu poslikavanju etni¢ne
meje po primorskih cerkvah, ki so ostale »&ez« rapalsko mejo. Tik pred Reso-
vim zbornikom je Dantejeva Komedija, ki ji je Boccaccio prvi rekel »Bozanskax,
dobila prvo integralno poslovenitev. V Domu in svetu (1910-1911, 1915-1925)
jo je »prevedel in razlozil« duhovnik in klasi¢ni filolog Joze Debevec. A to so Ze
druge zgodbe.

Svojo osebno zbirko Kraljevih ilustriranih knjig sem pred ¢asom obogatil
z edinstveno izdajo, ki bi si zasluzila samostojen ¢lanek ali celo knjigo. Na
nekem bolonjskem boljaku sem za mastne denarce kupil italijansko razli¢ico
Resovega zbornika, pa ne zato, ker bi antikvarja zanimal Dante, kaj 3ele, da
bi poznal Resa, temvel zaradi »sku$njavne« vsebine — nehote sem kupil ne-
ofasisti¢no memorabilio. Na prvi notranji strani z avli¢no italijans¢ino pise:
»Njegovi visokosti Benitu Mussoliniju. V Gorici, 27. januarja 1924.« Spodaj pa
pripis starinarja: »Iz pozganih razbitin razdejanega gradu Caminate izvlekel
Romeo, ki sem ga kmalu po katastrofi obiskal z gospo Rachele.« V naro¢je mi je
padel knjiZzni¢ni izvod iz gradu Rocca delle Caminate, ki ga je Mussolini kupil
v dvajsetih letih, ga v neosrednjeveskem slogu obnovil in spremenil v poletno
rezidenco. Tam je septembra 1943 potekal prvi svet ministrov [talijanske so-
cialne republike, fasisticne marionetne drzavice v ¢asu nacisti¢ne okupacije
s prestolnico Salo ob Gardskem jezeru. Resovega Danteja je pozrlo faisti¢no
zrelo — in izpljuvalo v nov ¢as.

Danteja brati, vnovi¢ in znova, integralno ali aforisti¢no, v izvirniku ali ¢u-
dezni poslovenitvi Andreja Capudra (Celjska Mohorjeva druzba 2005), na vdih
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ali s primerjanjem starej$ih delnih prevodov Useni¢nika, Gradnika in Zlobca
zato, da se vra¢amo k sebi, da v sebi odkrivamo sledove preseznosti, da oliscu-
joce lug¢imo lastno polpreteklost. Da potesimo svojo Zejo po ¢loveski blizini, ki
je s pandemijo postala nevarna, in po dialogu, kakor fran¢iskanski humanist
Bernardin iz Siene (1380-1444), eden najve¢jih pridigarjev quattrocenta pred-
laga v ¢udoviti pridigi o studia humanitatis leta 1425: »Ali ne bi uZival, ko bi
lahko v Zivo videl ali poslusal pridig Jezusa Kristusa, svetega Pavla, svetega
Avgustina, Gregorja, Hieronima in svetega Ambroza? Hitro, pojdi in prebiraj
njihova dela, ki ti najbolj ugajajo. Pogovarjal se bo$ z njimi in oni ti bodo spre-
govorili. Poslusali te bodo in ti jih bo§ poslugal.« Cas je zrel za depolitizacijo
kulture in vrnitev k izvorno univerzalni sporocilnosti Dantejeve mojstrovine,
tega v zarodnem smislu lai¢nega, a nikakor laiciziranega svetega spisa moder-
nosti. Cas je zrel - ali smo tudi mi? V znamenitem prizoru pod Goro vic Odisej
takole bodri tovaria Danteja in Vergila: »Premislite, ¢emu ste se rodili, / niva$
namen ziveti kot Zivali, / kreposti, znanju naj bi vi sluzilil« (Pekel 26.118-120).

Dante je na$, od vseh in vsakogar, Clovek in zrcalo ¢lovestva, ozina, rob in
obzorje ¢love¢nosti. Dante je danes, ne véeraj, Dante je jutri, ve¢no in zmeraj.
Dante je boljéi del nas, tisti, ki sprejme peklenski izziv Zivljenja, se iz njega
vlece in izvlece, dokler po nebeski lestvi ne spleza do ve¢nosti. Dante je Clovek,
ki se od stvarjenja v bistvu ni spremenil toliko, kolikor ga danes ogroza novo
¢lovestvo — tehnika. O univerzalnosti Dantejeve velike literature so Resove
uvodne besede izpred stoletja non plus ultra, da se jih splata vnovi¢ prebrati v
celoti:

Faustovski problem, ki ga dozivlja ¢lovestvo nasih dni, veZe nase najbolj
notranje bistvo z Dantejevim svetom. Tako splosno ¢loveski je, ker globoko
¢loveski, tako ves nas$, pa naj smo kateregakoli prepri¢anja in kateregakoli
rodd, da klonimo duha pred genijem, ki je pretrpel nae trpljenje do dna,
izkusil naso bolest do zadnjih utripov in nam zapel najglobljo pesem na-
Sega hrepenenja, ki stremi po neskonénosti. V Divini Commedii je utelesil
dramo ¢loveske duse, vklepajo¢ v nedosezeni lepoti svojih tercin duhovno
vsebino vseh ¢asov, kakor je ni nihle tako ne pred njim, ne za njim. Odtod
vsa magi¢na sila, ki nas vabi k Danteju, odtod vsa nedoljiva mo¢ njegovega
dela in njegove umetnosti, ki se ji nih¢e ne more ubraniti, kdor jo je okusil. /
Dante nam ni veé samo ¢lovek umetnik, marve¢ simbol nase bridkosti in
bolestnega iskanja re$itve iz suZnosti materije. V tem znamenju praznuje
svet Dantejevo Seststoletnico, v tem znamenju jo proslavlja s to knjigo tudi
na$ mali slovenski narod.

Alojz Rebula v romanu Zeleno izgnanstvo (Slovenska matica 1981, str. 366),
oknu v svet humanizma na Slovenskem, pol stvarni in pol namisljeni zgodbi o
Piccolominijevi severnojadranski izkusnji takole zapi$e v ve¢ni opomin:

»Tole mi povejta, branitelja rimskosti tega ope¢natega ¢revesja: sta vidva
prebrala Danteja Alighierovi¢a?« / »Alighierovi¢l« so se zacele zvijati neke
roke. / »Dante je od vseh, Dante je tudi na$, pa ga lahko imenujemo po nase!
Odgovorita: sta ga prebrala?« / Tako se je seja sprevrgla v to, kar naj bi po
nameri prirediteljev tudi bila: obra¢un s Tilnom.«
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Sergej Valijev

Literarno delo
primarija Jozeta Felca

Razmislek ob miniaturi

Hipokratovo srecanje, ki ga letno pripravlja ZdruZenje slovenskih katoligkih zdrav-
nikov v sodelovanju z Domom sv. JoZef v Celju, je bilo tokrat posveceno spominu
na idrijskega psihiatra in pisatelja, dolgoletnega strokovnega direktorja Psihiatri¢-
ne bolnisnice Idrija, primarija Jozeta Felca, ob osemdesetletnici njegovega rojstva
in desetletnici smrti. Pod naslovom »Psihiater v knjiZzevnosti, knjiZevnost v psihi-
atru« je potekalo 5. junija 2021.

Razdeljeno je bilo na tri dele: dopoldne se je zacelo s predavanjema o njego-
vem knjiZevnem ustvarjanju, sledil je dokumentarno-igrani film Moj ¢udoviti um
reziserja Miha Celarja, sre¢anje pa se je zaklju¢ilo z okroglo mizo, kjer je bil govor
o osebnosti znamenitega psihiatra. Pri okrogli mizi so poleg reZiserja sodelovali
psihiatrov osebni prijatelj, publicist in naravovarstvenik Janez Bizjak, nekdanji
direktor Celjske Mohorjeve druzbe profesor Joze Faganel in njegov stanovski ko-
lega in naslednik, strokovni direktor Psihiatri¢ne bolnisnice Idrija doc. dr. Marko
Pigljar.

V prvem delu se je mladi psihiater Kristijan Sirnik, tudi diplomirani filozof in
literarni komparativist, lotil psihiatri¢ne misli v pisanju JozZeta Felca, Sergej Va-
lijev, diplomirani filozof in magister klasi¢ne filologije, pa je obravnaval vprasanje
smisla v Fel¢evih delih.

Alenka Héfferle Felc

Psihiatrija je verjetno najbolj posebna medicinska panoga. Sega namre¢ na podrocje
¢lovekove notranjosti, ki kljub znanstvenemu napredku ostaja skrivnostno, neulovljivo,
neobvladljivo, na podrolje, kjer so tla manj trdna kot na povrsini. Seveda, medicina je
veda, kjer je marsikje potrebna filigranska natanénost, toda obcutljivost psihiatra je
bistveno drugacna od, denimo, obCutljivosti nevrokirurga. Ce mora slednji paziti, da
na mikroskopsko majhnih razdaljah ne poskoduje zil in Zivénih povezav, mora psihiater
paziti, da ne poskoduje clovekove najgloblje kamrice, ki je krhka na povsem drugacen
nacin, kot so krhke Zile in Zivci.

vet umetnosti, ki ji je dano odstirati tanéico prav te kamrice, prav te

¢lovekove najgloblje notranjosti, je zato naravno blizu psihiatrovemu

delovnemu podro¢ju. Pacienta bi bilo upravi¢eno strah psihiatra, ki bina

umetnost ali celo na ¢lovekov notranji svet v celoti gledal z vzvisenega

pozitivisti¢nega gledis¢a kot na nekaj, kar se ne staplja z njegovo vnaprej
pripravljeno objektivisti¢no shemo.
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Primarij Joze Felc je globoko razumel pomen povezave psihiatrije z
umetnostjo, filozofijo, religijo, se pravi s tem, s ¢imer se ali naj bi se — ¢e mi
je dovoljeno uporabiti to poimenovanje, ki ni brez priokusa nesre¢nih in ne-
ustvarjalnih nesporazumov - ukvarjala humanistika. Zato ne ¢udi, da je sprva
resno razmi$ljal o $tudiju primerjalne knjiZevnosti in filozofije, kot bomo lahko
sliali v dokumentarnem filmu o njem. In ne samo, da je Felc to podro¢je dobro
poznal, se vanj nenehno poglabljal in primerjal njegova spoznanja s prakti¢-
nimi primeri, ki jih je sre¢eval pri svojem zdravniskem delu, ampak se je, in
to zelo plodovito, tudi sam podal na podro¢je literarnega ustvarjanja. Ze kot
osnovnosolec je objavljal pesmi, nato pa je slovenski knjizevni prostor obogatil
s proznimi deli, kot so Dobro jutro, svoboda, Rimska cesta, Dusa imena, V znamenju
lipicanca, Dom mojega doma, Radost poslednjih ur, Cinober, Oblast in Venera, Preklic
obsednega stanja, Divje jezero ali Zivljenje in smrt Lepe Vide. Seveda ne smemo pre-
zreti tudi njegovega srénega udejstvovanja pri idrijski literarni reviji Kaplje, ki je
v slovenski prostor prinasala sveze umetnisko sporo¢ilo.

Na literarni zgodovini je, da Fel¢evo ustvarjanje pravilno umesti v tokove
literarne umetnosti na Slovenskem. Raje kot na opredeljevanje celote njegovega
dela - Fel¢ev opus je za kaj takega bistveno preobseZen — se bom v nadaljevanju
osredotodil na neko miniaturo, detajl njegovega ustvarjalnega dela, v kateri
pa je, vsaj po mojem mnenju, izkristalizirana esenca njegovega umetniskega
obcutenja in, ¢e smem tako re¢i, njegovega umetniskega sporocila, sporocila
njegovih literarnih del. To pa ni sporo¢ilo, ki bi bilo tendenciozno angazirano,
kot brez milosti ukazujejo sodobni usmerjevalci kulturnega Zivljenja in katerih
glas je tako groteskno oja¢an z done¢im odmevom druzbenega pomena univer-
zitetnih kateder, medijev in kulturnega Zivljenja nasploh. Ne, to je sporo¢ilo, ki
gradi eno z oblutjem, to je tisti glas, ki se poraja v ¢lovekovi notranjosti in Zeli
privreti na plano ter katerega zvesti sluzabnik je resni¢ni umetnik.

Eno izmed po mojem mnenju najbolj uspelih Fel¢evih kratkih literarnih del
je kratka zgodba Géri, uvodna zgodba v zbirki V znamenju lipicanca. Slogovno ta
zgodba ne odstopa dosti od drugih, zbranih v tej knjigi, in od sicer$njega Fel-
Cevega sloga na sploh. Zaznamuje jo zanj znacilni, precej neposredni realizem
v opisovanju zunanjega sveta, ki pa med pronicanjem v ¢lovekovo notranjost
odstopa prostor druga¢ni govorici, polni simbolov in nenavadnih, celo ma-
gi¢nih pojavov. Tu zaslutimo ob¢utljivost Felca-psihiatra oziroma, $e bolje, tu
zaslutimo tisto obcutljivost, iz katere je Felc-psihiater $ele lahko postal psihi-
ater. Kajti obcutljivost za notranji svet se sicer morda krepi z veéanjem obsega
znanstvenega védenja, toda to védenje je nikdar ne more nadomestiti, saj ga
ta obcutljivost presoja, vodi in usmerja. Felcu-pisatelju je v tej kratki zgodbi
uspelo odli¢no ujeti pomemben del dinamike ¢lovekove notranjosti. Vidimo
lahko, kako dec¢kova hrepenenja, strahovi, spomini in pri¢akovanja vplivajo
na njegovo percepcijo zunanjosti, spremljamo lahko, kako se v njegovih not-
ranjih monologih trde linije zunanjega sveta spreminjajo v zavite krivulje. To
umikanje zunanjosti pred notranjostjo je izredno moéan slogovni element, s
katerim nam Felc omogo¢a, da uzremo tisto krhkost zunanjosti, ki ni v njeni
zunanji slabotnosti, ampak v tem, da se njen smisel vselej zaklju¢uje v notra-
njosti, zaradi Cesar jo notranjost brez tezav upogiba kot tenko kovinsko pali¢i-
co. Seveda je tudi res, da tudi zunanjost ni samo pasivna, ampak lahko poseze
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v notranjost in razbije njene utvare. Tovaridica Teodora iz zgodbe Gdri, kjer se k
njej steka deckovo hrepenenje, je druga¢na od bolj robatega, vinjenega dijaka iz
sklepne zgodbe zbirke, iz zgodbe Priti. Morda je drugac¢na tudi zato, ker je vanj
z vedjo silo kot prej udarilo spoznanje o njeni nedosegljivosti, o neki zanj torej
nespremenljivi okoli$¢ini ... Toda kljub temu gre v zgodbi Géri, kot lahko bralec
zlahka opazi, prvenstvo notranjosti: iz notranjosti izvira dojemanje sveta in
notranjost daje zatocisée pred zunanjim svetom.

Oglejmo si to podrobneje. Ze v prvem odstavku zgodbe se nam izrise tisti
precej trd, hladen svet, v katerega so pogosto postavljeni liki Fel¢evih literarnih
del - in to ne glede na to, ali je dogajalni prostor oddaljeno podezelje ali vase
prepri¢ano mesto, temeljne ¢loveske silnice so namreé povsod enake: »Pot do
$ole je bila dolga zato, ker jo je tisti dan moral sam prehoditi prvi¢. Vsa leta
doslej ga je vsak dan spremljal na njej trop so$olcev, kdaj pa sta §la ob njem tudi
oce ali mama - ¢e sta ravno tisti dan imela kaksne opravke v vasi.« (str. 5)

Samota decka na podezelski cesti, na njegovi poti v $olo; sam je, drugi so
dale¢ stran, od starSev — oce je vdan alkoholu, mama resignirana — ne prejema
nobene topline ali spodbude. V tem poloZaju je s svojimi Zeljami in strahovi pre-
pusdcen samemu sebi. Njegova notranjost je, kot bomo kmalu videli, dosti bolj
ziva od hladne, oddaljene zunanjosti. Toda 3e prej opomba: Ze v prvem stavku
zgodbe je omenjena $ola. To je stalnica v Fel¢evem opusu (prim. npr. zgodbo Ona
v isti zbirki ali roman Rimska cesta), dogajalni in predstavni svet njegovih del je
zelo pogosto povezan s $olskim in univerzitetnim okoljem — $olski prostor je v
njegovem ustvarjanju obéuten kot poseben prostor pletenja druzbenih stikov,
kot poseben prostor med¢loveskih odnosov, dolocen tako z individualno Zeljo
po potrditvi kot z institucionalno omejenostjo in redom. Nemgki pisatelj Hugo
Ball je v biografiji svojega dobrega prijatelja Hermanna Hesseja zelo dobro opa-
zil stalno vracéanje v ¢as 3olanja v Hessejevih delih, s ¢imer se Hesse pridruzuje
gir§emu izro¢ilu nemske literature, sploh tiste vrste romana, ki je njen znaéilni
sad — Bildungsroman. In ko Ball razmislja dalje o tej temi in v tem oziru primerja
nemsko in francosko knjizevnost, izredno zanimivo ugotovi, da je v francoskem
prostoru tovrstna motivika bistveno manj prisotna kot v nemgkem, kar po nje-
govem mnenju lahko nakazuje na to, daje bila po eni strani vnemskem prostoru
gola, institucija neposredneje povezana z osebnostnim razvojem posameznika
in da je nanj tudi izvajala vedji pritisk. Vpragamo se lahko, kako je s tem pri nas.
Kar se tice literature primarija Felca, je prisotnost $olskega prostora v njej zelo
izrazita. Na tem mestu se sama po sebi ponuja misel, da se je Felc kot pronicljiv
opazovalec ¢lovekovega notranjega sveta zelo dobro zavedal pomena, ki ga ima
v dobrem in slabem 3$olska socializacija za razvoj posameznikove osebnosti. V
njegovih delih lahko brez tezav sledimo najrazli¢nej$im vzgibom in impulzom,
ki se v posamezniku porajajo ob izku3nji $olske socializacije. Te vzgibe posredu-
je v svojih delih z zanj zna¢ilno iskrenostjo, nazornostjo, pa tudi z nepreslinim
odtenkom ironije.

Opisu zunanje samote iz prvega odstavka kmalu sledi opis de¢kovega ob-
¢utenja te samote, ki to dejstvo z znacilnim otro$kim prepri¢anjem o globoki
povezanosti njihovega notranjega sveta z zunanjim pripisuje lastni krivdi. V
teh besedah vidimo, kako opisovanje tretjeosebnega pripovedovalca nekako
zaniha proti prvoosebni perspektivi, ki zafenja soizgrajevati pripovedovalcevo
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gledisce: »Nikogar ni sreal, mularija se je tisti dan zanj poskrila po grmoviju,
ljudje so se umaknili v svoja bivali§¢a, zaklenili so vrata — mogoce pred roparji
ali kak$nimi drugimi nadlegovalci. Najbrz pa pred njim« (str. 6). Posebej je treba
biti pozoren na zaimek »zanj« v prvi povedi in drugo poved: »Najbrz pa pred
njim.« V tem se namre¢ kaZze omenjeno povezovanje, stekanje dveh pripovednih
perspektiv.

Toda ob tem se v de¢kovem notranjem dozivljanju in odzivanju na zunanjost
ze zalenjajo kazati tudi obrisi nefesa drugalnega, neCesa magi¢nega. Ta ¢rta
spremlja celotno obravnavano zgodbo, Ze tu, na zacetku, pa jo zasledimo v de¢-
kovem ponavljanju besed: »Jaz sem velik, ti si majhen, Bog pomagaj, tebi, meni,
vekomaj« (str. 5 in 6). Tu opazimo, da imajo te de¢kove besede vlogo nekaksnega
obrazca, s katerim se zavaruje pred zavrnitvami zunanjega sveta (neodzivnost
pijanega gospoda Tominca in odsotnost sosolke Metke). Te besede predirajo
hlad in praznino zunanjosti — z njimi in prek njih deéek potrdi samega sebe
v svetu, ki mu potrditve ne daje, ter s tem v sebi samem, v svoji notranjosti
odkriva pocelo resni¢ne svobode.

Téma, ki bolj kot vse drugo obvladuje deckov notranji svet, pa je ljubezen,
odnos do Zenske. Eroti¢no prebujenje je zgodéeno okrog lika »tovarisice Teodo-
re«, vaske wliteljice. Zdi se, kot da njegove sanjarije, povezane z njo, razbijajo
omrtvelost njegovega sicer$njega zivljenjskega sveta. Ona je tista, od koder v
njegovo $e otrosko srce priteka reka Zivljenja. Eroti¢no obarvano ljubezensko
temo najdemo v $tevilnih Fel¢evih delih, kjer je z njo vselej povezana dilema: se
v telesni ljubezni razkriva veli¢ina in lepota zivljenja (nekako tako, ¢eprav tega
ne ubesedi na tak$en abstrakten nacdin, ampak neposredno, prek barvitosti svo-
jih ob¢utij, ¢uti decek v obravnavani zgodbi) ali pa je telesna ljubezen hladna ost
sveta, ki s seboj prinasa zgolj razoc¢aranje in ohranitev zatohlega statusa quo v
svetu, oropanem smisla. Oboje lahko vidimo v Fel¢evih delih - njegov literarni
posluh je bil prevelik, da bi mu ostal skrit kateri izmed polov te ¢loveske drame.

Iz hrepenenja po uciteljici Teodori vstaja predenj njena predstava, ki se je
porodila v njegovi domisljiji: »Usedel se je pod lipo, ki se je vzpenjala ob $ol-
skem zidu do strehe in 3e Cez, ter se videl, kako ga Teodora pestuje, poljublja
in ponavlja: Zlati moj, kaj ne ves?« (str. 6). Opazimo lahko, da se lik uciteljice
Teodore tu nezavedno staplja z likom matere. Teodora je oboje: je zenska, ki
v decku zbyja $e nesluteno ljubezensko hrepenenje, slo po Zivljenju, in mama,
pod katere okriljem bo de¢ek nasel varstvo pred krutim zunanjim svetom, tisto
varstvo, ki ga od svoje mame ni deleZen, saj gre za od tezkega Zivljenja zlomljeno
in resignirano figuro.

K temu dvojnemu ob¢utenju Teodore pa se priklju¢uje e neka druga ¢rta,
izvirajola iz pritiska zunanjega okolja. Teodora je namre¢ kot uditeljica pos-
tavljena v vlogo usluzbenke ideologije, v vlogo »vzgojiteljice« totalitarno pohab-
ljenega misljenja. Naslednji stavek dobro ilustrira to dvojnost prvinske Zenske
figure, ki je hkrati — morda tudi proti svoji volji, kot izvemo v nadaljevanju —
postavljena v vlogo usluzbenke rezima, temeljeega na zunanji mod¢i in prisili in
ki torej izni¢uje zenskost samo: »/K/o je /.../ Teodora stopila predenj, se upog-
nila pred njim tako, da je v nosnicah ¢util prijetne vonjave njenega telesa, ki je
Sepetalo prelepe besede o bistri So¢i, heeri planin. In o tovaridu Titu« (str. 7). Z
abruptnostjo zadnje povedi je Felcu resni¢no uspelo poantirano in ne brez zanj
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znacilne ironije izraziti tisto prisilo totalitarizma, ki ljudi sili, da se odpovejo
svoji globini in postanejo povrdinsko popalene, iznakaZene figure, nemi grad-
niki brezbarvne celote. Deéek je premlad, da bi to razumel na ta nacin, a vendar
se ta ¢rta druzbene prisile zarisuje nekje na njegovem obnebju. V drugih delih,
na primer v Cinobru, se je Felc tej problematiki e bolj neposredno posvetil, ko
je opisoval resni¢ne zgodbe povojnega ¢asa. Za zgodbo, ki jo obravnavamo tu,
pa je ta poteza pomembna predvsem zato, ker nekako Se nadgrajuje hlad in
brezup zunanjosti. Kajti ¢e bi alkoholizem in odtujenost druzinskih odnosov se
lahko razumeli na mikroravni, kot nezdrav pojav znotraj sicer pretezno zdrave
druzbe, nam zdaj Felc pokaZze bolj mrakobno sliko: morda ali celo zelo verjetno
imata alkoholizem in druzinska stiska osebne vzroke, povezane z osebnimi
Zivljenjskimi neuspehi, toda kar je 3e huje, je to, da je to stiska, ki se dogaja na
obzorju splo$nega druzbenega padca — od taksne druZbe pa je iluzorno prica-
kovati resitev.

Toda decek vsega tega, kot reCeno, e ne razume, to razume le pripovedo-
valec, ki s tem ustvarja posebno ozraé¢je zgodbe. Decek to doZivlja posredno,
na primer kot prezir sprevodnika na vlaku med romanjem na Brezje. Se bolj
pa vdor hladu sistema v njegovo zivljenje ob¢uti zaradi udbovca, s katerim ima
Teodora ljubezensko razmerje. Tu gre pravzaprav bolj za osebno kot druzbeno
groznjo, je pa res, da prav povezava teh dveh ravni sluzi Felcu za prikaz radikal-
nega posega druzbenega sistema v intimo, v zasebnost. Ce bi rekli, da je Teodora
deckova samo v njegovi domisljiji in da je zaradi tega ne more zares izgubiti, bi
izrazili le eno plat resnice. Kajti druga plat je v tem, da decek izkusa to izgubo
prav na ravni domisljije, predstavne zmoznosti, kar se globoko vtiskuje v nje-
govo podzavedno: krutost zunanjega sveta, katerega utelegenje je ta udbovec,
v njegovem predstavnem svetu postaja neizbezna, neubranljiva groznja, ki mu
jemlje tisto, kar mu je najdrazje, jemlje mu tisto, kar mu osmislja Zivljenje, tisto,
od koder prihaja hrepenenje po Zivljenju. Ce o de¢kovi zgodbi pomislimo na ta
nacin, vidimo, kako neizprosno odkrito je Felc opisal dramo ¢lovekovega notra-
njega sveta v ¢asu trajne in radikalne omejitve zunanje svobode.

Dejali smo, da ima Teodora dve vlogi v deckovem predstavnem svetu: je
predmet njegovega prebujajocega se ljubezenskega hrepenenja in mati, ki ga
varuje pred zunanjim svetom. Tema dvema vlogama pa se pridruZuje $e ena,
religiozna, s tem ko se v de¢kovi domisljiji, kjer za simbol lepote velja Marija
(prim. str. 6, 7 in 29), Teodora priblizuje liku Marije. S tem se Felc tudi v tej
zgodbi dotakne religioznega sveta, ki sicer bolj ali manj neposredno soizgrajuje
tudi obzorje drugih njegovih del.

Kaksen je torej Fel¢ev opis religioznega sveta v zgodbi Géri? Omenili smo
povezavo Teodore z Marijo kot utele§enjem lepote. Ta povezava ves ¢as ostaja
Ziva in doseze vrh v ponovno nekoliko ironi¢no pospremljenem prividu Marije-
-Teodore na Brezjah. Iz tega lahko razberemo znacilno ¢érto otroskega in morda
ne samo otroskega doZivljanja kricanstva, religije: to je dozZivljanje prek ¢utno
zaznavnih podob, navzocih v cerkvenem prostoru z namenom priblizevanja
oseb in dogodkov iz sveta verskega izrocila preprostim vernikom. Toda hkrati
s tem se v obrisu Ze razkriva kriza tak$nega pogleda na religijo, saj kri¢ansko
izro¢ilo nikoli ne zaZivi povsem iz sebe, ampak zgolj iz podob, ustvarjenih za
njegovo laZje posredovanje vernikom. Taksna Marija je omejena zgolj na lep kip,
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lepo sliko, nikoli pa ne doseZe resni¢nega metafizi¢nega statusa, venomer
ostaja le nekak$na zrcalna podoba poboZne, da ne re¢emo celo pohlevne
zenske, nikoli pa ne zazivi v mogo¢nosti svoje poniZznosti. Kajti njena izpol-
nitev Bozje volje ni dejanje pohlevnosti, ampak mogo¢no — ¢etudi v tihoti
izreleno — dejanje odresenja ¢lovestva. V Fel¢evem opusu je nedvomno pri-
sotna simpatija do religije, do kri¢anstva, toda hkrati se zaveda tudi krize
posredovanja kricanskega izrodila, zaveda se tega, da je kr§canstvo vse
preveckrat oropano resni¢ne vsebine in ostaja le §e formalna, iz moralnih
naukov zgrajena lupina ...

To lahko vidimo tudi v obravnavani zgodbi. Duhovnik Janez je sicer
dobrosréen, simpaticen ¢lovek, morda edini ¢lovek, ob komer decek ¢uti
dolo¢eno toplino. Toda ta poboZni gospod Ze kmalu ne bo mogel odgovoriti
na dec¢kova vprasanja, kajti v deckovem Zivljenju se odpira neko dozivljanje
sveta, ki presega institucionalno omejeno, na moralo in zunanjo poboZnost
osredotocleno religijo. Zdi se, da so v de¢ku nekaksni zametki religioznega
dozivljanja sveta, ki se ne more sprijazniti s tem, da bi bilo religiozno doziv-
ljanje omejeno zgolj na ozko reZo tistega, kar je ustrezno ali neustrezno po-
imenovano religija. Ali nima tudi njegovo doZivljanje Teodorine lepote v sebi
necesa religioznega, ali ni ob njej — oziroma v predstavi, ki so jo je ustvaril ob
njej, globoko obéutil bu¢anja Zivljenja in lepote, ki mu v hipu privabi v misli
Marijo? To vpradanje je bistveno za dojemanje religioznega, toda v de¢ku se
zaenkrat vse to kaze zgolj kot slutnja ...

Dozivljanje religioznega se v de¢ku povezuje z dozZivljanjem &arobnega,
skrivnostnega. Izredno zanimiva je v tem oziru njegova »spoved« ob reki,
ko reki kot svojemu spovedniku zaupa svoje grehe, napake, sibkosti. Reki je
pripravljen povedati ve¢ kot duhovniku, ob njej ob¢uti, da lahko izpove tudi
svoje najskrivnejse slabosti.

A najmoc¢nejsi izraz tega ¢arobnega, magi¢nega sveta, ki ga najdemo v vseh
zgodbah zbirke V znamenju lipicanca, je simbol lipicanca, ki v dec¢kov predstavni
svet vstopa prek strica Vojteha. Ta nenavadna, na zunaj tako uboga pojava, je
nosilka tistega nerazlozljivega elementa, ob katerem literatura in psihiatrija
tr¢ita ob skupno podrocje. Zato ni nakljuéje, da je prav Vojteh tisti izmed likov
te zgodbe, ki je dlje ¢asa prezivel »gori«, na tem neopredeljivem kraju, ki ga kot
kraja nekak$ne misti¢ne prisotnosti nih¢e ne upa ali ne zmore poimenovati s
pravim imenom, vendar pa se nam daje na spregled dovolj indicev, da lahko
ugotovimo, da gre za psihiatri¢no bolnidnico. Sama po sebi se na tem mestu
ponuja vzporednica z idrijsko psihiatri¢no bolni$nico, ki z dvignjene lege na
vzpetini bdi nad mestom. Toda stric Vojteh ni kak$en misti¢ni zanesenjak,
ki bi se opajal v iracionalnem. Lahko bi rekli, da se iracionalno, nerazlozljivo
nekako organsko povezuje z njegovim sicer neposredno realisti¢nim pogledom
na svet. Takole pripoveduje de¢ku o bolnisni¢nem izletu v Lipico, kjer so ga
navdusili lipicanci:

V Lipici pa so konji. Beli, taki, ki jih radi jahajo cesarji in bozajo cesarice /.../,

hranijo pa jih bolje kot ljudi. Nikoli ne zmanjka p$enice zanje, pravijo, da

jim pred nastopi dajejo celo iz konzerv. To je verjetno laz, vendar ... Ko so
jih prignali na teren, v velik krog, katerega tla so posuta z belim peskom, so
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se nanje usedli jaha¢i. Malo so jih potolkli po zadnjicah, potem pa so Zivali
zaplesale, kot da so na Dunaju. Ti povem, to so se morala kljuseta u¢iti dan
za dnem, leto za letom. Igrala je muzika, mi pa smo vriskali, kot da smo
pametni. Nas so pripeljali tja od gori. (Str. 16)

Na prvi pogled gre za ¢isto obi¢ajno porocilo z izleta, toda Vojtehov pripovedo-
valni Zar, ki ga ob¢utimo ob tem, in umescenost te pripovedi v celoto zgodbe,
dajeta tej pripovedi misti¢ni, skrivnostni nadih. Skrivnostnost figure lipicanca
pa se dokon¢no razvije v de¢kovem notranjem svetu. Vse, kar deéek dozivi ali
o Cemer slisi pripovedovati, Zivi v njem novo, bogato zivljenje. Takole so se
v njegovem notranjem svetu usidrali Vojtehovi lipicanci: »Decek se je v tisti
tisini spogledoval z lipicanci, o katerih mu je govoril stric Vojteh. Po pet v vrsti
jih je priplesalo do njega, pomahali so z grivami, kot da bi rekli, tako znamo in
tako hoc¢emo. Vazen je uzitek, pomembna je lepota, svoboda je vse« (str. 21).

Lipicanci ... ¢udovit simbol svobode in lepote v krutem, hladnem svetu,
v svetu zmagoslavja ostre povrsine. Lipicanci so slutnja nemisljivega in ne-
predstavljivega, so slutnja nekega drugega, druga¢nega Zivljenja, kot je tisto,
v katerega decka peha okolica. So slutnja neke daljne, neizrekljive polnosti,
ki jo decek dozivlja tako prisréno, tako otrosko. V lipicancih je skrit odgovor
na uganko smisla sveta, v njih je resitev za Vojteha, v njih je resitev za vse.
Ali nam prek tega motiva, tako izvirno vpletenega v zgodbo, primarij Felc ne
spregovarja necesa izredno pomembnega, ampak Zal tako pogosto prezrtega:
brez lepote ni du§evnega zdravja, ni notranjega miru. Lepota ni okras, lepota je
re$ilna bilka v hladnem svetu. Lipicanci odstirajo izvirno, a zabrisano danost
¢loveskega Zivljenja: hrepenenje po neskonénosti, po brezmejnih, nezamejlji-
vih pokrajinah.

Ce potegnemo ¢rto pod to obravnavo Fel¢eve literature prek miniature,
prek zgodbe Gori, lahko ugotovimo naslednje. Zunanji in notranji svet nista
povsem loceni, vase zaprti enoti, ampak sta dve perspektivi bivanja, ki se
prepletata in sooblikujeta druga drugo, pri ¢emer je notranji svet mocnejsi
od zunanjega. Ne gre za to, da bi bil zunanji svet plod subjektivnih obé¢utij,
ampak za to, da se smisel zunanjosti izgrajuje, zaklju¢uje v notranjem dozivlja-
nju. Druga pomembna stvar je, da lepota ponuja resitev iz krutega zunanjega
sveta — lepota, ki jo de¢ek dozivlja ob podobi Marije, u¢iteljice Teodore ali ob
podobi lipicanca. Ob tem trojem se dec¢ku razpira neka druga, neobvladljiva
bivanjska razseznost, v kateri upa najti izpolnitev. S tem v zvezi pa lahko tudi
re¢emo, da ta lepota bistveno raz$irja pojmovanje religioznega. Kot zadnje pa
lahko ponovno poudarimo, da v obravnavani zgodbi lahko z veliko jasnostjo
opazimo povezavo umetnosti in psihiatrije. Zdi se, da je primarij Joze Felc
prek umetnosti, zlasti prek literarne umetnosti, vse globlje prodiral v tisto
skrito kamrico ¢loveske notranjosti, ki jo mora psihiater nujno upostevati pri
svojem delu. S tem je pokazal, kako plodovito se lahko dopolnjujeta umetnost
in psihiatrija. Kajti pokazal je, da je neizbezna danost ¢lovekovega bivanjskega
poloZaja to, da se poglobi v svojo notranjost in v njej uzre iskro Zivljenja. To je
tista Lipica, ki se — morda ne da bi se on sam tega zavedal - kaZe v Vojtehovih
besedah ob koncu zgodbe: »Ce hoces videti svet, ho¢em redi, ¢e tije kaj do lepe-
ga, takole, je pogledal stric Vojteh v oblake, mora$ v Lipico« (str. 30).
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Elizabeta, vnukinja Barbare Celjske

Izid: avgust 2021
Izdala in zalozila: Celjska Mohorjeva druzba
Uredila: Saska Ocvirk

Grofica jo je zamisljeno pogledala, ne da bi ji poskusala ugovarjati. Spomnila se
je namre¢ gorja, ki ga je to mlado bitje ob¢utilo Ze v ranem otrostvu. Najprej je
skupaj s tedaj nose¢o materjo in starejso sestro izgubila oceta. Potem ju je njuna
mati v skrbi za komaj rojenega sina in njegove pravice do prestola obe s sestro
postavila na stranski tir. Kot levinja se je poslej borila zanj, ki se ga je, rojenega
po ocetovi smrti, prijel vzdevek Ladislav Posmrtni.

Obe s starej$o sestro Ano sta bili skoraj pozabljeni. Vse dokler ni v ¢udnih
okolis¢inah nenadoma preminula $e ona, njihova mati. Vsi trije, tedaj desetlet-
na Ana, petletna Elizabeta in samo dve leti star Ladislav, so ostali sirote brez
obeh starsev. Predali so jih v oskrbo najbliZjemu o¢etovemu sorodniku. Toda kaj
ko temu Stajerskemu stiskacu vloga skrbnika ni bila pisana na koZo. Friderik
Habsburski je skrb za otroke sicer sprejel, a le zato, da sta mu po njihovem ocetu
Albertu v naroéje lazje padli najprej kraljevska in kmalu zatem $e cesarska krona.
Posebej deklic se je hitro znebil in ju namestil na oddaljeni Forchtenstein. Grad je
lezal severneje od njegovega graskega bivalii¢a, na Gradis¢anskem, ne prav dale¢
od dvora v Dunajskem Novem mestu. Ob posebno jasnem nebu so se od tam, z
njegovega vrha, odpirali pogledi proti Neziderskemu jezeru, v daljavi pa je bilo
bolj kot ne slutiti obrise cvetocega mesta Soprona. A ves ta po svoje ¢aroben svet
otrokom ni mogel prinesti radosti. S svojim mogo¢nim obzidjem in zastragujoci-
mi stolpi, ki so se dvigali nad njim, je bil grad $e najbolj podoben vojagki utrdbi.

»Ah, mila moja, tega, kar imate zdaj v mislih, se prav dobro spomnim. Kot
bi bilo vceraj. Ko sem prevzela skrb za vas, je bilo na Forchtensteinu posebno
hladno, sploh pa je bilo v zraku veliko vlage. Ni se mi zdelo, da bi bil tisti kraj
pravo mesto za otroke,« je grofica zamisljeno odvrnila mladi dami.

»Tudi jaz se vsega dobro spomnim. Vas posebno. Se posebno tedaj, ko sem
zbolela. Bilo je, kot bi mi v vasi podobi stal ob strani angel« je za nekaj ¢asa
premolknila, potem pa veselo vzkliknila: »Draga moja Ana, vi ste bili moja
resiteljical«

»Oh, zelo mi godijo vage besede,« ji je odgovorila spremljevalka, a potem za
nekaj ¢asa zami$ljeno obmolknila. Nenadoma pa se je v njej nekaj zganilo in se
je znova oglasila:

»Tezko je bilo tedaj z vami, mila moja. Dolgo ste bili priklenjeni na posteljo.
Brez pomodi sploh niste mogli vstajati. Sploh pa tiste boleéine ... Bilo vam je
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videti, da trpite. Hudo mi je bilo za vas. Tako nedolZen otrok ... Deklica, ki se je
komaj zacela zavedati sebe. Dolgo ni kazalo, da se vam bo stanje kaj izboljsalo.
Skrbelo me je in milo sem Vsemogo¢nega prosila usmiljenja ...«

»Ah, Ana, pustiva zdaj raje tol« je Elizabeta iznenada nestrpno zamahnila
z roko. »Res je, hudo je bilo, a bolje, da ne mislim ve¢ na tisti ¢as ... Minilo je in
nasemu dobremu Gospodu velja ve¢na zahvala. Sploh pa me zdaj bolj kot zame
skrbi moja sestrica na Saskem,« je iznenada preusmerila temo. »Ne javlja se mi
veé. Na zacetku so bila njena pisma e redna. Ceprav ze tedaj polna zalosti. Am-
pak zdaj e teh ni ve¢. Ze dolgo ni nobenega glasu od nje ... Kakéna nesrec¢nica!
Ta moja sestrical! Ni¢ ve¢ se ne oglasa ... Kdo ve, kako je zdaj z njo?« Opazno je
zavzdihnila. »Komaj $tirinajst let stara je romala v tiste, imam obcutek, ni¢ kaj
prijazne kraje.«

»Ja, taka je bila volja najinega strica. A kaj ji pomaga vse tisto razkosje, v ka-
tero je padla ... Tudi tista bles¢e¢a poroka v Jeni ne, pa &eprav se je o njej menda
$e dolgo govorilo z navdusenjem. Ob takem moZu, kot ji je bil doloéen, to pa¢ ni
kaksna prednost.«

»Koliko je zdaj star?«

»On? Viljem Sagki? Kakih trideset let mu je. Mislim, da se ne motim. Poca-
kajte ... Takrat, ko so ju v Jeni zvezali, mu jih je bilo enaindvajset. In zdaj bo od
tistega ze devet let. Torej bo drzalo,«jo je bolj kot ne o$vrknila s pogledom, potem
pa zavzdihnila: »O¢itno je bila ta poroka za mojo sestrico Ano, kot bi jo poslali v
pekel. Saj ni ¢udna vsa ta njena Zalost! Kdo ve, kako je zdaj z njol«

»Res, zalostna zgodba,« je izletelo grofici, ki je kmalu zatem povesila pogled,
kot bi se zavedla, da je zinila prevec.

»Za mojo ljubo sestro zelo ponizujoca,«je dodala Elizabeta, ne da bi zastala ob
o¢itni grofi¢ini zadregi. »Pred ¢asom se mi je potozila, da Viljem vzdrzuje zvezo
z neko Katarino Brandensteinsko in da tega na dvoru pred drugimi sploh ne
skriva. Ceprav jo obe njuni deklici, Katarina in Margareta, $e potrebujeta, jo z
vsakim dnem vse o¢itneje izriva z dvora. Kot kaze, bi se je rad znebil. Seveda, ker
bi tako laZje na novo zazivel. Menda bi mojo nesre¢no sestro najraje potisnil v
samostan.«

»Potem drzZijo govorice ...« se je Ana oglasila in se zdrznila ob misli, da je zno-
va zinila preve¢.

A Elizabete njen namig ni zmotil. Nasprotno. Nadaljevala je: »Ja, marsikaj se
slidi o tem mozu. Bil naj bi hudo pobozen, a gredo drugi opisi njegovega ravnanja v
prav nasprotno smer. Ni¢ ni mil in sploh ne potrpezljiv. Opisujejo ga kot suroveza
brez manir, ki poleg tega $e hitro menjuje razpoloZenja. Ah, res ne bo dolgo, ko jo
bo revico pregnal in bo prisiljena Ziveti osamljena, dale¢ od vsega in vsakogar.

Celo se Ze omenja za to predviden Deviski stolp na utrjenem Eckartsburgu,«
se je Elizabeta brez slepomisenja razgovorila in po kratkem premoru nadaljeva-
la. »Pa kako je ta ¢lovek nehvalezen! Ce samo pomislim, da se je njegov prednik
prebil do svojega polozaja samo zaradi dobrohotnosti mojega deda, cesarja Si-
gismunda Luksemburskega ... In to menda za nagrado. Zaradi bitk s husiti pa
tudi za podporo pri uveljavljanju pravic do ¢egke krone. Brez cesarjeve zahvale bi
njegova druzina e zdaj Zivotarilal«

Elizabeta je zavila z o¢mi in za hip obmolknila. Potem pa nadaljevala: »Oh,
mila moja grofica! Kaksna krivica se dogaja moji ubogi sestri! Res me skrbi njena

Z | 2021 stevilka 5



MATI KRALJEV 69

usoda,«je zdaj z obupanim obrazom pogledala sogovornico, ¢ez ¢as pa zamislje-
no dodala: »Sploh pa upam, da mene v Krakovu ne ¢aka kaj podobnegal«

»Kako to mislite?« se je brz odzvala grofica. »Ce sem odkrita ... S tisto poroko
na Sagkem se je va§emu stricu mudilo. Ne vem, ali je imel pred o¢mi koristi vage
sestre ...«

»KneZevina, kamor je poro¢il Ano, je majhna, a po zaslugi srebrne rude in
Zivahne trgovine bogata dezela. Mojemu stricu ... Ah, pa saj mu tako pravim iz
Ciste navade, saj v resnici sploh ni moj stric, je le ofetov bratranec in ni¢ ve¢! A
po mojem oéetu Albertu mu je v naroéje padla avstrijska krona, kak$na sreca,
pa gaje zamikal $e denar ... In zato mu je zveza s Sasko prav prisla,« se je s pogle-
dom za kratek ¢as zadrzala na grofici in Ze v naslednjem trenutku menjala temo
pogovora: »Ampak, mila moja grofica Ana, vi nekaj pozabljate. Preizkusnja, ki
¢aka mene, je e veliko teZja.«

»Seveda gre za zelo pomembno stvar, a vi ste vseeno drugace ustrojeni. Veli-
ko bolj se zavedate pomena in slave svojih prednikov. To, da ste vnukinja cesarja
Sigismunda in kraljice Barbare Celjske pa h¢i pokojnega kralja Alberta Avstrij-
skega ter Elizabete Luksemburske ... In povrhu vsega naj vas, mila moja prince-
sa, spomnim ... Pa saj ste sami malo prej to izjavili ... Tisto o preizkusnjah ...«

»Drzi«jo je Elizabeta presekala, preden bi grofica utegnila Se kaj dodati. »Res
je, da sva s sestro kot dva razli¢na svetova. Ana ne premore niti trohice dedove
premetenosti, sploh pa ne svojeglavosti babice Barbare Celjske.«

»Ja. Sicer pa, ¢e smem in ¢e sem vas prav razumela ... Razumem va$e stra-
hove. V Krakovu se je pred porokami paé res Ze marsikaj dogajalo. V svojem pri-
meru pa ste lahko mirni. Vse je natanéno premislil, preden je pogodbo podpisal.
Dovolj zvit je. Samo poglejte, kakdno spremstvo vam je zagotovil. Celo sam se
je podal na pot z vami.«

»O kom govorite? O Ulriku?«

»Ja, sevedal Ne motijo se veliko tisti, ki pravijo, da je to moz jasnih misli in
bistrega duha in da zna vse prav dobro predvideti ter temu ustrezno ukrepati.
Pravijo, da svoje posle opravi celo mnogo bolje od vasega strica, kralja Friderika.
No, pa saj se je tak$en pokazal tudi na tej poti. Samo pomislite, kako vse od
Dunaja naprej skrbi za vase pocutje.«

»To Ze. Saj se tudi mojemu bratcu Ladislavu, odkar ga je izpulil stricu iz rok,
bolje godi ob njem. Preden smo zapustili Dunaj, je zanj izbral posebno zanesljive
ljudi, ki zdaj skrbijo zanj in ga ¢uvajo. Oh, seveda je knez kdaj vihrav in ne prav
dobrih manir, a je sila sposoben moz. TeZav se zna lotevati tam, kjer drugi ne vi-
dijo resitev, po vrhu tega pa velja $e za izvrstnega govorca. Ampak mene, draga
moja grofica, bolj od njega zdaj skrbi moj ...«

»Kaj? Kdo? Va$ Zenin? Poljski kralj? Kazimir Jagelonski?« jo je prehitela.
»Se motim? Oh, moja princesa! On vas v Krakovu zdaj gotovo Ze nestrpno
pric¢akuje.«

»Nisem prepri¢ana, da to drzi.«

»Bi pa res rada slisala, kaj vas vznemirja.«

»Mislite resno?

»Seveda.«

Elizabeta je globoko zajela sapo, preden je kon¢no spregovorila, ¢eprav ne o
tistem, kar jo je skrivoma zares mucilo.
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Jozef Tischner

Filozofija drame

Resevanje sporov, ustvarjanje miru

Izid: oktober 2021
Izdala in zaloZila: Celjska Mohorjeva druzba
Prevedla: Ur$a Zabukovec
Uredil: Ales Ceh

Zavest o drugem

Dialogka odprtost je odprtost za drugega ¢loveka — je odprtost za tebe, nje-
ga, njo, nas, vas in njih. V tej odprtosti je drugi ¢lovek prisoten zame, jaz pa
zanj. Dialoska odprtost se bistveno razlikuje od intencionalne. Ne konstitu-
ira predmeta ne z njim povezanega subjekta, ni »usmerjena« na smisel biti.
Pojem odprtosti sicer ni najbolj posrecen. Sugerira namre¢, da tisto, kar je
dialogko, pripada isti vrsti kot tisto, kar je intencionalno. A v resnici ni tako.
Gre prej za dva vidika istega akta — eden predpostavlja drugega, eden prenika
drugega. Drugi ¢lovek ni moj predmet in tudi jaz nisem njegov predmet. A to
ne pomeni, da ne moreva drug drugega popredmetiti, kot je rekel Jean-Paul
Sartre. Prav tako ne moremo izkljuciti dialoskega odnosa do scene. Prav v
tem je bistvo vzajemnega prezemanja struktur odprtosti - da je, vsaj do neke
mere, mogoce popredmetiti ljudi in poclovediti mrtve predmete.

Ze na samem zacetku sem povedal, da je drugi ¢lovek prisoten v meni — ali
ob meni - prek zahteve, ki jo vzbudi v meni. To se kaZe v zavesti vprasanja.
Drugi mi je postavil vprasanje. Prepoznam ga po premolku, po oceh, po izrazu
na obrazu. A vpradanje ni ne premolk, ne sijaj v oéeh in ne izraz na obrazu.
Vpra$anje je zahteva. Tisti, ki vprasduje, si pridrZuje pravico do odgovora. Prvi
odgovor na vpra$anje je zavest, da je treba odgovoriti. V tem treba ¢utimo
prisotnost drugega ¢loveka. Drugi ¢lovek je prisoten ob meni prek tistega, kar
moram narediti zanj, in jaz sem prisoten ob njem prek tistega, kar mora on
narediti zame. Vez, ki se tke med nama, je vez ob-veznosti. Ob-veznost je po-
vezanost prek dolznosti. Kaksne? O tem bomo spregovorili nekoliko pozneje.

Obveznosti se rojevajo v srefanju. Tudi srecanje je pojav, h katerem se
bomo e veckrat vrnili. Tu se bomo dotaknili samo tistega, kar je nujno za
razumevanje dialoskega odnosa.

V vsakdanjih pogovorih pogosto sli$imo, da morajo imeti ljudje, ce se Zelijo
srecati, nekaj skupnega. Ne gre le za skupno sceno, pot, dom, sluzbo ipd. Gre
za nekaj, ¢emur lahko re¢emo »ozadje« srec¢anja. Ljudje se srecujejo, ¢e imajo
podobna zanimanja, podoben okus, podobno preteklost, podobno upanje.
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Celo obicajno vpradanje za pot predpostavlja nekaksno skupno ozadje: za pot
vpradam nekoga, za katerega se mi zdi, da je enako iskren kot jaz in da iskreno
vprasujo¢emu za pot ne bo dal napa¢nega odgovora. Sre¢anje se zdi naklju¢en
dogodek: ne vemo, kdaj, kje in zakaj se zgodi ... A ko se enkrat zgodi, se izkaze,
da ga je pripravljala vsa preteklost oseb, ki so se srecale. Takrat vidimo, kako
pomembno vlogo igra v vzajemnem stati si nasproti tisto, kar imajo ti ljudje Ze
za sabo.

Kaj je ozadje srecanj? To je $iroko razumljena sfera idej in vrednot, ki jih
ljudje Zivijo, se pravi sfera tistega, kar je nekako nad nami in ¢esar ne moremo
nikoli teptati. O tej sferi tezko recemo, ali je ali je ni, ali je celota predmetov
ali ni celota predmetov. A tezko tudi re¢emo, da te sfere ni, ¢e pa gre za ozadje
dialoga. Vsekakor je treba re¢i nekaj: ta sfera povezuje, tako da odstira in ob-
vezuje obenem. Za tiste, ki se sreujejo, uvaja kot da nov svet — svet pomemb-
nih in nepomembnih zadev, pomembnih in trivialnih trenutkov, svetega in
vsakdanjega ¢asa, skratka uvaja hierarhijo. Ko se lotevam dialoga z drugimi,
vstopam vanj iz naro¢ja neke hierarhije, in tudi drugi, ki vstopa v dialog z
mano, pristopa k meni iz naro¢ja hierarhije. Dialog lahko prinese sadove le,
e sta najini hierarhiji podobni oziroma ¢e sta se zmoZni pripodobiti druga
drugi.

Izku$anje hierarhije je nekaj posebnega: hierarhije ne vidimo, hierarhije
se udelezujemo. UdeleZenost v hierarhiji lahko izkusamo kot privrzenost in
obveznost. A tu ne gre za prisilo, hierarhija nas ne veZe brez nasega soglasja.
Obstajajo celo stopnje privolitve, ki dolo¢ajo naravo udeleZenosti. Moja udele-
zenost v hierarhiji je lahko mo¢nejsa ali $ibkejsa, lahko sem bliZze temu, kar je
zgoraj, ali tistemu, kar je spodaj, blize temu, kar je bolj povezano z delovanjem,
ali tistemu, kar je naklonjeno nedelovanju. Podobno je s tvojo udelezenostjo -
tudi ta je lahko mo¢nejsa ali §ibkejsa, vigja ali nizja, aktivna ali pasivna. Od
tod izvira tako tezavnost dialoga kot tudi potreba po njem.

Pojem udeleZenosti ima bogato tradicijo, ki sega od Platona pa vse do to-
misti¢nih razli¢ic teorije participacije. Na tem mestu se ne morem spuscati
v podrobnosti te tradicije, rad bi poudaril le tisto, kar danes obujene teorije
participacije vodi v slepo ulico. Te teorije, $e zlasti tomisti¢na teorija parti-
cipacije, so najpogosteje poskus razvitja intencionalne teorije predmeta v
razmerju do teorije bivajocega, se pravi sestavni del filozofije scene. Spregle-
dujejo — izjema je morda Platonova teorija — to, da je odprtost za hierarhijo, se
pravi za udelezenost, dialoska odprtost, v kateri prvotna danost ni bivajoce,
ni predmet, ampak drugi ¢lovek - ti, on, ona, mi, vi, oni. Prav dialog in ne
zaznava nas vodi k izvoru hierarhije sveta. A ne kot ljudi, ki zrejo v vodo in v
njej vidijo odsev tistega, kar je visje ali niZje, ampak kot tiste, ki zakorakajo
v potok in pustijo, da jih odnese tok izrecenih besed, izgovorjenih vprasanj
in predlaganih odgovorov, povabil, pozivov, opozoril ipd. In prav zato je tako
tezko govoriti o udelezenosti. Cim namre¢ za¢nemo govoriti o ozadju, se to
ozadje pojavi pred nami kot lestev, ki vodi na streho. Ne opazimo, da Ze stoji-
mo na drugi lestvi, ki je nase ozadje.

Veliko laZe pa je govoriti o posledicah vzajemne udeleZenosti. Posledica
je neka skupna dramska vsebina. Dialog poraja, utrjuje in razvija kratko- ali
dolgotrajno, bogato ali §ibko duhovno resni¢nost — med¢lovesko resni¢nost —,
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ki zarisuje bistveni smisel dialo$ke vzajemnosti oseb. To resni¢nost sestavlja
vse, kar ljudi povezuje, kar jih zbliZuje in zaobjema, pa tudi tisto, kar jih deli,
oddaljyje, odbija, tisto, o éemer ne smemo reci, da je vmeni ali v tebi ali na sce-
ni, ampak je »med nami«. Med nami je prav skupna dramska vsebina — nasa
drama. Ustvarja in izgrajuje jo nasa udeleZenost, velja pa tudi obratno - ta
drama poraja in dolo¢a naso udelezenost. Med nami se nekaj dogaja. Tisto, kar
se med nami dogaja, pogosto pusti sledi na sceni. Taka sled je denimo hisa.

Zdaj lahko bolje razumemo, kako dialogka odprtost vpliva na intencional-
no. Intencionalna odprtost je usmerjena na predmet in vedno izvira iz subjek-
ta, denimo (istega subjekta zavesti. Kaj je predmet? Je nekaksen minimum,
ki je potreben za to, da vznikne nasprotje. Kaj je subjekt? Subjekt je nasprotje
predmeta - ni¢ ve¢ in ni¢ manj. Kaj je subjekt glede na drugega ¢loveka? Maksi-
mum moZne udeleZenosti — udelezenosti, ki se pribliZzuje istovetnosti. Skupen
svet predmetov je lahko skupni le za subjekte, ki vidijo isto in ki imajo isto
gledisce. TeZnja po istovetnosti subjektov zavesti je posebne vrste dramska
vsebina med ljudmi. Pojavitev tak$ne vsebine je nujen pogoj popredmetenja.
Pogoj intencionalnega popredmetenja je torej dialoska udelezenost v drami
istovetenja zavesti, natan¢neje — subjektov zavesti.

Tako smo e enkrat potrdili, da ima problematika dialoga prednost pred
vsemi drugimi.

Vprasanje o Bogu

Problemov filozofije drame, ki smo jih omenili v uvodu, $e zlasti problema
¢asa, se bomo natan¢neje lotili v poznejsih poglavjih pri¢ujocega dela. Enako
velja za druge probleme - za problem drame z Bogom in drame Boga. Vpra-
$anje Boga je bistveno vprasanje ¢loveka kot dramskega bitja. To vprasanje
je samo po sebi drama. Ali Bog je? Kje je Bog? Od kod Bog prihaja v ¢loveka?
Kako lahko ¢lovek najde svojega Boga? Ali je odprtost za Boga e ena odpr-
tost — poleg odprtosti za svet in za drugega? Je morda tu bistvenega pomena
dimenzija ¢asa?

Odgovori so lahko razli¢ni. Za tomisti¢no filozofijo se Bog javlja predvsem
prek scene. Za Descartesa Bog pride do ¢loveka kar naravnost, brez posredo-
vanja sveta, le prek ideje, ki jo ima ¢lovek o Bogu. Za Martina Bubra Bog pride
prek drugega. Za nekatere je Bog dale¢, za druge blizu, eni menijo, da nas
prihaja obsodit, drugi, da nas prihaja odresit. So pa tudi taksni, ki menijo, da
ga sploh ne bo.

Med vsemi temi mnenji in domnevami je ena stvar prav posebej vredna
nase pozornosti: to, da pravzaprav obstaja le ena drama - drama z Bogom.
Vsaka druga drama ali dramska vsebina je le fragment te drame. In ¢e je tako,
je ideal drame religiozna drama. Kar vsaka drama vsake religije? Ne, ne vsa-
ka - dramska religija v polnem pomenu besede je le judeokri¢anstvo.

Ceprav o njej ne bomo povedali ni¢ dokonénega, se bomo pogosto obracali
k judeokrs¢anski tradiciji in k njeni metaforiki, da bi z gradivom, ki se skriva v
njej, ponazorili ali morda celo podprli nage analize. Dramsko misljenje se nam
bo tako razkrilo kot »misljenje iz globine metafore«.
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Skozi razpetosti

Stoletje akademika Zorka Sim¢ica

Ko je Tone Paviek pred tremi desetletji predstavljal Simcicev roman Clovek na obeh
straneh stene, ki je takrat prvic izsel v Sloveniji (prvikrat so ga natisnili 34 let poprej v
Argentini), je bila dvoranica Drustva slovenskih pisateljev v Ljubljani natrpana. A pisatelja,
ki bi ga tako radi videli in $e ve¢ povprasali, ni bilo. Se je tolkel svoj Sestinstiridesetletni eksil
in to je navzo¢im samo dodatno razvnemalo zvedavost.

lisali smo namre¢, da je bil dvakratni begunec: najprej za nekaj let pred naci-

onalsocializmom, nato pa za nekaj desetletij pred komunisti¢no revolucijo,

ki mu je vzela dva brata. A vmes je bila $e internacija v Gonarsu. Ko se je

vojna koncala, je po kratkih postankih na avstrijskem Koroskem, v Rimu

in Trstu pristal v Argentini, kjer je nadaljeval s svojimi $tudiji na buenos-
airegkih univerzitetnih institutih.

Med drugim smo tudi izvedeli, da mu je obsezno literarno ustvarjanje poleg
razgibanega dela v kulturnih krogih tamkajsnje slovenske skupnosti blazilo pezo
zivljenja med prisilnim bivanjem zunaj domovine. Pomembno je namre¢ deloval v
organizaciji Slovenska kulturna akcija in urejal osrednje kulturno glasilo Meddobje,
hkrati pa pisal e v $tevilna druga izseljenska ob¢ila. Ob tem, da je bilo ves ¢as treba
sluziti kruh, izmenoma bivati v argentinskem glavnem mestu in v ve¢ tiso¢ kilome-
trov oddaljenih patagonskih Barilo¢ah, je njegova literarna bera osupljiva: poezija,
romani, kratke zgodbe, humoreske, satire, drame," eseji, pesmi za otroke, libreto ...
da o publicistiki in $tevilnih javnih nastopih ne govorim.

Zdaj paje ze sedemindvajset let v svoji domovini in pri stotih letih se mu je skupni
¢as, prezivet na rodnih tleh, prevesil ez obdobje, ki mu ga je zaznamovala tujina,
torej najbolj ustvarjalna leta njegovega Zivljenja.

Ker ga torej na ljubljanski predstavitvi njegovega Cloveka na obeh straneh stene, ki
ga poleg pozneje izslih Poslednjih desetih bratov postavljajo na sam vrh slovenske iz-
seljenske knjizevnosti, ni bilo v Slovenijo, je tri leta pozneje toliko glasneje zasumela
vest, da se vra¢a v domovino, in samo $e bolj izostrila zanimanje zanj. Tudi v sloven-
skem sosedstvu.

Potem ko so ga kazali po televiziji, sem se prvikrat zazrl vanj na samem pod so-
mracnim Zelezni$kim nadvozom, kjer sije s klasi¢nim klobukom na glavi v oprijetem
deznem plaséu, ki je samo $e poudarjal njegovo vitko mladenisko postavo, pozorno
ogledoval plakate; vabili so na predstavo Slovenskega mladinskega gledalis¢a in
druge prireditve. Ko me je zaznal, diskretno obstalega nedale¢ stran, se je mahoma
kot vrtavka zasukal v mojo smer in me o$inil s sumni¢avim pogledom. Takoj sem
zakoracil naprej, kajti bilo mi je o¢itno, da me ima za svojo udbovsko senco. To nemo
sre¢anje pa¢ ni napovedovalo $tevilnih poznejsih, spros¢enih in pomenljivih.

Toda ali mu je bilo kdaj Zal, da se je po toliko letih vrnil? Ve¢inoma seveda ne. Ne-
mara samo kdaj, ko je vjavnosti opazil divje izraZeno sovrastvo do drugace mislecih,
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! Drami
Zgodaj dopol-
njena mladost
in Tako dolgi
mesec avgust
sta bili veckrat
natisnjeni, a v
Sloveniji niko-
li uprizorjeni.
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ki podira vsakr$en smisel prizadevanja za demokrati¢ne poglede in pobude. Oziro-
ma ki taka prizadevanja pobija v imenu nekaksne uravnoteZenosti in sprevracanja
¢lovekovih pravic. Jasno, da Sim¢i¢, svetovljan, pa¢ ne more sprejeti provincialnega
razrednega boja v preobleki kulturnega marksizma.

Torej se e vedno Cuti razpetega med obe strani stene? V nekem smislu, kve¢jemu
simbolnem, Se. Drugace pa je povsem tukajénji ¢lovek, ki ga na rodno grudo med
drugim privezujejo tudi vnuki, rojeni v Sloveniji. Nenazadnje ga je Slovenija objela s
svojim visokim drzavnim priznanjem za zasluge, ¢lanstvom v najvisji ustanovi duha
in misli, z nagradami ... Ne, ni¢ ve¢ se ne pocuti, kot bi imel dve domovini, pa nobene.
Ali pa da bi se imel za enega poslednjih desetih bratov.

Tu je domal!

Kdo bi vedel, ali je takrat, ko je odhajal ¢ez luzo, verjel, da se bo lahko $e kdaj
vrnil domov. V Evropo zagotovo, toda ali tudi pod rodni krov? Ljubezen do doma je
lahko kdaj nikoli dosanjana, zato tudi boleca, ko bi ¢lovek na oni strani stene dal vse,
da bi se lahko vsaj $e za en dan ozrl ¢eznjo, uzrl kraj svoje mladosti, si za hip potesil
domotozje ...

A kako da se je kot Mariborc¢an, potomec brigkih beguncev pred fagizmom, zdaj
ustalil v Ljubljani, kako da ga vendar ne vle¢e domotoZje v rodni kraj? Pojasnilo je
prozai¢no: stvarne okolis¢ine so narekovale, da je pristal v prestolnici, kjer je sicer
zivel tudi med drugo svetovno vojno. Vendar ali je rojstno mesto pozdravilo njegovo
vrnitev iz tujine? S ¢astnimi izjemami — predvsem kdo iz knjiZzevnigkih vrst.

Seveda je Maribor v Simc¢icevih ¢asih imel precej druga¢no podobo. Ne le na po-
gled, predvsem po dusi, po socialni sestavi. V knjiZevnikovih spominih se je ohranilo
mesto s precej nem8kim poudarkom, mesto s tevilnimi primorskimi priseljenci,
ki so se umaknili pred fagizmom tako kot njegovi star$i, mesto s starodavnim ju-
dovskim izroc¢ilom, nenazadnje mesto z delavci iz juznih delov kraljevine. Vsa ta
pestrost zivlja $e danes vstaja pred Siméi¢evimi o¢mi s spodbudno Zivahnostjo in
nemalokrat medsebojno prepletenostjo pa kdaj tudi konfliktnostjo.

V razgibanem Zivljenju svojega stoletja se je knjiZzevnik, nekdanji tolmag, liftboy,
barman, prodajalec, radijec, urednik ... druzil s pomembnimi postavami slovenskega
javnega in kulturnega Zivljenja. Nekoliko Ze med drugo svetovno vojno, $e bolj pa v
argentinskem begunstvu. Ne le ob tesnem sodelovanju s tamkaj$njimi kulturnimi
ustvarjalci s priblizno enako usodo, kakrsna je bila njegova, temve¢ tudi preko $te-
vilnih pisem besednih umetnikov na Slovenskem.

Danes je Zorko Sim¢i¢, moz z neverjetno zivljenjsko sveZino in voljo, zelo pozoren
opazovalec in ocenjevalec druZbenih tokov v svetu in $e posebej v Evropi. Pogubna se
mu zdi $iritev nravnega razpadanja na presitem Zahodu, ki lahko ob majavih teme-
ljih Lizbonske pogodbe privede do nadaljnjega rahljanja Evropske unije ali do usodnega
vzpona skrajnih populisti¢nih teZenj. Ni¢ dobrega tudi ne pri¢akuje od sporne moral-
ne drZe nekaterih politi¢nih dejavnikov, ki naj bi sicer izrasli iz kr§¢anskega humusa.

Toda Zorko Simic s svojo Zivahnostjo in vitalnostjo, nenazadnje pa tudi s svojimi
tolikimi Zivljenjskimi izkusnjami ne daje videza ¢rnogledneza. Ce bi bil, najbrz ne bi
prezivel kar celega stoletja in ostal tako pokoncen in radoZiv.

Ko letos z 19. novembrom zaokroza castitljivo stoto leto svojega bivanja, ostaja
v hvaleZnosti, da mu Zivljenje kljub tolikim napetostim in razpetostim ni izgubilo
smisla in da je zato njegovo Zivljenje - Zivljenje sre¢nega ¢loveka!

Que Dios lo bendigal
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Pavel Florenski
Ikonostas
KUD Apokalipsa, 2020, 232 strani

Andrej Arko

konostas v pravoslavni cerkvi obi-

¢ajno oznacuje z ikonami okrageno
pregradno steno, ki lo¢uje oltar od
prostora za vernike. To poimenovanje
si je izbral za naslov svoje knjige pred
tiriinosemdesetimi leti usmréeni
ruski pravoslavni duhovnik Pavel
Aleksandrovi¢ Florenski, leta 1882 v
AzerbajdZanu rojeni sin ruskega oce-
ta in armenske matere.

Knjigo z naslovom Ikonostas, za
katero je v slovens¢ini poskrbel filo-
zof in glasbenik Boris Sinigoj ml., je
ta pomembni ruski teolog in filozof
napisal Ze pred sto leti, a se zanjo
ni vedelo do leta 1979, ko je zacela
dozivljati Stevilne prevode in pona-
tise. V njej Pavel Florenski razkriva
svoje poglede na estetsko, umetni-
gko in versko razseznost ikone in v
tem okviru tudi na njeno duhovno
plat, zgodovino in tehniko pisanja.
Izpostavlja njeno mejo med tvarnim
in duhovnim svetom, namre¢ kot
snovni, oprijemljivi dokaz za obstoj
nadnaravnega, svetega, ve¢nega.

Pomislili bi, da se moz, ki je po
osnovni izobrazbi matematik in fizik
in ki je celo sluzboval kot elektroinze-
nir, se pravi ¢lovek povsem konkret-
nih, stvarnih usmeritev in delovanja,
ne bo spuscal s tako zagnanostjo in
pronicljivostjo v duhovne sfere. A ta
uvid mu je dal poznejsi $tudij teologije,
filozofije, upodabljajote umetnosti in
knjizevnosti, ko je postal pravoslavni
duhovnik. Sicer pojav, da se naravo-
slovci usmerijo v bogoslovne $tudije, v
svetu sploh ni redek. Navsezadnje ima-
mo tudi pri nas nekatere duhovnike,

ki so po osnovni
izobrazbi inZenir-
ji, inZenirja ima-
mo celo med gkofi.

Lahko bi se to-
rej reklo, da je Pa-
vel Florenski na-
redil korak iz fi-
zike v metafiziko,
namrec v tisti njen
del, ki je narav-
na teologija kot
znanost o Bogu,

Pavel Florenski

Prevedel Boris Sinigaj

o e | By
mﬁt"

kakr$na se kaze s

pomodjo raziskovanja in preucevanja
narave. Vendar je Florenski stopil Se
dlje, v obmodje razodete teologije, ki
izhaja iz Svetega pisma.

Po njegovem sta edino, kar nam
je usojeno, ¢as in prostor, kajti ne
varata. Drugo pa je izgrajevanje oseb-
nosti, umetnost klesanja in kovanja
posameznika, ali kakor je Ze zapisal
Simon Gregor¢i¢, nekoliko starejsi
sodobnik Florenskega, usode ni, usoda
tvoja — to si ti!

Zanimiva in na prvi pogled morda
vprasljiva je piSceva teza, da naj bi
bilo zahodno nabozno slikarstvo od
renesanse naprej v celoti umetniska
neresnica, medtem ko da je ikonopisje
zapisovanje nebeskih podob na deski,
ki napravljajo videnja splos$no dos-
topna. Ikonopisci so torej pricevalci
pricevalcev, ker namre¢ v ikonopisnih
podobah zremo v obli¢ja svetih, v njih
pa Boga samega. Tako ikona poraja
razodetje, omogoca stik z duhovnim
svetom, z duhovno resni¢nostjo.
Tkonostas je potemtakem videnje, so
svéta bitja sama.

Pavel Florenski se loteva tudi
tehni¢ne plati ikonopisja, ki ga ima,
kot refeno, za metafiziko biti, se
pravi za konkretno metafiziko, ki
da je nazorno razodetje metafizicne
bitnosti tega, kar upodablja. Drugace
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pa naj bi bilo z oljnim slikarstvom v
katoliskem okolju po srednjem veku,
¢e$ da to posreduje ¢utno danost sve-
ta, medtem ko naj bi gravura, doma
predvsem na protestantskih tleh,
podajala njegovo razumsko shemo.
Morda je v tak$nem nekoliko odklo-
nilnem gledanju na naboZno upo-
dabljajo¢o umetnost zahodnega sveta
po vzhodno-zahodnem razkolu videti
tudi dejstvo, da je bil ekumenizem v
¢asu nastanka te knjige Sele v povojih,
pa $e to bolj med protestanti.

Ni prav lahko sprejeti teze, da
naj bi bili ikonopisci pri svojem delu
popolni, skratka sveti, torej ne le ne-
zmotljivi, ampak malone poveli¢ani.
Ce je torej Pavla Florenskega prav
razumeti, so umetniki ikonopisja po
prepri¢anju lahko le svetniki, kajti
pisanje ikon je povezano z zmernostjo
in skromnostjo v zivljenju ikonopisca,
z askezo in molitvijo. Ob tem navaja
pomembne ruske ikonopisce in tiste
umetnike, ki so ustvarjali na ruskih
tleh, med njimi seveda najbolj splono
znanega prelastitega oleta Andreja
Radonezskega, imenovanega Rubljov,
ki je napisal §tevilne ¢udodelne ikone
in ki mu je slavo pridodal $e zname-
niti film Andreja Tarkovskega. Posne-
tek njegove ikone Sveta Trojica je tudi
na naslovnici knjige.

Knjiga Ikonostas ima sedem razdel-
kov, bogati jo spremna beseda preva-
jalca, dodane pa so iz¢rpne opombe,
ki se nanasajo na samo besedilo pisca
in nekaj jih je $e namenjenih spremni
besedi. Sicer je ta hkrati tudi izbrana
pripoved o njegovem duhovnem izku-
stvu ob seznanjanju s svetimi podo-
bami in njihovem dozivljanju.

Boris Sinigoj je $e prispeval ko-
mentar k prevodu te knjige, a je Ze iz
samega njenega besedila, vsebujocega
tevilne izraze s pretanjenim, izostre-
nim pomenom, jasno, da je opravil

dokaj zahtevno delo, ki razodeva pre-
vajal¢evo obsezno znanje.

Knjigi je sicer dodan $e seznam
371 knjig, ki so doslej izsle pri tej
zalozbi.

Zlatka Rakovec-Felser

Mati kraljev

Elizabeta, vnukinja Barbare
Celjske

Celjska Mohorjeva druzba, 2021, 296
strani

Ddr. Igor Grdina

Podvigi pripadnikov
celjske grofovsko-
-knezje hise, ki so mes-
to ob Savinji naredili
za zibelko kraljic, ze
dolgo vznemirjajo naj-
razli¢nejse duhove. O
njih so bile Cesto izre-
kane povsem naspro-
tujoce si sodbe. Toda
celo prislovi¢no hladni
historiki se ob dina-
stih iz Savinjske doline
razvnamejo; eni jih
obravnavajo kot pohlepne balkanske
potentate, katerih propad je bil logi¢-
na posledica ze ob meteorskem vzpo-
nu zaznavne vratolomnosti, drugi
pa jih imajo za nosilce renesanénega
obcutenja zivljenja. A kamor koli obr-
nemo pogled, je eno gotovo: Celjani so
bili prvi, ki so politi¢no os v Srednji
Evropi naravnali v lego vzhod-zahod
ter se zaleli odvracati od tradici-
onalne usmeritve ondotnih dinastij,
ki so se 8irile od severa proti jugu ali
obratno.

Potemtakem ni ¢udno, da so pri-
padniki visokoplemiskega rodu iz
osréja slovenskega prostora pritegnili

Z | 2021 stevilka 5



KNJIZNE OCENE 77

pozornost tudi v knjiZevnosti. Nav-
zo¢i so v ljudskem pripovednistvuy,
o njih poroca kronika, katere prvi
odstavki so bili zapisani kmalu po
smrti mogoc¢nega grofa Hermana II;
prav tako jih omenja Primoz Trubar.
Pozneje so razvnemali domisljijo
romanopiscev in dramatikov, pa tudi
opernih libretistov in skladateljev. In
ni¢ ne kaze, da bi se zgodbe, v katerih
so jim dali zaziveti razli¢ni ustvarjal-
ci, bistveno postarale. Kljub neustav-
ljivemu odtekanju let.

Roman je po eni strani pripoved
o odnosih med ljudmi, po drugi pa
freska sveta. Ze ve¢ kot dve stoletji
je zgodovina eno njegovih najbolj
priljubljenih prizoris¢. Neredko so
romanopisci detabuizirali teme, ki so
bile obsojene na prekletstvo nespomi-
njanja. Prav tako je pisateljska imagi-
nacija historike Zesto opozarjala na
spregledano »temno snovx.

Tudi v primeru romana Mati kra-
liev Zlatke Rakovec-Felser je tako. Ce
je v preteklih desetletjih pri nas dobi-
lo domovinsko pravico spoznanje, da
si velikih slovenskih zgodb ni mogoce
misliti brez celjske plasti, si zenske iz
nje le pocasi utirajo pot v razvidnost.
A vsaj kraljica Barbara sedaj ni ve¢ le
bleda silhueta, temve¢ polnokrvna
postava. Tudi po zaslugi Zlatke Rako-
vec-Felser, ki je tej sloviti pripadnici
celjske hise posvetila leta 2012 na-
tisnjeni roman z naslovom Na valovih
sre¢e in pogube. A pisateljica koplje
naprej: njena ustvarjalna domisljija se
je lotila tudi Barbarine vnukinje Eli-
zabete, ki se je porodila z jagelonskim
monarhom Kazimirjem IV. ter tako
postala poljska kraljica in litovska
velika vojvodinja. Ce je bil spomin na
trojno vladarico Barbaro kontrasten -
z njo so si dali opravka tako slavilci
kakor mazadi -, je bila njena mlajsa
sorodnica sre¢nej$a in obravnavana

mnogo bolj prijazno. Imela je trinajst
otrok, od katerih so kar stirje nosili
kraljevsko krono. Sledovi in glasovi
Celjskih v zgodovini torej nikakor
niso zamrli z zavratnim atentatom na
kneza Ulrika leta 1456. Kar je, je za
zmerom — ¢etudi se konca.

Cisto gotovo je, da se bo o Celjanih
e slidalo. Tudi v dneh, ki bodo zrasli
iz doslej neuzrtih zarij, bo v zgodbah
o njih mogocde odkriti tako za znanost
kot za umetnost mikavne in pomen-
ljive vsebine.

Janez Suhadolc

Stoli 5/Chairs 5

Celjska Mohorjeva druzba, 2021, 192
strani

Iztok Ilich

rhitekt Janez Su-

hadolc, ki se pri
svojem delu, kot pravi
sam, zgleduje po slo-
venski umetnostni
tradiciji in JoZetu
Ple¢niku, si je prido-
bil ugled samosvo-
jega, karizmati¢nega
profesorja  starega
kova, ki je digitalnih
bliznjic wvesée Stu-

dente arhitekture iz
predavalnic vodil na prosto in jih med
drugim prepri¢eval o pomembnosti
prostoro¢nega risanja. Spostovanja
vreden je tudi bibliografski pregled
njegovih knjiznih naslovov in objav
v periodiki. Vsebuje tako potopise in
eseje kot polemike, razli¢ne ocene in
kriti¢ne odzive.

Tudi ta knjiga je vseskozi preplete-
na z razmisljanji. Na primer o neizpol-
njeni Ple¢nikovi zamisli za stozlasti
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parlament, katedralo svobode. Pa o
vprasanju, ki si ga avtor pogosto zasta-
vi: zakaj se sploh ukvarja najvec s stoli?
Zato, si odgovarja, ker »je stol v obli-
kovanju to, kar je v glasbi simfonija,
za pisatelja roman, za pesnika sonetni
venec, v likovni umetnosti ¢loveska
podoba ali figura, za arhitekta kaksna
izbrana stavba splosnega pomena,
za igralca vloga Hamleta ...« Skratka
»STOL je najimenitnejsi predstavnik
svoje branZe,« on sam pa »v domacem
okolju kar navaden STOLAR .«

Stevilka 5 v naslovu nove Suha-
dol¢eve knjige preprosto pove, da gre
po prvi iz leta 1997 za njegovo Ze peto
monografijo o isti temi. Kdor avtorja
pozna, seveda ve, da so mu stoli, v
osnovi nujni kosi pohistva, pod nje-
govimi rokami pa praviloma unikatne
mizarsko-oblikovalske mojstrovine, Ze
od nekdaj posebna strast. In izziv, s
katerim se, podobno kot se je svoj ¢as
med drugim tudi Joze Ple¢nik, spo-
pada od leta 1987, ko si je omislil stroj
za obdelovanje lesa. Od takrat se je na
seznamu - tako mogo¢nih prestolov,
kot so sedilije za novomesko skofjjo,
do pruck, klopc, mizic, pokalov, svetil
in drugih — deloma ali v celoti iz lesa,
tudi iz ostankov narejenih izdelkov z
njegovim podpisom nabralo blizu 400
enot.

Tokratni stoli in drugi izdelki so v
knjigi predstavljani z imeni. Ve¢inoma
gre za imena naro¢nikov — ponekod
parov —, pomenljive pa so tudi oznake z
druga¢nim ozadjem. V¢asih so zacetni-
ce imen naro¢nikov, kot J pri Juretu, B
pri Bostjanu ali K pri Ksenji 1, v kon-
strukcijo vklju¢ene tudi kot stranice
stolov.

Fotografijo, ponekod tudi avtorjevo
skico ali akvarel s poti, detajl ali del
postopka nastajanja stola, dopolnjujejo
njegovi opisi in komentarji. Ob prvem
z imenom Alulajt na primer pise, da je

eden njegovih najpopularnejsih in naj-
bolj mnozi¢nih stolov, ki je po nastan-
ku v letu 1991 dozivel Ze vrsto inadic
in sprememb. Ni¢ manj zanimiva ni
zgodba, ki je sledila naro¢ilu za stola
za ameriski predsedniski zakonski
par. Suhadolc je izdelal stola Trump in
Melanija - oba $e ¢akata na priloznost
za izrocitev - ter zraven razlozil, kaj je
imel v mislih, ko je izbiral materiale ter
dolocal oblike. Vzporedno si je zamislil
tudi tipografiji Melania in Galicija.

Nenazadnje je avtor nekaj strani
namenil tudi spominu na pokojno
soprogo Tatjano. Iz pulta, na katerem
je givala, pletla in tkala svoje Zivo-
pisne izdelke, je naredil stol, nato pa je
predstavil Se izbor njenih prepoznav-
nih pletenin in tkanin. Osebni spomin
se odpira tudi ob avtorskem posegu v
bakreno streho druzinske hige, ki jo
je okrog leta 1935 postavil njegov oce,
dolgoletni Ple¢nikov sodelavec Anton
Suhadolc.

Na koncu tudi v angle$¢ino pre-
vedene likovne monografije Stoli 5 je
Janez Suhadolc spostljivo nastel se
strokovne sodelavce in podpornike, ki
so omogocili, da je izsla. Pri zahtevni
izvedbi knjige so mu pomagali pred-
vsem fotografi z mojstrom Draganom
Arriglerjem na ¢elu in oblikovalka
Evita Lukez.

Dominique Le Tourneau

Vse o svetem Jozefu

Celjska Mohorjeva druzba, 2021, 240
strani

Dr. Ales Maver

animiva knjiga francoskega teo-
loga in cerkvenega pravnika Do-
miniquea Le Tourneauja nosi na prvi
pogled neskromen naslov. Vendar
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se je avtor dejansko potrudil, da je v
precej$nji meri skrivnostni lik Jezu-
sovega rednika osvetlil z vseh zornih
kotov. Zato je slovenski prevod sve-
Zega besedila, ki je tudi v izvirniku
iz$lo $ele lani, prava poslastica za leto
svetega Jozefa.

Ze takoj na zacletku je treba po-
vedati, da se je prevajalka Vesna Vel-
kovrh Bukilica znasla pred izjemno
tezavno nalogo. Znacilnost Francozo-
vega pisanja je namre¢ stalna uporaba
kanonad najrazli¢nejsih dobesednih
navedkov ali povzemanj spisov od
obdobja zgodnjega kri¢anstva do 21.
stoletja v celi paleti jezikov. Misel rada
skace od avtorjevih lastnih opaZanj v
citiranje avtoritet, na katere opaZanja
opira, in nazaj. V celoti gledano je pre-
vajalka svoje delo opravila zelo dobro.

Knjiga je razdeljena na 3est po-
glavij. Prvo se ukvarja z Jozefovo
podobo v evangelijih, drugo z njim v
Svetem pismu nasploh. Za slovenske-
ga bralca bo precej novega v tretjem
poglavju, kjer je predstavljen JozZef v
apokrifnih spisih, ki so morda celo
najpomembnej$i vir za njegovo cas-
¢enje in mesto v likovni umetnosti na
zahodu. Poglavje dopolnjuje pomem-
ben razdelek o Jozefu v islamu, kjer
se sicer razen morda v kaksni zastrti
aluziji v Koranu samem ne pojavlja.
Zelo poucno je tudi Cetrto poglavije
o odnosu rimskih kofov do svetega
JozZefa. Tu je Le Tourneauja vsaj po
mojem mnenju premagalo veselje nad
podrobnostmi, saj se zlasti pripapezih
19.in 20. stoletja zaradi dreves tevil-
nih drobcev iz njihovih posameznih
nagovorov, kjer so bezno omenjali
Jezusovega rednika, pogosto ne vidi
gozda. Ampak tu gre za neko splosno
tezavo knjige, o kateri bom $e kaj
napisal. Peto poglavje je nekako naj-
bolj duhovno in razpravlja o Jozefovi
svetosti. Veliko slovenskemu bralcu

brzkone manj znane-
ga je najti v Sestem
poglavju o prikazo-
vanjih in ¢udezih sve-
tega Jozefa, zacensi z
najpomembnej$im v
francoskem Cotigna-
cu. Besedilo sklepa
sedmo poglavje o mo-
litvi k svetniku. Uvaja
ga poveden krono-
loski prikaz razvoja
¢aSc¢enja moza Device

VSE O SVETEM

Marije v Cerkvi.

Omenjena c¢asovna preglednica
solasno pod¢rtava osrednjo tezavo Le
Tourneaujevega pristopa. Francoski
kanonistje temeljito pregledal vse gra-
divo, v katerem je lahko nasel kaksne
podatke o svojem »junaku«. Morda
posebej dragoceni so pri tem drobci
iz vzhodnih liturgi¢nih izrodil, ki jih
navaja, saj ti dejansko osvetljujejo po-
membne vidike pogleda na mogo¢ne-
ga priprosnjika pri kristjanih. Vendar
je avtorju pri urejanju kopice besedil
v smiselno celoto nekako zmanjkalo
moci za res pregleden prikaz. Tako je
naloga, da sku$a iz mnozice fragmen-
tov izbrskati najpomembnejse infor-
macije, v veliki meri prepus¢ena kar
bralcu. Seveda je pogosto nagrajen,
kot takrat, ko naleti na izredno posre-
¢eno Le Tourneaujevo razlago, zakaj
naj bi bil Jozef ob zacetku Jezusovega
javnega delovanja verjetno $e Ziv. Po
drugi strani pa bi si denimo Zeleli ve¢
pojasnil o tem, zakaj se je njegov kult
v cerkveno bogosluzje prerinil tako
pozno. Ravno tako je Le Tourneau
bolj ali manj presko¢il sprasevanje o
naravi Jozefovega poklica (na zahodu
ga oznalujemo za tesarja), ki zbuja
zivahne razprave med sodobnimi
biblicisti.

Precej avtorjevih tovrstnih nedosle-
dnosti popravi slovenski umetnostni
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zgodovinar Ferdinand Serbelj v svoji
kratki, a izvrstni uvodni besedi, v
kateri ne predstavi sistemati¢no zgolj
Jozefove »kariere« v likovni umetno-
sti na Slovenskem, marve¢ ponudi 3e
marsikak drobec o razvoju njegovega
¢ascenja nasploh.

Dejan Valentindi¢

Medetni¢na integracija v lokal-
nem okolju - primer Nove Gorice
in Gorice

Goriska Mohorjeva druzba in Institut
ASEF, 2021, 415 strani

Znanstvena mono-
grafija Medetni¢na
integracija v lokalnem
okolju - primer Nove
Gorice in Gorice pred-
stavlja zelo zanimivo
analizo kompleksnih
odnosov v teh dveh

Medetni¢na integracija

v lokalnem okolju

obmejnih mestih, ki
pa sta del skozi stoletja

enotnega politi¢nega,
@ kulturnega in soci-
alnega prostora. Ena

Goriska je tista izpred
prve svetovne vojne, ko so ob avtoh-
tonih Italijanih, Slovencih, Furlanih
in Judih v mestu in v deZeli mirno
sobivali 8e Avstrijci oziroma Nemci
in so se svobodno prepletali miselni
in kulturni tokovi. Po bole¢i izku$nji
fagizma v obdobju med vojnama
in nacisti¢cne okupacije med drugo
svetovno vojno pa je v ta prostor
bolete zarezala $e drzavna meja,
vzpostavljena septembra 1947 na
podlagi pariske mirovne pogodbe. Ta
Gorigka je nekako ponovno oZivela
proti koncu 20. stoletja, simboli¢no

na vsakoletnem Pohodu prijateljstva, s
kulturnim in §portnim povezovanjem
ter nazadnje z vstopom Slovenije
v Evropsko unijo (2004) in schen-
gensko obmod¢je (2007) ter skupnim
trgom med mestoma. Je ta Gorica
pesnikov, filozofov in pacifistov
resni¢na?

Avtor dr. Dejan Valentinéi¢, prav-
nik mlajse generacije, doma iz Soske
doline, si Nove Gorice kot polja razi-
skovanja ni izbral naklju¢no, zaradi
njene specifi¢ne zgodovine in obmejne
lege je razvoj odnosov med pripadniki
in skupinami razli¢nih narodnostnih
opredelitev na tem obmodju posebej
zanimiv in tudi kompleksen. Knjigi
daje posebno vrednost primerjava s
sosednjo Gorico v Italiji. Pricakovati
je, da Novo Gorico v prihodnosti ¢a-
kajo zelo sorodni trendi glede nadalj-
njega priseljevanja iz tujih drzav, tudi
neevropskih, kar Gorica dozivlja Ze
sedaj. Obe mesti sta sicer delezni tudi
preseljevanja iz istega obmodja, to je
iz drugih republik nekdanje Jugosla-
vije, zato je primerjava integracije teh
populacij odli¢na izto¢nica za analizo,
koliko je Nova Gorica sploh pripravlje-
na na integracijo novih migracijskih
valov, ki jih lahko pri¢akujemo v
prihodnosti.

Avtor v monografiji temeljito ana-
lizira zgodovinske razloge, tako za
priseljevanje na obmo¢je danagnje Re-
publike Slovenije kot posebej natan¢no
v obmejni pas, ki danes upravno pred-
stavlja Mestno ob¢ino Nova Gorica kot
obmejni pas v sosednji Republiki Italiji.
Slednjega pooseblja ob¢ina Gorica (Co-
mune di Gorizia), ki je bila $e do pred
nekaj let srediscée $irse zasnovane Go-
riske pokrajine (Provincia di Gorizia).
Podrobno in celovito je predstavljen
zgodovinski razvoj obeh mest, ki sta
si hkrati konkurentki, obenem pa tudi
obsojeni na sobivanje.
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Knjiga pa se nikakor ne omejuje
le na zgodovinski oris, ampak avtor
to v socioloskem smislu nadgradi z
izpeljavo lastnega modela za merjenje
stopnje medetni¢ne integracije - na
ekonomskem, politi¢nem in kultur-
nem nivoju. V pripravi svojega mode-
la natan¢no in kriti¢no orise razli¢ne
politike sprejemanja migrantov v
primerjalni perspektivi - modele
multikulturalizma, asimilacije in
integracije. Predstavi razvoj teore-
ticnih misli pri teh konceptih ter
njihovo aplikacijo na primeru drzav,
ki so jih na svoje na¢ine udejanjile.
Velika dodana vrednost knjige je tudi
v tem, da od teoreti¢nih in konceptu-
alnih opisov, analiz in sintez za bolj
plasti¢no predstavitev modelov, le-te
v praksi opiSe na primeru slovenskih
izseljenskih skupnosti, ki so v teh
reprezentativnih drzavah Zivele, bile
integrirane, asimilirane ter so po svo-
jih moceh ter v danih okoli§¢inah oh-
ranjale slovensko identiteto. Tak$na
predstavitev je za bralca $e posebej
zanima in mu tematiko pribliza.
Pristop predstavlja odli¢no vpeljavo
v obravnavo obratne perspektive —
politike integracije migrantov v Re-
publiki Sloveniji ter njeni rezultati na
primeru Mestne ob¢ine Nova Gorica.

Zgodovina selitvenih tokov je
dolga in raznolika, same migracije pa
nimajo ne ¢asovnih ne prostorskih
omejitev. Knjiga dr. Dejana Valentin-
¢i¢a izpostavlja moderne selitve, ki so
se zacele v moderni druzbi v okviru
globalizacije, nanje pa vplivajo $tevil-
ne spremenljivke.

Avtor v empiri¢nem delu predstav-
lja rezultate obsezne empiri¢ne raz-
iskave, kjer je uporabil triangulacijo
metod - ob opazovanju (pogosto z
udelezbo) je opravil impresivno §tevi-
lo polstrukturiranih intervjujev tako
spripadnikineslovenskih narodnosti,

ki Zivijo na obmo¢ju Nove Gorice, kot
kontrolno skupino Slovencev. Ob tem
je z anketami (prav tako z obema
skupinama) pridobil dodatno bero
kvantitativnih podatkov, ki sliko raz-
Sirijo. Ugotovitve iz empiri¢ne raz-
iskave so zelo zanimive, marsikje tudi
presenetljive in ovrZejo tudi nekatere
mite, ki jih radi ponavljamo glede pri-
seljevanja v Slovenijo, medetni¢nih
odnosov, nestrpnosti ter integracije
sposobnosti nage druzbe.

Primer Nove Gorice je po eni
strani specifi¢en, kar avtor nazorno
prikaZe, povsem na mestu pa so tudi
njegove ugotovitve, da je medetni¢na
situacija v Novi Gorici zelo sorodna z
ostalimi mesti in obmo¢ji v Republiki
Sloveniji. Zato je pri¢ujoca knjiga
obvezno ¢tivo za vse, ki se ukvarjajo
z integracijo priseljencev in njihovih
potomcev v slovensko druzbo.

Primerjava z italijansko ob¢ino
Gorica pa predstavlja pravo malo $olo,
kateri izzivi ¢akajo ne le Novo Gorico,
ampak celotno Slovenijo v prihajajo-
¢ih desetletjih. Nago druzbo pa $e po-
sebej temeljit razmislek o tem, koliko,
od kod in na kaksen nalin Zelimo
dopustiti priseljevanje iz tujine, ki bo
re$evalo nase demografske tezave ter
predstavljalo potrebno delovno silo.
Na tej podlagi pa bo treba posodobiti,
prilagoditi in spremeniti integracij-
ske politike, da bodo odrazale real-
nost in potrebe dana$njega asa ter
prihodnjih let in desetletij.

Pri¢ujo¢a monografija predstavlja
odli¢no osnovo za tovrstna razmis-
ljanja in iskanja resitev, ki lahko
izzvenijo v vpradanju: Ali je bolj
resni¢na zadrta, malomeséanska
(Nova) Gorica ljudi, ki opevajo stare
zlate avtoritarne ¢ase? Ljudi, ki mes-
to vidijo kot simbol neokrnjenega
italijanstva ali slovenstva (oziroma
jugoslovanstva)?!
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Ifigenija Simonovi¢

Biti, kar si, kjer si ...
O, Romeo ...

Ze Sestnajstic sem sodelovala na Mednarodnem simpoziju umetniske keramike V-oglje
(Voglje na Gorenjskem). Kakor da bi me glina osvobajala! V Londonu sem se predstav-
ljala kot lonéarka. Biti Slovenka je bilo prezapleteno za pojasnjevange (kje je ta dezela,
del katere dezele, pa jezik, pa komunizem itd.), biti Zena Veseljku Simonovi¢u pa nekaj
preosebnega (razlagati priimek in ime), ceprav sem Se kako mocno Cutila, da vljudnih
Anglezev ni¢ od mojega ni zares zanimalo.

delavnici Nika in Barbe Stembergar Zupan so tokrat ustvarjali Ka-
rin Putsch Grassi iz Italije, Lise Zambelli iz Francije, Marwa Zaka-
ria iz Egipta in iz Slovenije Nikolaj Masukov, Niko Zupan in Barba
Stembergar Zupan, Ivan Skubin, Zlatica Becci in Daga Sim¢i¢. Naj
izpostavim Magukova — Rus po rodu, $aman, nadrealisti¢ni slikar,
kipar, restavrator cerkvenih fresk, se oklepa narave, Zge glino (mokro prst),
pregneteno s skrivnostmi zraka in morja, vedno pa ¢lovek, ki kri¢i o ¢ustvih.

Zbirka obsega ze vel sto umetniskih del, vsa so nastala na simpoziju: niso
prisla po posti in jih ni treba vrniti.

Letos je gostja iz Egipta tezko dobila $engensko vizo. Bo smela na letalo? Bo
uspela leteti ¢ez zraéno mejo Evrope pred iztekom zadnje no¢i, preden bo postala
»nezakonita migrantka«? Biti Egipéanka v Evropi! In v ¢asu epidemije, ki nas deli
glede na kuznost (ne le po barvi koze, po veri ...)!

Notranje dvorisc¢e bloka blokov: tu zdaj Zivi kos z druzico, precej vrabcev,
strehe preleti kak galeb, nekaj srak se oglasi. Navadno je zadnji pokonci kos.

Véasih skot¢im iz postelje, ker zasligim plahutanje divjih gosi. Gosposke so,
osrecijo me. Kar nekako oddahnem se. Kakor da z odhodom na jug zaprejo to,
tukaj$njo trgovino, kjer ponujajo eno samo vsesplosno pehanje. In dobis dve za
polovi¢no ceno enega. Pti¢ji jug je prispodoba lepsega sveta (navadno z jugom
oznaéujemo bolj nazadnjaski svet od svojega). Odletela bi z njimi, a nimam kril.
Kaj bi dala za pti¢jo svobodo?!

Ali je nekaj resni¢no ¢udeznega le simbol necesa?

Menda je treba premagovati predsodke. Jaz jih le gladim, kolikor zmorem.

Rada bi ob¢utila pti¢jo sreco! Ta nemara presine koga, ko izumi kaj popolno-
ma novega. Véasih, ko pisem pesem, jo zaslutim. V naslednjem hipu se zavem,
da sem se pravzaprav spet vrtela okrog svojega repa. Morda bom ptico v sebi
zacutila, ko se bom spiralasto spustila v NE-TU. Imajo angeli zato krila?

Upanje umre zadnje, saj mrtev pa¢ ne more ve¢ upati.

Ravno pri nastajanju pesmi mi je jasno, da ne morem »iz svoje koze«. Vse
pesmi so pravzaprav zapisane enako »po moje« in »o mojemc« (dobro, da ne pigem
veliko!). Od nekdaj sem se uéila deliti se, drobiti se, razpolavljati se, zatajevati
se — za vse to gre v pesmih.
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Danes zjutraj sem se posebej radovedno sklonila
skozi okno. Kos je bil sila razburjen. Sedel je na vrhu
najvisjega vrsicka ciprese in ¢ivkal. Neumorno. Iz-
¢ivkal bo jezicek! Vsakih nekaj minut se je odgnal s
ciprese in poletel na ograjo enega od balkonov. Cez
nekaj trenutkov se je pognal proti drugemu balkonu
in kot nor ¢ivkal. Po kratkem poéitku je poletel proti
ograji drugega balkona. O, macek! Kos se je pognal
proti njemu, se za las izmaknil tacki in poletel nazaj
na cipreso. To napadanje/draZenje je trajalo kar nekaj
Casa. Macek se je naveli¢al, umaknil se je v stanova-
nje, da je imel mir, kos pa se je $e dolgo razburjeno
hvalil, ker je o¢itno menil, da je macka pregnal. A
macek se je vrnil na balkon. Kos je spet znorel. Pre-
letaval je dvori§¢e v vedno istih zra¢nih ¢rtah, na
vidini tretjega nadstropja, na isti balkon nasproti
ciprese, od tam proti mackovemu balkonu in nazaj
na cipreso. Utihnil ni niti, ko je zaéelo pripekati son-
ce in je macek spal.

Kos je pogumno branil svoje meje, a braniti se
pred sosedom, ki ti ni¢ noce, to je bilo pa sila ¢lovesko.
To je domovinska ljubezen - ki presega meje razuma.

Med predstavo Wajdija Mouawada Vsi ptice (Mini
teater/Mestno gledalis¢e Ptuj) sem dojela, zakaj se je kos pocutil tako ogrozene-
ga. Vidina tretjega nadstropja je njegov zra¢ni svet. Macek (ali ¢lovek) na tleh ga
pac ne ogroza. Na tleh se kos umika, zrak pa je njegov. V igri Vsi ptice so ptice na
nebu svobodne, tako kakor ribe v oceanih. Ptice in ribe vseh barv, vseh velikostil
To je podoba sveta, poseljenega z enakovrednimi Zivimi bitji. Vsa bitja smo ena-
ko najrazli¢nejsa! Ta misel je v samem naslovu.

Za ¢loveka je pti¢ja/ribja svoboda utopija. Da bi se sanje uresnicile, se je treba
najprej odpovedati tistemu, ki ga najbolj dolo¢a. To velja vsaj v idealiziranem
smislu: sraka sicer pozre vrabca, tuna pozre sardelo, a to so Ze zanemarljive re-
alnosti (ne vplivajo na mo¢ prispodobe). Judovski mladeni¢ Eitan se ukvarja z
genetiko, sku$a razumeti srz ¢loveka s pomo¢jo znanosti o najmanjsih delcih, ki
ga dolo¢ajo (tako kot v poeziji Zelim priti do dna ob¢utka). A znanost odpove (kot
v poeziji slovnica). V napoto so ¢ustva, nad vsemi je ljubezen, najplemenitejse
custvo.

V igri Wajdija Mouawada se Eitan zaljubi v Palestinko Wahido. Gre za Izrael
in Palestino. Pri Shakespearu (Romeo in Julija) gre za nesprejemljivo ljubezen
in za sprto druZino Capuletov in Montegov. Ljubezen naj bi bila mo¢nejsa od
sovrastva, pa vendar ne zmaga. Eitan in Wahida se razideta, njun razhod ne
rodi sprave, zatre jo, poveca razkol. Tragi¢na smrt Romea in Julije doseZe nekaj
»koristnega«: druzini se spravita. Njima, mrtvima, pa to ni v nikakr$no uteho.
In po obeh igrah si re¢em: kako ¢lovesko! Takih sprtih druZin je nesteto, tako
sovraznih si narodov je vse ve¢.

Necesa se zavedati $e ne pomeni, da je tisto lazje prenasati. Ne vem, kam
naj si zataknem »blagor nevednemu.

Nikolaj Masukov
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84 IFIGENIJA SIMONOVIC

To snov obravnava tudi Vitomil
Zupan v pesnitvi DeZela Koprnenje
(Pesmi iz zapora, 6. knjiga). Clovek,
decek Nik (sin ptice in ¢loveka —
»pti¢ji ¢lovek«), se zaljubi v Esto,
princeso ¢apelj. Gre k ¢arovnikuin s
pomodjo treh prijateljev, ki mu dajo
¢udezno mo¢, premaga vse ovire
(tako dokazuje mo¢ ljubezni), ki mu
jih postavi zloben ¢arovnik, preden
ga zacara v ptico (v domovanju pod
goro Krim ima na stotine v perjad
zacaranih ljudi, takih, ki jim ni us-
pelo izvrsiti nalog). Nik, zacaran v
¢apljo, sledi ljubljeni, poleti na jug, a ljubezen je sibkejsa od koprnenja po »biti to,
kar si«, po ¢loveskem bistvu, po ¢loveénosti. Nik se ljubezni do Este odpove, ker
se ne more odpovedati tistemu, kar ga kot ¢lovesko bitje najbolj dolo¢a: boleéini.
Zupan zavest o tem, kar ¢uti$ o sebi in v sebi, postavlja nad ljubezen, je nekaj,
za kar je vredno umreti. A ljubezen je draga. Za ljubezen je vredno barantati na
ra¢un samozavedanja (za ljubezen se je vredno odpovedati svojemu bistvu).

Kdaj bom to zares dojela?!

V gledaliskem listu za igro Vsi ptice sem prebrala, da je avtor nasel navdih v
»al-Wazzanovi pripovedi, v kateri pti¢, da bi se izognil placevanju davkov Pti¢-
jemu kralju, odide v podvodni svet med ribe. Tam Zivi, vse dokler Ribji kralj od
njega ne zahteva placila davkov, potem spet migrira med ptice — a le za¢asno.
Pti¢je migrantske korenine govorijo o poreklu, ne pa o kraju, iz katerega pti¢
prihaja.«

Kdo je bil al-Wazzan? Letnici rojstva in smrti sta priblizni — 1489-1550. Kje
je umrl, ni znano. Je pa znano, da je Ze od Sestnajstega leta potoval po Afriki, da
so ga zajeli kriZzarji in ga kot suznja podarili Papezu Leu X. Ta ga je prepoznal za
intelektualca in mu ponudil svobodo, ¢e se odpove muslimanski veri in sprejme
kri¢anstvo. Postane visok diplomat. Ohranil se je njegov rokopis knjige Opis
Afrike, v katerem je navedena letnica 1526. V italijanskem prevodu je knjiga izsla
leta 1550 (Descrittione dell’Africa), ze leta 1556 v lating¢ini, 1600 v angle$¢ini. To
je Trubarjev ¢as.

Al-Wazzan je pisal o Afriki 200 let, preden je Alexandrom von Humboldt
pisal o Juzni Ameriki in Sibiriji (in Se in Se). Take knjige zelo zelo rada berem.

V igri Vsi ptice Wahida raziskuje Zivljenje al-Wazzana. Z Eitanom se srecata
prav zaradi njegove knjige v knjiznici v New Yorku. Moram jo najti. Morda jo je
bral tudi Vitomil Zupan. Ali je mogoce za pesnitev Dezela Koprnenje nasel navdih
prial-Wazanu? V Pesmih iz zapora je nekaj zapisov v arabs¢ini. Njegova Pravljica o
¢rnem Sejku z rdeco rozo disi po Perziji.

Brati prozo, prifevanja, potopise, eseje — postaviti se na razgledno to¢ko, od
koder so drugi Ze vse videli, skusati podoziveti in vsrkati. Poezija pa? Iskati ime
za lasten obcutek, izdreti iver, pogledati v razpoko ali rano, zahrzati od srece,
zatrepetati v spoznanju?

Pisati? Strastno slediti »svetenju« — osvetljevanju lastne poti?

Nikolaj MasSukov
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Kristian KozZelj
Nismo optimisticni,
a smo polni upanja

Cetrti festival Izrekanja, ki smo ga organizirali v Osrednji knjiznici Celje, je, tako kot
lanski, minil v znamenju pandemije koronavirusne bolezni, negotovosti, naras¢ajocih
druzbenih tenzij, sebi¢nosti. Na drugi strani so ga pomembno zaznamovale Zenske, ki
so zgradile njegovo srce in mu dale ritem. Prva med njimi, amerisko-mehiska pesnica, pi-
sateljica in predsednica mednarodnega PEN-a Jennifer Clement, se je neizbrisno vtisnila
v festivalsko identiteto in zgodovino, saj ob tem, da je fantasti¢na avtorica, pooseblja
vse najboljse vrline ustanovne listine organizacije, ki jo predstavlja. Mednarodni PEN
v Jennifer Clement Zivi polno razseznost mirnega, a odlo¢nega in neomajno ljubecega
kljubovanja za pravice slehernika in se vzpostavlja kot avtentitna organizacija, kjer
avtor svoj talent in kredibilnost zastavlja za drugega in se umika lastnim, parcialnim
interesom. Vsekakor nekaj, cesar se bodo morale sorodne domace zdruzbe Se nautiti.

nazaj k festivalu. Za razliko od lani smo letos vse $tiri dni festiva-

la uspeli izvesti v zivo, pred polnokrvnim ob¢instvom, ¢esar smo

resni¢no veseli, ¢eprav so bili ukrepi relativno strozji. Letos smo

uspeli uresniciti tudi Zeljo, ki nas spremlja Ze od ustanovitve festi-

vala - vstopili smo na polje zaloZni$tva in izdali prevod pesnigke
zbirke osrednje gostje festivala. S knjigo Ledeni moz: nove in izbrane pesmi smo
avtorici uresni¢ili dolgoletno Zeljo. V slovens¢ini sta izsla Ze dva njena romana:
leta 2014 pri zalozbi LUD Serpa v prevodu Ane Pepelnik Vdova Basquiat (prav v
¢asu Jenniferinega obiska je pravice za filmsko adaptacijo romana odkupil Steven
Spielberg) in leta 2017 pri zalozbi KUD Sodobnost International v prevodu Du-
Sanke Zabukovec $e roman Molitve za ugrabljene (film po tem romanu je v uradni
selekciji letognjega festivala v Cannesu prejel posebno omembo zirije). A poezija je
njena izvorna literarna govorica in Ze dolgo si je Zelela prevoda tudi v slovensci-
no, do katere goji posebno spostovanje zaradi globokega prijateljstva s TomaZem
Salamunom. Prav on ji je prvi obljubil prevod pesmi, a sta ga prehiteli bolezen
in smrt. Resni¢no hvalezni smo, da so okoli§¢ine nanesle, da sta se festivalu pri-
druzili Neza Vilhelm, ki je opravila izjemno delo kot prevajalka, in Barbara Korun
kot svetovalka za poezijo in avtorica spremne besede. Odli¢na knjiga je zacetek
festivalske knjizne zbirke, ki bo ostala kot dar ljubiteljem poezije tudi po tem, ko
se bomo snovalci festivala upehali.

Tudi sicer je bil letos festival pravi praznik poezije — Zive, ne ujete v slonokosce-
ni stolp prividnega akademizma in provincialne noblese. Odprli so ga prav Jenni-
fer Clement in mladi iz gledaliske skupine Gimnazije Celje-Center Sredisce, ki so
v reziji Aljaza Primozica pripravili performans na podlagi njenih pesmi. Vecer je
izzvenel v verze TomaZa Salamuna v performansu Clovek naj bo sojen po sanjah
Maje Gal Stromar, Jasne Zitnik in Andreja Marin¢i¢a. Drugi dan smo morali Zal
skrajSati program, saj nas je dez prisilil v selitev pod pokrito teraso knjiZni¢ne
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86 KRISTIAN KOZELJ

Jennifer Clement na Izrekanjih; foto: Lea Remic Valenti in Robi Valenti

kavarne, kjer ni bilo dovolj prostora za izvedbo plesne predstave na podlagi pesni-
8ke zbirke Katje Gore¢an Neke noci neke deklice nekje umirajo. Smo pa spravili pod
streho koncert osvezujoce duhovite zasedbe Same Babe. Tretji dan je bil posvecen
nominirancem za Veronikino nagrado in nagrajencem Male Veronike, v glasbo
pa so ga odeli mladi s I. gimnazije v Celju. Zadnji dan smo v matinejskem delu
skozi pogovor z ustvarjalkami knjige, ki ga je povezovala Nina Kremzar, osvetlili
ozadje nastanka Ledenega mozZa, zveler pa smo se poklonili $e eni veliki pesnigki
dami, Bini Stampe Zmavc. Za divji in do solz nasmejan vecer pa je poskrbel igra-
lec Branko Zavr$an z odli¢nim glasbeno-odrskim projektom Los Hermanos Muy
Simpaticos.

Vse dni festivala je potekala tudi intenzivna delavnica za mlade pesnice in
pesnike, ki jo je vodila osrednja gostja festivala.

Festival je letos odmev dozivel tudi v prestolnici, saj smo tik pred Jenniferi-
nim povratkom domov v prostorih Drustva slovenskih pisateljev pripravili $e en
pogovorni vecer o knjigi Ledeni moz.

Ko se zdaj oziramo nazaj, ravno prav zadovoljni nad uresni¢enimi ¢etrtimi
Izrekanji, se spradujemo, kaj nas ¢aka ¢ez leto dni. So trenutki, ki nam spodnasajo
tla pod nogami, vedno ve¢ jih je. Recimo kosilo v Izoli, ko smo se smejali in po-
menkovali o poeziji in je Jennifer zazvonil telefon: »Ravnokar smo v Afganistanu
izgubili dva ¢lana PEN-a. Talibani so ju odvlekli v no¢ in ustrelili v glavo. Eden je
bil pisatelj, drugi novinar. Poznala sem ju.«

Sele ko vdre realnost, se zaves, v kakinem mehurcku Zivimo. In uspesno uni-
¢ujemo vse, kar so generacije pred nami ustvarile. Z Evropo je konec, to je verjetno
jasno vsakemu. DruZba, v kateri sebi¢nost posameznikov povozi vse ostale vred-
note, nima prihodnosti. Del sveta, ki mu pripadamo, je, kot se velikokrat strinjava
s prijateljem in vrhunskim pesnikom Muanisom Sinanovié¢em, v poslednjih dneh.
Razlogov za optimizem tako reko¢ ni ve¢. A smo kot pesniki polni upanja, polni
radostnega pri¢akovanja delujoce previdnosti, ki prezarja poezijo skozi njene
besede in zamolke, skozi zapisano ali izre¢eno, zamol¢ano in preértano. Skozi
druZenja ob nogah poezije. Zato Izrekanja 2022, vsemu navkljub, bodo.
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Ivo Jevnikar
Varstvo manjsin, okolje,
dialog, posledice totalitarizma

Studijski dnevi Draga 2021

Tudi 56. Studijski dnevi Draga 2021 so zelo dobro uspeli. Zdravstvene skrbi, pra-
vila za zajezitev pandemije in hitro osvojena navada, da je bolje ostajati doma, so res
nekoliko zniZali Stevilo letosnjih udeleZencev, ki sicer $e vedno mocno presega prisot-
nosti na primerljivih »resnih« pobudah, vendar je to odtehtala navzoénost na spletu
z neposrednim prenosom po YouTubu in Facebooku, v nedeljo pa tudi s prenosom
jutranje svete mase in celotnega popoldanskega sporeda po valovih Radia Trst A. Vse
te vsebine so hranjene v splosno dostopnem spletnem arhivu (https://slovenskapros-
veta.org/draga-2021/posnetki-2021/).

ehnologija boljsih povezav na daljavo, ki smo jo v ¢asu omejenih

osebnih stikov ho¢ed noces usvojili, pa je pokazala svojo koristnost

tudi na prvi dan Drage, 3. septembra, ko je bila na vrsti okrogla

miza o trenutno najbolj vro¢em politi¢nem vprasanju za Slovence v

Italiji. Gre za to, ali bo na prihodnjih volitvah mozZno ohraniti slo-
venskega zastopnika v italijanskem parlamentu. V taksni ali drugaéni obliki so
Slovenci doslej uspeli izvoliti v rimski parlament svoje predstavnike, in sicer s
svojo stranko v prvih letih po italijanski osvojitvi Primorske, pred fagisti¢nim
zatrtjem demokracije, od leta 1963 do danes pa z uspe$nimi nastopi na itali-
janskih levi¢arskih listah. Reforma italijanske ustave pa je lani za eno tretjino
skréila stevilo tako poslancev kot senatorjev. Ze doslej tvegana moznost izvo-
litve je zdaj matemati¢no neverjetna.

Italijanski zakon o varstvu slovenske manjsine zelo splo$no govori le o
»olaj$anju« slovenskega zastopstva v parlamentu. Ne glede na zapletena ustav-
nopravna vpradanja narodna zbirna stranka Slovencev v Italiji, Slovenska
skupnost, zahteva »zajamdceno zastopstvo«, kot velja v Republiki Sloveniji za
italijansko in madzarsko narodno skupnost, kjer izbira kandidatov ni odvisna
od drzavnih vodstev strank in je izvolitev zagotovljena ne glede na stevilo
oddanih glasov. Levica i¢e druga¢ne mozZnosti, da bi se ohranila povezava
z »naprednimi silami«. O zastopanosti manj$in v Italiji sta ob okrogli mizi
razpravljala predstavnik Slovenske skupnosti v deZelnem svetu Furlanije - Ju-
lijske krajine Igor Gabrovec in senatorka Demokratske stranke Tatjana Rojc,
o polozaju v Avstriji poslanka Zelenih na Dunaju Olga Zablatnik Voglauer, o
zastopstvu svoje skupnosti v Sloveniji poslanec italijanske narodnosti Felice
Ziza, o posebni obliki zastopstva v Budimpeiti parlamentarna zastopnica
Slovencev v madzarskem parlamentu Erika Kéle§ Kiss, nekdanja avstrijska in
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evropska poslanka liberalne stranke Angelika Mlinar pa je kot podpredsednica
Federalisti¢ne unije evropskih narodnostnih skupnosti predstavila nacela o
zastopstvu manjsin, ki jih je oblikovala ta zveza. No, politi¢ne obveznosti so
onemogodile fizi¢no prisotnost tako Voglauerjeve kot Kissove, vendar sta raz-
pravo obogatili vsaj preko zaslonov.

Vsi razpravljalci so soglasali, da je dejavna navzoénost zastopnikov manjsin
tam, kjer se odlo¢ajo skupne zadeve, bistvenega pomena. Najboljsa ureditev
velja v Sloveniji. V Italiji bi bila re$itev mozna, ¢e bi bilo v odlo¢ujo¢ih krogih
dovolj politi¢ne volje in ¢e bi bila manjsina glede tega enotna. Ta dva pogoja
zaenkrat nista izpolnjena ...

Draga 2021 je tudi tokrat ponudila predavanja in razprave ter spremne
pobude za vse okuse. Posebno bogata je bila ponudba za mlade. Casnikarska
delavnica drustva Mladi v odkrivanju skupnih poti je priredila okroglo mizo in
dve delavnici o poklicih prihodnosti in izobraZzevanju, Slovenski kulturni klub
paje ob tridesetletnici neodvisne Slovenije obudil neko¢ tradicionalni Slovenia
party. Vabilu mladih so se odzvali ministra Helena Jaklitsch in Janez Cigler
Kralj, drzavni sekretar Dejan Valentindi¢, predsednik prve demokrati¢ne vlade
Lojze Peterle, pesnik Tone Kuntner, astrofizicarka Dunja Fabjan in menedzer
Tomaz Petaros.

Nedeljsko jutro je uvedlo somasevanje pod $otorom Drage, ki ga je vodil
nadskof Anton Stres. Deseto Peterlinovo nagrado je prejela goriska kulturna
delavka Franka Zgavec. Vili Kova¢i¢ in David Ahati¢ sta predstavila knjigo
Ivana Sivca o duhovniku in politiku Virgilu S¢eku Ljubil sem slovenski narod.

A vrnimo se k nosilnemu programu. O odnosu med ¢lovekom in naravo
je razmisljal filozof in pisatelj Marko Ursi¢, ki je poslusalcem postregel s kri-
ticnim sprehodom skozi filozofske tokove od antike do danes, pri ¢emer se
je seveda zaustavil pri vpradanjih etike, onostranstva, sozitja duse in narave,
poslusalce pa je osvojil tudi z zelo iskrenimi, osebnimi izpovedmi.

Med obrambo svojega in iskanjem skupnega. To je bil naslov okrogle mize, ki
jo je vodil Tomaz Sim¢i¢ in pri kateri so mlajsi katoliski izobraZenci iz mati¢ne
Slovenije — sociolog Igor Bahovec, direktor Socialne akademije Matej Cepin,
¢asnikarka Marjana Debevec in teolog Roman Globokar — ob okroZnici papeza
Franc¢iska Vsi smo bratje razmisljali zlasti o politiki, ideologiji in dialogu.

Draga 2021 se je konc¢ala s prodornim predavanjem upokojenega ljubljan-
skega nadskofa, filozofa in teologa Antona Stresa. V iskanju razlogov za to,
da imamo trideset let po epohalnih spremembah v Sloveniji samostojno dr-
zavo, a le polovi¢no demokracijo, je brez popustov seciral ideologijo in prakso
komunizma kot »najpopolnejsega« totalitarizma, ki je doslej pestil Slovence.
Opozoril je na dirigirani »sestop« z oblasti in celo spodbujanje demokratizacije
ob ohranjanju realnih vzvodov oblasti vse do danes. Totalitarizem je povzro¢il
odsotnost svobodne civilne druzbe, moralno, in torej tudi politi¢no otopelost,
sovraznost do vere in Cerkve. Ta je sicer ves ¢as ohranjala dolo¢en manevrski
prostor za razvijanje alternativne misli, ker pa je celovito spostovanje verske
svobode »lakmusov papir« demokracije, je dr. Stres opozoril, da bo Slovenija
kot pravna in demokrati¢na drzava ostala $e vedno oddaljen ideal, dokler bodo
v drzavi tudi taka nere$ena in nere§ljiva vpraanja med drzavo in Cerkvijo, kot
jih e vedno poznamo po tridesetih letih demokracije.
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