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Jernej Kusterle, urednik pri
Celjski Mohorjevi druzbi
di se, da je dan danasnji beseda nekoliko
izgubila svojo duhovno, vzviSeno nara-
vo, ki jo je delala estetsko, pridobila pa
je predvsem pragmati¢no funkcijo, ki ji
sicer omogoca prezivetje, vendar ni¢ veé
kot to. Beseda danes hira, hlasta po duhovni lepoti
in podasi — res ¢isto pocasi - polzi navzdol po krogih
Dantejevega Pekla. Je mar kriva ona? Je njena usoda
resni¢no v njenih rokah? Ali je v nagih?

Kdaj je beseda lepa in kdaj grda? Kaksni so kri-
teriji, ki dolo¢ajo estetsko vrednost besede? Ali je
mogoce trditi, da je beseda tista, ki v svoji seman-
ti¢ni vrednosti skriva ideolosko obarvanost? Kako
lahko govorimo o sodobni literaturi, ne da bi besedo
postavili pred ukrivljeno zrcalo? Pa je res beseda
zgolj sredstvo v sluzbi ¢loveka in ne obratno? Tako se
sodobni ¢lovek obnasa, vendar to ni vel tista Bese-
da, o kateri govori evangelij, in to ni ve¢ tisti Bog, o
katerem govori Sveto pismo, in to ni vec tisti Clovek,
o katerem je pisal Srecko Kosovel. A ¢eprav Zeli so-
dobni ¢lovek besedi vcepiti malignost, mu to ne bo
nikoli uspelo. Beseda je ve¢ kot zgolj beseda, sestav
¢rk. Beseda je pot, lu¢ in odresitev, ki nas ¢akajo,
ko se umirimo in se odpovemo nervozi ter hipnosti
trenutka.
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Dr. Edvard Kova¢

Romanje k Besedi

Ze veliki Platon se je spraseval: ali nam same stvari navdihujejo
besede o sebi? Kako nam re¢i navdihujejo izraze, s katerimi zeli-
jo biti poimenovane? Ali pa se za besede, ki oznacujejo dogodke
in pripetljaje, stvari in stanja, v katerih Zivimo, dogovorimo kar
sami med seboj? Najbrz nas tiste ideje, ki prihajajo iz veéno-
sti in ki jih zremo v svojih zamaknjenjih, vodijo tudi v iskanju
besed, ki naj opisejo nasa dozivetja. Toda prav govorica velikih
pesnikov in mistikov nam razkriva, da ne Boga in tudi ne venih
idej ne moremo nikoli dokoncno izraziti, saj so te razseznosti
Ze po svoji naravi neizrekljive. Lahko pa o njih spregovorimo z
besedami, ki smo jih ustvarili v vsakdanjem Zivljenju, s tistimi
izrazi, v katerih slutimo, da so usedline ali sledovi vecnosti.
Tako se rojeva visoka literatura, tako nastajajo misti¢ni spisi in razume jih le tisti,
ki ima podobno izkustvo kot veliki pesniki ali globoki mistiki.

oda prav to dejstvo, da tudi govora o ve¢nosti in o samem Bogu ni
brez ¢istega ¢loveskega izkustva besede, je dovolj zgovorno, da se
moramo najprej ustaviti pri sami ¢loveski govorici in se vprasati:
kako nastajajo besede med nami, da bi jih potem smeli uporabiti
za ve¢nostne teme?

Francoski antropolog André Leroi Gourhan pravi, da se je ¢loveska beseda
porodila iz govorice telesa, kar pomeni, da je bil govor v svojih zacetkih zdru-
zen s plesom in petjem. Zato bi lahko rekli, da je po svojem izvoru ¢loveska
besedaizraz celotnega ¢loveskega bitja, njegove duse in telesa. Vidimo, da tudi
danes, ko zeli beseda pridobiti svojo tezo, torej v trenutkih, ko je povezana s
tirimi temeljnimi obredi Zivljenja, kot so rojstvo in smrt, prehod v odraslost
in poroko, beseda znova poisce svoj izvor in se ponovno poveze s plesom, e
bolj pa s pesmijo.

Seveda nas zanima, kako je ¢lovek prisel do polnosti besede, kje so tiste
stopnje, po katerih se mora beseda vzpenjati, da doseZe svojo zrelost? Katere
poti mora ubrati, da bo segla v stvarnost onkraj sebe? Kako naj kot romarica
vstopi v skrivnost in tudi sama ustvarja novo resni¢nost?

Lahko zaznamo tri stopnje romanja besede k pravi Besedi. Prva stopnja je
pomenkovanje, ki ustvarja obcutje ali atmosfero v nasih ¢lovegkih skupno-
stih. Druga stopnja bi bila beseda, ki je pomensko tako polna, da lahko nado-
me$ca stvari. In tretja stopnja pomeni besedo, ki je sama na sebi stvarnost,
nova resni¢nost in postane Beseda.

Najprej gre torej za pomenkovanje ali kramljanje, ko je beseda v sluzbi
osebnih odnosov in nas povezuje. Na tej stopnji sploh ni pomembno, kaj govo-
rimo, vazno je le, da besedo izgovarjamo med seboj in s tem izrazamo skupno
razpoloZenje, kot sta radost ali tegoba. Pomembno je, da smo skupaj v sre¢nem
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4 DR. EDVARD KOVAC

obc¢utju ali pa da za¢utimo Zalost, ker se nam je nekaj hudega pripetilo. Pred-
vsem pa si Zelimo izpovedati svoja ¢ustva, za katera ne najdemo posami¢nih
besed - nobena ne zmore izraziti tega, kar ¢utimo, njihova pomenskost je
preve¢ borna. Pa vendar lahko z na¢inom nase govorice povemo veliko. Zato
uporabljamo Ze znane pesmi, ki nam sicer ne povedo ni¢ novega, hkrati pa
jasno razkrijejo nase pocutje. Potrebujemo pripovedni$tvo, ¢eprav Ze pozna-
mo zgodbo, i§¢emo zven besed, ki povedo, da pripadamo drug drugemu. Se ne
dolgo umrli francoski filozof Jean Louis Chrétien opozarja, da je srednjeveski
mislec Jean Duns Scot prav tako poudarjal, da tudi angeli med seboj govorijo,
¢eprav vse vedo, saj so jim skrivnosti v ve¢nosti razkrite. A med seboj ne govo-
rijo iz potrebe, ampak iz veselja. In ¢e pomislimo na dvoje ljube¢ih se bitij, res
ni pomembno, kaj govorita med seboj. V govorici zaljubljencev vsaka beseda
izraza veselje, da sta skupaj, da govorita, se pravi vzpostavljata odnos. Tako
tudi najbolj vsakdanje re¢i postanejo zanesene in romanti¢ne in tudi banalne
besede lahko sluZijo za izpoved ljubezni. Po drugi strani zakonci ali prijatelji,
ki se razidejo, pravijo: »Nimamo si ni¢esar ve¢ povedati.« To pomeni, da oseb-
ne komunikacije niso ve¢ sposobni in jim sama beseda ne zadostuje vel. Vse
je postavljeno na kognitivno raven, ta pa lahko poteka brez osebnointimnih
razmerij.

Seveda to prvo stopnjo besede spremlja tudi govorica telesa. Prav telesna
bliZzina pogosto nadomes¢a nemoc izgovorjene besede, zato telesni stik spada
k besedi, ki poudari ali pove tisto, ¢esar ustna beseda ne zmore.

Ce prva stopnja besede pomeni pristnost ¢loveskih odnosov in se za po-
menskost besed lahko dogovorita dva v svoji intimnosti, druga stopnja be-
sede Ze zahteva $irsi druzbeni dogovor in zato tudi skupinsko moralo. Gre
namre¢ za to, da se dogovorimo, s katero besedo bomo poimenovali kak$no
stvar, in potem ta dogovor spo$tujemo. Na tej stopnji se beseda Ze pribliZuje
simbolu, ki bo zamenjeval same re¢i. Gre namre¢ za ¢lovekovo genialnost, ki
se je porodila - in antropologi ne znajo razloziti, zakaj —, ko je ¢lovek namesto
¢utnozaznavnih reci zacel uporabljati besede, s katerimi jih je oznac¢il. Odslej
ni bilo veé potrebe, da bi stvar videl, sligal ali vonjal. Ko je izgovoril dolo¢eno
besedo, so njegovi sogovorniki vedeli, o ¢em govori. Nemski filozof Jiurgen
Habermas poudarja, da tak$en dogovor ni mogel nastati brez eti¢ne obve-
ze. Zato govori o konsenzualni etiki, ki jo utemeljuje na vzpostavitvi prvega
dogovora o besedi, saj imajo v ¢loveskem govoru besede obvezujo¢ skupen
pomen. Vsa kasnej$a znanost temelji na tem prvem temeljnem dogovoru, ki
ga je bil sposoben sproziti ¢lovekov um in njegova eti¢na odloc¢itev. Zato tudi
antropolog Claude Lévi Strauss zatrjuje, da ¢lovek ni zacel govoriti po malem.
Ko je govoril, je govoril. Ko je govoril, je namre¢ uporabljal besede namesto
stvari, in to je bil izjemen skok v govor, v simbolni svet. Tega Zivali, ki sicer
poznajo govorico, niso sposobne. Vidimo, da je ta temeljni eti¢ni dogovor v
povezavi z racionalno besedo ustvaril znanost in tehniko ter s tem civilizacij-
sko temeljno spremembo. Toda ostanimo pozorni do eti¢ne utemeljitve tega
dogovora.

Vidimo, da je tudi v druZbi, kjer nastopijo nasilje, vojna in zlo¢in, prva
Zrtev prav beseda. Besedni izrazi se za¢nejo pogosto uporabljati v nasprot-
nem pomenu, kot je njihov izvorni smisel. Tako se morajo na primer otroci v
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ROMANJE K BESEDI 5

totalitarnih reZimih u¢iti in ponavljati, da so najsvobodnej$i in najsre¢nejsi
na tem svetu. Ti, ki ustvarjajo vojno, govorijo, kako prinasajo mir, ker Zelijo
pomagati narodu, ki ga zavojujejo. Kako nevarno je uporabljati besede v nji-
hovem izvornem pomenu, je opozoril tudi poljski filozof, sicer intelektualni
spremljevalec Solidarnosti, Jozef Tischner. Ljudje, ki izrekajo pristne besede,
ki so sposobni stvari poimenovati s pravo besedo, torej v njenem izvornem
pomenu, lahko kar naenkrat sesujejo tiranski rezim, kakor da bi bil ta hisa iz
kart.

Filozof Martin Heidegger je zelo kriti¢en do tehni¢nega in znanstvenega
misljenja, ki je zanj samo operativno in ne gre v globino ¢loveske biti. Zato
tudi tehniki odvzame status mis$ljenja. Od tod njegov znameniti vzklik:
Znanost ne misli! Gre za znanost, ki ne razmislja globlje filozofsko in je le
tehni¢no uporabna. Pravo mi$ljenje pa se odpira daru Zivljenja, podarjenosti
biti in skusa njeno darezljivost ubesediti. Sele na tej stopnji beseda postane
prava beseda ali beseda par excellence. To je beseda, ki zazna skrivnost biti in je
sposobna izraziti njen ¢isti dar, resni¢nost samo. Gre za resni¢nost, ki presega
zgolj pojavni svet in sega v preseZno.

Ce pa ta beseda par excellence izraza avtenti¢no resni¢nost, potem je Ze
sama na sebi resni¢nost. Toda, ali tak$na beseda med ljudmi sploh obstaja?
Sveto pismo v hebrej$¢ini pozna izraz: Dabar, ki pomeni hkrati re¢ in besedo.
Vidimo, da Stvarnik izgovori Besedo (Dabar) in stvar obstaja. Treba je biti
pozoren in Dabar strogo razlikovati od magi¢ne besede. Magija je stara toliko
kot ¢lovek. Cloveku narekuje, naj poje nek sadez, spije opojni napitek ali iz-
govori skrivnostno besedo in se polasti bozanske mo¢i. To skusnjavo magije
je spoznal tudi Jezus iz Nazareta, ko se je zaradi lakote v njem oglasila Zelja:
»Reci tem kamnom, naj bodo kruh!« Toda po judovsko-kréanskem izro¢ilu Bog
ustvarja svet kot milostni dar, ne kot svojo posest. Zato tudi obstaja absolutna
lo¢enost med ¢lovekom in njegovim Stvarnikom. Vendar je kljub temu moZen
odnos s ¢isto preseznostjo, s samim absolutnim. Ta ¢udeZni odnos je Beseda,
Beseda ljubezni. V tem smislu lahko filozof Levinas pravi, da je Stvarnikova
veli¢ina prav v tem, da je ustvaril ¢loveka, ki je sposoben Ziveti brez njega.
Levinas je lahko to izrekel, ker je verjel, da se Bozja dobrota javlja v ¢loveku, e
preden pride k zavesti. Ni nujno, da bi ¢lovek vedel, od kod mu prihaja beseda
dobrote, usmiljenja in odpu$¢anja, zakaj se v njem pojavi Dabar.

Seveda je ¢lovek e dale¢ od tega, da bi Dabar izgovarjal kot Stvarnik. Toda
ker je ustvarjen tako, da mu je podoben, je sposoben tudi izre¢i besedo ljubez-
niin ta beseda lahko postane prava, tudi Dabar, ker ljubezen narekuje besedo
obljube. Med dano obljubo in dejanskostjo ne sme biti razlike. Tisto, kar izre-
¢emo kot obljubo, bo moralo biti, se izvriti ali postati. Toda ta resni¢nost je
eti¢na zahteva in ¢lovek lahko le prosi, da bi jo zmogel uresniéiti.

Vsakdo potrebuje medosebni odnos, da bi zaslutil, se zavedal in izgovoril
pravo besedo. Pravzaprav je ta beseda Ze v njem, mu je bolj intimna, kot je sam
sebi intimen. Kajti tisti pogled nebeskih o¢i ljubljenega bitja ga tako mo¢no
prebudi, da se v sebi zave svojih najglobljih plasti in izgovori besedo absolutne
resnice, da nekoga ljubi, da bi zanj ne samo umrl, ampak tudi Zivel.

Clovek i¢e in roma k Besedi in potem odkrije, da je beseda po ljubljenem
bitju Ze prisla k njemu, ne da bi to vedel.
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Mag. Anton Bercan

JozZe Ple¢énik - moz vere
Molitev

Dejanja vere, upanja in ljubezni, ki jih ukazuje prva zapoved, se uresnicujejo v molitvi.
Dviganje duha k Bogu je izraz nasega cescenja Boga: molitev hvaljenja in zahvaljeva-
nja, priprosnje in prosnje. Molitev je nujen pogoj za to, da moremo biti pokorni BoZjim
zapovedim (KKC 2098).

olitev je povzdigovanje duha k Bogu ali prosnja k Bogu za ustrez-
ne dobrine.«! Kr§¢anska molitev je odnos zaveze med Bogom in
¢lovekom v Kristusu. Je bozja in ¢loveska dejavnost; izvira iz

) Svetega Duha in iz nas, vsa je naravnana k Oc¢etu, v zedinjenju s
¢lovesko voljo u¢loveenega Bozjega Sina (KKC 2564).

V pismih JozZeta Ple¢nika najdemo tako oblike molitve, kot je slavljenje in ce-
§€enje, prosilne molitve, pripro$nje, posebno pripro$nja »za memento« pri masi
in v molitev sploh, pa tudi zahvalno in hvalno molitev. V veéini pisem najdemo
sklepe, kot so: moli zame, priporo¢am se v molitev, v molitvi mislimo drug na
drugega itd.

Eno prvih pisem z Dunaja bratu Andreju govori o molitvi, o molitvi za brata
in izkazuje prepri¢anje, da bo njegova molitev uslidana:

Dragi Andrej!

Tvoje pismo sem sedajle v jutru prebral — Ce ne bi imel druzega me prepricuje o Tebi —
Tvoje in sploh Tvoja pisma — Globokost mislij, brezmadeZnost nazorov — energija in sila
in mo¢ Tvoja katera iz vsega sili — in pri vsem tem otroska dusa — pri vsem — naravna
posledica strah bozji. Tale zadnja beseda ki jo nosim v dusi sercu svojem — in katero
véasih vdusi ropot velikomestne okolice. Zato Ti dajem hvalo iz serca — in ¢e Ze drugace
ne storim molitev zate v Zelji kipe¢i — Upam da jo nebesa slisijo — da mi bode to malo
drugo odvagala ... Ivan je jednako priden — ravno vse gladko pri njem ne gre — pa kot
povsod delo dela hrepenenje — in Ce jo to mocno potem gre seveda — jaz sem njegovih in
mojih napredkov in uspehov prepric¢an —: kot uspehi molitve — Vase. Morebiti se smeji§
e govorim o mojih napredkih — seveda so — tu — Zreleji sem postal — opreznejsi — veéji -
zato se tujim javnosti — morebiti rastem Cez njo — vederemo? — Andrej moj — ves pa kaj
mi manjka — vera — ne slisim zvonov - kateri strah bozji bude — ne vidim stariev, ki si
kljujejo prsa — ne slisim molitev — otrok ne slisim kateri govore otrosko — Le v nedeljah
hodim $e poslusati od otroskega zbora peti koral Aspergas me® v Stefana — kolikokrat
sem ga Ze sliSal — vedno mi je nov — ne nov — vedno mi je leps$i — to je kar dobim za cel
teden — moj Bog — Italija — v malih mestecih, kjer sem bival so me zasanjali zvonovi
in zvoncki — Padovan in Assisijan — Marka — Pavel — Peter — Ambroz — zbudili so me
ti — gledal v drobovije ¢asa in duse ljudi kateri so tako nesmrtna dela ustvarili — zato ker
sem jih spoznal - spoznavam danasnje — in grozno osamljen sem — ljubi brat — huje sem
kot Ti - kateri si zvezan nerusljivo z Bogom.*
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JOZE PLECNIK - MOZ VERE 7

Ko danes gledamo na Zivljenje arhitekta Ple¢nika, lahko vidimo, kako asketsko je
zivel, pa ne samo v starosti, ampak si je Ze v prvih letih samostojnosti na Dunaju
zadrtal Zivljenjsko delo, predvsem nadin Zivljenja. Verjetno je po nekem sporu z
bratom Janezom spoznal, da je ravnal nepremisljeno in zato je prosil odpuicanja.
Priporoca se Andreju v molitev predvsem za to, da bi ostal samski. Tudi nada-
ljevanje pisma je ena sama molitev, ko prosi za zdravo pamet in naj ga Bog resi
skusnjav:

Ubogi Janez moj kako krivicno sem ravnal — krivicno — v nebovpijole. Bog se usmili —
Bog pomagaj in sveta Devica — Andrej moj zlati — ne vem kaj me ¢aka — kateri kriz ali
sladkobo mi je Bog odmeril — vendar za eno ga prosim — naj me obvaruje pred Zenitvijo.
V mnogem sem $e otrolji — pa v tem in zato vem da mi manjka ali da mi je presla na-
iviteta — ¢e mi Bog — ali brez da mi On ne preustroji duSo — potem ne — ne — Res molimo
eden za druzga - Cetudi malo vendar premislieno — za zdravo pamet in pa za »ne vpelji
nas v skusnjavo temve¢ resi nas hudega amen« — Ne zameri da tako pisem.

V naslednjem odlomku pisma govori Ple¢nik o roznem vencu kot o »univerzi
za moc¢no voljo«. Zbranost, tisina, to je tista mogo¢na sila, ki ¢loveka umiri od
vsakdanjosti:

Po gozdu sem vieraj hodil — viasih s Teboj — Sel sem v Nunsko cerkev — zakrknjencu
in trdosrénezu mi je kar sapo vzelo — njeno veli¢astno sopenje — v St. Jakobu sem
bil - po nakljuéju priseds pri roznem vencu in blagoslovu. Povej vsim — te sluzbe bozje
in morebiti posebno roZni venec so universe za mocno trdo voljo. Tega Ti ne morem
razkladati — obéutiti moras sam. Sre¢ni ljudje, ki morejo Se v tihoti v cerkev in so
lahko zbrani vsaj par minut z nje pridsi ... Bodi mi prisréno poljubljen in pozdrav-
ljen — spominjaj se me v molitvi — priporolim se tudi dobrim sestram — katerim se
vrole zahvalim za ljubezniv trud — Tebi pa bogate trenutke — in Tvoje ez vse ljubezni
polne poglede.®

Véasih je v pismu napisal kar celo molitev. Tako tudi v tej molitvi prosi za
razsvetljenje Svetega Duha, zase in tudi za druge, da bo svet lepsi, da bo umet-
nost cistejsa:

Ah zopet je dan hin — danes ne morem ve¢ delati — Bog Bog Bog — dej nam Tvoj sv. mir. —
Delamo in delamo in se pahamo — in za vse to nimamo druzga kakor da se jezik za nami
kaze - ... Slavno vredni§tvo — prosim ne zameriti: zdi se mi najlepsi ¢asi za umetnost
so bili oni — kateri se o njej ni pisalo — vsaj tiskalo ne. Bog se usmili sedaj so zanesli
to kugo mej Slovence! Prepustil bo$ enim narocila v rennaissanci (sic!) — drugi romali
bodo z baroko okrog - tretji se bo odiral pri gotiki - jaz se bom ubijal z Egipéani — Sveti
Bog - glej - tezko pa posteno delamo — obetavi smo — Ze zato se nas usmili — Ti Bog
ve$ — nikdar ni pisa¢ vzbudil pesnika — Duh Tvoj Sveti ga je vzbudil — nadaljuj nam sv.
Duha - poslji ga pa tudi onim — da se morejo premagati v skusnjavah peresa — pusti jih
pri njih starinah — naj osvetljujejo tmine zgodovine — dej jim vse ¢loveske srece — kate-
re — hvala ti za to — nam odrekas — Oce olisti svet grdobije — z roda v rod bo umetnost
Cista — clovestvu pa ohrani vse dosedanje —: pticke rudece krivokljune — pticke rumene —
nej so enim ljube kamele — drugim iskri konji. — Nameraval sem napisati samo prve dve
vrstice — iztekla se je cela vro¢a molitevca — naj ostane — dokler jo preberete — ni¢ dalje.
Z Bogom.”
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1 Sv. Janez
Damasdan, f.o.
3,24, v: KKC 2559.

2 Ttalijansko:
bomo videli.

% Latinsko:
Pokropi me.

* Nedatirano
pismo z Dunaja
bratu Andreju.

> Nedatirano
pismo z Dunaja
bratu Andreju.

6 Nedatirano
pismo z Dunaja
bratu Andreju.

7 Pismo bratu
Andreju. Praga,
18.11.1911.



8 Cegko: steklo.

9 Latinsko:
teologija je
uditeljica
modrosti. Prav
bi bilo: scientiae.
Ple¢nik
latiné¢ine ni
obvladal, zato

se je véasih
prikradla kaksna
napaka.

19 Nemsko: zalna

obleka.

1 Pismo bratu
Andreju. Praga
(Na Kralovskih

Vinohradeh), 21.
11.1912.

2 Pismo bratu
Andreju.
Ljubljana, 21. 9.
1913.

13 Sc. Masaryku.

14 Pismo bratu
Andreju. Praga,
27.1.1924.

15 Pismo
necaku Karlu
Matkovicu.
Praga, 31.10.
1918.

8 MAG. ANTON BERCAN

Ple¢nik se zaveda svoje gre$nosti, obenem pa poveli¢a molitev olenasa kot visek
teologije. Spominja se tudi pokojne matere, ki ga je u¢ila moliti. Hrepeni po naj-
vedji umetnosti — harmoniji ljubezni: ¢lovek — Bog:

Vsako Tvoje pismo — v katerem se premagas — ali pa pozabi$ za notranje trnje — je kakor
krasno bruseno sklo® — rajsi recem kakor kupica vina — ki greje razveseli in razzge — Bod
zahvaljen tudi za to Tvoje lepo pismo katerega sem danes prejel. Bil sem razjarjen — resnic-
no v pocitnicah — mogoce Se vec — bil sem surov — clovek zacne zbadati — potem vidi kako to
bliznjega boli - in hudi¢ poseze vmes - in ¢lovek — rekel bi dobro se mu zdi vide¢ — kako se
bliznji valja v boletini — Spovem se ole — pater peccavi — morebiti da nisem bil tako zlo¢in-
ski — vendar — naj obernem kakor éem - bil sem hudoben. — Spovedal sem se — odpustiti je
Tvoja stvar — prositi za to moja — ... Ne vem Ce recem prav: Theologia magistra scientiam®
(sic!) — mati ucenosti — mislim prakti¢na theologija —: Oce nas kateri si v nebesih - tak sim-
pel in tak vzdigajoéa vse kateri so dobre volje - ... Se malo pocakaj — Andrej moj — »Kriscek
naredi« in eno ce$¢eno Marijo zmoli — bi mama rekli — in Bogu se priporoci ... Tisto leto — v
katerem so mati umrli - in pred tistim éasom — sem hodil po Francoskem — in kamor sem
prisel sem videl toliko mrliskih voz itd. Tudi letos vidim — al vsaj zdi se mi toliko tega — al
bab v Trauer™® - (stvar katero jaz sovrazim in se mi studi: baba v trauer) zato mnogokrat
in morebiti preveé (dasiravno premalo) mislim na to — da bo eden od nas izginil v ve¢nost —
Bog se nas usmili — kaksne so nase duse! Kaksno je nase sestrstvo in bratstvo — v teh par
letih — katere naj bi nam $e dal Bog — naj bi mi vse to popravili — mas prav Ce tozi$ po
ljubezni — ni to osebnostna re¢ in zadeva - je to globoka dusna sila - je to glas vpijocega v
puscavi to poZelenje po najvecji umetnosti: harmonija liubezni ¢lovek Bog stvarstvo itd. —
Za nocoj lahko no¢ — imam Ze kré v palcu — cel dan Ze pisem, cahnam itd. in to gre tako dalje
vsak dan — in hvala Bogu tauzenkrat za to."!

Molil nisamo zase, ampak je znal moliti tudi za druge, posebno za domace, sodelavce:

Pojdem opoludne z brzovlakom — ¢e Bog da. Poslovil sem se sinoci od Senklavza — da-
nes od franciskanske cerkve — Poslovim se stemle Se od tebe — zopet grem v svet — v
neznano — ne vem al tmnino al v svetlo. — Priporo¢im Vas vse Bogu — tako z srca kakor
premorem.*?

k% %k

Pro gospudarju®® bil sem dvakrat doslej. Skoda tega ¢loveka — ima dobro srce in hote¢
razum — samo da ne domisli vse konsekvento. Spominjam se ga ze leta v molitvi — ali
najbrz zastonj za ta svet.*

V molitvi bodri svojega nedaka Karla, ki se je po maturi odlo¢il za duhovnigki
poklic:

... Spominjam se Te pa Cesto in upam da Ti bo Bog dal v obilici vsega kar potrebujes$ za
astno in vecno sre¢o. V dobrem bodi trdovraten — v hibnem se pa vracaj in izmenjuj k
dobremu z bozjo pomodjo — vedno bolj pripraven za vzviseni in nad vse lepi poklic — vsaj
za enkrat svobodno voljen stan. Z Bogom torej in Tebi in vsem prisréen pozdrav.'

Ple¢nik je doZivljal konec prve svetovne vojne v Pragi in je ob¢util tudi novo ne-
varnost, ki se je blizala. Lahko bi rekli, da je imel preroski ¢ut, ko je govoril o
boljsevizmu, ki ga primerja boju med dobrimi in zlobnimi angeli. Boj proti Bogu:
ne bom sluzil. Vidi potrebo moliti za prihodnost:
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Mislim da se pripravljajo vseobéni veliki prevrati, kakor da se sluti, predéuvstvuje'® da
bo treba moliti — stiska se kréevito pesti prosti Bogu. Boljsevismus — stara pesem: boj
dobrih z zlimi angeli = nelem sluziti! Vidis, danes vzletnih misli ni. Zadovolji se z mojo
dobro voljo — Za Bozi¢. Katerinaj Ti bo blagoslovljen — pisem Ti. Ves da Te imam od srca
rad. Ostani i Ti meni detinski vdan in zaupljiv in zvest."

Moliti je zivljenjska potreba (prim. KKC 2744) in zato sta kr§¢anska molitev in
kri¢ansko Zivljenje neloé¢ljiva (prim. KKC 2745). Moliti pa ne smemo samo zase,
ampak v svoje molitve, pro$nje priporocati tudi druge. Posredovati oziroma pro-
siti za druge je od Abrahama dalje lastno srcu, ki je uglageno po Bozjem usmilje-
nju. Biti zdruZeni v molitvi je izraz ob¢estva svetih (prim. KKC 2635).

Ple¢nik se je zavedal, da potrebuje tudi molitev drugih, da ga tudi drugi pri-
porocajo Bogu. Zato v pismih skoraj vedno zaklju¢i: moli zame; priporo¢am se
v molitev; spomni se me pri masi; mislimo drug na drugega itd. Naj navedem
samo citate iz pisem, kjer prosi za molitev, ker se sam ¢uti velikega gre$nika in
majhnega pred Bogom:

Moli zame Andrej — jaz sem gotovo Ze v $kodi — pri vsem delu na dusi svojil*®

%%k k
Moj Andprej!
Ce te prosim — moli zame — ¢e Ti re¢es — mnogo Ti storim — me vest pele — skerb to pa
prevladuje veselje — zavest da je ena duSa Se na svetu katera me ljubi z materinsko
zvestobo — Jezus naj nama oboje to na dobro vzame ... Jaz vem mnogo — brat moj — zato
le moli zame — moli — naj me le vest pece — Bojim se za Janeza — Mene najberze ne bo tu
ko on pride — in samota je tu grozna. Dunaj ni Rim — na Dunaju ni ni¢ - res ni¢ — ni ga
magneta ko tam — vmazan tlak — vmazane duse — vmazes se — in ni¢ ne bi bilo hujega
zame ko zavest — ali celo resnica da Ivan — on gora upa — se potaplja. Bog bi bil moje
Zalosti Zalosten!™

Prosil je tudi za molitev, da bo delo dobro dokon¢al in tudi sam uspel:

Delo me skrbi — ker ga je dovolj za enkrat — in vzunaj — v novem stanovanju bo prostor
in mir. Tako sem zapocel — dolgo tipajo¢ — mnogokrat Zalosten in obupan — dokler nisem
s trdo pestjo prisilil mojo voljo. — Moli za nas — da ne ostane pri zaletku — temvec iz
semena izraste dober sad.*

Dva kratka citata kazZeta, kako je bil prepri¢an, da je potreben molitve:

Morebiti sem jaz bolj potreben naukov ko drugi — kdo more to sam dolo¢iti — Moli za
nas — da ne pademo — bodimo eden za drugega na »vahti«.*

k3%

Eno in jedino misel naj Se zapisem: moli zame! Pri Bogu moli zame!*?

Pismo, ki ga je Ple¢nik napisal bratu Andreju po vsej verjetnosti proti koncu leta
1901 ali v zacetku 1902, je ena najlepsih pro$enj za molitev, saj je Ze sama pro$nja
molitev. Lahko bi rekli, da je ta prodnja nekako zivljenjska nit, ki se bo vlekla
skozi vse njegovo Zivljenje. Ple¢nik ni bil arhitekt zaradi denarja, vse Zivljenje je
bil, kljub aristokratski drZzi, preprost in poniZzen. Koliko sakralnih stvari je
naredil zastonj in resni¢no samo v Bozjo ¢ast. P. Martin Perc, povojni stranjski
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16 Rusko: slutiti.

17 Pismo necaku
Karlu Matkovicu.
Praga, 19.12.
1918.

8 Pismo bratu
Andreju, Dunaj,
27.6.1900.

1% Pismo bratu
Andreju, Dunaj,
13.2.1900.

20 Pismo bratu
Andreju. Dunaj,
23.2.1901.

21 Pismo bratu
Andreju. Dunaj,
sobota, 12. maja
1901.

22 Nedatirano

pismo z Dunaja
bratu Andreju.



2 P. Martin

Perc, In piam
memoriam,

v: Porocila
Slovenske
franciskanske
province sv.
Kriza, 11 (1957),
10-16.

24 Pismo bratu
Andreju. Dunaj,
12.2.1903.

% Pismo bratu
Andreju. Dunaj,
12.2.1903.

26 P Martin Perc,

n.d.

10 MAG. ANTON BERCAN
zupnik, ki je s Ple¢nikom obnavljal Zupnijsko cerkev, je dan po njegovem pog-
rebu zapisal:

Aliis vivere (Ziveti drugim) je bilo nacelo vsega njegovega Zivljenja. S svojimi deli bi si lah-
ko nagrabil bogastva in bi Zivel kot knez. V resnici pa je Zivel skromno Zivljenje. Skromen
v obleki, skromen v prehrani, skromen v opremi stanovanja. Vsa njegova dela za javnost
in za cerkve so bila zastonj in spada tako med najvecje mecene slovenskega naroda in
katoliske Cerkve v Jugoslaviji. Ce bi kdo %e samo papir placal, ki ga je porabil za nacrte
franéiskanskih cerkva, bi bila to lepa vsota. A Ce bi hoteli preceniti to, kar je bilo na tem
papirju ustvarjenega, kolika cena bi bila?*

Ple¢nik je resni¢no Zivel iz vere, ki jo je zalival z molitvijo:

Stori Andrej, to kar Tivest in Bog veleva. To Ze recem zato — ker bo to vedno v mojo korist.
V Boga pa veruj vkljub vsem doktorjem kateri so »fertig« brez njega. Vendar premisli pa
le prav kar storis. Premisli in vagaj predno se ti bo zdelo: da Ti to Bog in vest veleva.
Kadar pa Boga v rokah drzis prosim Te - reci Mu da sem gresnik — reci Mu da ga
ljubim - reci Mu da ne maram denarja - reci Mu da ne lazem — no On to ve — da naj
moji Zelji Zivljenje da: fantazijo — mo¢ in ponizZnost naj vsadi v me da bodo moja dela
v ¢ast Njegovo. Kakorsna dela mi hoce dati — boljsa naj bodo vedno v ¢ast Njegovo. — Se-
daj sem pri koncu. Raztergaj to in uni¢i. S¢istimo se — da bodo nasa dela ¢ista. Ljubimo se
in odpuséajmo in brezkonéni bodimo — zato ker nam je dano od Boga nekaj neskoncnega
njegovega Duha - kateri je vendar ljubezen — Poljub moj vsprejmi in moj pozdrav. Kadar
pa se ti zdi — pridi v hiSo mojo — ves da si mi ne gost — marvec brat. Addijo.**

Ple¢niku je bil brat Andrej ideal, tudi v molitvi, zato se je tem bolj obracal
nanj s prosnjo za molitev. Vdan je v Bozjo voljo, saj mu je Bog velikokrat edina
tolazba, ko ga ljudje pogosto niso razumeli. Molitev mu je tudi vez z domacimi
in domom:

Ljubi moj Andrej — rekel si: molim rad. Ne i$¢i ve¢ — verjemi meni mlajsemu — veé ne naj-
des — to je najvelja gnada. Morebiti starsi molijo zame — in Ti moli§ zame - zato ne neha
v meni docela gnada: da se v raztrganem Zivljenju mojem zatekam v najhujsih navalih
k nebesom — da mi vroce solze mnogokrat blaze bole¢ine — Ve¢ Ti ne morem povedati.
Eno vem — kakor bo Bog dopustil tako se bo zgodilo — on bo prav dopustil — ¢e gres Ti v
samostan — bo to Bog dopustil — jaz pa Te ne bom ve¢ imel — Ti zadnji kos domacije, bos
zame preminul v navadnem smislu besede — tujci smo — ja tujci — in
v molitvi je $e najve¢ domacije — Priporoéam sebe in Janeza Tebi in
otrociem sestre v molitev ... Prosim naj ne pozabi kmalu naroéiti
one dve mase za rajne starse in pa dobri namen.?

% B

Kako je Ple¢nik svoje delo dozivljal kot molitev, naj za sklep
tega sestavka pojasni besedilo p. Martina Perca?® o ne- i{

veljskem kelihu: Y]
W
® o W,

Plecnikov Zalni kelih
za Nevlje

Ko sem ta kelih Ze posvelen prinesel iz ordinariata profesorju in
ga tam postavil na mizo, sva molCe sedela skoro celo uro ob njem in
ga gledala. Ko se je bilo treba posloviti, da pridem pravolasno na
vlak, je vstal, kelih $e enkrat pogledal in dejal: »Vsak ¢lovek Boga
moli, kakor ga po svoje more, ve in zna, Ple¢nik ga pac takole.«
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Marija Kostnapfel

Natura morta

Kje ste zdaj,
moje lubenice,
poletne krogle,
polne sokov,

z mesom rdece sijo¢im,
ko padete na tla,
nesrecnice,

se razcesnete

v top udarec

kot lobanje,

iz katerih mezi
razredlena kri.
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12 MARIJA KOSTNAPFEL

Popotnica

Ti zivi$ svoje drevo,
jaz se svojega spominjam,

ti gleda$ svoje nebo,
jaz vem samo, kaksno je bilo,
ko so ptice ze letele mimo,

ti dihag svoj zrak,
moj je plitvo obvisel na vrsi¢kih pljug,
ujet in neznan,

in da ne bom la¢na na poti v praznino,

da ne bo vse zaman,
predrzno vzamem s seboj tvojo bole¢ino.

7| 2022 stevilka 5



Dihanje

Kako se lahko diham,
ko vem,

kaj se je zgodilo,

to ni veé Sala,

moznosti so zdaj zaprte,

zatrta je drobna epska ¢rta.

Nas pa je veliko,
dihamo
in smo tiho.

PESMI
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14 MARIJA KOSTNAPFEL

Smrt

LeZi, lezi

smrt,

sploslena,

navidezno zapuscena,

kot da nié ni,

odriva od sebe

odvecne zaplate krvi, solz in mehurje smeha,
ne skrbi

za moje in za tvoje,

pravzaprav pocaka na oboje.

Marija Kostnapfel, rojena v Trstu 1959, piSe pesmi, prozo in literarnozgodovinska besedila. Po
diplomi iz sloveng¢ine na Fakulteti za tuje jezike v Vidmu se je zaposlila kot profesorica slovens¢ine
in zgodovine na srednjih $olah v Trstu in Gorici. Ve¢ let je vodila tecaje slovenskega jezika in knjizev-
nosti na Pedagoski fakulteti Univerze v Trstu in je ¢lanica Drutva slovenskih pisateljev, ZdruZenja
knjizevnikov Primorske, SC Pen in Slavisti¢nega drustva Trst, Gorica, Videm.

Svoja dela objavlja v Sloveniji in v Italiji, in sicer predvsem poezijo (v revijah Sodobnost, Zaliv,
Nova revija, Mladika) pa tudi prozo in strokovne zapise iz slovenske knjizevnosti (diplomsko nalogo
o Francetu Balanti¢u so prevedli v nems¢ino in objavili pri zalozbi Rudolfa Trofenika v Miinchnu; v
reviji Miinchener Zeitschrift fur Balkankunde je objavila ¢lanek o $e nepoznanem pismu E. M. Appen-
dinija Matiji Copu, leta 2019 je uredila zbornik Tr#aski Cankar in nase branje, ki je izsel pri zalozbi
Mladika itd.). Prejela je ve¢ nagrad na raznih natecajih (na nate¢aju Mladike, Mentorja itd., za zbirko
Pesmi, ki je bila kasneje prevedena v italijani¢ino, pa nagrado Vstajenje, 2017).
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Marit Eikaas Haavimb

Prevedli Ifigenija Simonovi¢ in avtorica

Vrabcek (zaletel se je v okno)

Vrabéek,

nisem te pobrala in zato nisi umrl
navarnem,

ni te pestovalo nekaj
veljega od tebe.

Bala sem se smrti.
Neznosen obcutek.
Lahko bi ti zavila vrat,
da bi hitreje umrl.

Da bi se prepustil smrti.
Ujela sem se med ali/ali.

Ni me zgrozila smrt.
Ustrasila sem se
umiranja

brez koga ali ¢esa,
kar bi me varovalo.

Marit Eikaas Haavimb je NorveZanka, psihologinja in predavateljica, ki se je profesionalno pos-
vedala neozdravljivo bolnim ljudem. Je tudi soustanoviteljica mednarodnega instituta za osebni in
druZzbeni razvoj (CMM Institute for Personal and Social Evolution). Pred petnajstimi leti je zbolela
za rakom. Prestala je Stevilne operacije, obsevanja in kemoterapije. Leta 2012 sva skupaj napisali
pravlji¢no izpoved Jezerce na robu (Zalozba Mis, v anglei¢ini Pond at the edge), v kateri poudarjava
nujnost pogovora, izpovedi, izrazanja ob¢utkov in ¢ustev, naj bo bole¢ina ali radost. Prav ta knjiga
je pri CMM sprozila mednarodno gibanje CozmoKids, ki je pripravilo vzgojno/terapevtsko serijo
brez pogovora nerazregljive.
Pesem je nastala, ko je Marit sprejela bolezen kot mozen vzrok smrti.
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Cvetka Bevc

Brez stevilke
Dusa mora vedno stati priprta,
pripravljena sprejeti ekstaticno izkusnjo.

Emily Elizabeth Dickinson (1830-1866), pesnica

Zavrzene papirnate vrecke

so najprimernejse za pisanje poezije,
v zmeckaninah skrivajo lo¢ila,

vse njene pomisljaje in Velike zaletnice,
ukazujejo besedam, o¢is¢enim

kot kotli¢ki za ¢aj, njena bela obleka
in ¢ebelji ril¢ki pred nabiranjem
cvetnega prahu in omame -

samo poniZna Cebela lahko

v enem cvetu odkrije

rojstvo tisocerih cvetov.

Stevilke pred njeno pesmijo,
voj$c¢aki postrojeni v vrsti

s slutnjo prapocela stvari,

njen razum v kotih zaklenjene sobe,
da kot sestradan metulj

plane nad vladavino ¢ustva

in se prisesa na tragedijo zvezd.

S strogim glasom si rece: Emily,
nobene pesmi nisi napisala ti,
v tebi ni ni¢esar tvojega,

vse pripada Njemu.
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Pricevanje

Ruta na glavi. V o¢eh odsev reke.
Ukrivljen hrbet, tako primeren

za veno okopavanje njive,

sajenje krompirja, trganje plevela
in lovljenje skrivnosti v predpasnik.

Moja teta z usodo velikega hlapca,
devica, ki mora ostati na kmetiji,
zagotovilo, da bo letina dobra.

Na trske je sekala polena kot skrite Zelje,
umirale so pod udarci sekire na tnalu,
ostanki izginjali v kotlih za svinsko pico.

Zapregla je vole v lojtrski voz,
pono¢i prihajala pome,

zeleznigka postaja je dale¢ od vasi,
moja potovanja morajo biti lazja.

Nikoli niso bila. Mogo¢e mi ni uspela

ubiti v glavo molitve o angelu varuhu,
spreminjala sem jo v zakletev za steklega psa
in jo pono¢i prebujala s svojim lajanjem.

Ni obupala nad mano. U¢ila me je zaznati
prisotnost necesa, veéjega od Zivega,
postala sem pokorna zakonom svetih.

Moja dusa je rasla v njeni hisi,

ob ognjis¢u si je grel roke Bog,
sence na steni so izrisovale
njegovo grozeco podobo,

vedela sem, zaradi nje je milosten
do mojih grehov. In napak.

V &asu poplav me je preplavljala

z zgodbami o davnem darovanju otrok,
ukrotili so podivjane vode,

v snu sem tavala med lo¢jem

in zaman iskala njihova trupla.

Moj strah je izgnala z lectovim srcem,
kupljenim na stojnicah v ¢asu
proscéenja in njenega veselja,

da bo barvilo iz rdeée pese

zagotovilo za mojo sreco.

In bom nemara v svojo pesem

ujela njeno hrepenenje.
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Sanje o mami

V sanje se mi prikrade dekle.
Modpre oéi ima, izklesane ustnice,
orlovski nos in visoke li¢nice.

Ni dvoma, moja mama je.

Roke skriva v zepih predpasnika,
kot da noce, da vidim umazanijo,
za nohte se ji je zajedla,

davek puljenju sladkorne pese

na prisilnem delu na Madzarskem.
Sladki obliz za vojne rane ...

Pramen las ji pada na Celo,
od sonca obledeli tujek,
pridelek na delovnih brigadah,
gradila je progo za narod,

ki je nehal ponavljati zgodbo
otro$tva iz stoletja v stoletje,
slavil rod v pisanih obla¢ilih,
Zidane rute in svetledi lajbi¢i
so vihrali kot zastave v ritmu
kola, polke, val¢ka,

z njimi na novo poseliti ¢as.

Na njeni obleki bela sled krede,

s katero je pisala ¢rke na tablo v $oli,

e vedno trepetajoci od izstrelkov
Stalinovih orgel. In petja ruskega vojaka,
pregnanega izpod njenega okna.

Tisto zaupanje v svetlo prihodnost

je do konca svetlilo njen pogled starke,
njene ugasle o¢i prerasle s travo,

$e preden je pognala iz njenega groba.
Slepi vedno vidijo vec.

Izgubljenosti v no¢ni demenci

jo je re§evalo petje borbenih pesmi
in Zzalostink za Jezusom, oboje

z enakim zanosom, pred Bogom

in Titom smo vsi enaki, je rekla.

Véasih se je oblekla v zalost,

ubijala je njo in mene,

hotela sem se odredi vsemu,

kar je bila ona, vsaj zlikanim srajcam,
poskrobljenim rjuham in blagosti,

po njeni smrti preobrazeni v pajka,

no¢ za no¢jo nad mojo posteljo tke mrezo,
da vanjo ujame sanje o mladem dekletu.
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Razglednica za héerko

Pisem ti razglednico z morja,
podatki o znamenitostih kraja,
opazka o vremenu in pozdravi
nimajo veljave kot neko¢,

belina ponuja priloZnost za nasvete,
mame jih nikoli ne izre¢emo dovolj.

Ali sem ti Ze povedala,

da $¢epec zafrana dodaj v juho,
pisane majice namoc¢i v hladno vodo,
da je $minka obstojnej$a na suhih ustnicah,
in je kondom v denarnici znamenje
ozave$cene zenske ...

In ni ti treba venomer hiteti,

zveler ne poslusaj slabih novic,

na kresni veéer pod blazino

skrij praprotno seme,

razumela bo$ govorico Zivali ...

POEZIJA

Ali sem prelila v tvoja u$esa modrosti,

oguljene od nenehnih ponavljanj,

upanje, da te napisano obvaruje pozabe,
nespametnosti in izgube ¢udenja nad stvarmi ...

Razglednica pripotuje pred mano,
na eni polovici napisan tvoj naslov,
na drugi praznina, polna vsega,
Cesar ti nisem uspela povedati.

Cvetka Bevc (1960), pesnica, pisateljica, glasbenica, scenaristka, je na Filozofski fakulteti v Ljub-
Jjani zakljucila $tudij muzikologije in primerjalne knjiZzevnosti ter se izpopolnjevala na University
College Cork. Sodeluje na $tevilnih branjih doma in v tujini, prevodi njenih pesmi in zgodb so izsli
v veé jezikih. PiSe prozo, poezijo, mladinsko literaturo in dramska dela, doslej je izdala ¢ez trideset
knjizevnih del, med njimi pesniske zbirke: Siringa (2017), Prelet zZerjavov (2004), Med logjem (2005),
Odbleski (2009), Siringa (2017) in In vendar sem (2020). Nagrade za pesnistvo: nagrada Kresnice za
pesnigko zbirko Sled ognjenega svin¢nika (2022), nagrada Fanny Hausmann za najboljsi pesnigki cik-
lus (2020), nagrada Srebrno pesnisko pero (2014) — Mednarodni pesnigki festival Slovanski objem.
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Tone Partljié
Doroteja

Ucitelj Fonzek

TONE paRyy e Takoj po osvoboditvi je bil kratek ¢as ravnatelj osnovne $ole v
Pesnici pri Mariboru tudi tovari§ Alfonz Koprivnik, njegova
Zena pa je bila uliteljica prvega razreda. Nekateri Pesni¢ani so
vedeli, da je bil pred vojno ugleden uéitelj v Mariboru. Sloven-
sko 3olo v nagem kraju, ki ni bil niti deset kilometrov oddaljen
od mesta, je bilo treba sploh $ele organizirati, saj do okupacije
v Pesnici ni bilo $ole. Med vojno je zacela delovati nemgka $ola,
Stiriindtiridesetega so zaceli pouk opuscati, na pomlad leta
1945 pa so nemski uditelji drug za drugim izginili iz Pesnice in
seveda tudi od drugod. Pesnicani so pravili in govorili o tova-
Kratka zgodba ridu Koprivniku kot o tovarisu ravnatelju Fonzeku. Pesni¢ani so
Doroteja je izSla v knjigi mu pravili Fonzek samo med seboj, a Sele, ko so slisali, da ga
ngﬁ,ipg;tgi'séifrzrgggf" tako kli¢e njegova Zena Marta. Kadar so prisli v $olo ali kadar
so se v vasi srecali, so mu seveda rekli tovari§ ravnatelj. Vzde-
vek Fonzek je sicer zvenel §aljivo in otrosko, $e malo pa ne podcenjujoce ali
celo zaljivo, kakor tudi ne opomba, da najbrz oba zakonca Koprivnik s posteljo
vred ne tehtata vec kot Sestdeset kilogramov. Bil je priljubljen in cela Pesnica
je vedela tudi, da je bil med drugo vojno izseljen v neko taboris¢e v Neméijo na

Bavarsko, kakor je sam povedal.

Ko sta se v septembru 1945 vrnila, ju je bila le kost in koza. Tudi ona je bila torej
uditeljica, a svojih otrok nista imela. Zenske so govorile, da jo je nemsko taboris¢e
naredilo jalovo. Toda tudi po vrnitvi se nista kaj prida poredila, zlasti on ne.

Po vrnitvi iz tabori§¢a mu je nova oblast v Pesnici poiskala sobo in kuhinjo
v neki izpraznjeni Stiridruzinski hisi nekdanjih Nemcev Strausov, ki so po
nemski kapitulaciji na hitro izginili v Avstrijo. Hisa je stala blizu Zelezniske
postaje in je bila ena redkih hi$ v Pesnici, ki so imele elektri¢no napeljavo.
V tej hisi smo v prvem nadstropju stanovali tudi mi. Tudi ateju so neki Sefi
na JDZ, kakor smo vsi pravili Jugoslovanskim drzavnim Zeleznicam, dodelili
zaasno stanovanje v tej nemski vili. Ona je torej poulevala mizeke v prvem
razredu, on pa je bil kako leto ravnatelj. Obenem je moral biti aktiven tudi
v dejavnosti krajevnega ljudskega odbora, ki smo mu vsi pravili kar KLO. In
bil je nemudoma sprejet v Komunisti¢no partijo Jugoslavije. Ze pred vojno je
pripadal naprednim uditeljem, ki so se zdruzili v Pedagoski centrali. Alfonz in
Marta sta se spoznala na osnovni $oli v Mariboru, ¢eravno je bila ona po rodu
Primorka. Stanovala je v Zeleznicarski koloniji na desnem bregu Drave, ker je
oce Klavdio delal v Zelezniskih delavnicah. Z Alfonzom sta se ravno poro¢ila,
ko so Nemci, Italijani in MadZari aprila 1941 okupirali in si razdelili Sloveni-
jo, in kmalu so ju aretirali. Mariborski hitlerjanci in okupatorska policija so
namre¢ najprej usekali po uditeljih, profesorjih in - kar je bilo za nase ljudi
precej ¢udno — tudi po duhovnikih in drugi inteligenci.
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Tudi zato je po koncu vojne in osvoboditvi uéiteljev primanjkovalo, saj so
mnogi padli v partizanih ali se niso vrnili iz taboris¢ ali celo iz izseljenstva.
Nekaj malega pa se jih tudi ni hotelo vrniti, potem ko so slisali, da je tudi v Ju-
goslaviji zmagal boljsevizem s Titom in Stalinom na ¢elu. Povrhu so politi¢no
nestrpno prikazovali razmere na vzhodu Evrope ne le potol¢eni Nemci, ampak
e bolj zavezniki v Evropi in Ameriki, in to v najbolj ¢rni luéi. Takoj po krvavi
in blazni vojni se je zalela tako imenovana hladna vojna med Vzhodom in
Zahodom in Jugoslavijo so seveda §teli za boljsevisti¢ni vzhodni blok.

Nekateri so se na skrivaj ¢udili ali celo ogovarjali tudi Koprivnika, ker se
nista vrnila takoj spomladi, ko so v za¢etku maja Nemci podpisali kapitula-
cijo, ampak sta se vrnila $ele septembra, kot da morda ne bi verjela, da se bo
nova socialisti¢na oblast utrdila, in sta morda celo nameravala ostati onkraj
Zelezne zavese, ¢etudi je njuno dotedanje vedenje take misli zanikalo. Ampak
saj veste ... Casi se spreminjajo in ljudje z njimi. To so bili tudi ¢asi étevilnih
sumov. Pa se je razjasnilo tudi to, saj sta se v Neméiji zadrzala po volji ju-
goslovanskega in evropskega Rdecega kriza. To je bil ¢as, ko so po Nem¢iji
in Avstriji in tudi v drugih drZavah iskali ukradene ali izseljene otroke. Nova
oblast je za to nalogo izbirala med pomembnimi oficirji nase krvi, ki so bili
v kaki zavezniski vojski, ali pa jih je poslala v nekdanji rajh. Imenovala jih
je za zvezne oficirje za repatriacijo nasih taboris¢nikov, zlasti otrok. Zato je tak
zvezni oficir za repatriacijo, major Celebovi¢, nasel kontakt s Koprivnikom
in ga zadolZil, naj ostane in da sta z Zeno zadolZena za zbiranje ugrabljenih
otrok. ZadolZena sta bila za Bavarsko, zlasti za slovenske otroke, tiste, ki so
jih nagli v taboris¢ih, nemskih prevzgajalis¢ih, iskati je bilo treba posvojene
pri nemskih posvojiteljih, ki so jih seveda skrivali, in podobno. Zbirali so jih
tudi v enem od opustelih in delno porusenih gradov v deZeli Bavarska, zanje
organizirali celo za¢asno $olo, da bi spet sliSali materni jezik in se morda ¢esa
spomnili o domovini. Poizvedovali so e in $e. Rezultati niso bili posebno dob-
ri, ker so otroci pozabili na dom in na slovenski jezik. Oklepali so se krugnih
mater, ki so jih nekatere seveda res vzljubile, kot da bi jih same rodile. Kon¢no
so jih s posebnim vlakom nekaj mesecev kasneje pripeljali v Slovenijo in jih
repatriirali. In seveda je bilo treba te repatriacijske centre in domove $e prej
pripraviti — na Jesenicah, Bledu, v Gozdu Martuljku in po mnogih mestih,
med drugim tudi v Celju pri Petri¢ku in kasnejsem Kajuhovem domu itd.
Zgodilo se je, da je kaka slovenska mati rodila otroka celo v taboriicu, pa je
otrok po ¢udeZu ostal ziv, za materjo pa so izginile vse sledi, kar je logi¢no, saj
je navadno od njenega telesa in bivanja na tem svetu ostal le ¢rn dim, ki se je
ze vil iz visokega dimnika tabori§¢nega krematorija. Delo je bilo tezavno in
ne zelo uspesno, med drugim tudi zato, ker so Nemci originalne dokumente
ukradenih otrok ponaredili, jim dali nova imena in nemske priimke, originale
pa uni¢ili. Tako so dobro zabrisali sledi, kdo in od kod so otroci. To iskanje
slovenskih otrok, zlasti v Nem¢iji in Avstriji, a tudi drugod po Evropi, se je
zavleklo v petdeseta leta in rezultat zbiranja razumljivo ni bil zelo uspesen,
saj se je vrnilo le okoli dvajset odstotkov ukradenih otrok. Jaz, ki sem bil ro-
jen nekaj pred vojno, sem ravno takrat, ko smo skupaj stanovali v nemsgki
vili pri postaji, zacel obiskovati mariborsko ufiteljis¢e in mogoce se je tudi
zaradi tega ulitelj Fonzek z menoj Ze prav resno pogovarjal. Veliko pa sta se
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pogovarjala tudi z na8im atejem, kadar ata ni bil v sluzbi na Zelezniski postaji.
Drug drugemu sta pripovedovala vojne grozote in druge medvojne dogodiv-
§¢ine, vendar se je na$ ata zacel s¢asoma pogovorom izogibati, saj se mu je
zdelo, da je Koprivnik prepameten in da se mu pozna, da je prebral ve¢ knjig, a
knjige vseeno niso isto kot Zivljenje in izkusnje.

»Mene je ulilo Zivljenje, ne knjige,« je rekel nasi mami.

Seveda pa nihde, niti ata in ne ucitelj Fonzek nista imela veliko ¢asa za po-
govore. To je bil ¢as, ko je bilo treba spet Zivljenje gor postaviti. Potem je nena-
doma Koprivnik izginil, Zena pa je $e ostala v Pesnici. Malo se je celo ugibalo,
kaj je z njim, dokler se ni izvedelo, da je na enoletnem $tudijskem dopustu in
da Studira ob delu v Ljubljani. Takrat so ljudje v¢asih res ¢ez no¢ kar izginili,
ljudje pa so Sepetali, da jih je vzela megla, in $epetaje izgovarjali nenavadno in
nevarno besedo OZNA. Med okupacijo so v¢asih pono¢i pridrveli tovornjaki
z gestapovci in odpeljali ljudi, sedaj pa plavi kombiji, ki so jim rekli marice,
z mili¢niki ... Ljudem to ni bilo ravno prav. In Pesni¢ani so na zacetku kar
malo dvomili o tem utiteljevem $tudijskem dopustu. Bil je Zas, ko se je OZNA
spravila prav na nekatere prezivele tabori§¢nike, ki smo jim pravili lagerasi.

Ampak ker se je dobre volje spet pokazal v Pesnici in rekel nagemu Paziju
ps, ne pa pes, smo vedeli, da res $tudira v Ljubljani. In to na visji pedagoski
$oli, kamor ga je baje napotil mestni odsek za $olstvo, da bo lahko v Mariboru
prevzel neko novo, visje sluzbeno mesto. Visja pedagoska $ola je bila sicer
manj, kot da bi bil na univerzi, a spet ve¢ kot uciteljic¢e in Fonzek ne bo vel
navaden ucitelj, je povedala Zena Marta in so o tem govorili tudi Pesnic¢ani. Ko
je dodtudiral, je Zena rekla: »Zdaj pa je moj moz profesor Fonzek.«

In od takrat so mu v Pesnici, pa tudi kasneje v Mariboru, vsi pravili profe-
sor Fonzek. Tudi njima se je zdelo to ¢isto primerno in nista imela ob¢utka, da
se s tem vzdevkom norcujejo iz njega.

Potem sta se odselila iz Pesnice v mesto, jaz sem ga precej pogres$al, ker mi
je priulenju za ucitelji$¢e v¢asih kaj pomagal. Navadno pa mi je sploh rekel, da
sem dovolj brihten in bom neko¢ odli¢en u¢itelj. To me je kar pogrelo od vese-
lja in ponosa. Niti pomislil nisem, da bi to rekel samo zaradilepsega. In sem se
e tri leta vozil vsak dan z vlakom na uéiteljig¢e v Maribor, ata pa je $e naprej
premikal kretnice, zapiral in odpiral zapornice, delal v postajnem skladis¢u.
Izvedeli smo, da je profesor Fonzek v sluzbi v mariborski bolnisnici, kar se
nam je zdelo zelo ¢udno, saj ni bil doktor. V¢asih sem ga sre¢al na mariborskih
ulicah in ga spoétljivo pozdravil, on pa je prisr¢no odzdravil. VEasih je imel
celo kaka pedagoska predavanja, in ¢e sem vedel, kdaj in kje, sem se jih rad
udelezil. Bil je smesen, majhen, suh kot tisti pajek, ki mu pravimo suha juzina,
a je imel mocan glas in je med predavanji tudi zivahno mahal z rokami. Na
predavanjih je vedno trdil, da je srediice vzgoje in ucenja najprej otrok in da
se morajo ne le uditelji, ampak tudi star$i usposobiti za vzgojo otrok in za
sodelovanje s $olo.

V tistih zgodnjih petdesetih letih razvoja in Siritve mestne bolnisnice so na
dvoris¢u dogradili tudi nov otroski oddelek in lahko se je zacel otroski pouk
v mariborski bolnisnici. U¢enci osnovnih $ol, ki so bili iz raznih razlogov in
zaradi razli¢nih bolezni hospitalizirani, kar je takrat znal pravilno izgovoriti
le malokdo, so bili kon¢no delezni posebnega, sicer okrnjenega, pa vendar
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dovolj primernega nadaljevanja pouka v ¢asu bivanja v bolnignici. S tem je
bilo hospitaliziranim otrokom po eni strani omogoc¢eno nadaljevanje prido-
bivanja znanja, ¢etudi niso bili v $olah pri pouku, po drugi strani pa je lahko
pomenilo tudi nekakéno terapijo, saj so bili bolni $olarji tako bolj aktivni na
oddelku, druZili so se, ni jim bilo dolg¢as in so v ¢asu §tirih u¢nih ur vsaj malo
pozabili na svojo osamljenost, star$e, bolezen. Prvi ravnatelj je postal Alfonz
Koprivnik, profesor Fonzek, ki je imel nekaj izkusenj s ¢ustveno prizadetimi
otroki ze v Nemdiji, ko je pripravljal ukradene, redke prezivele, ki so se rodili
v taboris¢ih, pa ugrabljene, posvojene slovenske otroke za vrnitev v domovi-
no. Ko sem bil v zadnjem letniku uéiteljidéa, je neko¢ predstavljal tudi nam
ucitelji§¢nikom to bolnigni¢no $olo, da smo sploh izvedeli zanjo in da bomo
vsaj malo pripravljeni, ¢e bo moral kak nas bodo¢i u¢enec v bolnignico. Rekel
je tudi, da so hospitalizirani otroci zelo veseli, ¢e pride kak ucitelj iz $ole na
obisk. Povedal pa je e, da $e vedno prihajajo k njim otroci s travmami iz druge
svetovne vojne — taki, rojeni v tabori$¢u, ukradeni, posvojeni, sirote, ki so jim
pobili starse, ipd. Potem je na koncu predavanja z malo druga¢nim glasom
rekel:

»Da se ne pozabi, bom mogoce kdaj kaj napisal o tem, a vam povem tudji,
da sva bila oba z Zeno v nemskem sprejemnem tabori$¢u Vilshofen $e po ka-
pitulaciji samo zato, ker sva bila slovenska u¢itelja. Zvezni vodja me je dolo¢il,
da pomagam zbirati in potem varovati in organizirati otroke za transport v
domovino. Zapomnite si morda to zdaj, saj boste kmalu vi slovenski uéitelji,
vendar na srefo v novi, svobodni drzavi. A prav je, da se ne pozabi. In da
veste, da w¢itelj ni samo zaradi postevanke in sklanjatve na svetu, ampak za
marsikaj vec. Sele osem let je minilo, kar je bila ta stragna vojna, pa so mnogi
mladi ljudje Ze pozabili na mrtve in pobite.« Ceprav je bil droben in suh, nam
je bil na predavanju prav simpatic¢en, poseben, gore¢ govornik. O¢itno me je
med so$olci prepoznal, saj mi je po predavanju namignil, naj pridem k njemu
h katedru, medtem ko so drugi so$olci Ze odhajali.

»Saj se me spominja$ iz Pesnice, smo stanovali v isti hisi, ne? V juniju bos
torej maturiral in potem bo$ dobil dekret, kam bos $el u¢it. Pred tabo so zad-
nje poditnice. Poslusaj, ¢e bi hotel priti v naso bolnisni¢no $olo za en mesec
kot nekak praktikant nadomescat moje kolege, ko imajo dopust, bi lahko kaj
zasluZil in si potem kupil recimo obleko, ki jo bo§ kot u¢itelj tudi potreboval.
Utitelji moramo biti urejeni. Ko sem vpragal ravnateljico, kdo bi bil primeren,
mi je omenila tudi tebe. Pridi kaj k meni v bolni$nico in si bo$ stvar ogledal
in enkrat desetega julija bi se moral javiti na svojem prvem delovnem mestu,
¢eprav bo le nekak$na praksa in bo trajalo le en mesec.« Seveda me je prijetno
presenetil in hitro sem rekel ja. Ata in mama, ki ju je tudi skrbelo, ali imam
dovolj perila in primerno obleko za uéitelja, ki bo moral jeseni od doma, sta
bila zadovoljna, ko sem jima povedal.

»Saj sta bila malo posebna ta dva Koprivnika, a vseeno fejst ¢loveka,« je
rekel ata, mama pa je dodala: »Ampak saj ni ¢udno, Ce sta prezivela nemsko
taboriice. Se je videlo, da sta dobra in mo¢na ¢loveka! Se posebej on, uéitelj
Fonzek!«

In tako sem res nastopil neke vrste uliteljsko prakso v bolnini¢ni $oli. Ker
je 8lo za poditnice, ni bilo pravega pouka, ampak prej nalrtovanje prostega
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asa, zaposlitev, ponavljanje $olskega gradiva. Otroci so predvsem brali knji-
ge, pogovarjali smo se o njih, potem so delali ilustracije, obnavljali ra¢unstvo,
se udili brati zemljevide in podobno. Tovaris profesor Fonzek mi je rekel, da
gre prvi¢ na dopust le za deset dni, potem pa v avgustu $e enkrat za deset dni.
Prepustil mi je skupino otrok od petega do osmega razreda, naredil natancen
nadrt, poudaril, da moram vsak dan pripraviti pisno pripravo na pouk, in e
veckrat posebej ponovil, da je tovari$ Tito dejal, da so otroci nade najvecje
bogastvo. V mojem pocitniskem razredu je bilo okoli osem otrok, vendar se
je stevilka spreminjala, ker so nekateri bodisi ozdraveli ali pa so bili zreli za
domaco oskrbo. Z njimi sem bil dvakrat na dan, dopoldne od desetih do dva-
najstih, predtem so morali poc¢akati vizito in nekateri so hodili tudi vmes na
preglede, ob dvanajstih se je zacelo kosilo, ko so jih dokon¢no spet prevzele
medicinske sestre, vsaj ena pa je bila prisotna tudi pri pouku. V¢asih pa sem
imel ure z njimi popoldne, med tretjo in $esto uro. Tudi kaka psihologinja ali
zdravnik je priSel pogledat, ali vse tece, kot je treba. Oni so bili v belih plas¢ih
in hlaéah in belih obuvalih, jaz sem bil v civilu. Do mene so bili prijazni. Ves
Cas se mi je zdelo, da v bolnisnici povsod nekaj disi, nekaj po lizolu, s katerim
so ¢istili hodnike, po zdravilih, ¢ajih, lahko pa, da se mi je samo zdelo. V¢asih
so bile s kakim otrokom tudi tezave, nekateri so v spanju kricali in sestre
so rekle, da jih tla¢i mora, drugi niso hoteli govoriti, kaksen se je jokal celo
dopoldne, pa ni hotel ali mogel povedati, zakaj. Takrat se je vklju¢ila doktorica
Elza, ki je bila otrogka psihologinja.

Najbolj se je zapletlo, ko so pripeljali dvanajstletno Dorotejo s Konjskega
Vrha pri Ljubnem iz Zgornje Savinjske doline. Baje se je spet naredila nemo.
Oziroma je postala nema. Naslednji dan sem slisal, da sta se v kratki pavzi za
kavo o primeru pogovarjali dve zaskrbljeni zdravnici. Slu¢ajno sem sam stopil
popit neko novo pijaco kokto.

»Pa ne spet tista Doroteja iz Savinjske doline?«

»Tista. Po $tirih letih spet mutizem!«

»Koncala je tiri razrede. Potem se je hotela vpisati v niZjo gimnazijo v
Mozirju. S teto se je z avtobusom odpeljala v Mozirje, pri vpisovanju pa jo je
malo strozja uéiteljica zadela uradno spragevati:

Datum rojstva?

Kraj rojstva?

Kako, da zivi$ pri teti?

Mamino ime? Mamin dekliski priimek?

Ocetovo ime?«

»Ni¢ jih ne izuéi, teh uliteljev! Tako je bilo Ze, ko je zacela hoditi v prvi
razred!«

»Ja, uliteljica bi morala biti malo bolj pozorna. Baje ji je zacela skoraj gro-
ziti. Povej, zakaj noces$, ne bodi trmasta ... Saj ima$ dvanajst let! A znas govoriti?
In punca ni ve¢ muksnila. Tudi s teto na avtobusu in potem doma ni ve¢
spregovorilal«

»In zdaj jo imamo mi na puklu. Spet bojo cirkusi.«

Potem sta zdravnici odsli. Nisem si znal dobro razloziti, kaj sta govorili in
si hoteli povedati, toda prvi¢ sem slidal za Dorotejo.
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Teta Katarina

»Moje ime je Katarina Ranc, rojena sem bila 4. junija 1921, doma pa sem na
Konjskem Vrhu 14, ob¢ina Luce. Dobila sem Vage pismo, v katerem Zelite, naj
za muzej v Celju popisem, kaj se je dogajalo z naso druZzino in ljudmi v nasem
kraju med nemsko okupacijo 1941-1945, in Se posebej, kaj se je dogajalo av-
gusta 1942 v celjski prvi osnovni $oli, ki smo ji mi pravili podezelska $ola. In
e pozivate, naj napiSem, kako so nas odpeljali v taborisce, na silo iztrgali in
ukradli moji svakinji in drugim materam otroke, v katerem taboris¢u sem
bila zaprta in kako je bilo v taboriscu, kaj se je dogajalo, ko so nas zavezniki
osvobodili, itd. In kako in kdaj smo se vrnili domov. To je za mene, ki sem
kmetica, kljub kon¢ani osnovni $oli v Lu¢ah in dveletni kmetijski $oli v Sent-
jurju, zelo tezko, saj nisem ve§ca pisanja. Tudi Vam je najbrz znano, da bi radi
mi, ki smo dali skozi ta pekel, vse skup ¢im prej pozabili. Samo med seboj se
véasih pogovarjamo o tistih letih. Po drugi strani pa tudi sama res mislim, da
ne bi bilo prav, da bi se vse skup pozabilo, mislim, v zvezi z nao druzino. In bi
na koncu ¢ez nekaj let kdo mislil, eh, saj ni bilo ni¢ takega. Zato bom vseeno
nekaj malega napisala, saj sem od vseh, ki smo Ziveli v tistih ¢asih, od nase
druZine samo jaz $e Ziva. Svakinja Rozika je umrla leta 1944 v Auschwitzu
pred mojimi o¢mi, mojega brata Gustija in Rozikinega moza, ki je bil $tiri leta
starej$i od mene, so Nemci ustrelili v Starem piskru 10. avgusta kot talca,
njunega dveletnega otroka, héerko Dorotejo, pa so na dvoris¢u podezelske
osnovne $ole v Celju gestapovec in hajmantbundovci iztrgali iz materinih rok,
Cetudi se je borila ko nora, in ko je enemu gestapovcu z nohti ranila koZo na
obrazu, jo je nemski vojak, ki je stal v blizini, udaril po glavi s puskinim ko-
pitom, da je padla, otroka pa so kar vrgli med druge na tovornjak in odpeljali
proti Zeleznigki postaji ...

Danes takim otrokom, kot je Doroteja, pravijo ukradeni otroci. Sele v Au-
schwitzu sem izvedela, zakaj Nemci kradejo otroke. Na zaletku vojne jih niso,
ampak so zahtevali od Zensk, naj rodijo ¢im vel otrok, da bo ¢im vel &istih
Nemcev. Bili so prepri¢ani, da bo Hitlerjev rajh vecen in da bo obsegal skoraj
celo Evropo in Rusijo. In bo treba osvojena ozemlja naseliti z Nemci. Povrhu so
tudi nemsgki vojaki padali na fronti. Vojakom, ¢istokrvnim arijcem, so dajali
tudi pol leta dopusta z ukazom, naj doma oplodijo ne le svoje Zene, ampak
tudi sosede, vdove, samske Zene. Matere brez otrok, posebno pa jalovke, so
preganjali. Ko je zmanjkalo ¢istokrvnih Zrebcev in ¢istokrvnih arijskih kobil
med Nemci, so bili zadovoljni, ¢e je bil eden od starsev ¢isti Nemec. Ko je bilo
e to premalo, so zaceli otroke krasti, seveda samo take, ki so bili svetlolasi in
ki so imeli plave o¢i kot nasa Doroteja. So jih pregledovali posebni zdravniki
na dvoriséu, od drugega leta starosti naprej. Saj, zato so naso malo svetlola-
sko iztrgali Roziki iz naroéja in jo odpeljali v Nemcéijo, druge pa so razglasili
za manjvredno raso. Doroteja je bila po njihovem primerna za Nemko in ¢ez
dobrih petnajst let za bodo¢o nemgko mater. Seveda so jo morali najprej po-
nemditi. Bila je v takem posebnem zavodu, ampak potem jo je baje posvojila
neka druZina, ki je na neznan na¢in maja petinstirideset izginila, estletno de-
klico pa so nasli v neki vili amerigki vojaki. Ne vem, ¢e je tako ¢isto res, a tako
sliko sem si iz vsega sestavila. Oziroma mi jo naslikal pozneje neki slovenski
uditelj, ki je bil sam v tabori$¢u in je potem pomagal iskati ukradene otroke po
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Nemciji, in to po nalogu Rdecega kriza. Ja, dveletno Dorotejo so ukradli, mati
je krvava lezala na dvoriscu tiste $ole, otrok je jokal in klical, mama, mama, a je
bil Ze na tovornjaku, ki je odbrzel z dvorigéa. Jaz sem samo nemo in nemo¢no
gledala, poleg pa je strazil nemski gestapovec. Ce me vprasate, je bil to najhujsi
trenutek, ki sem ga doZivela v Zivljenju. Matere so tulile, sinek, héerka, Petréek,
Markec, Gretica, oficirji so kricali, die Stille, die Stille!, z dvori§¢a Starega piskra
pa so se slidale salve. Mama in otrok se potem nista nikoli ve¢ videla. Mogoce
bi morala povedati $e, kaj je bilo z mojimi star$i na nagem majhnem gruntu na
Konjskem Vrhu. Oceta Gregorja so ustrelili nemski soldati, ker je nekdo rekel,
da nosi hrano partizanom v gozd gor nad Sol¢avo. Mama, ki je tako izgubila
moza, sina in snaho, za mene, svojo drugo hlerko, je sliala, da sem hirala v
tabori$¢u, od koder, je vedela, se nih¢e ne vrne, o vnukinji Doroteji pa tudi
ni nihée ni¢ vedel. Zato se nam je obupana obesila v stali, prej pa je odvezala
vse krave, da so se porazgubile v planini. Ja, nasa familija je veliko pretrpela
med okupacijo, to ze lahko zapisem. Jaz sem se vseeno vrnila Ze junija 1945,
imela sem $tirideset kil, bila sem sama in potem nisem imela nié proti, da sem
vstopila s posestvom vred v zadrugo Mozirje in la v Sentjur v $olo. Zadruga je
za dve leti vselila v nago hiso neke ljudi s Krasa. Ko sem se vrnila, so kar odsli,
baje nazaj na Primorsko. Potem pa je zadruga propadla, nekaj gozda so nam
tako vzeli z agrarno reformo, nekaj pa sem prodala, ker seveda nisem mogla
sama delati na ve¢ji kmetiji. Zdaj imam nekaj gozda, dve njivi, vrt, tri krave in
tri pujse. In mnogo garanja. Tak! Seveda se nisem poro¢ila, po treh letih in pol
tabori$ca in vsega, kar sem tam doZivela, o Cemer pa ne bom pisala, nisem bila
vel za zakonsko Zeno. Ne bom razlagala, zakaj, lahko pa si sami mislite.

Jaz zdaj skrbim za Dorotejo, kot da bi bila moja. Jeseni 1945 se je vrnila z
vlakom v Slovenijo in so jo odpeljali na nekakéno repatriacijo k Petri¢ku blizu
Teharja. Umirajo¢i svakinji Roziki sem leta 1944 na lesenem pogradu v baraki
v lagerju pri ljubem Bogu prisegla, da bom nasla njeno héerko in da ji bom
druga mama. Potem sem ji lahko samo zatisnila o¢i. A je trajalo ve¢ mesecev,
da sva se z Dorotejo nasli in je to ugotovila in potrdila tudi nova oblast. Ni
bilo enostavno, saj so ji v Nem¢iji spremenili ime in je v novih dokumentih
pisalo, da je Thea Schmidt, po svojih starsih pa Ranz, rojena v Cilliu 1937, kar
pomeni, da so jo postarali za dve leti. Ker pa sem jo iskala prek Rdecega kriza
in tudi Rde¢i kriz njene sorodnike, sem jo decembra 1945 pri Petri¢cku nasla in
odpeljala. Joj, jokala sem od sreée, da bom lahko izpolnila prisego. Slovensko
ni znala niti tistih nekaj besed, ki jih je pred ugrabitvijo znala, nemsko pa je
kar dobro govorila. Ni mirekla teta, ampak Tante. Jaz njej teta, ona meni Tante.
Potem pa mi je za neki bozi¢ naenkrat rekla teta. Sem se zacela jokati od srece.
Ko pa sem ji poskusila povedati, zakaj nima mame, ampak teto, in zakaj ima od
vsega sorodstva samo mene, pa je naenkrat obmolknila in ni ve¢ govorila, ko
da je mutasta. Ne vem, ali ni hotela ali res ni mogla ve¢ govoriti. Mogoce tudi
zaradi nemskega jezika, ki ga tu ni hotel nih¢e niti sli$ati. Ta njena mutavost je
trajala kar ve¢ kot mesec ali dva. Potem je bilo spet vse v redu, zacela je govoriti
tudi slovenske besede in stavke. A ko je zacela hoditi v $olo in jo je uéiteljica
vprasala, kdo sta ata in mama, in potem osorno zahtevala, naj vendar Ze odpre
usta, je spet obmolknila. Takrat je tudi mocila posteljo, ¢eravno je imela Ze
osem let. Sem jo morala dati v bolnisnico in so se neki doktorji, ki se jim rece

7| 2022 stevilka 5



DOROTEJA 27

psihiatri ali kaj, dolgo ukvarjali z njo, da je spet spregovorila. So rekli, da se
lahko izguba govora ponovi, ¢esar se zelo bojim. Upam, da se ne bo. Delam od
jutra do vecera v $tali, na polju, pri delu v gozdu in $e kje pa mi pomagajo sosed-
je ali najamem delavca. NajbliZji sosed na Konjskem Vrhu je Gornikov Joza, ki
dela v Ljubnem in vsako jutro vzame na motor mojo Dorotejo. Zato hodi v $olo
v Ljubno in ne v Lu¢e. Ce bo mogoce, jo bom dala v ni%jo gimnazijo v Mozirje.
Ne vem, kaj naj bi $e povedala. Ni mi vseeno, ko vidim nekatere moske, ki so
bili v Wehrmachtu, zdaj pa se nosijo ko kaki socialisti¢ni Sefi. A tudi v nemsko
vojsko baje niso §li prostovoljno. Nekdanjih hajmantbundovcev pa res veé ni,
baje so nekateri pobegnili prek Raduhe v Avstrijo ali pa jih je doletela kazen v
Teharju. A to je Ze politika, s katero no¢em imeti ni¢. Obe z Dorotejo pa moliva,
Ceravno danes pravijo, da ni Boga. A nimam koga drugega, na kogar bi se lahko
obrnila. Zmerom receva na koncu molitve:

»Resi nas vsega hudega in nikoli ve¢ vojne. Amen.«

To je vse, kar vem, drugo pa me ne zanima.«

Katarina Ranc. Smrt fasizmu, svoboda narodu.

Konjski Vrh 14, ob¢ina Luce, 3. november 1950.

(P. S. Kopija te Izjave za Muzej v Celju je bila priloZena v zdravstveni mapi,
ki so jo iz mozirskega zdravstvenega doma poslali za pacientko Dorotejo Ranc
na pediatri¢ni oddelek mariborske bolnisnice.)

Doroteja

Po desetih dnevih se je na oddelek s prvega dela dopusta vrnil profesor Fonzek
in zdravniki so mu takoj povedali, da na tako imenovanem zaprtem oddelku
lezi Doroteja Ranc, ki ima ponovitev mutitisa, ¢esar se bo gotovo spomnil, saj je
bila Ze pred tremi leti na oddelku pri njem.

»Ah, Doroteja,« je vzkliknil in kar stekel na zaprti oddelek. V odmoru, ki so
si ga zdravniki in sestre po viziti privos¢ili za kavo, sem slisal, da so baje dva-
najstletni deklici s svetlimi lasmi, zaradi ¢esar ji je Fonzek pravil tudi savinjska
vila, zaZarele o¢i, ko ga je zagledala. Sko¢ila je s postelje in vzkliknila, Onkel,
in stekla k njemu. Cez dober teden se je pridruzila nam na odprtem oddelku
in se zacela udelezevati nasih u¢nih programov. Vedno je sedela na stolu blizu
profesorja Fonzeka, ki je zanjo $e dodatno ljubece skrbel. Ne bi mogli re¢i, da
je bila ravno zgovorna, vendar je spet zacela govoriti, tudi z nami vzgojitelji ter
z nekaterimi deklicami in dec¢ki. Profesor Fonzek je neko¢ v kadilnici naro¢il
tursko kavo tudi zame, ki je sicer sploh nisem bil vajen, in mi je kar malo za-
upno in na svoj nacin tudi tovarisko rekel:

»Naj ti nekaj povem o tej Doroteji! Ves, njeno otrostvo me je Se posebej ga-
nilo. Amerigki dZip jo je Sestletno pripeljal v nage taboris¢e na gradu Vilshofen
na Bavarskem. Bila je ¢isto zmedena in ni spravila besede iz ust. Vendar je ez
Cas segla z rokico v Zep pletene jopice, ki se ji je videlo, da jo je doma spletla
neka Zenska, in mi dala v roke prepognjen list papirja. Sama seveda $e ni mogla
brati, ker je bila premlada in ni hodila v $olo, vedela pa je, da je list pomemben,
saj ji ga je dala v roke kru$na mama Herta. Prevedel sem ga in si ohranil ta
prepis. Prinesel sem ga s seboj, da ti ga preberem in da bo$ nekaj vedel o njej. In
ko me spet ne bo, $e posebej pazi na Dorotejo, velja?« In je potegnil iz denarnice
skrbno zlozen listek.
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»Spostovani sovrazni vojak! Upam, da si American.

Nemski veéni rajh bo znova za kako stoletje mrtev, éetudi ne bo za zmeraj umrl.
Ker smo zaradi izdajalcev v lastnih vrstah in zahrbtnosti zaveznikov pac izgubili
svetovno vojno, je vsega nemskega za nekaj desetletij konec. Moj moz Rihard je bil
gestapovski Sef na Bavarskem in dobro veva, kaj naju ¢aka, ¢e naju dobite v roke,
zato bova emigrirala. Ne ukvarjajte se s tem, kam in kako, ker je Ze vse organizi-
rano. Pisem ti, spostovani sovrazni zavojevalec, zaradi deklice, ki stoji pred teboj
in ti moli tale listek, ki ga, prosim, preberi do konca. Deklica je Thea Schmidt, ki
sva jo z mozem posvojila. Je nekje z vzhoda, mogoce iz Jugoslavije. Ker meni Bog ni
dal lastnega otroka, sem jo posvojila v enem od zavodov Lebensborna in odpeljala
v najin dom. Moza tako zveline ni bilo doma in tudi nisem bila ve¢ sama. Imela
sem svojega otroka. Ja, takoj sem jo vzljubila kot lastnega otroka in z moZem sva
jo pohcerila. Kako leto ni izustila nobene besede, ko pa mi je po enem letu koncno
rekla Muti, sem od srece jokala ko dez. Ne veste, kaj pomeni Zenski, ko slisi besedo
Muti. Ampak ne moreva je vzeti s seboj v emigracijo, ker Se sama ne veva, kje bova
koncala. Lahko tudi, da naju bodo vseeno kje pobili. Zato jo vzemite, ne naredite
ji kaj slabega in jo poskuSajte vrniti njenim starsem, Ce so Se Zivi. Ali sorodnikom.
Midva sva ji dala ime Thea, menda pa je Doroteja. Prej se je pisala Ranz. Srce se mi
trga, a mogoce je to za otroka najbolje. Z Bogom in bodite Clovek! Heil Hitler! Herta
Schmidt, 8. maj 1945 «

»In smo jo imeli v gradu kaka dva meseca in sem jo zacel u¢iti slovens¢ino.
Vendar ni $lo, a ko sem se potem v Sloveniji pri Petri¢ku v Celju poslovil od
nje, je zaklicala za mano:

»Auf wieder Sehen, Fonzek!«

Kot da bi udarila strela vame, ves. Saj nisem verjel, solze so mi napolnile
o¢i. Zato zdaj razumem njeno krusno mater, tisto Herto, ki se je razjokala, ko
jije rekla Muti, in njeno teto Katarino, ko ji je rekla teta.«

Socutno in hvaleZno sem pogledal profesorja Fonzeka in imel je vlaZne o¢i.

»Si predstavljag, Tone,« je rekel, »kaj je to izgubljen otrok med vojno, ko
je sam na svetu? Ni¢ ne ve, za kaj gre, kaj se dogaja, kdo se med seboj pobija,
sam stoji in kli¢ce mama in lacen. Ne ve, kaj je to nas in kaj njihov. To je najbolj
Zalostna stvar na svetu. Vidi§, zato delam to, kar delam.«

Je hitro vstal in od$el in med potjo vrgel dva kova¢a na mizo in pladal kavi.
Ni vedel, da sem tisti dan imel rojstni dan in sem dopolnil osemnajst let.

Toda ¢eravno sem hotel le najboljse, sem potem, ko je bil Fonzek $e na
drugem delu dopusta v Banjolah pri Pulju, naredil grozno stvar, rekel bilahko
pedagosko napako, da ne recem $e kaj hujsega. Se zdaj imam vse zivo pred
o¢mi in se jezim nase. Neko popoldne sem devetim otrokom rekel:

»Danes bomo nekaj takega brali, kar se je zgodilo pred petsto leti, in videli
boste, da se nekatere stvari na svetu ponavljajo. Da vsake toliko ¢asa v zgodo-
vini Se zlasti trpijo matere in taki otroci, kakor ste vi. Pri nas je bilo to tudi v
turskih casih, ko so Turki ugrabljali mlade fante za janicarjel«

V rokah sem imel ilustriran izvod neke vrste slikanice, kjer je bil objavljen
odlomek iz Andri¢evega romana Most na Drini. Ne vem ve¢, kdo je bil ilustra-
tor, toda $e zdaj vidim Zive barve s konji, kosarami, glavami de¢kov, Drino ...
Slikanico smo si podajali in vsak je prebral en odstavek. Prvi je bral trinajstlet-
ni Peter, potem pa po vrsti vsak naslednji. Dorotejo sem hotel prihraniti za
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konec, mislil pa sem, da se bomo po branju o odlomku pogovorili in ga po svo-
jih moceh analizirali. Se zdaj vem, kaj smo brali in kaj se je zgodilo na koncu!

»V doloceni razdalji za zadnjimi konji so v tej nenavadni karavani koracili posa-
mic in sope star$i ali sorodniki teh otrok, katere so za vselej vodili z doma, da jih v
tujem svetu poturcijo, da pozabijo svojo vero, svojo domaco vas in svoje poreklo in
da preZive svoje Zivljenje v janicarskih oddelkih ali v kaki drugi visji cesarski sluzbi.
Bile so to povecini Zenske, najveckrat matere, babice ali sestre ugrabljenih deckov.
Kadar so se preve¢ priblizale, so jih agovi konjeniki razganjali in tepli s svojimi bili
ali pa so med glasnim kricanjem poganjali svoje konje mednje. Tedaj so se razbezale
in se poskrile v gozd ob poti, kmalu nato pa so se znova zbrale v procesijo in se tru-
dile, da bi s solznimi oémi $e enkrat zagledale nad kosaro glavo otroka, ki ga Zeno z
doma. Zlasti matere so bile vztrajne in jih ni bilo mogoce zadrZati. Drvele so, urno
stopicale, ni¢ jim ni bilo mar, kam stopijo, prsi so imele razgaljene, lase razkustrane,
na vse okrog sebe so pozabile. Nekatere so zalele Zalostno peti in toZiti, kakor da jim
je kdo umrl, druge so stokale, kot da bi se jim zmesalo, ali tulile, kakor da jim kdo v
porodnih bole¢inah trga drob. Zaslepilo jih je od joka in naletele so naravnost na bice
konjenikov in na vsak udarec z bicem odgovarjale z nesmiselnim vprasanjem: Kam
jih peljete? Kam mi ga peljete? Nekatere med njimi so skusale razlo¢no zaklicati ime
svojega sinc¢ka in mu dati kar koli svojega, kar je mogoce izraziti z dvema besedama:
morda zadnje priporocilo ali opomin za na pot. Rade, sinek, ne pozabi matere! Ilija!
Ilija! Ilija! je klicala druga Zena in obupno iskala s pogledom znano ljubljeno glavo,
ponavljajoé nenehno to besedo, kakor da bi hotela otroku urezati v spomin to ime, ki
mu ga bodo Ze ez nekaj dni za vselej vzeli.

Toda pot je bila dolga, zemlja trda, telo Sibko. Osmani pa silni in neusmiljeni.
Tako so zenske postopoma zaostajale, utrujene od hoje in preganjane od udarcev so
druga za drugo odnehale, ko so videle, da je ves trud zaman. Tu, na visegrajskem
brodu, so morale ostati tudi najtrdovratnejse.«

Potem sem rekel:

»Zadnji odstavek pa poskusi ti, Dorotejal«

Deklica, ki je brala pred njo, ji je podala knjigo. Doroteja je vzela knjigo, jo
zagnala vame in stekla iz u¢ilnice. Ko sem stekel za njo, otroci pa za menoj do
njene sobe, je nisem videl, deklica na moji desni pa je pokazala svetlo kito, ki
je lezala na tleh in je kukala izpod postelje. Nismo je spravili ve¢ ven, ne zlepa
ne zgrda. Poklical sem medicinsko sestro, odsla je po dva streznika na zaprti
oddelek, ki sta najprej postavila posteljo na hodnik in jo odnesla tjakaj, mi
pa smo bili vsi pokuhani in pretreseni, jaz seveda e najbolj in sem si stokrat
rekel:

»Prekleto tele! Kaj nima$ obcutka, kaj je prav in kaj nel«

Toda zal mi je poteklo tistih trideset dni prakse v bolnignici na otroskem
oddelku in delo z otroki. In sem od$el. Doroteja je bila §e zmerom na zaprtem
oddelku in kajpada niso spravili besede iz nje. Kasneje sem izvedel, da je ¢ez
kak mesec prisla po njo teta Katarina iz Zgornje Savinjske doline in jo odpe-
ljala na Konjski Vrh. In da spet govori, so rekli.

Ko sem ¢ez nekaj let srecal drobnega suhega upokojenega profesorja
Fonzeka, sva se oba razveselila. Potem me je vpragal, ali se spominjam tiste
Doroteje.

»Takih stvari se ne pozabi,« sem rekel, on pa me je prijel za roko in rekel:
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»Prav ima$. Za nazaj ne moremo ni¢ spremeniti.« Povedal pa je, da je kas-
neje Doroteja obiskovala uéiteljis¢e v Celju in je sedaj uciteljica.

Epilog

Jaz sem seveda postal ucitelj kakih deset let pred njo. Nisem dolgo ostal uditelj,
ambicija, Zelja, nekaksna sla me je odvlekla v gledalis¢e. Nekaj posebnega je v
tem, ko vsak vecer po nestetih odrih sveta ugasajo lu¢i v dvorani in se osvetlijo
odrske deske, ki naj bi pomenile svet. Saj je najve¢ji med dramatiki rekel:

»Ves svet je oderl«

In res se tam odigra ves svet. Pa vendar, tudi ¢e so stvari na odru $e tako po-
dobne resni¢nemu svetu, vseeno to ni resni¢en svet. Je svet na odru. S tem sem
nekako lazje Zivel. Potem sem sam zacel pisati gledaliske igre in potem tudi
knjige proze. Tudi take, namenjene otrokom. Zato so me izvolili za predsedni-
ka tako imenovane Bralne znacke, ki motivira otroke za branje knjig. Stejem
za svoj uspeh, da smo to plodno motiviranje za branje slovenskih knjig prenesli
tudi med Slovence v Avstriji, Italiji in na Madzarskem. In tudi med Slovence, ki
so v vse ve¢jem $tevilu odsli v Avstrijo, Nem¢ijo, Svico in po svetu s trebuhom
za boljgim kruhom. Ponekod so ustanovili $ole za dodatni pouk v slovens¢ini.
Pri tem ima kar nekaj zaslug nasa drzava z ministrstvom za $olstvo. Tudi tam
so potem brali za Bralno znacko, jaz — ali pa kdo drug — pa sem se odpeljal k njim
na literarni veler in podelitev priznanj otrokom in uditeljem za ta dodatni trud
za slovensko besedo v tujih dezelah. Tako me je pot neko¢ zanesla v Miinchen,
kjer je organizirana $ola v okviru slovenskega drustva Lipa. Tam za dolocen ¢as
udijo slovenske uditeljice, ki jih po posebnem postopku izbere $olsko ministr-
stvo in slovenski zavod za $olstvo. Delo ni lahko in niti ne brez tezav, odli¢ne
pa so izkusnje in evropska visina pla¢. In koga sre¢am v Minchnu na dodatni
slovenski $0li? Dorotejo. Plavolasko. Ko sva nekaj ¢asa govorila, ji povem, kdo
sem. Je rekla, da se vsega dobro spominja, a da je vse Ze tudi dale¢ za njo.

»Spremenili ste sel«

»V1i, Doroteja, pa Se bolj.«

In pove, da je teta Katarina zal umrla. Jaz pa njej, da smo profesorja Fonze-
ka tudi pokopali pri osemdesetih. Ne da bi jo vprasdal, je nadaljevala, kar se mi
je zdelo ¢udno, saj je bila sicer redkobesedna. Ali pa neko¢ sploh brez besed:

»Ko mi bo potekel rok za zdomsko uditeljico, ki ga dolo¢i ministrstvo, bom
ostala kar tu, v prestolnici Bavarske. Imam dve leti starega sinka Franza. Zad-
nji ¢as je bil, da sem poskrbela, da bo vsaj moj otrok nadaljeval naso rodbino,
saj nisem ve¢ prav mlada. Ime mu je, kakor je bilo mojemu ocetu, ki so ga
Nemci ustrelili v Starem piskru in se ga ne spominjam. Njegov ole in moj
moz je Nemec, odli¢en inZenir kemije, dober ¢lovek, njemu pa je ime Helmut.
Navsezadnje sem tu prezivela del svojega otrostva, ali ne? Vidite, neko¢ nisem
mogla govoriti, gotovo se spomnite, jezik pa mi zdaj kar tece. Takrat pa sem
tudi vam naredila malo sive lase, ¢e se prav spominjam. Seveda je bilo to v
drugih ¢asih. Vojna, oziroma takoj po vojni, pa sploh.«

Ko sva se poslovila, nisem vedel, kaj naj re¢em. Pa sem spravil skupaj le:

»Auf Wiedersehen, Doroteja.«

Ona pa se je nasmehnila:

»Na svidenje, gospod!«
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Natasa Konc Lorenzutti

Zgodba o zgodbi

zimskih po¢itnicah se je od jutra do

velera s prijatelji sankala v bregu pod

gozdom. Zejo si je tesila z ledenimi

svefami, lakota pa jo je opomnila

ele, ko se je Ze zalelo mraciti. Rada
bi si na poti domov kupila indijanc¢ka, pecivo iz
piskota, beljaka in ¢okolade. Pobrskala je po Ze-
pih, nasgla je tri kovance, dva po pet in enega za
deset par, ni bilo dovolj za indijan¢ka. Doma se je
preoblekla, mama je Ze prisla iz sluzbe, pripravila
je hrano, in ko so pojedli, se je deklica stla¢ila za
mizo poleg radiatorja ter do velera brala Strahka
Otfrieda Preusslerja.

Neko¢ bom tudi jaz pisala tako napete zgodbe, je sklenila, ko je obrnila
zadnjo stran.

Odlo¢itev ni bila skromna, bila je tako mogo¢na, da ji ni bilo videti
konca, vendar jo je deklica brez tezav zaobjela, ni se ozirala na konce,
rasla je Ceznje, hranila se je z zgodbami.

S Piko Nogavi¢ko denimo. Ker se je brat otepal vloge Tomaza, se je
morala sprijazniti s tem, da ima samo Anico, ki jo je dodelila prijatelji-
ci Helenci. Glavno vlogo pa je vedno dala sebi, sploh ni pomislila, da bi
lahko bilo drugace, saj je igro tudi sama rezirala. Priredila je piknik na
skali, s Helenco sta iskali neznano stvar, ki jo je Pika imenovala stranh, in
hodili ritensko po vasi. Risali sta zemljevide in naértovali potovanje na
otok v juZznem morju; verjela je, da bo v skrivnostni hisi vagke ¢udakinje
neko¢, ko starke ne bo doma, nasla kovéek zlatnikov, s katerimi bo lahko
pokupila vse indijancke in se jih bosta s Helenco do sitega najedli.

Hranila se je z Andersenovimi pravljicami. Naredila si je gnezdo na
kopici sena ter nato peljala pis¢ance in grdega ra¢ka na sprehod. Frfotala
je po dvoriscu, okrog hise.

Hranila se je z zgodbo o belem kamnu. Majhen, bel in gladek prodnik
sta s Helenco nasli v gramoznici. Postavljali sta si izzive. Kamen je lahko
¢ez no¢ obdrzala tista, ki je opravila nalogo.

Nekega velera je v postelji odprla knjigo z naslovom Prigode Toma
Sawyerja. Ko so ji starsi rekli, naj ugasne lug, je brala ob baterijski svetil-
ki, zadnje poglavje pa ze v prvi jutranji svetlobi. Tezko je zdrzala pouk,
pomagala si je lahko samo s ¢udovito mislijo, da nihce ne ve, kaj je uspi-
¢ila in da mora vaditi bedenje, ker bo neko¢ pisateljica.

V obdobju odraicanja se je njeno hrepenenje po zgodbah zacelo iz-
gubljati v 8avju. Gazila je po njem in iskala nekdanje poti, vendar se je

Foto: Pavsic Zavadlav
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nenehno oddaljevala od izvira vtisov in podob. Trening igre jo je pri-
moral v zahtevne notranje procese, ki morda niso bili vsi potrebni. Ob
tem pa je v sebi nasla tudi registre, ki jih brez neusmiljenega brskanja
ne bi. To je bil ¢as novih smeri v gledali$¢u, ki je ni preprical, vendar je
mislila, da je samo z njo nekaj narobe, vsi drugi pa razumejo in ¢utijo
pravilno. Sele danes ve, da je najbr izgubljala osredoto¢enost zato, ker
se je gledalis¢e zacelo oddaljevati od zgodb. Iskalo je nove izraze, kot
da bi izumljalo formulo za proizvodnjo vode, namesto da bi jo zajelo iz
studenca za domaco higo. Zahtevalo je nove podobe in jih iskalo tam,
kjer jih mogoce ni bilo.

Zdaj, ko je odrasla, se ne pocuti ve¢ neumna, kadar v umetnosti nele-
sa ne razume. Upa si celo pomisliti, da jo umetniki vle¢ejo za nos.

Na literarnem veleru v primorski vasi je k njej pristopil starejsi
moski. Razgovoril se je o tem, kako ga je literatura vzgajala. Odraséal
je v kmecki druzini, zvecer so vedno brali za peé¢jo. Mati je obozevala
gledalisce. Kadar je bila zveéer na sporedu nova uprizoritev, je odlozila
predpasnik in rekla: »Hrjemo u jehrug, kar je pomenilo »gremo v igro«.
Sli so pes. Zgodbe so jim pomenile potitek in duhovno krepéilo. »Meni
Ze ne bo nobeden pravil, da je to umetnost, ¢e nekdo poZre zivega neto-
pirja,« je zaklju¢il mozakar.

Nijeveé strah, dajobodo zgodbe zapustile, da jih bo zmanjkalo. Vtisi,
ki jih zbira, se razraicajo ¢ez meje resni¢nega in se selijo v njen notranji
svet, kjer se meh¢ajo, se topijo, se me$ajo in bistrijo ter se tako nenehno
preoblikujejo v zapise. Vendar je vsaka zapisana zgodba mrtva, dokler
ne zazivi v nekom drugem. Boji pa se, da je tistih, ki znajo zgodbe oziv-
ljati, vedno manj. Sploh se ne more znebiti vtisa, da vsi vse vedo, ¢eprav
ne berejo, se niso v ni¢ poglobili; da se drogirajo s svojimi prepric¢anji, ne
da bi v resnici s trudom kaj dognali; da se nalivajo s presladkimi napitki
in se basejo z umetno hrano, ne prepoznajo pa ve¢ surovin.

Z otoznostjo bere Vierajsnji svet Stefana Zweiga o blagodejnem
obdobju miru in kulture pred nastopom dobe prelivanja krvi, ko je bil
Dunaj $e mesto duhovnega razvoja in velikih umov; ko so mladi hre-
peneli po umetnosti, ¢akali v vrstah za nove knjige, za gledaliske in
koncertne vstopnice, ko so se uéili pesmi sodobnikov na pamet, ko so
se tudi sami preizkus$ali v besedni spretnosti in so vsi poznali e zivele
literate, skladatelje in igralce. Napajali so se drug ob drugem. Umetniki
so ziveli v sozitju z ob¢instvom. Danes tega ni veé. Je sploh Se smiselno
vztrajati, kadar publika zapu$éa prizoriiée? se spraduje.

Kaj pa naj? Ce ne is¢e zgodb, ne zivi v skladu z bozjo voljo, ki ji
nalaga, naj s svojo poklicanostjo kljubuje lazem, ki¢u, blebetanju, sa-
movselnosti, plehkim prebliskom, poganstvu, divjatvu, objestnosti;
miselnosti, ki vse dopusca, ki zna vse razloziti in najti opravi¢ila celo za
vojno, hkrati pa se posmehuje njenemu odporu do idej, ki so ji tuje in jih
njena notranjost Zeli izpljuniti.

Samo Se v lepoti in v hvaleZnosti najde mir. Samo z zgodbami, tudi s
tole, ki jo je pravkar napisala, se §e lahko bori proti poneumljanju svojih
lastnih potomcev.
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Matija Remse

Oseba in druzba

Na srecanja z dr. Antonom Stresom imam vec spominov. Prvi je iz ¢asa mojega zadnjega
letnika teologije, ko je kot mlad profesor in nacrtovani naslednik dr. Janeza Janzekoviéa
predaval o francoskem eksistencializmu in sem ga z zanimanjem poslusal v eni sodobnih
predavalnic tedaj Se sveze nove zgradbe Teoloske fakultete. Potem sva za boZi¢ (menda
leta 1973) spovedovala v Rogatcu in je prisedel k meni v avto ob vecernem snezno-deZev-
nem povratku v Ljubljano. Takrat sem mu zastavil vprasanje, kako to, da je vsak izmed
filozofov preprican, da prav njegova razlaga sveta in cloveka v njem najbolje izraza res-
nico. Precej pozneje je bil neko obdobje tudi ¢lan odbora Celjske Mohorjeve druzbe. Bil
je gost ene od sredinih matinej, ki sem jih nekaj casa vodil v prostorih nase prodajalne
na Nazorjevi ulici v Ljubljani. Sedel je med $kofi na otvoritvi Kardinalove dvorane v celj-
skem domu sv. JoZefa, ko sem se pogovarjal z zdaj Ze pokojno akademsko slikarko Tinco
Stegovec; naslikala je namreé portret kardinala Rodeta, ki krasi dvorano. Nazadnje sva si
stisnila roko, ko je nedavno birmal enega izmed mojih ne¢akov na Rakovniku v Ljubljani.

ri Mohorjevi druzbi v Celju je med drugim izdal knjigo Clovek in njegov
Bog pa tudi Filozofski leksikon, ki mu ga je nekako naloZil njegov predhod-
nik dr. Janzekovi¢. Ta namreé ni Zelel dopolniti ali posodobiti svojega
Filozofskega slovarja, ki je prav tako iz3el pri nas Ze precej prej.
Tu pa si oglejmo njegov pregled katoliskega druzbenega nauka:
Anton Stres, Oseba in druzba, Pregled katoliskega druzbenega nauka; bros.; 13,5 cm x
19,5 cm; 366 str.; Znanstvena knjiznica, Nova serija 22; Mohorjeva druzba, Celje 1991.
V predgovoru avtor pojasnjuje vzgibe, ki so vodili k nastanku knjige — namre¢
demokratizacija slovenske druZbe na eni strani, ki omogo¢a ponovno priklicati
v zavest bogato slovensko krs¢ansko druzbeno misel Antona Mahnica, Janeza
Evangelista Kreka, Andreja Pavlice, Alesa Useni¢nika, Franca Terseglava, Andreja
Gosarja, p. Angelika Tominca, Josipa Jeraja, Alojzija Odarja in ostalih, na drugi pa
stoletnica okroZnice papeza Leona XIII. Rerum novarum, prav tiste, ki je socialno
razmi$ljanje v katoliskem svetu spodbudila — njeno zgradbo pa tudi meje njene
popolnosti. Zapise takole:

Zadnjih sto let pa je z vidika druzbene zgodovine izredno pomembnih. Veliki
druzbeni sistemi in obetavne zamisli o novem svetu so pokazali svojo mo¢ in
nemo¢, blis¢ in bedo. Ta veliki eksperiment, ki ga je naredilo ¢lovestvo s seboj,
zapu§camo danes streznjeni in stvarni. Isto¢asno pa odkrivamo, da druzbeno
zivljenje v vseh svojih razseznostih temelji vendarle na dolo¢enih vrednotah
in normah. Ne gre nam ve¢ za velike in vseobseZne druZbene projekte, ki naj
bi Ze sedaj vzpostavili »nebesa na zemlji«. Ostaja pa temeljno vprasanje o tem,
kaj je prav in kaj ni. Tako se tudi etika in morala ponovno vrac¢ata v nase javno
zivljenje in v politiko. /.../

Pri nas je v letih po vojni vladajo¢a marksisti¢na stranka iz razumljivih
monopolisti¢nih ideoloskih razlogov potisnila druzbeni nauk katoliske Cerkve
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popolnoma na stran in ga oznadila kot zastarel in nazadnjaski, neuspesen,
utopicen, moralisti¢en in reformisti¢en nauk, ki se e zdale¢ ne more meriti
s socialisti¢no »znanstveno« in revolucionarno druzbeno teorijo in prakso.
Mnogi so ga skusali prikazati kot nekaksno tretjo moZnost ali tretjo pot med
kapitalizmom in socializmom, ki pa se po njihovem seveda ni mogla izkazati
za utemeljeno in uporabno. Vendar pa druzbeni nauk katoliske Cerkve ni in
ne misli biti tretja pot, in sicer iz preprostega razloga, ker se ne postavlja na
isto raven, na kateri se nahajata kapitalisti¢ni liberalizem in marksisti¢ni so-
cializem. Druzbeni nauk katoliske Cerkve je namre¢ predvsem moralni nauk,
njegova izhodis¢a so moralna stali$¢a, medtem ko liberalizem in marksizem ne
priznavata morale kot samostojne in druzbeno uporabne misli.

Jasno je, da druzbeni nauk katoliske Cerkve ni seznam uspesnih receptov
za vodenje gospodarstva, politike in drugih druzbenih ali javnih dejavnosti.
Mogoce lahko re¢emo, da je ta nauk predvsem moralna inspiracija, navdih in
vrednostna usmeritev, ki naj nam odkriva, katere konkretne mozne cilje v
druzbenem Zivljenju je treba izbrati in jih uresniéiti.

Knjiga je razdeljena v trinajst z rimsko $tevilko oznacenih velikih poglavij in
zaklju¢no, ki ni o$tevil¢eno.

Cerkev in njen nauk o druzbi (Druzbeni nauk je del moralnih navodil za zivljenje.
Od delavskega vprasanja do vprasanja o razvoju narodov. Izvori in osnove katoli-
Skega druzbenega nauka in njegov pomen. Katoli$ki druzbeni nauk in »korporati-
vizem«. Moralni ideal in druZbena resni¢nost. Druzbeni nauk Cerkve in politi¢ne
stranke).

Temeljna nacela (Individualizem in liberalizem. Kolektivisti¢ni socializem. Perso-
nalizem. Kr§¢anski teoloski vidiki. Kr§¢anska antropologija kot osnova druzbe-
nega nauka. Dostojanstvo vsakega ¢loveka. Nacelo solidarnosti. Na¢elo subsidiar-
nosti. Pravi¢nost in njene vrste. Pravi¢nost kot kriterij zakonodaje. Pravi¢nost in
¢lovekove pravice. Prvenstvo ima skrb za najbolj revne).

Oseba in delo (Osebnostno bivanje in dejavnost. Moralna in po¢loveéevalna razsez-
nost dela. Kr§¢ansko pojmovanje dela. Delo v sluzbi ¢lovekovega poduhovljanja.
Delo ni samo blago. Pravica do dela in zaposlitve. Brezposelnost. Pla¢a. Delovni
pogoji. Invalidi. Dvoumnost dela).

Delo in kapital (Kapital — sredstvo za delo. Ni vse samo narejeno. Clovek nad
kapitalom. Soodlo¢anje v gospodarstvu in demokracija. Nalozbe kot moralna
obveznost).

Lastnina in njena uporaba (Pravica do zasebne lastnine. Dobrine sveta za vse nje-
gove prebivalce. Lastnina ima lahko ve¢ oblik. Cim ve¢ lastnikov).

Delavec in podjetje (Narava podjetja. Za soupravljanje. Soupravljanje in ¢lovesko
dostojanstvo).

Svobodna menjava (Clovek in blago. Svobodna menjava. Konkurenca in monopoli.
Ozivljeni liberalizem. Med posameznikom in drzavo. Svobodna menjava v medna-
rodnih razseznostih. Svobodna menjava in kulture. Dolznigka kriza).

Napredek ali razvoj (Ideologija napredka. Razvoj in napredek. Kr§¢ansko razmerje
do sveta. Poraba in proizvodnja. Lestvica vrednot. Kriterij razvoja — osebno dosto-
janstvo. Razvoj nerazvitih. Gospodarski razvoj. Razvoj na politi¢nem podrodju.
Razvoj v svoji civilizacijski, kulturni in duhovni razseZnosti. »Imeti« ali »biti«).
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Spori na narodni in mednarodni ravni (Nasprotje med dvema razredoma. Marksi-
zem in njegov razredni boj. Boj in morala. Nasilje kot redno sredstvo. Zahteva po
posétenem boju. Mir kot kr§¢anska vrednota. Pravi¢na obramba véeraj in danes.
Ugovor vesti. Nujnost razorozitve. Varnost in razorozitev).
Zakon in druzina (Dve osebi ne dve polovici. Eros in agape. Enakopravnost v za-
konu. Zakon ni samo pogodba. Zakon kot zakrament. Zakon in druZzina. Druzina
in druzbena skupnost. Odlo¢anje o potomstvu. Druzina v sodobnih razmerah).
Zdruzenja (Politika ne zados¢a. Med individualizmom in razrednim bojem. Vloga
zdruzenj. Poklicna zdruzenja. Sindikati. Stavke in njihovi pogoji).
Narodnost in kultura v lu¢i personalizma (Narodnost kot narava. Teoloski pogled
na narodnost. Narod in njegova kultura. Narod, kultura in suverenost. Brez naci-
onalizma. Za resni¢ne kulturne vrednote. Vzgoja in izobraZevanje. Pluralizem v
Solstvu. Otrok naj postane oseba. Znanje je tudi vrednota).
DrZava in politi¢na oblast (Med pozitivizmom in anarhizmom. »Druzbena pogod-
ba«. Pravi¢nost kot podlaga drzave. Oblast od Boga - oblast od ljudi. Skupna bla-
ginja. Pluralizem moznih ureditev. Blaginja in sre¢a. Za demokracijo. Pristojnosti
drzave. Drzava in Cerkev).
Namesto sklepa: Pravi¢nost, mir in ohranitev stvarstva (DruZbena etika pro-
testantske Cerkve. »Konciliarni proces«. Med Baslom in Seulom. Zaskrbljujoca
dejstva. Zaskrbljujole moralno ozadje. Kr§¢anska krivda in kr§¢anske moznosti.
Evropski kristjani za mir v pravi¢nosti. Nove vrednote in druzbeno obve$¢anje).
Navadno za okus po knjigi v teh kolaZnih prispevkih citiram nekaj odlomkov.
Tokrat naj bo v tej vlogi, glede na nespametno vojno, ki jo je z Ukrajino zacel ruski
predsednik, in glede na grozeée izjave iz njegove kamarile (vladne, vojagke in me-
dijske), en sam, dalji, iz podpoglavja Nujnost razorozitve.

Vsa sodobna problematika o miru dobi novo razseznost, ko gre za vprasanje
atomske vojne. Atomsko orozje predstavlja tako nevarnost za ¢lovestvo, da se
s tem bistveno spremenijo okoli§¢ine in gre v primeri s klasi¢no vojno za nekaj
¢isto novega, novo situacijo.

Zaradi nevarnosti popolnega unicenja, ki jo predstavlja atomska vojna, je
danes $e bolj jasno, da vojna ne more ve¢ biti sredstvo za reSevanje sporov.
Se posebej veljajo danes besede Pija XII. 24. avgusta 1939: Z mirom nismo
izgubili ni¢; z vojno lahko izgubimo vse (AAS XXXI, 1939, 334; UG 18, 14).
Dokler zivimo v miru in obstaja svet, je $e vedno mogoce iskati pravi¢no resitev
morebitnih sporov. Ce pa enkrat pride do vojne, se lahko zgodi nepopravljivo,
nepovratno dejanje, ki spremeni ta svet v puséavo. /.../ Prav tako prepoveduje
atomsko vojno tradicionalno naéelo o nenapadanju civilnega prebivalstva,
prepoved masovnega unic¢evanja. V atomski vojni ni ve¢ meje med vojaki in
civilisti. Tudi to je koncil jasno povedal: Vsako vojno dejanje, ki meri na
unicenje celih mest ali obseZnih pokrajin z njihovim prebivalstvom brez
razlikovanja, je zlo¢in proti Bogu in proti ¢loveku, zlocin, ki ga je treba
odlo¢no in brez omahovanja obsoditi (GS 80, 4). Pri tem tudi ni pomembno,
ali gre za prvi napad ali za povra¢ilni napad, v vsakem primeru je ubijanje ci-
vilnega prebivalstva v ¢asu vojne absolutno nesprejemljivo. Atomska vojna pa
se temu ne bi mogla izogniti. Nesprejemljiva in popolnoma neopravic¢ljiva bi
zato bila vsaka uporaba atomskega orozja. /.../ Enako velja tudi za sodobno
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bakteriolosko in kemi¢no orozje in njegovo uporabo. Tudi to je popolnoma
nesprejemljivo zaradi moralne nesprejemljivosti mnoZi¢nega ubijanja civilnega
prebivalstva. /.../ Zastragevanje se da tolerirati kot manjse zlo samo pod pogo-
jem, da se drzave angazirajo v proces, ki naj na koncu pripelje do progresivne,
obojestranske razorozitve, ki jo bo mogo¢e nadzorovati. Brez razorozitve bo
nekega dne prislo do uporabe atomskega oroZja. Razorozitev se mora pocasi
raztegniti tudi na druge vrste oroZja, katerega $kodljivost je danes skoraj enaka
atomski. Glede na druge naravnost kri¢ece potrebe ¢lovestva po razvoju in ¢lo-
veka vrednem Zivljenju je zdajénja poraba denarnih sredstev za oroZje moralno
absolutno nesprejemljiva. S tega stali$ca je tudi nesprejemljiva vsaka trgovina
z orozjem. Do razoroZitve mora priti, in sicer do hkratne in splogne. /.../ Treba
pa je zahtevati vec¢ kot samo razorozitev. Zgraditi je treba mir z resnico, pravi-
co, svobodo, ljubeznijo in med¢loveska razmerja je treba graditi na ¢lovekovih
pravicah in pravicah narodov. Delo za mir ne more biti samo gasenje pozara,
temvel delo za druzbo in svet brez totalitarizma in kolonializma. Sicer pa so to
zelo mo¢no poudarili tudi na koncilu: Na svetu ni mogoce dose¢i miru, ¢e niso
zavarovane osebne dobrine in ¢e si ljudje ne morejo neovirano medsebojno
priobé&evati bogastev svojega srca in razuma. Ce ho¢emo zagotoviti mir, je
nujno potrebno imeti odlo¢no voljo spostovati druge ljudi in narode ter nji-
hovo dostojanstvo in si vztrajno prizadevati za bratsko soZitje. Mir je torej
tudi sad ljubezni, ki gre vse dalje od tega, kar zmore uresniciti pravi¢nost
(GS 78, 2). Morali bi vedno bolj preu¢evati moznosti za nenasilno obrambo.
Za to pa je potrebno graditi duhovnost, ki je osnova nenasilja. Pomembno je
sodelovanje pri mirovnih gibanjih, ki pospesujejo proces razorozitve in ki go-
jijo temu primerno duhovnost nenasilja, ki naj presinja vse nase medcloveske
odnose. Gre za to, da poskusamo resevati tudi vse druge spore in konflikte z
nenasilnimi sredstvi.

Seveda vedno znova ugotavljamo nemo¢ naukov, ki se kaze v razhajanju med ideal-
nimi spoznanji in ¢lovesko Zivljenjsko prakso. Sam si ga razlagam z neko temeljno
notranjo razklanostjo v ¢loveku in ¢lovestvu, ki kaze na to, kar bibli¢no izroéilo
imenuje izvirni greh, ki kar kli¢e po odresenju. Ne po samoodre$enju ¢loveka, tega
namreé ni. Po odre$enju boZjem.

Podobno zapige tudi nadskof Sustar v svoji Besedi za sklep ob koncu knjige, ko
spodbuja k osebni zavzetosti v delovanju vsakega kristjana za druzbeno odgovor-
nost in si postavi vprasanje In mi?:

Kon¢no naj omenim Se to, da se mora nas odgovor na vprasanje »In mi?« gla-
siti: ne mi sami, ampak z nami tudi Bog s svojo pomo¢jo, svojim vodstvom in
varstvom /.../, saj se zavedamo svoje sebi¢nosti in gre$nosti ter zapletenosti v
ta svet /.../, a tudi upamo v odpudéanje in bozje usmiljenje. /.../ Ko zivimo po
nacelih katoliskega druZbenega nauka namre¢ sodelujemo pri graditvi bozjega
kraljestva.

Ob koncu knjige so $e Bibliografija, Pregled citatov cerkvenih dokumentov in zbirk pa
obsezno Stvarno kazalo, ki ga je sestavil prijatelj in sourednik Ivan Mohar.

Urednik Znanstvene knjiZnice je bil takrat JoZe Strgar. Barvno opremo je pri-
speval Marijan Paternoster.
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Branko Cestnik, leta 1965 rojen na Ptuju, je otrostvo prezivel na Hajdini pri
Ptuju. Po gimnaziji in sluZenju vojaskega roka je ob delu v opekarni zacel zahajati
v Kartuzijo Pleterje. Leta 1986 je vstopil v misijonarski red klaretincev, ki ga je
poslal na $tudij v Rim in kasneje v noviciat v Madrid. Na salezijanski univerzi je
diplomiral, kasneje pa tudi magistriral s temo Iskanje Boga v gledalis¢u Eugena
Ionesca. Leta 1995 je bil posvecen v duhovnika. Sluzboval je kot studentski
duhovnik v Mariboru, nato kot Zupnik na Frankolovem. Ze kot bogoslovec se je
zacel uveljavljati tudi kot pisec, komentator in kolumnist v katoliskih in drugih
medijih. V svojih prispevkih v esejisti¢ni obliki razglablja o razli¢nih verskih,
filozofskih in druZbenopoliti¢nih vprasanjih nasega ¢asa. Je urednik revije
Cerkev danes, redni kolumnist pri tedniku Druzina in komentator na Radiu
Ognjisce. Leta 2016 je pri Celovski Mohorjevi druzbi izdal knjigo Manyj, boljse,
tisje z izborom najodmevnejsih zapisov iz njegovega spletnega dnevnika, ki je
kasneje, septembra 2019, presegel milijon ogledov. Njegov romaneskni prvenec
Sonce Petovione je bil med finalisti za nagrado kresnik. Njegov novi roman Sesti

pecat pa je nadaljevanje v zastavljeni Panonski trilogiji.

Pogovarjava se v dneh, ko ste
se ravno vrnili s kapitlja vasega
redavBarceloni. Vvasih objavah
lahko spremljamo, kako uskla-
jujete svetovljanskost svojega
reda s sluzbo vaskega duhovni-
ka. Hkrati pa ste tudi vse bolj
prepoznavni kot pisatelj. Kako
udobno se pocutite v tej vlogi?
Tudi jaz sem imel na zaletku tisti
obcutek, da se nekaj grem. Potem pa
sem to postal. Priznati moram, da se
vedno bolj identificiram s to vlogo,
sluzbo, poslanstvom. Konec koncev
pa te pisatelja naredijo bralci. Oni
te potrdijo. Ko sem potrditev dobil,
sem to vzel kot zavezo bralcu in
temu slovenskemu prostoru. Zlasti
zaradi zgodovinske tematike, ki pri
nas e ni bila zares nagovorjena, a
se po njej ¢uti zeja. Je pa to zivljenje
tudi zelo naporno. V tebi vznikneta
dve osebi, dva ¢loveka; eden pige,
drugi Zupnikuje. Ta dva se véasih
tudi grdo gledata in se prepirata.
Pravzaprav imam sreco, da delujem
na podezelju. Na kaki ve¢ji, mestni
ali primestni fari si tega ne bi mogel
privosditi.

Kaj je bilo pri vasih Zivljenjskih
izbirah kljuéno? Vedozeljnost,
upornistvo, zavest, da zelite pri-
spevati, pustiti pecat?

Vedno sem imel rad literaturo, a krajso.
V pisanju pesmi in kratkih zgodb sem
se precej zgodaj tudi sam preizkusil.
Romanov - razen tistih temeljnih,
ki jih ¢lovek mora prebrati — nisem
veliko bral. Vedno pa sem v sebi ¢util
potrebo, da se tudi literarno izrazim.
Med $tudijem sem bil precej pod vpli-
vom modernih tokov, zlasti absurdne
dramatike, ki sem jo tudi $tudiral. Leta
2000 sem kot $tudentski duhovnik v
Mariboru napisal in reziral muzikal
Ogenj v kosteh, potem pa se je za ne-
kaj ¢asa ustavilo. Prisel sem namrec
za zupnika na Frankolovo, kjer me
je pri¢akalo toliko obnovitvenih del
na cerkvenih stavbah, da mi je to po-
bralo vso ustvarjalno energijo. Ampak
tudi to je precej kreativno delo — med
drugim smo celo povisevali zvonik in
mnogo drugega -, tako da se nisem
¢util prikrajsanega. Potem pa se je
spet zbudila Zelja po literaturi. Zacel
sem brati zgodovinske romane, ki ¢lo-
veku ustvarijo sliko dolocenega casa,
trenutka v zgodovini, Ivana Sivca na
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primer. Se posebej pa me je navdihnil
$panski pisatelj Sanchez Adalid, sicer
tudi podezelski Zupnik. Ob njegovih
delih sem pomislil, da ¢e zmore on,
bi morda lahko tudi jaz. Drzal sem se
nacela, da je treba enostavno zaceti.
Potem pridejo seveda na vrsto vztraj-
nost, sistematika in $tudijj. Pa stran
metanje Ze napisanega. To je véasih
hudo bolece. Na zacetku se ti zdi smrt-
ni greh, na koncu pa ugotovis, da brez
tega romana nikoli ne bo$ napisal.

Vasa prva romana se posvecata an-
ti¢ni zgodovini. Zakaj tako dale¢ v
preteklost? Zdi se, da danes ljudje
arheoloske zgodovine pravzaprav
nimamo cisto za svojo.

To¢no s tem sem se sreceval, ko sem
komu povedal, da piSem roman o
prvih kristjanih.
Prve asociacije so

od zapisov okrog leta 600 - kot verska
manjsina v barbarskem morju. S temi
kristjani smo mi navezani na anti¢no
cerkev, na svete Mohorja in Fortunata,
Viktorina Ptujskega, Florjana, brate
Kancijane, podonavske muéence in
mnoge druge. Mi smo nadaljevanje te
Cerkve, to imamo v sebi. To je bil moj
glavni navdih. Da sem med sredi$ci
v Ogleju in na Ptuju kot domacin za
dogajalni prostor izbral slednjega, pa
seveda ni bilo dileme.

Ljudje si zelimo otipljivo zgodovi-
no. Vi pa morate ozivljati kamne...
Pri meni kamni dobesedno sprego-
vorijo. Uporabil sem namre¢ spome-
nike, miljnike, njihove napise, osebe,
zgodbe ... V Soncu Petovione so tako
nastali mnogi stranski junaki. Tak je
Tetij Fusk, ptujski
zupan okrog leta

bile roman Pod
svobodnim  son-
cem, Karantanci
in podobno. Sam
pa sem imel v
mislih res prve

Ne mores namre¢ biti boljsi
kristjan, ker si kastriran. Biti moras
celovit. Boljsi kristjan si lahko
zaradi milosti Bozje, ne pa zaradi

prostovoljne telesne pohabitve.
Danes ima ta polemika drugacno
preobleko, ampak v Sestem pecatu

200. V nekem
prizoru sedi na
gricu Panorama,
opazuje vrvez pod
seboj in razmislja,

kako bi bilo dobro,

kristjane na tem
prostoru. Malo
smo omejeni s tem slovanskim mitom,
da se nasa zgodovina zalenja s pri-
hodom Slovanov na ta prostor. Mene
je nagovoril zelo preprost stavek dr.
Metoda Benedika, ki v eni svojih knjig
poglavje o zgodovini kr§¢anstva prinas
zaklju¢i z mislijo, da se nit kr§¢anstva
na tem prostoru ni nikoli pretrgala; od
prvih kristjanov vse do danes. Ti prvi
kristjani pa so bili v Rimskem cesar-
stvu. Tudi ko je to propadlo in so razna
barbarska ljudstva — vklju¢no s Slova-
ni — vdrla sem, je to kr§¢anstvo ostalo.
Nenazadnje o tem pri¢ajo ostaline na
Rifniku. Ti kristjani se potem niso kar
podredili poganstvu. Morda nekateri
Ze, ve¢inoma pa so vztrajali - po enem

jo je mogoce razbrati.

¢e bi vsi Castili
eno bozanstvo,
na primer Sonce, ¢igar kult se za¢ne
takrat uveljavljati. Tu so $e mestne
ulice in vse tisto, ¢esar arheologi 3e
niso odkrili. Oblika mostu ¢&ez Dravo,
amfiteater, hipodrom. To so stavbe, ki
so jih vsa mesta imela, tudi Petoviona,
ampak danes ne vemo, kje to¢no. Tu so
Se razli¢ne mestne sluZbe, od gasilcev
in varnostnikov do suZnjev razli¢nih
rangov, pa gostinstvo, topli¢arstvo,
javno in zasebno. Prvi roman je prav-
zaprav namenjen temu, da zgodovina
tega ¢asa in prostora ozivi, da oriSem
utrip takratnega Zivljenja.

Glede na to, da niste edini, ki oziv-
ljate anti¢no zgodovino Ptuja, vas
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je Drustvo za rimsko zgodovino in
kulturo Ptuj Poetovio LXIX nav-
dihnilo se drugace.

Ptuj se danes zelo trudi oZiviti svojo
zgodovino, ima pa skupaj z vsemi pa-
nonskimi mesti to smolo, da je ¢eznje
Sel Atila ter jih porusil in pozgal, zato
nima niti enega pokoncnega stebra iz
tistega casa. Poleg tega so srednjeveski
Ptuj gradili ob anti¢nem, ne na njem.
Tako so ostanki anti¢nega Ptuja pris-
tali v temeljih srednjeve$kega. Ampak
Ceprav nima ohranjenih anti¢nih
stavb, ima Ptuj sreco, da je zelo zgodaj
omenjen, da so zgodovinski viri zelo
jasni, daje tukonec 3. stoletja zivel §kof
Viktorin. Ptuj¢ani se tega zavedajo in
vsako leto organizirajo zgodovinske
igre in prireditve. Nekaj posameznikov
je tako s svojimi obrazi, postavami in
vsem, kar ¢lovekovi pojavnosti pritice,
pristalo tudi v Soncu Petovione. V ro-
manu Sesti pecat pa so mi bili v navdih
pri opisu anti¢nih stare$in duhovniki s
Ptujskega. V resnici namre¢ nadaljuje-
jo tradicijo stare$in iz teh najstarejsih
casov.

Kot pravite, kamni spregovorijo in
postavijo ogrodje. Nanj pa se ve-
zejo cloveske zgodbe, ki so skoraj
v vseh casih enake. Katere vecne
teme vas nagovarjajo?

Ena takih je na primer nacin evangeli-
zacije. V glavnem si ob tem predstavlja-
mo institucionalizirano razli¢ico, ko
zupnik pridiga,
ljudje pa poslu-

Ko govorimo o tradicionalizmu, je

vvvvv

ob rde¢i lu¢i predlaga kratko molitev
v njeni stiski. Zdravomarijo ali o¢ena3
za zdravje. To je evangelizacija. In pr-
votna je to¢no na tak nacin, z gestami
in dobrodelnostjo, nagovarjala pogane.
Ce si bil Zejen, la¢en ali bolan in ti nih-
¢e ni pomagal, kristjan ti je. Tako se
je kri¢anstvo $irilo. To prikazujem v
prvem romanu. Institucionalna cerkev
je prisla pozneje, ko so se ljudje zdruzili
v skupnost, in roman se zaklju¢i prav
s spoznanjem, da so junaki romana
obcestvo, da so ptujska Cerkev.

Znani ste po svoji jasni druz-
benokriticni besedi. Na tak ali
drugacen nacin uspevate dileme
sodobne druzbe odzrcaliti tudi v
svoji literaturi. Cesa ste se Se pose-
bej dotaknili?

V prvem romanu sem se veliko ukvar-
jal s pluralizmom. Danes je pred njim
v krs¢anskem obcestvu mogoce opaziti
strah. Druge narode, druge vere in
multikulturnost dozivljamo kot poraz.
V romanu sem to prikazal kot priloz-
nost, kar je v tistem ¢asu v resnici bila.
To je bodica klasi¢cnemu sodobnemu
katoliku, naj se ne boji premikov v
druzbi. Slovensko kri¢anstvo je nam-
re¢ zelo vezano na nacionalno idejo,
skozi katero preverja tudi svojo pripad-
nost veri. Ampak obstajajo tudi drugi
vzorci, ki so bolj v skladu s to dinami¢-
no, kompleksno druzbo, kakrina je
anti¢na vsekakor
bila. V drugem

$ajo in so potem

bolj$i kristjani.
Bistvena evan-
gelizacija pa

gre od cloveka
do c¢loveka. Ko
se na primer
sodelavki skupaj

neizogibno vprasanje, o katerem.
Pri nas se to razume kot cerkev v

¢asu baroka in janzenizma, ampak
pred tem je bila tradicionalna

srednjeveska cerkev, pred tem
poznoanticna, Se prej antic¢na.

romanu pa sodob-
no vzporednico
lahko med drugim
najdemo v eks-
perimentiranju s
spolno identiteto,
kar je danes popu-

peljeta iz sluZbe,

ena drugi potozi zaradi bolezni, ki je

larno. V preteklosti je bilo to evnustvo.
Bilo ga je ve¢ vrst; iz religioznega,
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misti¢nega nagiba, prisilnega, zaradi
sluzbe in podobno. Nekateri evnuhi
so bili tudi kristjani. Tak primer Petra
iz Nikomedije tudi opisem. Po drugi
strani pa so gnosti¢ne skupine Ze
takrat poskusale lo¢evati spolnost od
njenega bioloskega poslanstva in s tem
se je morala cerkev Ze takrat soocati.
Ce se je na primer nekdo za kastracijo
odlo¢il iz verskih razlogov, mu tega
niso §teli v prednost ali za vrlino. Ne
more$ namre biti boljéi kristjan, ker
si kastriran. Biti mora$ celovit. Boljsi
kristjan si lahko zaradi milosti BoZje,
ne pa zaradi prostovoljne telesne poha-
bitve. Danes ima ta polemika druga¢no
preobleko, ampak v Sestem peéatu jo
je mogoce razbrati. Nalrtno, tega ne
skrivam.

V vasih delih je vedno navzo¢ tudi
feministi¢ni vidik. Zenski element
je spet nekaj, kar tradicionalisti v
Cerkvi potiskajo v ozadje.

Ob mojih romanih mora tradicionalist
gotovo pasti v krizo. Ker ko govorimo o
tradicionalizmu, je neizogibno vprasa-
nje, o katerem. Prinas se to razume kot
cerkev v ¢asu baroka in janzenizma,
ampak pred tem je bila tradicionalna
srednjevegka cerkev, pred tem poz-
noanti¢na, e prej anti¢na. In v vsaki
so bile razlicne oblike organizacije,
dale¢ od tega, da bi bila cerkev vedno
klerikalizirana. Pocasi se je oblikovala
struktura, v kateri pa tudi ta moski pe-
¢at ni nastal takoj. Ze v Svetem pismu
imamo like Zensk v voditeljski vlogi.
Na primer Lidija je trgovka s $krlatom,
ki je sprejela apostola Pavla na evrop-
skih tleh. Ona je tudi navdihnila moj
lik Tiane v prvem romanu, prav tako
trgovke s svilo, ki je na koncu voditelji-
ca skupnosti. Zenski element je v mo-
jih romanih izrazit in v resnici pazim,
da so Zenske kvote pravi¢no zastopane

(smeh).

Enako dobro oziroma posteno pa
se vzivljate tudi v like negativcev.
Vas svet nikakor ni ¢rno-bel.

Naj gre za klasi¢nega rimskega pogana
ali nekoga, ki je nagnjen k misticizmu,
pogan je predhodnik kristjana, v kar se
poglablja prvi roman. V drugem je kot
preganjalec kristjanov vrhovni negati-
vec Dioklecijan. Vseeno pa spoznamo,
koliko krize je v njem, koliko dvoma,
ali naj se sploh spusti v preganjanje
in kaj bo s tem dosegel. Ze Trajan se
je spraseval, ali je preganjanje sploh
v skladu z rimskim pravom, ki se ne
vtika v to, kaj ljudje verujejo. Kljub dr-
Zavniski genialnosti je pri Dioklecijanu
na koncu prevladalo praznoverije.

Rekli ste, da vam je bilo ne glede na
neizpodbitne in jasne zgodovinske
vire tezko pisati o muciteljih in
mucencih. Kako gledate na zgodo-
vinski tok, kjer se clovek, ta krona
stvarstva, pri tem prav nic ne po-
boljsa? Kvecjemu nadgrajuje svojo
veséino, kako skoditi socloveku.

To se nam potrjuje ves ¢as. Tudi zdaj,
ko so v Ukrajini vojake spustili s po-
vodca, je takoj prislo na plan najhujse
v ¢loveku. V vsaki vojni — bognedaj Se
kaksne — se sprosti tisti majhen, sadi-
sti¢no naravnan del ljudi. In malo sov-
radtvo vzplamti med nami iz najbolj
banalnih razlogov. Ko pride na raven
narodov, drZav, je stvar Ze skrajna. Se
posebej, ¢e sovrastvo upravic¢uje ali
celo spodbuja drzavni pravni sistem,
kakor je bilo v ¢asu nacizma. Ta velika
skrivnost vesoljnega Kristusa, ki je
velno preganjan, in satana, ki ve¢no
sovraZi in se izZivlja, na zemlji morda
nikoli ne bo odgovorjena. So pa vzpo-
rednice v vseh ¢asih. Sam sem jih za
anti¢no fabulo nasgel tudi v nasi polpre-
tekli zgodovini; skofa Viktorina so na
forum pripeljali s sramotilno tablico
okrog vratu enako kot na Ptuj nacisti
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enega od partizanov v ¢asu okupacije.
O madezih krvi po pretepanju v za-
porniski celici mi je pripovedoval stari
oce. O tem, kako so oznovci zaslisevali
in ponizevali duhovnike - tudi tako,
da so jih jahali kot konje, kakor se na
koncu Mesor izzivlja nad skofom Vik-
torinom -, je veliko znanega. Nekateri
zasligevalci so bili kljub temu $e v ¢asu
samostojne drzave delezni ¢asti in
priznanja. To je univerzalno zlo, ki se
vlece skozi vso zgodovino.

Glede na to, da ste domace Zupnis-
ce gostoljubno odprli tudi ukrajin-
skim beguncem, vas to verjetno ne
navdaja ravno z optimizmom.

Res ne. Zdi se mi celo, da prihajamo v
neko novo fazo surovosti. Idejo, da se
bodo ¢lovekove pravice kot oljni madez
razlile po svetu, moramo opustiti. So
velike in moéne drzave, na primer Ki-
tajska, ki noéejo
biti demokratic¢-

Ampak tudi razvoj religij ne gre
samoumevno v smer brezpogojne
ljubezni do socloveka.

Tudi religije niso imune na to sodobno
surovost. Ko sem odraséal, nam bese-
da o islamu ni zbujala pomislekov in
strahov. Imeli smo bosanske muslima-
ne, arabske stri¢ke z nafto in to je bilo
to. Z iransko revolucijo in islamskim
terorizmom pa so se stvari zacele
zaostrovati. Tudi v Cerkvi smo imeli
pokoncilsko obdobje prenove, solidar-
nosti, éas Janeza Pavla II, stabilizacijo,
v kateri je Cerkev postala svetovni
protagonist. Zdaj pa se soo¢amo s spol-
nimi in finan¢nimi $kandali, pomanj-
kanjem poklicev, trdo linijo, ki zavra¢a
dialog in ekumenizem. Tudi miselna
surovost, ko svet razdeli§ na ¢rno in
belo, na dobre in slabe, je surovost. To
pomeni, da si se odrekel razmisljanju,
simfoniji misli. In tu moramo ljudje
dobre volje stopiti

ne in nocejo do
konca spostovati
¢lovekovih  pra-
vic, in te drZave

Tudi miselna surovost, ko svet
razdelis$ na érno in belo, na dobre in
slabe, je surovost. To pomeni, da si

se odrekel razmisljanju, simfoniji
misli. In tu moramo ljudje dobre

skupaj. Ne glede
na veroizpoved
ali svetovni nazor
se bomo morali
skupaj zavzeti za

se krepijo. Sploh
v ludi novih voj-
nih Zaris$¢, energetske in prehrambene
krize na obzorju, so to znamenja te
surovosti. In spoznanja, da se ji bomo
morali aktivno upreti, vzdrzati v veri
v ljubezen do bliZnjega, v solidarnosti,
da ne bomo tudi mi podivjali ali se pus-
tili $¢uvati. Po drugi strani pa imam
vseeno zaupanje v to naso kri¢ansko
evropsko civilizacijo, ki je vendarle
8la skozi mnoge krize in se znala tudi
vedno pobrati, se dvigniti in pri niha-
nju med skrajnostmi obstati na zlati
sredini. Vse je odvisno od tega, ali jo
bo Evropa znala ohraniti. Ne bo pajito
uspelo, ¢e se ne bo znala pogovarjati z
religijami.

volje stopiti skupaj.

spodtovanje, dia-
log in c¢lovekove
pravice. Da prepre¢imo podivjanost.
Zaspali smo v iluziji, da sta demokra-
cija in gospodarska uspesnost tukaj za
zmeraj. Pa se bo morala zanju vsaka
generacija posebej potruditi.

O tem ste na nek nacin spregovorili
v svojem tretjem romanu Pogovori
z Njo, ki bo pri Celjski Mohorjevi
druzbi izsel novembra pod okril-
jem Redne zbirke.

Zgodba nemskega mobiliziranca se do-
gaja leta 1944/1945 na zahodni fronti.
Na tiso¢e Slovencev je tako koncalo
v nemski vojski, pa svojih zgodb niti
domadim niso zares povedali. V hva-
leznosti, da so preziveli, se morda niso
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zeleli vracati nazaj in v zaznamovanosti,
da so se borili na napa¢ni strani, se tudi
niso smeli. Nenazadnje so mnoge tudi
sikanirali.

Ceprav so vasi junaki kristjani,
pravite, da ne gre za krscanske
romane. V ¢em je zmota takega
posplosevanja?

V tem, da bi morali v primeru, ko bi bili
junaki ateisti, tak roman posledi¢no
oznaliti za ateisti¢nega. Potemtakem
bi lahko za kri¢anskega veljal tudi
Jancarjev roman Katarina, pav in jezuit.
Razumem, da me morajo zaradi duhov-
niSkega poklica nekam popredal¢kati.
Po drugi strani pa se zavedam prednosti
svoje osnovne teologke izobrazbe, ker
nekaterih nasih zgodovinskih tem nihce
drug ne bo naslovil na tak nacin. Nepo-
vedanih zgodb slovenskega prostora pa
je $e ogromno. Nisem obremenjen zaradi
krs¢anskega predznaka, nocem pa, da bi
moji romani veljali za tendenciozne ali
moralisti¢ne. Ker junaki v njih povsem
po ¢lovesko vero tudi izgubljajo, so nego-
tovi, so gresniki, se zaljubljajo, ko se ne bi
smeli, in vse drugo, kar prinasa zivljenje.

To predalckanje je verjetno tudi
odsev kulturnega boja v nasem
prostoru. Kaksna ceno kot druzba
placujemo zanj?

V slovenskem prostoru se je kulturni boj
proti letu 2000 obnovil. Potem pa se je
nezadrZno razplamtel, mnogi so ga tudi
nacrtno razpihovali. Zdi se, da je neki
sloj ljudi v mo¢nem kri¢anstvu zaéutil
groznjo za svoje privilegije, svoj status.
In potem smo zaceli dozivljati te absur-
dne situacije, ko se je celo pisateljsko
drustvo razdelilo na leve in desne. Tako
kot tudi vse drugo. Svoje dodajajo tudi
algoritmi druzbenih omreZij, na Face-
booku so na primer moji levonazorski
prijatelji povsem izginili. Algoritem me
je opredelil za kristjana in me zaprl v

zakristijo. Zavedam se, da tako izgub-
ljam stik s $irino. To, kar se nam dogaja
v slovenskem prostoru, je velika skoda.
Samo upam lahko, da bodo vsaj pisatelji
zmozni to enkrat presefi. Saj prepirali
smo se v politiki vedno, to je pravzaprav
dinamika politike. Zato jih izvolimo, da
se dobro skregajo in potem najdejo naj-
bolj$o resitev. Ampak ko so spregovorili
pisatelji, smo utihnili. Konec osemde-
setih let in v devetdesetih smo pisatelje
poslusali kot svoje narodne voditelje.
Ko je kdo od njih kaj povedal, je to bilo
smernica za cel narod. Danes pa je prvo
vprasanje, ali si levi ali desni, kdo ti je
narotil to povedati, kaksno korist ima$
od tega ... Polno je sumnicenj in posledi¢-
no smo utrpeli posastni padec dialoga.

Boj proti lastnim predsodkom bo
torej najpomembnejsi boj novih
generacij?

Ena gospa iz Ukrajine, ki zelo rada gleda
filme, mi je razlozila, kako se jih loteva.
Tako da niti napovednika ne pogleda, kaj
ele kaksne kritike. Brez pri¢akovanj in
vnaprej$njih sodb se prepusti filmu. In
potem si ustvari svojo sliko. Treba si je
ustvariti svoje mnenje. In ga tudi glasno
povedati. Ni pa treba, da je to »mnenje«
pravzaprav predsodek nekoga drugega.

Dober recept za vse v zivljenju?

Da. Da v Zivljenje stopamo brez predsod-
kov, hkrati pa svojega stalis¢a ne skriva-
mo. Jaz ga nikoli nisem. To je del dialoga.
Hkrati pa mora biti nage stalii¢e dovolj
»plasteninsko«, da smo ga vsaj v dikciji
sposobni prilagoditi, ¢e ga Ze v globokem
misljenju ne moremo. Da smo sposobni
poudariti skupne tocke, dati prostor dru-
gemu, se pogovarjati. Zal smo v Sloveniji
pri tem v veliki regresiji. Konec osemde-
setih je bilo pri nas bistveno ve¢ dialoga
in ve¢ simpatije do drugace mislecih, pa
smo rusili in sesuvali komunizem. Da-
nes pa imamo menda demokracijo.
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Andrej Arko

»Idej mi ne manjka«

Hommage Andreju Capudru

Stavek v naslovu je sposojen iz intervjuja z Andrejem Capudrom v Zvonu, neposre-
dnem nasledniku Celovskega zvona, katerega soustanovitelj in sourednik je bil, ob
knjiZevnikovi Sestdesetletnici, torej pred dvajsetimi leti. Hudomusno, pa vendar ne
povsem brez grencine je pozneje pripovedoval, da si je moral pometi o¢i, e prav vidi,
ko je prejel povabilo na intervju. Ni bil namre¢ prav pogosto vajen, da bi se ga kje
spomnili, pa éeprav je bil ta pred Stirimi leti umrli moz pomemben pesnik, pisatelj,
prevajalec, esejist in politik. A kaj, ko je bil vroce predan demokraciji in je verjel v
presezno. Sploh to zadnje pa velja, vsaj kar zadeva javne osebnosti pri nas, vendar
za nekaj nezasliSanega.

rve pesmi so mu trikrat zavrnili, njegov prvi roman Bi¢ in vrtavka
je v cekajevskih krogih naletel na sumnic¢avost in bil kljub dvema
prevodoma kmalu vzet iz prodaje. Ko so pred petintridesetimi leti v
Trstu iz8li njegovi Romanski eseji, ni skrival veselja nad izidom, a je
hkrati v oZjem krogu tudi spustil kako pikro ¢ez tukajénjo tedanjo
oblast. Ker tudi v novih razmerah ni $paral jezika, kakor se je sam izrazal,
se ga je marsikdo lotil. Vendar je s svojo lucidnostjo, znanjem in tehtnostjo
brz poklopil marsikakega srboriteza, kolikor mu je seveda to bilo v javnosti
dopusceno oziroma kolikor so mu
novinarji dajali prostora. Razum-
ljivo, da njegovi nastopi niso vedno
prispevali k razelektritvi ozradja.
Andrej Capuder je ostal minister
slabi dve leti, dokler ni Demos raz-
padel. V tem ¢asu mu ni bilo lahko,
ko je skusal zakonodajno urediti
svoj resor in delno razporediti
denar tudi dotlej zapostavljenim.
Otepati se je moral z divjimi napadi
nase, ker se komunisti niso spri-
jaznili z demokrati¢no vzpostavlje-
nim druzbenim redom (J. Vidmar:
»Kako, zaboga, ste mogli dopustiti,
da so klerikalci prisli na oblast?!« S.
Hribar: »Ustavite desnicol«).
Ceprav je bil Andrej Capuder
imeniten druzabnik, se je lahko
hitro in kdaj tudi burno odzval na
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Andrej Capuder; foto: arhiv Celjske Mohorjeve druzbe
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izre¢ene neumnosti ali neznanje. Toda ob vsej intelektualni nabrudenosti na
domactih tleh je hkrati znal tudi s pretanjenostjo in galantnostjo zastopati
svojo drzavo kot veleposlanik v vplivnih evropskih prestolnicah (Pariz,
Rim). Ce ga tam ne bi marali, bi mu predsednik francoske republike ne po-
delil najvisjega civilnega odlikovanja, vitestva francoske ¢astne legije, pred-
sednik Republike Italije pa ne vite$kega krizca. To sta odli¢ji, ki ju drzavi ne
podeljujeta le za zasluge pri kulturnem zbliZevanju, ampak tudi za uspe$no
sicer$njo krepitev meddrzavnih odnosov.

A doma je Andrej Capuder smel prejetile malo nagrad (Sovretovo, RoZan-
¢evo); kaj Sele da bi ga kot odmevnega misleca in ustvarjalca sprejeli v Slo-
vensko akademijo znanosti in umetnosti. Zato pa je spet bila nanj pozorna
tujina, izvolili so ga v Evropsko akademijo znanosti in umetnosti.

Nemalokrat je Capudra zavzemal premislek o zgodovinskih tokovih in sil-
nicah, v katerih je skusal prikazati tudi slovensko usodo, bodisi v romanih,
npr. Rapsodija 20, Iskanje drugega, Reka pozabe, bodisi v posameznih esejih.
Prav tako se je, sin ljubljanskih profesorjev, s svojo zavidljivo izobrazenost-
jo rad spuscal v filozofska razglabljanja in ponudil bralcem nekaj izvirnih
(npr. Bergson) in prevedenih del (Kierkegaard, Gilson, Teilhard de Chardin).
Seveda pa med vsemi prevodi zavzema ¢astno mesto poezija — celokupni
prevod Dantejeve BozZanske komedije s spremno besedo in opombami, a so
tu $e Petrarka, Baudelaire, Camdes ... Te prepesnitve so dobile odmev tudi v
njegovi izvirni poeziji (Rimski soneti, Duhovni soneti ...).

Ob koncu bi si dovolil zapisati, da Andrej Capuder ni bil povsem srecen
¢lovek (kdo paje?!), a kar mu je, kot je povedal, prinagalo skrbi in Zalost, so
mu izdatno poplacevali vnuki, ki jih je pogosto vpletal v pogovor, pa seveda
njegova Majda s svojo sredozemsko ocarljivostjo in izbranostjo. Prav gotovo
je zasluzna za marsikak njegov navdih in spodbudo.

Pa Se dogodek, ki ga kaZe v njegovi ¢loveskosti, uvidevnosti in
dostojanstvu.

Ko je bilo komunisti¢ne oblasti formalno konec in je 12. maja 1990 v
Ljubljani prisegel kot ¢lan Demosa in prvi kulturni minister demokrati¢-
no izvoljene vlade Republike Slovenije, je $e isti dopoldan prihitel na Bled
pozdravit udeleZence mednarodnega pisateljskega sre¢anja PEN. Seveda je
bil takoj tudi plen novinarjev, a se je utrujen izgovoril, da bo dal izjavo v od-
moru popoldanskega zasedanja. Toda to bi bilo za osrednja radijska poro¢ila
Ze prepozno. Zato mi je novinarka, Capudrova $tudentka, pozneje prevajal-
ka iz francoske knjiZevnosti in zdaj tudi pisateljica, predlagala, naj ministra
zaprosim za kratek intervju. Prosnji je ugodil, a kaj ko je snemalnik, sicer
vedno zanesljiva profesionalna naprava, zatajil. Ajdi znova k Capudru in
ga prosit, naj se novinarke $e enkrat usmili. »Nehaj mi Ze teZiti, vidis, da
kli¢ejo h kosilu, jaz pa ga moram zauziti ob pravi uri.« Tako pribliZzno se
je v svojem slogu obregnil knjizevnik, ki si z zdravjem Ze nekaj ¢asa ni bil
domac¢. A novinarki je seveda vseeno ustregel.

Kmalu bi bil star osemdeset let. Visoka leta, a v danagnjem ¢&asu Ze
marsikomu dosegljiva. Skoda, ker jih ni do¢akal, bi rekli po ¢lovesko. Saj bi
mu lahko ponovno nazdravili in stisnili roko z ob¢udovanjem vsega, kar je
storil v slovenski umetnosti.
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Natasa Kavas Puc

Vladimir Kos (1924-2022)

Preljubi slovenski pesnik, esejist, filozof, upokojeni profesor filozofije na prestizni je-
zuitski univerzi Sofia v Tokiu in misijonar zapuscenih otrok in obubozanih Japoncev
z obrobja, ki se je 18. junija poslovil v svojem 99. letu starosti, je bil poln japonske
miline in skromnosti ter velikega slovenskega srca. V pozdrav in zahvalo se je za-
drzano in spostljivo sklonil, se vsemu ¢udil, kot to znajo samo Japonci. Japonsko
se je naucil brez naglasa, tudi pogovorno, da je lahko misijonaril med preprostimi
ljudmi. V njegovi pesniski besedi pa je vedno po slovensko z najveljim Zarom zape-
lo obéutljivo slovensko srce. Ni ¢udno, da je pogosto pesnil v tanki in haikuju, kjer
vsaka beseda zareze najgloblje o resni¢nosti tega sveta. Pravi ¢udez je, da mu je ob
popolni povojni odrezanosti od govorjene slovenske besede in odvzetega domovanja
v domovini v 40 letih bivanja na Japonskem uspelo tako negovati materinscino,
da je s svojo poezijo posegel v sam vrh slovenskega pesnikovanja. V poeziji odseva
veselje do Zivljenja in otrosko ob¢uduje in poje hvalnico vsemu okrog sebe. In z vsem
svojim bitjem poklekne pred Boga. Se zazre v ¢loveka, v njem vedno prepozna boZje,
is¢e dobro v ljudeh in prosi za uboge ter zanje skrbi.

o mu je $ele nekaj let po slovenski osamosvojitvi po posredova-
nju brata BoZa in diplomata Rag¢ana uspelo pridobiti slovensko
drZavljanstvo, se je rad vracal v Slovenijo. Prihajal je s skromno
aktovko z najnujnej$im in drobnim zvezéi¢em za svoje pesmi in
misli. Svet, znanje in §irino je nosil v sebi, odprtost ter odpuscanje
v svoji panonski dusi. Vracal se je med svoje drage prijatelje, v predavalnice slo-
venskih fakultet in srednjih 3ol, k svoji druzini, vrsto let pa tudi v svoje rodno
Prekmurje, kjer so mu bila vrata nasega doma in doma prijatelja Hozjana vedno
na $iroko odprta. V svoj mir ga je vabila tudi
gora Fudzi, ob vznozju katere je v jezeru
plaval, ustvarjal in si dopisoval s prijatelji.
Vladimir se je prvi od petih otrok rodil
v Prekmurju v katoli§ko-judovski druzini,
kjer je prezivel svoje rano otrostvo. Objav-
ljati je zacel Ze v svojih $olskih letih v Ma-
riboru. Tja seze prijateljevanje z Zorkom
Sim¢i¢em, povojnim soustanoviteljem
Slovenske kulturne akcije. Gimnazijo je
zaklju¢il v Ljubljani. Med vojno in po njej
je bil delezen mnogih ¢udezev. Prezivel je
taboris¢e Gonars, kamor so ga odpeljali
fasisti, zapore na ljubljanskem gradu, kjer
je pristal zaradi nacistov, ker je v domo-
branski vojski nadzoroval sodelovanje
med Nemci in partizani. Na Koroskem Vladimir Kos; foto: osebni arhiv
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mu je uspelo zbeZati pred breznom komunisti¢nih pokolov. V tabori¢u za
brezdomce v Peggezu pri Lienzu, kamor so ga prepeljali AngleZi, pa je izdal
svoji prvi pesniski zbirki. Po begu v Rim je tam $tudiral teologijo in filozofijo,
doktoriral, zacel je sodelovati z ustvarjalci slovenske emigracije. Leta 1950 je
bil posvelen v duhovnika in je vstopil med jezuite. Javil se je za prostovoljca
v misijonih na Japonskem.

Japonska je postala njegova druga domovina. Vsaleta je bil ¢lan argentinske
Slovenske kulturne akcije. Neprestano je objavljal in izdal trideset pesniskih
zbirk, od tega jih je dvajset izslo po letu 1998 v mati¢ni domovini. Ustanovil
je socialni center za zavrZene otroke ter pomagal pri postavitvi ustanove za
ostarele ljudi.

Sti¢isce Kosovega ustvarjanja je resni¢nost, ki jo opeva v poeziji in utemelju-
je v filozofiji. Pritrdilno odgovarja na vprasanje o obstoju bozjega, absolutnega
in na naso vpetost v kozmos, tako v snovni kot nesnovni svet. Kosova filozo-
fija daje okvir univerzalnega, enkratnost in neponovljivost se izrazata skozi
edinstven pesnigki trenutek. Opeva to, kar dejansko je. Poje bodisi v evropskih
oblikah ali tudi v japonskih, celo v tanki in haikuju, ki $e posebej poudarjata
enkratnosti ¢loveske osebe. Dva diptiha, univerzalnost v filozofiji in enkratnost
in neponovljivost ¢lovekove osebe in kozmosa v poeziji povezuje spostovanje
¢lovekove osebe. V dozivljanju neskonéne ljubezni, ki se neskonéno razdaja, inv
usmiljenju se sre¢ata bozje in ¢lovegko. Ta dva svetova sobivata v realnem, oba
sta resni¢na.

Filozofija in poezija sovpadata tudi v domovinski liriki. Sre¢ata se v pojmo-
vanju naroda, saj smo vsi ljudje, posami¢nost in enkratnost pa nosi in ima vsak
posamezen narod. Slovenskemu kulturnemu prostoru in v zakladnico literarne
zapuicine in filozofske misli zapusca izjemen deleZ in $tevilne novosti. Njegova
poezija je bila vsa leta korak pred ¢asom. Ob podelitvi nagrade PreSernovega
sklada za pesniski zbirki je bilo poudarjeno, da je v petdesetih letih s svojo po-
ezijo ustvaril zgodnje dosezke slovenskega pesni$kega modernizma ter da gre
za najvecjega pesnika slovenske migracije. Ce njegovo poezijo vrednotimo so-
¢asno s poezijo v mati¢ni domovini, ga Ze v sedemdesetih lahko opredelimo za
najboljdega slovenskega pesnika tistega ¢asa. V sodobnejsih letih preseneca tudi
z vezmi, ki jih spleta med znanostjo in poezijo. Da bi tudi tako resni¢nost lazje
doziveli. Tudi s svojo filozofijo realizma opozarja, da ne Zivimo v navideznem
svetu, ki ga vsiljuje virtualni svet. Filozofija ni v lepih besedah, nedoumljivem
in nedokazljivem. Je znanost nesnovnega, ki jo ¢lovek potrebuje, da lahko Zivi
snovni svet. Kos je postavil tudi svoj filozofski sistem, ki temelji na filozofiji
realizma.

Mnogim po vsem svetu in doma ostajas neomajen vzor. Tvoj odhod dale¢ od
vseh, ki smo te imeli radi, je bil laZji ob tvojem indijskem sobratu Valentinu, ki te
je na koncu poti spremljal in obhajal ter vsaki¢ oskrbel tudi z mislijo o Sloveniji.
In kot si leta pred tem opeval beltinske zvezde - ki zarijo v beltinsko temino in
zvezdavo zro na his tisino, zgeckajo podplate, da bi plesat mednje $el -, si prav
gotovo za trenutek pred odhodom v ve¢nost zaplaval med zvezdami, zaplesal in
zapel e kak haiku njim na ¢ast. Zdaj bdi$ nad svojima domovinama in nas vse
nosis v svoji molitvi.
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Dr. Ferdinand Serbelj

Francesco Pittoni,
beneski slikar na prehodu
v 18. stoletje

V pregledih beneskega slikarstva se Francesco Pittoni omenja le ohlapno kot pittore
veneziano barocco. Ugiba se tako o njegovem rojstvu okoli leta 1654 kot tudi o
letu njegovega odhoda v veénost okoli 1724. Se vedno ni povsem jasno, kje je kraj
njegovega rojstva in kje kraj ve¢nega pocitka, a obakrat najbrz v Benetkah. »Obs-
kurna biografija umetnika« (Zava Boccazzi, 1979) je posledica Stevilnih slikarjevih
popotovanj in daljsih odsotnosti zunaj obmocja Benetk.! Ceprav mu »patriarh« raz-
iskav beneskega slikarstva Rodolfo Pallucchini ne priznava odli¢nejSega mesta med
slikarji Serenissime, je Francesco Pittoni vsekakor zanimiva, a Se ne dovolj raziska-
na osebnost v beneskem slikarstvu na prehodu v 18. stoletje. Bil je ¢lan tamkajsnje
slikarske bratovi¢ine, a je bil v letih od 1687 do 1712 fuori oziroma odsoten, zatem
pa do leta 1718 ponovno vpisan. V svojih dobrih $tiridesetih letih geografsko raz-
vejanega delovanja je potoval vse do Pariza.
Njegov slikarski opus, ki obsega tako téme kr-
$¢anskih kot anti¢nih vsebin, predstavlja most
med slikarji temacne oziroma pridusene barvi-
tosti, tako imenovanimi tenebrozi, za katere
je znacilna heroizirana figuralika razgibanih
poz in voluminoznost draperij poznega 17. sto-
letja, in likovno estetiko beneskega rokokoja
lahkotnejsih kompozicij, gracilnejsih figur in
svetlejse barvitosti, ki se ji je priblizal zatem.
Seveda je slikar razvil dobro prepoznaven slog,
da ob nesigniranem delu za poznavalsko oko
atribucija ni zahtevna.

omen Francesca Pittonija za nas

prostor je presenetljiva mnozina

njegovih del, nastalih za naro¢-

nike na obmo¢ju pars imperii, t. j.

na njegovem zahodnem obmo¢ju

na Goriskem in Kranjskem. Ta slikarjev

opus, ki pa $e ni vkljuéen v Pittonijev ku-

rikulum, je pomembna dopolnitev umet-

nikove »obskurne biografije«. Ob $tevilnih

delih na tem obmo¢ju se poraja misel, da se je

Francesco Pittoni, Noli me tangere, iz kapele  glikar v teh krajih mudil osebno. Se ve¢, Zava
antierijevega dvorca v Vipavi; hrani Goriski muzej

Kromberk - Nova Gorica. Boccazzi je celo pomislila na njegov izvor v

I1Z SLOVENSKE KULTURNE DEDISCINE
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vzhodnih delih Furlanije (morda celo na Goriskem). Ni odve¢ omeniti $e neki dru-
gi vir, ki omenja nekega Pietra di Mattia Pittonija, rojenega leta 1661 v Bracanu
(Brazzano) pri Krminu. Bil je poveljnik trdnjave v Brescii, kjer je kot upokojen
polkovnik zivel 3e leta 1735.

Za vetino Pittonijevih slik nimamo ¢asovnih opoy, toda $tevilo del na Gori-
gkem in v bliZnji sose$¢ini, kot tudi likovne razlike znotraj slikarjevega opusa
potrjujejo, da so dela nastajala skozi daljse ¢asovno obdobje. V zapus¢inskem in-
ventarju vile Attems v Podgori pri Gorici iz leta 1758 se brez naslova navajata dve
Pittonijevi sliki. Po podrtju kapele druzine Cumano-Perusino v sredis¢u Krmina
leta 1962 so se tri Pittonijeve slike (Noli me tangere, Jezus in Centurion, PoCitek na
begu v Egipt) izgubile med dedi¢i. Pilotska slika za bolj$e poznavanje Pittonijevega
slikarstva je bilo veliko platno Dete Lukan in éebele neznane provenience v Mu-
sei Provinciali v Gorici. Ta slika je pripeljala na sled slikama Jezusova agonija na
vrtu Getsemani in Zamaknjenje sv. Jurija v posesti gorigke druzine Lantieri. Kljub
velikemu formatu nista bili namenjeni za oltar, ampak za zasebno ¢escenje. Iz
Lantierijeve vipavske palace oziroma iz prizidane kapele (1702) izhajata, danes v
muzeju na gradu Kromberk, veliki platni Mucenistvo sv. Jerneja in Noli me tangere.
Slednja gotovo spada med najboljsa Pittonijeva dela, in ¢e bi jo poznal analitik
beneskega slikarstva Pallucchini, bi mu med beneskimi mojstri gotovo prisodil
pomembnej$e mesto. Slika namreé razkriva harmoni¢no kompozicijo figur v
prostoru kot tudi pretanjen kolorit, ki poustvarja barvno in svetlobno fluidno
prizorisce. Tudi slika Mucenistvo sv. Jerneja iz iste vipavske kapele, ki je bolj zagle-
dana v preteklost slikarstva beneskega foresta Johanna Carla Lotha (umrl 1698),
potrjuje Pittonijevo nemarginalno pripadnost poznega beneskega Seicenta. V isti
tradiciji je zgovorna slika Poklon Svetih treh kraljev v Pokrajinskem muzeju v Ko-
pru, ki se vklju¢uje v antologijo priljubljenega motiva v beneskem baroku. Povsem
pittonijevsko je Mucenistvo sv. Bostjana v Narodni galeriji v Ljubljani, ki bi glede na
formo ovala razmeroma velikega formata lahko izhajala iz dokaj velikega oltarja.
V zbirke galerije najbrz ni prisla od dale¢, a ruinirana podoba $e ¢aka na vstajenje
od mrtvih.

Izzivalno pa je vpraganje o usodi umetnigke zbirke dvorca Hogperk (Haasberg)
v Planini pri Rakeku, kjer naj bi bilo med bogatim inventarjem kar za dva ducata
Pittonijevih slik. Na podlagi dveh le v literaturi znanih datiranih podob Smrt
Seneke (1714) ter Samson in Dalila (1716/8) jih lahko uvrstimo v drugo desetletje

P

Francesco Pittoni, Poklon Svetih treh kraljev; razstavljena v Pokrajinskem muzeju v Kopru,
hrani jo Pomorski muzej »Sergej Masera« Piran.

! Franca Zava
Boccazzi,
Pittoni
[Giambatistta].
Lopera
completa,
Milano 1979;
Ferdinand
Serbelj,
Baro¢no
slikarstvo na
Goriskem, Acta
historiae artis
Slovenica, 5,
2000; Barbara
Murovec, Slike
Francesca
Pittonija

iz dvorca
Haasberg, Acta
historiae artis
Slovenica,
7,2002;
Katra Meke,
kat. enote

87 Caritas
romana, 88
Krstanska
ljubezen,
Nove
pridobitve
2011-2021
[razst. kat.
Narodne
galerije],
Ljubljana
2022.
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50 DR. FERDINAND SERBELJ

18. stoletja. Del hosperske zbirke je bil Ze med drugo svetovno vojno

odpeljan, ostalo bogastvo dvorca, kjer je bilo »nagrmadenih ogrom-

no reci«, pa je z dragocenim fondom 6000/7000 knjig unicil pozig

Hosperka aprila 1944 (od leta 1846 Windischgraetzove posesti).
Nekaj Pittonijevih slik je bilo v povojnih letih v Trstu antikvarno
prodanih. Sedem slik je bilo leta 1956 razstavljenih v Palazzo
Attems v Gorici.

Leta 2002 je bila identificirana serija sedmih Pittonijevih
slik, ki pa je zal razdeljena med zbirke Predjamskega gradu in
spominske hise Frana Gerbic¢a v Cerknici. Gre za slike Padec gi-

gantov (Cerknica), Galatejin triumf, Ugrabitev Sabink, Darejeva dru-
Zina pred Aleksandrom Velikim (Cerknica), Salomonova sodba, Bratje
vrZejo JoZefa v vodnjak in Emilija pri pastirjih. Pravokotne slike (olje,
platno, priblizno 77 cm x 145 cm) so numerirane z razli¢nimi tevil-

Francesco Pittoni, . . . o . . .
Krs¢anska ljubezen, iz kami, kar razkriva, da so bile del obseznejse zbirke. Pa tudi razli¢ni

S ?g&' ng%ﬁg:;}ap rﬂjﬁﬁ?sﬂg. motivi, od anti¢nih historij in starozaveznih upodobitev do motiva iz

vir: Wikimedia renesanc¢ne literature, govorijo, da so pripadali razli¢nim, a zaokro-

zenim ciklom. Tudi med samimi slikami kakovost variira, tako da bi

Salomonovo sodbo in Bratje vrzejo Jozefa v vodnjak lahko prisodili pomo¢niski roki.

Se pa te slike precej oddaljujejo od prejénje tenebrozne manire in krepke telesnosti,

zlasti na podobah Galatejin triumf in Darejeva druzina pred Aleksandrom Vélikim.

Figuralika je rokokojsko gracilnejsa, zglajena in svetlejsa paleta z ve¢ modrine sli-
karjevo estetiko pribliZuje mlaj$im kolegom beneskega umetnostnega panteona.

Kako so se te slike resile iz Ho$perka, ni znano, $e zagonetneje pa je, kdo je
bil naro¢nik te obsezne zbirke. Vdova po zadnjem Eggenbergu je leta 1717 dvorec
prodala grofom Cobenzlom in grof Janez Gasper se je takoj lotil temeljite prezi-
dave, ki je bila koncana leta 1723 (arhitekt Carlo Martinuzzi). Seveda se ob tem
vprasamo, kdaj so te slike prisle v dvorec. Zadrega je 3e vedja, ker v zapuséinskem
inventarju po smrti Karla Cobenzla (1770) teh slik ni. Cobenzle pa so leta 1810
nasledili goriski sorodniki Coroniniji ...

Kancek upanja, da se bodo pogresane slike v literaturi z vec¢krat citiranega
Hogperka s¢asoma obelodanile, je spodbudila avkcija slik v Milanu, na kateri sta se
pojavili dve Pittonijevi sliki, katerih provenienco je Ze stareja literatura navajala
grad Hassberg. Ovalni sliki Caritas romana in Krs¢anska ljubezen (obe 121,5 cm x
99 cm), ki sta bili leta 1956 na baro¢ni razstavi v Gorici, je leta 2018 odkupila
Narodna galerija v Ljubljani. Restavrirani oziroma odli¢no ohranjeni sliki repre-
zentirata ugled Francesca Pittonija in si zasluzita, da bi ju lahko ob¢udovali v
galerijskem delu baro¢ne umetnosti.

O slikarjevem zasebnem zivljenju ni podatkov. Najbrz ni bil poro¢en in je umrl
brez potomceyv, a imel je ne¢aka Giambattista Pittonija (1687-1767), ki se je pri
njem uéil in $e pri svojih tridesetih letih s stricem sopodpisal in datiral neko delo.
Pittoni »mlaj8i« je znamka v benegkem rokokoju in slavni mojster drznih kompo-
zicij ter blegéece barvne palete. Zato se je Francesco Pittoni v literaturi ve¢inoma
omenjal le kot stric pomembnega nec¢aka, a zadnja leta mu stroka odmerja vse ve¢
»samostojnega« mesta med beneskimi slikarji baro¢ne ere. Njegov dokumentiran
opus na obmod¢ju Kranjske in Goriske ga koné¢no uvrsc¢a v integralne preglede na-
Sega baro¢nega slikarstva.
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Dr. Nina Novak Kerbler

Poimenovanja prebivalcev
domacih krajev

Kdo zZivi v Lenartu: Lenarcan ali Lenartéan?

V tokratnem jezikovnem koticku bomo obravnavali poimenovanja prebivalcev slo-
venskih krajev. Vsi vemo, da so prebivalci Ljubljane Ljubljanéani in da v Mariboru
Zivijo Mariboréani, tezave pa imamo z bolj zapletenimi ali posebnimi poimenovanji
in s poimenovanji prebivalcev manjsih krajev, ki se redkeje uporabljajo. V tem pri-
spevku bomo veé pozornosti posvetili prav tem.

Slovenski slovnici (SS) je navedeno sedem pripon, s pomodjo
katerih tvorimo poimenovanja prebivalcev krajev in drugih geo-
grafskih danosti, in sicer’:

-(ov)ec, npr. Solkanec (Solkan), Rakovec (Rakek),
-ejec, npr. Evropejec (Evropa),

-anec, npr. Travljanec (Trava),

-an, npr. Gori¢an (Gorica),

-ar, npr. Jancar (Jance),

-0z, npr. Francoz (Francija).

Za poimenovanja prebivalcev slovenskih krajev nam primerov s priponama
-ejec in -0z ni uspelo najti, glede na pogostnost rabe pa danes prav gotovo pre-
vladuje pripona -éan (Maribor¢an, Ljubljan¢an, Trnov¢an itd.), ki v SS ni na-
vedena. Tam prav tako nista omenjeni priponi -ovéan (Kogovean, Kovkovéan
itd.) in -ljian (Hribljan, Kobiljan, Trnavljan itd.), éeprav je takih poimenovanj
kar nekaj. Katere pripone se uporabljajo za poimenovanja posameznih krajev,
ni doloceno. Raba je najpogosteje zgodovinsko pogojena, za nekatere kraje je
v rabi celo ve¢ razli¢nih poimenovanj, npr. Trboveljéan (po Slovenskem pravo-
pisu (SP)) ter Trbovec in Trbovéan (nare¢ni obliki, ki ju uporabljajo prebivalci
Trbovelj) ali LaZan, Lazenéan, Lazar in Lazarec za prebivalce Laz iz razli¢nih
koncev Slovenije.

Zahtevnejsa poimenovanja prebivalcev slovenskih krajev
V nadaljevanju bomo predstavili nekaj zahtevnej$ih poimenovanj prebival-
cev slovenskih krajev, ki zaradi svojih posebnosti pogosto povzrocajo tezave
nedomacinom.

1V SS so
Kraji z osnovonac, kalig navedene
Pri poimenovanjih prebivalcev krajev, ki imajo osnovo na ¢, k alig, samo pripone,
prihaja zaradi palatalizacije do sprememb navedenih soglasnikov, primere smo
kar je razvidno iz naslednjih primerov. poiskali sami.
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KRAJ PREBIVALEC/PREBIVALKA
Jesenice Jeseni¢an/Jeseni¢anka
Gorica Gori¢an/Gori¢anka
Beltinci Beltin¢an/Beltin¢anka
Bizovik Bizovi¢an/Bizovi¢anka
Visoko Visoéan/Viso¢anka

Ig [zan/Izanka
Zalog Zalozan/Zalozanka

Kraji z osnovonat
Pri poimenovanjih krajev, osnova katerih se kon¢a na t, se ta soglasnik ohra-
nja tudi v izpeljankah poimenovanj za prebivalce.

KRAJ PREBIVALEC/PREBIVALKA
Lenart Lenartéan/Lenartéanka
Vodmat Vodmatéan/Vodmatéanka
Kot Kot¢an/Kot¢anka

Kraji z osnovo na ec
Pri krajih, osnova katerih se kon¢a na ec, se pri tvorbi poimenovanj njihovih
prebivalcev polglasnik e izgubi, ¢ pa se zaradi palatalizacije spremeni v ¢.

KRAJ PREBIVALEC/PREBIVALKA
Logatec Logat¢an/Logat¢anka

Bovec Bovéan/Bovéanka
Celovec Celov¢an/Celovéanka

Kraji z osnovo na z, s, st ali sc

Pri poimenovanjih prebivalcev krajev, ki imajo osnovo na z, s, st ali sc, prihaja
zaradi jotacije do sprememb navedenih soglasnikov ali soglasniskih sklopov,
kot je razvidno iz spodnjih primerov.

KRAJ PREBIVALEC/PREBIVALKA
Koseze KoseZan/Kosezanka
Breza BreZan/BreZanka
Adergas Adergas¢an/Adergas¢anka
Moste Mosc¢an/Moscanka
Predmost Predmos$c¢an/Predmoscanka
Lesce Les¢an/Les¢anka

Kraji z osnovo na ¢ ali s¢
Za kraje z osnovo na ¢ se poimenovanja prebivalcev tvorijo s pripono -ar, med-
tem ko prebivalce krajev z osnovo na §¢ izpeljemo z dodajanjem pripone -an.

KRAJ PREBIVALEC/PREBIVALKA
Jance Jancar/Jancarka
Vevée Vevéan/Vevéanka
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Sredisce Sredi$¢an/Sredisc¢anka
Robidisce Robidis¢an/Robidis¢anka

Kraji z osnovona ¢, s ali z
Prebivalce krajev z osnovo na ¢, § ali Z izpeljujemo z dodajanjem pripone -an.

KRAJ PREBIVALEC/PREBIVALKA
Bi¢ Bi¢an/Bi¢anka
Divaca Divadan/Divadanka
Menges Mengs$an/Mengs$anka
Dogose Dogosan/Dogosanka
Ormoz Ormozan/Ormozanka
Krize Krizan/KriZzanka

Kraji z osnovo na d

Enozlozna poimenovanja na d

Za enozloZna poimenovanja slovenskih krajev, ki se kon¢ajo na d, tvorimo
poimenovanja prebivalcev z razli¢nimi priponami, kot je razvidno iz spodnjih
primerov, vsem pa je skupno, da se kon¢ni d pri izpeljavi spremeni v j.

KRAJ PREBIVALEC/PREBIVALKA
Bled Blejec/Blejka
Grad Grajan/Grajanka
Verd Verjan/Verjanka

Veczlozna poimenovanja z osnovo na d
Pri ve¢zloznih poimenovanjih slovenskih krajev z osnovo na d tvorimo po-
imenovanja prebivalcev s pripono -éan, vendar pa se d pri izpeljavi ohranja.

KRAJ PREBIVALEC/PREBIVALKA
Kobarid Kobaridéan/Kobaridé¢anka
Prebold Preboldéan/Prebold¢anka

Medvode Medvodéan/Medvodéanka

Gradec Grad¢an/Gradéanka

Kraji z osnovo nanaliv

Za izpeljavo poimenovanj prebivalcev krajev z osnovo na n ali v se uporabljajo
razli¢ne pripone, kar je razvidno tudi iz primerov v preglednici. Pri primerih
za kraje Dobréava, Débrava, Dérnava in Muljava je o¢itno, da je izbira pripone
pri izpeljavi poimenovanj prebivalcev odvisna od naglasnega mesta.

KRAJ PREBIVALEC/PREBIVALKA
FuZine FuZinec/Fuzinka
Planina Planinec/Planinka
Kozana Kozanec/Kozanka
Ribno Ribnjan/Ribnjanka
Smartno Smar¢an/Smaréanka
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Dobrava Dobréavec/Dobravka
Débrava Débraveéan/Débravéanka
Dérnava Dérnavéan/Dérnavéanka
Muljava Muljavec/Muljavka
Hrusevo Hru$evéan/Hruevéanka

Kraji z osnovo na lj ali nj
Priizpeljavi poimenovanj prebivalcev krajev z osnovo na [j ali nj se uporabljajo
razli¢ne pripone, kar je razvidno tudi iz primerov v preglednici.

KRAJ PREBIVALEC/PREBIVALKA
Celje Celjan/Celjanka
Radomlje Radomljan/Radomljanka
Dramlje Dramelj¢an/Dramelj¢anka
Dravlje Dravelj¢an/Dravelj¢anka
Kranj Kranj¢an/Kranj¢anka
Velenje Velenj¢an/Velenj¢anka
Breginj Breginjec/Breginjka

Vecbesedna poimenovanja krajev

Izpeljanke prebivalcev iz vetbesednih poimenovanj krajev so enobesedne.
Kot je razvidno iz spodnjih primerov, se za nekatere kraje uporabljajo dvo-
ja poimenovanja - dalj$a in kraj$a. Zanimiv je primer kraja Koc¢evska Reka,
za katerega v SP ni navedenega poimenovanja prebivalcev, Jozef Skaza pa v
pravopisnem priro¢niku Epis (2003) navaja, da za ve¢besedna poimenovanja
krajev, kot primer je naveden kraj Ko¢evska Reka, velja: »Ce bi izpeljava [po-
imenovanj njihovih prebivalcev] zvenela nevsakdanje, rabimo opisno obliko.«

KRAJ PREBIVALEC/PREBIVALKA
Nova Gorica Novogori¢an/Novogori¢anka
Murska Sobota Murskosobo¢an/Murskosoboc¢anka
Rogasgka Slatina Soboc¢an/Sobo¢anka
Gornja Radgona Rogasgkoslatin¢an/
Ilirska Bistrica Rogaskoslatin¢anka
Novo mesto Slatin¢an/Slatin¢anka
Zidani Most Gornjeradgonéan/
Nova Cerkev Gornjeradgoncanka
Kocevska Reka Radgonc¢an/Radgon¢anka
Ilirskobistri¢an/Ilirskobistri¢anka
Bistri¢an/Bistri¢anka
Novomesc¢an/Novomeséanka
Mos¢an/Mos¢anka
Novocerkovljan/Novocerkovljanka
prebivalec Kocevske Reke

V tem jezikovnem koti¢ku smo obravnavali zahtevnejse primere poimenovanj
prebivalcev slovenskih krajev. Na podlagi predstavljenih pravil in primerov
lahko na vprasanje, ki smo ga zastavili v podnaslovu tega prispevka, odgovo-
rimo, da so prebivalci Lenarta Lenartéani.
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Ales Ceh
Najtezji korak

Status sovjetskega reZiserja Andreja Tarkovskega je trenutno tezko dolocljiv. Po eni stra-
ni govorimo o geniju, ki vznemirja Stevilne filmske navdusence po svetu, po drugi pa ga
mnogi vidijo kot pretencioznega avtorja, ki v svoje filme vkljucuje stevilne nedoumljive
prizore, povrhu Se pocasne in nemalokdaj naporne za ogled. Nekatere druzbene skupine
ga cenijo zaradi njegovega neprestanega rjutja po duhovnih globinah cloveka, druge mu
ocitajo sporno reprezentacijo Zensk v njegovih delih. So tisti, ki mu priznavajo edinstven
in neponovljiv um, so pa tudi tisti, ki zasluge za najgenialnejse odseke njegovih del pripi-
sujejo njegovi osebni asistentki Olgi Surkovi. Ceprav je reziser umrl leta 1986, so njegova
dela $e vedno nerazre$ena, polna skrivnosti, ki jih bodo ljudje raziskovali in interpretirali
Se desetletja in stoletja v prihodnosti.

filmih Tarkovskega spoznavamo protagoniste, ki ne zberejo pogu-

ma in duhovne mo¢i, da bi prestopili prag sobe, ki jim obljublja spoz-

nanje. S tem Tarkovski problematizira ¢loveka, ki se zaveda lastne
nepopolnosti, zaradi tega pa ne zbere mo¢i, ki bi mu omogo¢ila, da bi

poglobil spoznanje o svetu in samem sebi. Najbolj prototipen primer

najdemo v filmu Stalker (1979), ki se v svoji srzi pravzaprav ukvarja s ¢lovekovo
zeljo po spoznanju. Film se dogaja v Coni, kjer Stalker (zalezovalec) skozi nevarno
radioaktivno in malodane nadzemeljsko opusto$eno pokrajino vodi Znanstveni-
ka in Pisatelja, ki si Zelita dosei sobo v sredisé¢u Cone — ¢udezno sobo, ki uresnici
¢lovekove najskrivnejse Zelje. Pot do tja je zlove§¢a in nejasna, polna nevarnosti,
ki bodo od ¢loveka terjale vse. To je nakazovalo Ze iskanje filmske lokacije za
Cono, ki jo je Tarkovski najprej postavil v bliZino regije Sughd v severnem Tar-
zikistanu, vendar jo je moral zaradi grozljivega potresa, ki je prizadel pokrajino
in bil vzrok za smrt nemalo prebivalcev, prestaviti v Estonijo. Ceprav ni nikjer
posrednih dokazov ali zapisov, menim, da je mocan potres, ki je med drugim z
zemljo zravnal nekaj spalnih naselij, vplival na kruto apokalipti¢no vizualnost
Cone, katere osrednja estetika je zgrajena na ostankih ¢lovekove civilizacije, ki si
jih je zase vzela narava. Neusmiljena okolica pa naj bi po nekaterih predvidevanjih
zase vzela tudi reZiserja, saj naj bi Tarkovski umrl zaradi raka, ki ga je povzrocila
zastrupljena voda v Estoniji. Gledalec tako Cono v filmu dojema kot srhljivo in
izjemno tujo. Razume vse duhovne tegobe, ki jih med popotovanjem doZivljata
Pisatelj ter Znanstvenik, saj se zaveda, da bo pot v Coni zahtevala vsega ¢love-
ka - pa $e to ne zagotavlja, da bo ¢lovek navsezadnje prisel skozi. Toda Pisatelj
in Znanstvenik prideta skozi, v enem izmed dveh klju¢nih prizorov se znajdeta
pred sobo, ki bi jima uresnicila najskrivnejSe Zelje. ObteZena s pripovedjo o Je-
zevcy, ki se je po prihodu iz sobe obesil, saj mu je soba uresnicila najskrivnejso
zeljo - finan¢no bogastvo, medtem ko je Zelja, zaradi katere se je vanjo podal, torej
to, da bi ozivel pred nedavnim umrlega brata, ostala neizpolnjena, se Pisatelj in
Znanstvenik pred sobo zavesta, da ne premoreta duhovne mo¢i, da bi zaupala v
zadnji in najteZji korak: nimata mo¢i, da bi zaupala vase. Kakor pravi Tarkovski v
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knjigi Ujeti éas, je protagonistoma ostalo zgolj toliko modi, da sta se zazrla vase in
dojela, da jima je spodletelo.

Razen Ivana (Ivanovo otrostvo) v filmih Tarkovskega prakti¢no ni likov, ki bi
nastopali v prototipni vlogi junaka. Zato ni presenetljivo, da imajo fizi¢ne in mo-
ralne tezave pri doseganju zastavljenih ciljev. Pisatelj in Znanstvenik (za uporabo
psevdonimov se dogovorijo v filmu, kar je zanimiv detajl, saj poklica profesorja
in znanstvenika s sabo nosita doloceno konotacijo) sta v svoji sredici globoko
tragi¢na lika, saj nimata prakti¢no nobene notranje ali zunanje opore, ki bi jima
kar koli pomenila. Po drugi strani je Stalker fizicno e $ibkejsi od njiju, saj zaradi
radioaktivnosti prakti¢no razpada pri Zivem telesu, duhovno pa neznosno mo¢-
nejsi, ¢eprav ne iz razlogov, ki bi jih pri¢akovali. Ceprav Stalker v srhljivi Coni
najde nekaj svojega miru, Tarkovski kot njegovo najvecjo oporo predstavi Zeno.
Kljub neznosnemu trpljenju zaradi moza, ki se vsakodnevno izpostavlja radioak-
tivni nevarnosti, najverjetneje pa je ta tudi krivec za nedolo¢ljivo stanje prizadete
heerke, ohranja vero, upanje in ljubezen do njega, zaradi ¢esar v necem, kar bi
mnogi imenovali naivnost, predstavlja junakinjo v moralnem smislu. Smislu, ki
ga je Tarkovski dojemal za vodilo vsega ¢lovestva, e se Zeli slednje osvoboditi
primeZa materialisti¢ne civilizacije: v smislu pripravljenosti osebnega Zrtvovanja
za drugega.

V zadnjih filmih Andreja Tarkovskega zaznavam vse bolj odkrito namigovanje
na pokvarjenost sodobne druzbe. Na dejstvo, da druzba ne verjame ve¢ v svojo
generacijo, da ne verjame v generacijo svojih ljudi, temve¢ verjame v tiste, ki pri-
hajajo za njimi. Ceprav tega v svojem temeljnem knjiznem delu in dnevnikih, ki
so poleg filmov tudi izvor veline dejstev, ki jih imamo o razmisljanju tega sovjet-
skega uma, ne razkrije, menim, da je bil Tarkovski obtezen s krivdo svoje genera-
cije, ki ji je bilo usojeno spreminjanje sveta, namesto tega pa so se raje odlo¢ili za
materializem. To zaznavamo v neodlo¢nih in nezanesljivih karakterjih njegovih
odraslih likov, hkrati pa v zakljuc¢kih filmov, ki tam bolj kot kjer koli izkazujejo
upanje v to, kar 3e pride. »Stare$ine« tega sveta nimajo ve¢ moci, da bi prestopili
prag sobe, to mo¢ bodo morale izkazati mlajSe generacije.

Njegov brzda najbolj avtobiografski film je Nostalgija, ki jo je posnel v Italiji
leta 1983. Ceprav se je skusal v intervjujih vztrajno otepati dejstva, da je sebe
precizno in zelo natanéno prenesel v lik Andreja Goréakovega, se je na koncu vdal
in tudi v svoji knjigi priznal, da si marsikako razpoloZenje in Zivljenjski nazor
deli s prakti¢no bolezensko nostalgijo obteZenega Rusa, ki se znajde v Italiji. Nos-
talgija je velik film o Zrtvovanju in darovanju, ki ju Tarkovski razume kot nujno
za razvoj duhovnega ¢lovekovega potenciala. Ubeseduje zgodbo ruskega pesnika
Gor¢akovega, ki skupaj s prevajalko Evgenijo potuje ¢ez Italijo in raziskuje usodo
ruskega izgnanca, skladatelja iz 18. stoletja, ki je odsel v Italijo in tam obremenjen
z nostalgijo prezivel nekaj ¢asa. Klju¢ni dogodek za nase besedilo se zgodi Ze na
samem zacetku filma. Gor¢akov in Evgenija se odpravita ogledat fresko Gospe po-
roda (Madonna del Parto, v umetnostni zgodovini niti ne pretirano izpostavljena
freska). Freska je nastala nekje med letoma 1450 in 1475, prikazuje pa Marijo med
visoko nose¢nostjo. V samem filmu freska deluje kot ¢udovito estetiziran dodatek
sceni, ki je Ze sama po sebi osupljiva, ¢e pa nanjo gledamo $e iz vidika avtorjevega
dozivljanja, pa pridobi prakti¢no simbolni pomen (3e ena izmed stvari, ki se jih
je Tarkovski vztrajno otiral — na predavanjih je zmerom zatrjeval, da v njegovih
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filmih ni simbolov). Goréakovega podoba spominja na Zeno, prav tako Andreja
Tarkovskega. Pri obeh je zaznati, da jima je Nostalgija po Rusiji zbudila ob¢utek
nekaksne krivde, da doma v Rusiji puicata svoje ljudi, svojo najozjo druzino, ko
ta ni potovala z njima. Zaradi tega Gor¢akov ne zbere moc¢i, da bi si ogledal Gospo
poroda, Ceprav sta z Evgenijo zaradi nje potovala nekam v ruralno Italijo. Kakor
ze Pisatelj ter Znanstvenik pred njim, Gor¢akov ne premore duhovne mo¢i, da bi
prestopil prag sobe, kjer bi se moral soo¢iti s svojo nepopolnostjo, s svojimi stra-
hovi in tegobami. Gor¢akov Evgenijinemu prigovarjanju, naj si podobo vendarle
ogleda, cini¢no odvrne, naj sijo kar sama, saj je sam naveli¢an gledanja nagnusno
lepih prizorov. Tarkovski v opozicijo postavlja dva pola likov — like, ki so na videz
gibki (Stalkerjeva Zena), v resnici pa duhovni zmagovalci Zivljenja, ter like, ki
so videti mo¢ni, v resnici pa so duhovno $ibkejsi od svojih sopotnikov (Stalker,
Goréakov).

Mesto $ibkega lika, ki je zmagovalec v Zivljenju, kakor bi se izrazil Tarkovski,
v Nostalgiji pripada norcu Domenicu. Gor¢akov se z njim seznani v bliZnji vasici,
kamor z Evgenijo potujeta po ogledu freske. Lokalni prebivalci mu povedo zgodbo
o mos8kem, norcu, ki ljudem pridiga o koncu sveta, saj je obseden z idejo nekak-
$ne moralne apokalipse, ki naj bi se materializirala v fizi¢no apokalipso. Zaradi
tega je v hiSo za par let zaprl svojo druzino, dokler je niso osvobodili, njega pa
poslali v bolnico za dusevno prizadete, dokler ni ta zaprla svojih vrat, Domenico
pa je koncal kot brezdomec. Kljub norosti lika, ki je ve¢krat posredno nakazana,
Gor¢akov Domenica ob¢uduje, saj se zave njegove trme v tem, da Zeli ljudem po-
magati, tudi za ceno lastnega Zivljenja. Gor¢akov se v sklepnem dejanju svojega
zivljenja dejansko ubije, saj se med javnim in udarnim govorom sezge, pred tem
pa kri¢i o nujnosti bratske povezanosti in odklona od Zahodnega materializma,
ki je obsedel svet. Nekje isto¢asno Goréakov prvi¢ prevzame odgovornost $e za
koga drugega, ne zgolj samega sebe. Domenico je bil namre¢ obseden z na videz
absurdno idejo, da bo svet resen, ¢e bo nekdo ¢ez bazen sv. Katarine prenesel
goreco sveco. Goréakov se ob novici o govorih, ki jih v Rimu pripravlja Domenico,
odlo¢iizpolniti njegovo Zeljo. Stopi v bazen in v desetminutnem kadru mucenisko
prenese prizgano sveco ter jo odloZi na rob bazena. V tradiciji reZiserjeve ideje o
potomcih njegove generacije, ki bodo morda resili svet, se Gor¢akov zdaj zaveda,
da ni bilo re$eno le njegovo Zivljenje, ker je konéno stopil ¢ez svoj egoizem, pa¢ pa
je bil reSen svet, saj se bo po njegovem zgledu vedno nasla roka, ki bo varovala
ogenj. Gor¢akov se pod teZo duhovnih bremen zgrudi in domnevno umre.

Kaj je Tarkovskega gnalo v razmisljanje, da je za njegovo generacijo prepozno,
da njegova generacija ne bo uspela narediti najtezjega izmed vseh korakov, stopiti
ez lasten individualizem ter se predati ljubezni do drugega? Najprej moramo
razumeti, da Tarkovski ni bil socialist, ¢eprav vsem idejam seveda ni nasprotoval.
Prav tako ni kazal simpatij do rodne Sovjetske zveze, do katere je bil zmeraj izjem-
no kriti¢en — celo do mere, da je v zadnji petini svojega Zivljenja razvil mani¢no
preganjavico (ne neupraviceno!), da se ga bo drzava odlo¢ila odstraniti. Tarkovski
niti ne glorificira druzbe kot take, saj je bil prepri¢an, da ¢lovek ne potrebuje
druzbe, temve¢ obratno - druzba potrebuje ¢loveka. Kljub konstantni uporabi kr-
$¢anske motivike in simbolike ni zaupal niti v Cerkev kot ustanovo, ki bo ugodila
lovekovi Zelji po transcendenci. Se ostreje se je postavljal proti znanosti, proti
materialni rasti ¢lovestva, saj je bil prepri¢an, da materialna in duhovna rast ne
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Prizora iz filma Stalker (1979)

potekata sinhrono, kar bo prineslo skorajda apokalipti¢no katastrofo, po kateri
bo ¢lovek prisiljen zaceti znova. V kaj je torej sloviti reziser popolnoma zaupal?
Kaj je bilo tisto, kar ga je gnalo, da je izgotavljal eno mojstrovino za drugo, dokler
je bil ziv? Ceprav bi marsikdo dandanes zavil z o¢mi in si mislil, da so to blodnje le
Se enega iluzornega umetnika, so bile njegove misli pri neem jasne: edino, na kar
lahko v svojem Zivljenju racuna, je sposobnost ljubezni. Ljubezen je po njegovem
mnenju skrajni ¢udez, ki sam po sebi negira vse ljudi, ki bi trdili, da za ¢lovestvo ni
ve¢ nobenega upanja. Clovestvo bo obstalo, dokler bomo zmogli ljubiti. Ker pa je
sposobnost ljubezni povezoval z obcec¢loveskim stanjem, se je zavedal, da ¢loveku
Cas Se ni Stet.

Tarkovski bi bil dandanes nad generacijo, ki naj bi po njegovem upanju kon¢no
izbrala pravo pot, brzda mo¢no razocaran. Umrl je leta 1986, ko so zaceli inten-
zivno predvajati njegov zadnji film, zato mu je prihranjen pogled na skrajno in ze
skorajda bolezensko individualizirano druzbo, ki je individualizem glorificirala
do mere, da postaja $e en konstrukt, na katerega vedno ve¢ ljudi zre z vpraujo¢im
pogledom, kakor je generacija Tarkovskega vprasujoce zrla na »sledenje ¢redi,
zivljenjski princip, ki je v 20. stoletju sled velikih inkvizitorjev, e uporabimo izraz
Dostojevskega, pridobil strahotno in v kon¢nem poglavju uni¢ujoco mo¢.

Junaki njegovih del niso tisti, ki nastopajo v osrednji vlogi (razen Ivana, ka-
kor smo Ze omenili, pa morda tudi de¢ka v njegovem $tudijskem filmu Valjar in
violina — nezanemarljivo dejstvo je, da sta oba otroka). Junaki so ljudje, ki zara-
di tegob delujejo kot porazenci, so pa duhovni zmagovalci. Menim, da njegove
zgodbe ubesedujejo zadnji pomemben korak ¢loveka, ki je hkrati prvi na poti
njegove duhovne prevetritve in izpopolnitve — korak, ko ¢lovek stopi preko lastne
individualnosti in egoizma. Njegovi liki se podajo na pot, da bi naredili ta klju¢en
korak, od njih samih pa je odvisno, ali bodo to dejansko zmogli, ali bodo na koncu
omagali. Goréakov zmore, morda za ceno lastnega Zivljenja. To seveda ne pome-
ni, da je Tarkovski poveli¢eval idejo Zrtvovanja, kjer je cena smrt posameznika,
samo prikazoval je, kako tezak je v resnici najtezji korak. Zraven Gorcakovega je
bilo podobno zmagoslavje Zivljenja obetano $e enemu liku, Aleksandru iz nikoli
posnete Carovnice, za katero je Tarkovski napisal scenarij, a je ostal neuresni¢en.
V zamisli za ta film je bil v ospredju izjemno premoZen in ugleden Aleksander,
ki je bolehal za boleznijo, zaradi katere je ironi¢no nazadnje umrl sam reZiser.
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Aleksandru je nekega dne na vrata potrkal prerok, ki mu je povedal absurdno
pripovedko o Zenski, ¢arovnici, ki naj bi ga ozdravila. Zaradi tega prestopi lasten
egoizem, za sabo pusti bogato hiso in ugleden poloZaj v druzbi in odide ogrnjen v
skromen star pla§¢ éarovnice. V tem filmu bi bila izpovedana ena izmed krovnih
idej Andreja Tarkovskega: ¢lovek ne potrebuje samo fizi¢ne ozdravitve, ozdravlje-
na mora biti tudi njegova dusa.

Tarkovski je Zelel, da bi njegova dela sluZila ljudem. V enem najbolj ganljivih
zapisov v njegovih dnevnikih in krajsih esejih pise, da ga je zmeraj ¢udilo, ko so
umetniki razglasali, da ustvarjajo sami, svobodno, namesto da bi sprejeli svojo
usodo, da so jih ustvarili ¢as in ljudje, med katerimi Zivijo. Kakor marsikoga ga
je jezila preve¢ abstraktna umetnost, saj jo je videl kot zapuséino umetnikovega
egoizma, ki se noce ali ne zmore predati drugim. Zato je izjemno ironi¢no, da
filmska teorija in zgodovina njegove filme marsikdaj tolmaci kot enigmati¢ne,
skrivnostne, nejasne in nerazumljive, celo abstraktne. Osebno v resnici mislim,
da jih moramo preprosto gledati na drugacen nacin. Se ne ukvarjati s tem, kaj
razumemo in Cesa ne, za katerim od njegovih prizorov ti¢i globokoumno spo-
rocilo in katera scena sluZi le estetskemu ugodju, temve¢ se prepustiti gledanju
in estetskemu uzitku. Umetnost ni namenjena temu, da bi tekmovali med sabo,
kdo zmore videti ve¢, kdo zmore razumeti Se najabstraktnej$a dela. Namenjena
je ne¢emu vedjemu. Prepri¢an sem, da ni namenjena pridobitni$8kim potrebam,
temve¢ da zadovoljuje nekaksne druge, vecje, obéecloveske potrebe. Sam sem v
filmih Tarkovskega zmerom videl upodabljanje ¢lovekove poti k spoznanju, ki ga
bo osvobodilo skrajnega individualizma in egoizma.

Kako se sodoben ¢lovek spopade z vprasanji individualizma, pa najbolje pri-
kaze film Andrej Rubljov (1966), ki ga $e nismo omenili. Rubljov je v samostanu
izoliran od resni¢nega Zivljenja intelektualno sprejel temeljni aksiom dobrote: lju-
bezen in bratstvo. Ko se je kot relativno odrasel posameznik znagel izven samo-
stanskih zidov, se je obupano zgrozil nad strasno realnostjo, ki ga je ¢akala. Film
nekje podnaslavljajo The Passion According to Andrei, saj Rubljov dejansko prehodi
pot boletine, da se je lahko v imenu ljubezni in bratstva, v katerega je vimes nehal
zaupati, odpovedal ne¢emu svetemu: svoji zaobljubi molée¢nosti. Mnogi izmed
nas smo bili intelektualno nauéeni taksnih ali druga¢nih idej o ljubezni in dobroti
do socloveka. Pot Zivljenja nas Zene in nas bo gnala mimo preizkusenj, ki bodo
izkazale, ali smo teh idej samo nauceni ali smo jih pripravljeni ziveti. Na klju¢nem
delu nase poti nas bo ¢akal najtezji izmed korakov, kjer bomo naposled spoznali, ali
smo v imenu necesa vi$jega pripravljeni prestopiti na$ individualizem, prelomiti
zaobljubo mol¢e¢nosti in odkrito spregovoriti drug z drugim.

Rusko ljudstvo je spregovorilo in nekaj mesecev po smrti je Tarkovski v do-
movini nagel mir, po katerem je med svojim Zivljenjem obupano hrepenel. Med
predsedovanjem Gorbacova so ruske oblasti ponovno premislile svoje razmerje
s poleg Ejzenstejna brzda najveljim sovjetskim reZiserjem, Tarkovskega pa na-
zadnje uradno priznale in sprejele kot velikega moza v domovini, ki jo je kljub
macehovskemu odnosu ljubil. Macehovski odnos je bil do neke mere razumljiv,
saj je kakor drugi najve¢ji umetniki s silo rjul po nasih dusah, ¢lovestvo pa prika-
zoval v najtemnej$ih globinah in obenem duhovnih viginah. Dejstvo, da njegovih
filmov ne gledamo kljub temu, temve¢ zaradi tega, pri¢a, da se svoje nepopolnosti
zavedamo in se v svojih najglobljih mislih Zelimo izboljsati.
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Dr. Janja Vollmaier Lubej

Drobci sodobne ukrajinske
knjiZzevnosti

Med preteklim in sedanjim, med stvarnim in izmisljenim

Med letoma 2011 in 2017 sem Zivela v Lvovu, mestu na zahodu Ukrajine, ki
mu radi recejo tudi dusa Ukrajine. Je mesto s kockastimi tlakovci, tramvaji,
mar$rutkami, trolejbusi, danes pa zaradi vojne nudi zatocisée okoli 200.000
beguncem oziroma notranje razseljenim osebam, ki so bili primorani za-
pustiti svoje Se do véeraj varne domove. Nepredstavljiva groZnja smrti se
je zgodila in se $e dogaja tako reko¢ pred nagim pragom. Izkusnja bivanja v
slabo poznani deZeli me je obogatila in osrecila osebno kot tudi strokovno,
zato se, razumljivo, z neizmerno hvaleZnostjo spominjam preteklosti, ki
oplaja mojo zdajsnjost.

Pred desetletjem sem se na lvovskem knjiZnem sejmu prvié¢ poblize sez-
nanila z nekaterimi sodobnimi ukrajinskimi avtorji in avtoricami. Ena od
njih je bila Sofija Andruhovi¢, ki me je s svojim tedaj novim romanom Feliks
Avstrija tako navdusila, da sem ga hotela brati tudi v slovens¢ini. V ome-
njenem literarnem delu, ki je prevedeno v $tevilne jezike, po njegovi zgodbi
pa je nastal tudi film, pisateljica slika neki pretekli ¢as, tj. ¢as z zacletka
20. stoletja, ki se odvija v Stanislavu oziroma njenem rodnem mestu Ivano-
-Frankivsku. Je pripoved o ljubezni in izdajstvu, pisateljica pa z natanénim,
psiholoskim opisovanjem plasti literarne osebe Adelo, mlado Poljakinjo,
njenega moza Petra, kiparja, ki se ukvarja z izdelovanjem nagrobnikov, in
sluzkinjo Stefanijo, otrosko Adelino prijateljico. Opisuje ¢as habsburske mo-
narhije z zapleti, pretresi in nazadnje katastrofo. O vzdusju v nagrajenem in
odli¢no sprejetem romanu tako med bralci kot tudi literarnimi kritiki lahko
beremo v naslednjih vrsticah:

Ni miru v tej hisi. Posebno za zimske praznike. Karneval za karnevalom.

Ples tehnikov v gledali$¢ni dvorani, prvi »volneni« vecer' v glasbenem
drustvu Monjusdek, v kazinu akademska zabava, zamaskiran
ravt, ki ga je priredil mestni Sokol, in to dva meseca vna-
prej. Za silvestrovo je v mestnem kazinu prvo ¢etvorko vsega
plesalo 28 parov. Ampak veliko gostov je bilo v Zvezdi in v
me§éanskem dru$tvu. Igrivo so se zabavali, pravijo, nasi judje
v svojem klubu. Kot vedno so za kraljico plesa izbrali gospo

! Tako so se
imenovali plesni
vecleri, popularni
v vel galicijskih
mestih, na katerih
so bile dame

zaradi tezkih doktorjevo, Ester Funkelstein — in kot se spodobi: kadar viso-
¢asov oble¢ene ka dama hodi po ulici, ni nikogar, ki se ne bi obrnil, ustavil,
poudarjeno pogledal za njo in jo potem premleval v mislih kot otoZno
zadrzano. melodijo.
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DROBCI SODOBNE UKRAJINSKE KNJIZEVNOSTI

Adela ima rada druZabne zabave, $e mene vlaéi s sabo. Jaz ne bi
hodila, ker dobro vem, kaj gospe v cefirnih oblekah Sepetajo za Adeli-
nim hrbtom: »Adela Anger hodi na karnevale s svojo sluzabnico, vzela
pa je ruskega krstarja« — toda Peter je nikoli ne spremlja, le kako bi jo
mogla pustiti samo.

Peter ni krstar. Izdeluje kipe za grobove in grobnice. In vse te gos-
pe na pokopali$¢u tocijo grenke solze, kar nosovi jim pomodrijo ob
pogledu na Petrove Zalostne angele in marmorne deklice s spu$¢enimi
kitami, za vedno okamenelimi.

S PrimoZem sva naslednji dan Ze zacela z najinim prvim korakom v
svet prevajanja in spominjam se najinega prav posebnega navdusenja
nad zapisanim. To ni bilo lastno literarno ustvarjanje, ni bilo pisanje
znanstvenega ali strokovnega ¢lanka, temveé¢ neko povsem drugo; bila
je izkudnja, ki prav tako zahteva veliko premisleka in umirjenosti, a je
obcutek ob koné¢anem (ali Sele za¢etem) delu vendarle nekaj posebnega.
Pri¢ujoli zapis je zato subjektivno prepletanje preteklosti in sedanjo-
sti, stvarnosti in izmisljenosti v bogatem labirintu sodobne ukrajinske
knjiZevnosti, kot sem jo uspela spoznati, se z njo mestoma poglobljeno
ukvarjati, predvsem pa razumeti tematsko-motivno, jezikovno-stilno
raznolikost njene veli¢ine.

Poenostavljeno bi lahko rekli, da se sodobna ukrajinska knjiZzevnost s
samosvojimi pisavami osredinja na preteklost in sedanjost, na stvarnost
in imaginarnost. V svojo prozo avtorji in avtorice radi vklju¢ujejo ljudsko
izrodilo. Vredno je omeniti pisateljico Nino Bi¢uja, ki se v Sestdesetih
in sedemdesetih letih oddalji od opisovanja podezelskosti, zato v svojo
prozo vnasa urbano, mestno okolje. Ukrajinsko literaturo bogati t. i.
himerna oziroma imaginarna proza, ki spominja na magi¢ni realizem s
fantasti¢nimi, ironi¢nimi, grotesknimi elementi, mitoloskostjo, kar lah-
ko beremo pri Vasilu Zemljaku, Volodimirju Drozdi, Valeriju Sevéuku.
Konec osemdesetih let pa je pogosta tema ukrajinske proze gladomor
oziroma genocid nad ukrajinskim narodom, ki ga v tridesetih letih
20. stoletja povzroéi SZ. O tej temi, prepovedi govorjenja, prikrivanju in
strogo varovani skrivnosti ter $e ¢im pripoveduje izvrsten film Agniesz-
ke Holland Gospod Jones.

Opozoriti velja tudi na tako imenovani stanislavski fenomen (po
mestu Stanislav, posvecenem ustanovitelju Stanislavu Potockemu, da-
na$njem Ivano-Frankivsku, ki je poimenovano po pisatelju Ivanu Fran-
ku in od koder prihajajo pisatelji Jurij Andruhovi¢, Sofija Andruhovig,
Tanja Maljar¢uk), ki je prav tako moéno vplival na sodobno ukrajinsko
knjizevnost, in sicer s postmodernisti¢no literaturo, kaksno pisejo ze
omenjeni Jurij Andruhovi¢, a tudi Taras Prohasko, Halina Petrosanjak,
Jaroslav Dovgan in drugi. V poosamosvojitvenem ¢asu se v ukrajinski
knjiZzevnosti vzpostavi mnozica jezikovne polifonosti kot odslikava
nove, od postmodernizma Ze nekoliko oddaljene smeri. Taksen pisatelj
je na primer rusko pido¢i Andrej Kurkov, ki realizmu dodaja absurdnost
v popisovanju oziroma tematiziranju postsovjetske Ukrajine.
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Poleg Jurija Andruhoviéa je ukrajinsko knjiZevnost mo¢no zaznamovala
tudi Oksana Zabusko, ki jo je na mednarodni literarni zemljevid postavil
njen roman Terenska raziskava ukrajinske spolnosti (1996). Njen roman Mu-
zej pozabljenih skrivnosti (2009) je druzinska saga, ki je postavljena v raz-
licna zgodovinska obdobja, in sicer v ¢as druge svetovne vojne, v leti 1970
in 2000. ObseZen roman z osemsto stranmi odlikujejo notranji monologi,
intervjuji ter prvoosebna perspektiva pripovedi, v sredi§c¢u literarnih del
Oksane Zabuzko pa so vselej Zenske. Ko je ob letodnjem dnevu Zena nago-
vorila Evropski parlament, je poudarila mocne Zenske, ki se borijo, razde-
ljujejo zaloge po obleganih mestih, skrbijo za otroke in starejse, skratka, ki
so tisti steber, brez katerega prav nobena druzba ne bi mogla obstajati.

Vsak tretji cetrtek v maju se Ukrajinci in Ukrajinke oblecejo v tradi-
cionalno narodno noso, v vi§ivanke. Tudi sicer se ob ve¢jih praznikih in
slovesnostih oblecejo v belo srajco iz platna, okraseno z razli¢nimi motivi,
najveckrat cvetlicnimi. Od ruske agresije leta 2014 pa je videti visivanke
na ukrajinskih ulicah tudi ob povsem obi¢ajnih dnevih. Tako urejen je bil
med drugim avstrijski nadvovojda Wilhelm von Habsburg, po ukrajinskem
psevdonimu imenovan tudi Vasil Vigivani (Izvezeni). Ukrajinska pisateljica
in prevajalka Natalka Snjadanko, leto$nja gostja Vilenice, v svojem roma-
nu Li¢ne vadnice nadvojvode Wilhelma literarno predela njegovo Zivljenjsko
zgodbo na ravni tretjeosebne pripovedi.

Preden je zaclel z delom nad spomini, je Wilhelm hotel izbrati karseda
udobno blazino za naslanja¢, vendar mu nobena ni bila po godu, zatorej
je naslanja¢, ko je zaman preiskusil §tevilne variante, odnesel na popra-
vilo, da bi ga v celoti nanovo oblazinili. Ampak niti po tem Wilhelm ni bil
zadovoljen in se je poskusil namestiti v enega izmed globokih usnjenih
fotelov, ki je imel dovolj iroke ugreznine med naslonjalom in sedalom,
in od tam je Sofija kot otrok pogosto izgrebla razli¢ne drobne predmete:
kovance, pilice, Zlice in glavnike.

S pisanjem spominov je, kot izvemo iz romana, imel nekoliko tezav. Vid-
nejsi ukrajinski modernisti¢ni pesnik, prozaist in prevajalec Bogdan Igor
Antoni¢ (1909-1937), ¢igar poetika z zacetka in sredine tridesetih let
prej$njega stoletja je filozofsko-religiozna, nadrealisti¢na ter preZeta s
humorjem, poganskimi simboli ter je kot taka - z odmikom od tradici-
onalnosti, torej — mo¢no vpivala na sodobno ukrajinsko knjizevnost.
Njemu v romanu Dvanajst krogov Jurij Andruhovi¢ posveti celo poglavje
v obliki literarnega traktata, morebiti tudi zaradi odli¢nega poznavanja
njegovega pesniskega dela, ki je bila tema Andruhoviceve disertacije, ter
predstavi njegovo Zivljenje in delo kot kriti¢ni presojevalec tedanje druz-
bene elite. Antoniceva prijatelja, Kurdidik in Lasovski, ter zaroé¢enka Olga
Olijnik se v romanu spominjajo, da je imel pesnik Antoni¢ preprosto dar
za pesnisko ustvarjanje.

»Ve$,« mi je rekel, ko sva Ze kadila zadnji cigareti pri njegovih vhodnih
vratih §tevilka 50, »v¢asih imam vtis, da mi te pesmi nekdo priepeta-
va v uho. Dobesedno prisepetava.«
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Ce sem omenila Antoni¢a kot osrednjega pesnika, je Lina Kostenko kot
vodilna pesnica sodobne poezije tista, ki pise liri¢ne pesmi, obogatene z
aforizmi, satiro ter druzbeno kriti¢nostjo.

Da je treba pisati zato, da se ne bi pozabilo, je prepri¢an avtor mlajse
generacije Andrij Ljubka, medtem ko Sofija Andruhovi¢ zaradi vojne groze
ni veé prepri¢ana, da bo §e pisateljica. Prav tako je vidnej3a predstavnica
mlajée generacije tudi Tanja Maljar¢uk, ki je za svojo kratko zgodbo Zabe
v morju (Frésche im Meer) prejela ugledno nagrado Ingeborg Bachmann.
V omenjeni kratki zgodbi je v ospredju tema oddaljenosti od narave, so-
cialne nepravi¢nosti, ksenofobne druzbe, zlasti pa zivljenje ¢loveka brez
potnega lista na tujem. V knjigi Kako sem postala slavna (2008) pa se pre-
pletajo razli¢ne kulture, ukrajinska, skandinavska, arabska, pojavljajo se
analiza kolektivne podzavesti, postmodernizem ter magi¢ni realizem.
Proza Tanje Maljar¢uk je prav tako vredna branja zaradi tematske raz-
nolikosti in jezikovne dovr$enosti, obenem pa svojevrstnega humorja.
V romanu Pozaba, za katerega je leta 2016 prejela nagrado knjigo leta,
skozi o¢i mlade zenske, sodobnice, ki is¢e lastno identiteto, opisuje Ziv-
ljenje Vjaceslava Lipinskega (1882-1931), ukrajinskega zgodovinarja,
politi¢nega aktivista in ustanovitelja ukrajinskega konservativizma. Ko
je obcutil poraz zaradi nerazumevanja, je njegovo notranje dozivljanje
podano takole:

Popolno obéutje poraza je prevzelo vse naokoli: ulice, ljudi, ki jih je
Lipinski sreceval, njega samega. Poraz je imel priokus drobnega pes-
ka. Lipinski ga je imel polna usta in pono¢i mu je $krtal med zobmi,
medtem ko ga je nameraval izpljuniti, si je zgrizel lica do krvi.

V svojem druzbenokriticnem romanu Biografija nakljucnega cudesa
(2012), ki se odvija v potranzicijski Ukrajini, Tanja Maljarc¢uk v sredice
pripovedi postavlja druzbeno aktivistko Leno, v kateri je nacionalizem
prignan do absurda, pisateljica pa je podobno kot Andruhovi¢ kriti¢na
do svoje domovine.

Leto$njo nagrado za mir, ki jo podeljuje zdruZenje nemskih zaloz-
nikov, je prejel ukrajinski pisatelj, pesnik, esejist in prevajalec Serhij
Zadan. Za eno njegovih najbolj znanih del velja tudi v sloveng¢ino pre-
vedeni roman Vorosilovgrad, ki pripoveduje o postsovjetskem ¢asu in $te-
vilnih spremembah, ki jim je pri¢a osrednja literarna oseba, diplomirani
zgodovinar Herman Koroljov. Govori o mestu, ki ga ni ve¢, in o ¢asih,
ki jih ni veé. Od blizu, kot bi bil bralec sam del dogajanja, pisatelj poda
Hermanovo doZivljanje, resevanje, akcijo, ko se odpravi v Vorosilograd
oziroma Lugansk, kakor se danes imenuje mesto. Poudariti velja, da Za-
dan prihaja iz Harkova in je bila jezikovna prepletenost, ukrajin§éina in
rudcina, del njegovega vsakdana oziroma sopotnica v ve¢kulturnem Ziv-
ljenju. Kot literarni ustvarjalec je v svet knjizevnosti vstopil kot pesnik,
pri katerem nekateri literarni kritiki opaZzajo naslonitev na ukrajinski
futurizem in $e posebej na pesnika Mihajla Semenka, ki ga je Zadan pre-
uceval v svoji doktorski disertaciji. Njegovi pripovedi v Vorosilovgradu
sledimo, ko v Hermanov navidezno preprost, brezskrben vsakdan vstopi
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nepri¢akovan Kocev klic, ki mu sporoca, da je njegov brat, lastnik ¢rpal-
ke, izginil.

No, in tako je sedaj nekdo klical. Cetrtek, pet zjutraj. Zlezel sem izpod
odeje, kartonsko $katlo zalucal stran, pograbil telefon, odsel na bal-
kon. Dvorisce je samevalo tiho in prazno. Skozi stranska vrata banke
se je prikazal varnostnik, ki si je privos¢il jutranjo cigareto. Kadar te
kli¢ejo ob petih zjutraj, to ne obeta ni¢ dobrega.

V utemeljitvi za nagrado Jana Michalskega, ki jo je Zadan prejel za
omenjeni roman, so zapisali, da gre za izvrsten ep o kaoti¢nosti postsov-
jetskega casa, poudarili so tudi poeti¢nost, metafori¢nost, elegi¢nost in
neusmiljeni realizem v romanu.

Herman v zgodbi i§¢e lastno identiteto v tranzicijskem, poosamosvo-
jitvenem obdobju, kar pisatelj poda z opisi, ironijo, satiro, humorjem.
Obsezni roman Vorosilovgrad je razdeljen na dva dela, prvi se osredinja
na Hermanovo iskanje resitve, kako resiti bratov propadajo¢i posel. V
drugem delu mu na pomo¢ prisko¢ijo Romi in tako so predstavljeni tudi
njihovi obi¢aji, navade, s tem pa se pisatelj osredini e na veckulturnost
in veljezi¢nost, ki sta tudi sicer precej pogosti v prozi sodobnih ukra-
jinskih pisateljev in pisateljic. Dodati velja, da je v Vorosilovgradu izred-
no zanimiv vrivek o razvoju dzeza v doneskem bazenu, ki so ga na to
obmo¢je prinesle sestre Abrahams. Ob prihodu v Mariupolj sta bili dve
prijetno preseneceni, kar lahko beremo v spodnjem citatu.

Mariupoljsko pristaniiée je bilo v tem letnem ¢asu vedno zatrpano
s tur$kimi in maroskimi ladjami in je s prazni¢nim veéglasjem na
sestri napravilo prijeten vtis. Uli¢ne trznice in tesne trgovinice so
bile napolnjene s kvalitetnim poceni blagom iz Male Azije in Zahod-
ne Evrope, pristaniske stavbe so v sebi skrivale zaklade, pripeljane z
vsega sveta.

Med pozabo in sprenevedanjem

Andrij Ljubka, pisatelj in pesnik mlaj$e generacije, v uvodu svojega roma-
na Karbid zapise:

V svojem Kandidu Voltaire Vzhodnoevropejce upodablja kot divje in
krvolo¢ne barbare. Ta stereotip se e vedno ni spremenil - in njegova
potrditev je zaprta vizumska meja.

Gre za roman o stereotipih o Vzhodu kot barbarskem, neciviliziranem
svetu, meji in tihotapstvu, roman pa se, kot je nakazano v prej3njih vrsti-
cah, naslanja tudi na Voltairov Kandid ali optimizem oziroma na rusenje
prej omenjenih stereotipov. Jezikovno se osredinja na satiri¢no pesnitev
Eneida ukrajinskega avtorja Ivana Kotlarjevskega (1769-1838). Sredis-
¢e dogajanja je Zakarpatje, zgodba pa se dogaja v 21. stoletju in prica
o kruti, kompleksni vsakdanji resni¢nosti in krivici navadnih, prepros-
tih ljudi. Roman govori o tem, da nekateri zlahka izigravajo zakone, o
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brezbriznosti, brezobzirnosti, brutalnosti. Vse to takim posameznikom
omogoca druzba, v kateri pravna drzava ne funkcionira, v kateri nekate-
ri bogatijo, drugi pa postajajo vse bolj revni, zato glavna literarna oseba
Tis, uditelj zgodovine, hrepeni po boljsi prihodnosti, ki jo vidi le v Evropi,
Evropski uniji. Njegove sanje so predstavljene pred brezvizumskim re-
Zimom, a Ze po evromajdanu, s podporniki pa bi rad izkopal tunel, ki bi
Ukrajincem omogocal lazje prehajanje meje. Njegove sanje pa se zal tra-
gi¢no koncajo. Tako Ljubka kot tudi Jurij Andruhovi¢ v svojih literarnih
delih piseta o evropskosti in ignoranci Evrope do Ukrajine. Tis v Karbidu
na primer razmislja naslednje:

Ukrajina je bila od nekdaj del Evrope. Mi smo nedvomno evropski
narod, ki pa je neznano ¢emu z mejo lo¢en od preostale Evrope. Ka-
korkoli, moja zamisel je preposta: zdruziti Ukrajino z Evropo.

Tis skratka hrepeni po novi, skupni prihodnosti brez dolgega ¢akanja na
mejah, zaradi ¢esar je pripravljen Zrtvovati svoj in Zenin obstoj.

Kot sem Ze omenila, je vpradanje Evrope in Neevrope oziroma igno-
ranca Evrope do Ukrajine tudi sicer pogosta v prozi sodobnih ukrajinskih
pisateljev in pisateljic.

Dvanajst krogov Jurija Andruhovi¢a je »roman, ki je po svoje tudi
svojevrstna kritika uni¢ujocega pohoda kapitalizma in potrosnistva v
Ukrajini in kajpak kritika Bruslja, ki je Galicijo, to pozabljeno sredisce
Evrope, kot pravi pisatelj, Ze zdavnaj odrinil nekam na rob — pozabe«.
Tako v svojem pogledu na Ukrajino in oceni omenjenega romana zapise
Branko Soban, v intervjuju z istim avtorjem pa Andruhovi¢ poudari, da
je bila Galicija v nekdanjem imperiju vseskozi »kot otrok, ki ni bil rojen
iz ljubezni. To dete je bilo vedno zadnji problem v veliki dunajski druZini,
zato so vsi nanj najveckrat kar pozabili.«

Podobno lahko beremo v esejisti¢nem premisljevanju Katerine Miscen-
ko, ki odnos med Evropsko unijo in Ukrajino povezuje z dvema mese¢-
nikoma, med katerima naenkrat stoji povsem drugacen Sengenski zid,
obenem pa ista avtorica zapise, da v ¢asu evromajdana evropsko ozvezdje
na hrbtih ne napoveduje ni¢ ve¢ kot razo¢arana pri¢akovanja imaginirane
Evrope. Protestniki pa so, po Andruhovi¢evem mnenju, Ze na evromajda-
nu branili evropske vrednote za odprto druzbo s svojo krvjo.

Joseph Zumbrunnen se v omenjenem literarnem delu poleg Rome
in Arturja pojavlja kot osrednja literarna oseba, a s to razliko, da je
Avstrijec, ki ukrajinsko druzbo in kulturo razmeroma dobro pozna, ne
zna pa njenega jezika. Zahod Ukrajine po njeni osamosvojitvi iz primeza
sovjetske nadvlade opazuje s svojimi o¢mi, tj. brezkompromisno, toda
tja se vselej rad vraca kot navduden fotograf in Romin ljubimec. Zanj je
Ukrajina sredi$ce izgubljene Evrope. Roman se dogaja v samostojni Ukra-
jini, ko se je zacela politi¢no, kulturno priblizevati evropski ideji. Gre za
naslonitev na idejo o umestitvi ukrajinskega prostora v evropskega ter
obratno, o nepoznavanju Ukrajine in njene kulture, o ostalinah pretekle-
ga, ki onemogoéajo prihodnje. Zanimivost romana je preplet visokega in
nizkega jezika, naredja, surzika (mesanice ukrajin$¢ine in ruséine) ter s
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tem plastenje in karakterizacija literarnih oseb. Zgodba je postavljena v
Zahodne Karpate, ki pomenijo obmo¢je med Evropo in Neevropo in so
pozabljen del Evrope.

0Odzivi na vojno

Julija Jemec Dobronosova je ukrajinska pisateljica, esejistka, filozofi-
nja in pesnica, ki prihaja iz Slovjanska, a zivi in dela v Kijevu. V pesmi
Ukrajinsko nebo v prevodu Andreje Kalc, ki je nastala med obleganjem
ukrajinske prestolnice, je med drugim zapisala:

Ne glej v to ¢udovito nebo,

kajti od tam prihaja bole¢ina.

Ne glej v to ¢udovito nebo,

kajti od tam prihaja bosa smrt /.../,
pogleduje v zrcala o¢i nasih mest,
pogleduje v nase recice, polja in gozdove.

Na vojno pa so se odzvali $tevilni drugi, na primer tudi Andrij Ljub-
ka, ki je zapisal (njegovo besedilo lahko beremo v prevodu Nikodema
Szczyglowskega):

Imamo razli¢ne politi¢ne poglede, govorimo razli¢ne jezike, molimo
ali se imamo za agnostike, beremo razli¢ne knjige in poslusamo raz-
li¢no glasbo, danes pa smo vsi enotni in pripravljeni umreti za pravico
do razli¢nosti. Ker je to temelj Evrope.

Ze prej, po majdanu leta 2014, pa je omenjena Katerina Miscenko za-
pisala, da je bilo na protestih veliko jezikov, razli¢nih identitet. A kot
opozarja ne le ona, temve¢ o tem pisejo tudi Andruhovi¢, Zadan, Ljubka,
Zabusgko, jih Evropa tedaj ni niti sliala niti zaznala. Ukrajina je bila vsej
Evropi povsem odve¢. Serhij Zadan je v pogovoru z Andrejem Stoparjem
leta 2018, ko je bil gost festivala Fabula, povedal, da je vojna »divja rastli-
na, ki se je ne da zatreti; prerasca vse ter prodira v §pranje.«

V uvodu pesmi Zaceli so se vraéati in pripovedovati Miroslav Lajuk zapige:

Vse pogosteje so se zaleli vracati in pripovedovati

— tisti. Se spominjati dedov in babic, ljudi s preteklostjo,
ki prav tako govorijo o prezivetem,

neverjetna dejstva in parabole, Zelijo, da bi jih poslusali,
jih sprasevali o podrobnostih in jim pritrjevali.

V Internatu, romanu, ki tematizira vojno na Donbasu, pisatelj Zadan
nenadno vojno dogajanje, ki poseZe v nedolZzne ljudi v ¢asu in prostoru,
ki takih grozot niti ne pri¢akujeta, v ¢asu in prostoru, ki je namenjen
izobrazevanju, vzgoji otrok, prihodnosti, opise takole:

Potem k $oli zapelje staro vojasko reevalno vozilo v barvi razmoce-
nega zelenega mila in iz njega za¢nejo nositi ranjence. Cez ramena si
jih oprtajo kot zaklje, saj o¢itno nimajo nosil, z naporom premagajo
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stopnice in stopijo v prazen odmevajo¢ hodnik. Zavijejo na desno in s
¢evlji, oblepljenimi z blatom, odprejo vrata prve ucilnice. Torej uéilnice
ukrajinskega jezika. Torej Pasine u¢ilnice. U¢ilnice, kjer Pasa uci otro-
ke. Ranjence polozijo preprosto na tla med klopi. Pasa stece za njimi in
razpusti ucence, ki preplageno prestopajo svezo kri in se drenjajo po
hodniku. Tudi Pasa odide na hodnik in naganja otroke: domov, kridi,
pojdite ze domov, tu nimate kaj poceti. Kot vedno izven razreda kri¢i
rusko. Nato bojece pripre vrata. Po razredu se $iri vonj umazanije in
krvi, snega in zemlje. Vojaki prinesejo odeje, tople stvari, razmaknejo
klopi in razmestijo ranjence.

Upanje

V sodobni ukrajinski prozi in poeziji je pogosta tudi tematizacija narave.
Velikokrat kot upanje in stremljenje k boljsi, lepsi prihodnosti, kot opiso-
vanje vsega dobrega, kar narava da ¢loveku. Navsezadnje je taksna tudi
ukrajinska zastava, ki ponazarja modro nebo nad razprostranim pgenié-
nim poljem. V Vorosilovgradu lahko upanje, ¢akanje na boljsi jutri beremo
v naslednjem odlomku:

Drugace jesen postaja vse izrazitej$a, sonce ne zmore vel ogreti drevja
in vodovja, ob vecerih postaja prav hladno. Skoraj ne zapus¢am doma,
sedim v kuhinji in opazujem, kako hitro in neopazno se vsak vecer
stemni. Preostane mi ¢akanje, ko bo spet vse na svojem mestu, ko se
bo ozralje ogrelo in se bo voda v reki spet napolnila s svetlobo, obrezni
gri¢i pa bodo odbijali jutranje Zarke in slepili o¢i.

Nemalokrat pa stik z naravo pisateljem in pisateljicam omogoéa obuja-
nje najglobljih spominov, ki posameznika bogatijo in ga osmisljajo. Oleg
Sencov, ki so ga ruske oblasti obsodile na ve¢letno zaporno kazen zaradi
protestiranja proti priklju¢itvi Krima, je ukrajinski reZiser in pisatelj. V
njegovi kratki zgodbi Pes iz zbirke Zivljenje liri¢no in ¢ute¢e opisuje svoj
odnos do psa iz mladosti. Ko se od njega poslavlja, zapise naslednje:

ESEJ

Pokopal sem ga sam, v pusi, ki je polagoma postajala smetisce, ob poti
v gozd, kjer sva se prej sprehajala. Izkopal sem jamo, vanjo polozil psa
in ga zacel pokopavati. Z ni¢imer nisem mogel pokriti Dika in po prvi
lopati zemlje, vrZzeni na pasji gobec, sem obstal. Bilo je tezko. Roke me
niso ubogale. Po drugi lopati so v odi privrele solze. Ko je zemlja zagrni-
la psa, je zagrebanje postalo lazje.

Pes pa bo imel rad samo tebe, zvest bo samo tebi. In v zameno ne bo
zahteval ni¢esar. Razen tvoje ljubezni.

Le en drobec bogate sodobne ukrajinske knjiZevnosti je bil podan skozi ta
zapis. Morebiti pa je ta drobec dovolj za spodbudo k branju in spoznava-
nju njene lepote. Ko bodo ¢asi prijaznejsi, pa naj sluzi kot povabilo k raz-
iskovanju te nam §e vedno nepoznane dezele, ki v mojih spominih zaseda
pomembno mesto.

Slava Ukrajini!
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Alenka Puhar
Skriti papirji Angele Vode

Pred cetrt stoletja, ko so izhajale knjige Angele Vode — gre za njeno trilogijo iz let
1998, 1999 in 2000, v zbirki Krt -, sem bila vesela, radovedno sem brala, se posku-
$ala vZiveti v minule case, o katerih nisem nic vedela ...

a kratko: imenitno se mi je zdelo, da so Angelo Vode odkrili,

deset, petnajst let po njeni smrti. K odkrivanju je spadalo to,

da se jo je sploh smelo omenjati, o njej kaj re¢i in napisati. K

temu seveda $e to, da so bila ponatisnjena njena klju¢na dela

in da se je nekaj kompetentnih ljudi lotilo raziskovanja njenega
zivljenja. Takrat sem zapisala:

Izid te knjige sproZa vseh vrst ¢ustva, pogosto kontroverzna. Po eni strani
je tu zadoslenje, da je kon¢no pridla do besede avtorica, ki je skoraj pol
stoletja zivela zavezanih ust. Po drugi pa ¢loveka navdaja sveta jeza nad
tem, da ta Zenska bistrega duha in ostrega jezika ni mogla o svojem ¢asu
povedati tega, kar zdaj kon¢no prihaja med nas. In marsicesa, kar ne bo
nikdar prislo, ker je ostalo zamrznjeno pod pokrovom neke surove dobe.

Kmalu zatem sem dobila - verjetno tudi po zaslugi prej zapisanega in natis-
njenega mnenja — v dar veliko §katlo popisanega papirja. Bila so Angelina pis-
ma nefaku Janezu Spindlerju v Ameriko, bili so zapiski, osnutki, belezke — in
bilo je nekaj, kar se je izkazalo za spomine na povojna leta. Res! Z velikim
olajsanjem sem ugotovila, da je Angela Vode na stara leta sedla in popisala,
kaj se ji je zgodilo. Kljub slabim izkusnjam, ki si jih je s takim prizadevanjem
do tedaj pridobila. Cisto ni¢ ji namre¢ niso
objavili. Se za tako (na pogled) neproblema-
ti¢no delo, kot so spomini na nemsko kon-
centracijsko taboris¢e Ravensbruck, ni bilo
naklonjenosti, pa je zanjo moledovala ¢éetrt
stoletja. Ampak Zenska je vsemu navkljub
zbrala toliko mo¢i, da je zapisala in izpod
pokrova neke surove dobe pretihotapila
svojo zgodbo. Imenitno, Angela! Hvala ti!
Tristo trideset strani dolgemu besedilu sem
dala naslov Skriti spomin, skrbno sem raz-
iskala vse spremljajoce osebe in dogodke,
podlozila Angelino besedilo z informativni-
mi opombami, zbrala sem veliko fotografij,
napisala sem dolgo spremno $tudijo in ...
in konec leta 2004 je bilo to objavljeno, pri
i zalozbi Nova revija. Zanimanje je bilo tako
Angela Vode (1938) veliko, da sta iz§la e dva ponatisa.

il |
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V tej avtobiografski knjigi Angela Vode ni opisala samo svojih politi¢nih
nazorov, pa svojih nestrinjanj in kriti¢nih misli o marsi¢em, tudi o podli poli-
tiki komunisti¢ne partije, katere ¢lanica je bila do leta 1939/1940. (Tedaj so jo
izkljuc¢ili.) Ni popisala samo tega, kaj je potem sledilo — aretacija, zasliSevanja,
prestajanje zapora v srhljivih razmerah. Zadnja tretjina knjige je zbirka njenih
jeznih pripomb nad tako reko¢ vsemi potezami, ki jih je po vojni povlekla nova
oblast. Zgrozena je bila nad brezobzirnostjo, nad gospodarskimi eksperimen-
ti, nad uni¢evanjem elite, nad udbovskimi metodami oziroma ovajanjem,
nad zastraenostjo, nekulturnostjo itd. Ob vsem tem se ¢lovek tezko vzdrzi
vpraganja, kaj vse bilahko $e napisala in, jasno, kaj bi objavila, ko bi zivela pod
manj nasilnim rezimom. Kaj bi nam povedala, osvetlila z druga¢nega zornega
kota? Kaj vse je ostalo zamol¢ano?

Veliko je stvari, ki neposredno spregovorijo o ljudeh, ker si jih zapisujejo,
prepisujejo, izrezujejo, spravljajo — od marginalij, zapisanih na rob knjige,
do izrezkov iz ¢asopisov ali zaznamovanih strani v revijah in knjigah, pa
razglednic s pozdravi in opombami ... Seveda so posebno zanimive te drob-
narije v tistih ¢asih in v druzbah, kjer je prav malo svobode in kjer si torej
¢loveska domisljija is¢e vse sorte pomoznih izraznih naéinov. Kjer ni nobenih
neposrednih podatkov, si raziskovalci i§¢ejo informacije tudi pri nenavadnih
virih - znani analitik kitajske partije, denimo, je marsikaj izvedel iz tega, kdo
je na uradnih fotografijah, v kateri vrsti, koliko oddaljen o Maocetunga ... V
¢asih, ko je v intelektualnem svetu kraljeval papir, so pismeni ljudje skrbno
pregledovali ¢asopisje, si oznacevali, kaj jim je pritegnilo pozornost, podér-
tavali, pripisovali vpragaje in klicaje, marsikaj od tega shranili ... No, kadar
so se zadeve dodatno zaostrile, so pa mrzli¢no preiskovali predale in nato
trgali, kurili, uni¢evali. Baje so se v Moskvi ve¢krat zamasila vsa stranisca,
ker so prestradeni ljudje nabasali vanje vse mogoce papirje in potem niso in
niso mogli potegniti dovolj vode, da bi se vse to odplaknilo.

Arhivarji se oblasno zapletejo v debate, kaj pravzaprav spada v zapusci-
no — samo tisto, kar je izvirnega, se pravi rokopisi in tipkopisi, ali tudi tisti
papirnati drobir, ki si ga je kdo spravljal? Je to vazno? Ali se da iz tega kaj po-
membnega razbrati? Alilahko mirno vrzemo stran, kar je kdo skrbno spravil?

Angela Vode je spadala med ljudi, ki so skrbno brali dostopno ¢asopisje.
Hotela je izvedeti, kaj se dogaja, pa tudi, kaj si kdo upa povedati in kaj zamol¢i.
Ker so pac vsi vedeli, da je pametneje biti tiho. Tam konec leta 1956 je pisatelj
Jus Kozak zbral toliko poguma, da je to (skozi usta svojega literarnega junaka
iz Balade o ulici) tudi naravnost povedal: »Danagnji dan poves pol in pol zamo-
1¢i8, ker nikoli ne ves, kak$nim usesom govoris.«

Iz raznih zapiskov Angele Vode, iz njene korespondence (zlasti z neca-
kom Janijem Spindlerjem, ki je Zivel v Ameriki) in izrezkov, opremljenih s
klicaji, podértavanji in vzkliki, je mogoce videti, da bi z veseljem nastopila
v debatah o polpretekli zgodovini, zlasti o tistih zadevah, kjer je bila sama
udelezena. Najprej je vredno omembe, da je imela — tako kot Edvard Kocbek -
ustanavljanje OF za veliko goljufijo in bi seveda marsikaj izpovedala o tem.
Po drugi strani je bila do $tevilnih Kocbekovih potez kriti¢na in nekaj tega
je ohranjenega tudi v njenih zapiskih; zlasti jo je zanimal njegov dnevnik,
objavljen kot Listina. Pozorno je spremljala tudi natise pri¢evanj ljudi, ki jih je
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osebno poznala in ki so se po vojni uveljavili kot pomembni mozje. Posebno
jo je ujezil Tone Fajfar s svojim dnevnikom, kjer je debelo lagal o svoji zvezi
z zenskim drustvom. To so potem S$tevilni zgodovinarji povzeli, Angelina
verzija dogodkov pa je morala ¢akati pol stoletja na objavo. Veliko pozornost
je zbudil tudi Dedijer s svojim prikazom spora med jugoslovanskimi in sov-
jetskimi komunisti, no, Angela Vode je bila prepri¢ana, da se v marsi¢em dela
neumnega in nevednega. Izrezala si je ve¢ ¢lankov Janka Pleterskega in jim
pripisala jedke pripombe. S kriti¢nim ocesom je prebrala JoZeta Javorska, ki
se je polotil Kocbeka, in si zaZelela, da bi kdo naredil psiholosko analizo tega
narcisoidnega tipa. Res, marsikaj prav zanimivega bi se dalo izvedeti od nje,
ko bi objavljanje ne bilo tako strogo nadzorovano.

Seveda si je danes, v dobi ¢vekavosti (¢e se smem tako izraziti), ko vsilahko
v javnost posiljamo, kar koli nam pride na pamet, prav tezko predstavljati
zivljenje v gluhi lozi, to je v druzbi, kjer je vsaka beseda pred objavo pregleda-
na. In kjer je vse, kar prestopa meje dovoljenega, sankcionirano - v¢asih bolj,
véasih manj oziroma z zakasnitvijo. Za ilustracijo ponujam kratko in ostro
»literarno« kritiko iz leta 1954. Avtorica je Zdenka Kidri¢, nanasa pa se na
porocilo o delu Zveze delavskih zen in deklet, ki ga je (verjetno) napisala Stef-
ka Krasovec (zena Staneta Krasovca) v sodelovanju z Angelo Ocepek. Citati
bodo potrebovali nekaj pojasnil, med drugim tudi zato, ker v besedilu nasto-
pajo kar tri Angele. Prva je Angela Ocepek, stara in zanesljiva ¢lanica partije,
potem (meni) neznana »ta debela Angela«, in nazadnje $e Angela Vode, ki je
omenjena izrazito negativno. Zdenka Kidri¢ je torej prebrala, kar je dobila v
oceno, in Angeli Ocepek odgovorila:

Angela, po mojem misljenju je ¢lanek zelo slab. Predvsem bi morala biti dos-
ti bolj vidna vloga Partije v celokupnem delovanju Zveze po letu 1931 in je
to, kar Stefka navaja v odstavku o partiji popolnoma nezadostno. Pri tem bi
bilo predvsem treba pisati o borbi, ki smo
jo mi vodili s socialdemokrati in to s posa-
meznimi socialistkami znotraj same Zveze
/n. pr. v Ljubljani z Brezarco itd./ in z neka-
terimi socialdemokratskimi funkcionarji,
zlasti v revirjih. Ce bi Stefka Krasovéeva in
Poldka Kosova malo bolj pomislili, morda
bi se pa spomnili, kaksne tezave sta imeli
na raznih predavanjih /.../. Jedro partijske
frakcije v Zvezi so tvorile Milena Mohorig,
. ? Stefka Kragovec in Poldka Kos. Od ¢asa do
Odkrivanje . e - . . s ss

Skritega sponina asa se je z njimi sestajal Kristof in jim na
teh sestankih dajal partijske direktive za
delo v Zvezi. To je bilo tudi njihovo glavno
delo v Partiji. Ostale pa smo bile nanizane
okoli tega jedra. /.../ Napa¢no ali pomanj-
kljivo omenja Stefka v ¢lanku tudi akcijsko
enotnost z ostalimi Zenskimi drustvi,

Dokumentarni film Odkrivanje skritega
spomina Angele Vode zlasti potem, ko je Zveza presla v &isto
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partijske roke, je postala iniciator za ostvaritev tak$ne enotnosti. Menda
pozimi 1934/35 se je v Ljubljani vr&il $irsi sestanek predstavnic raznih me-
§¢anskih drugtev in nase Zveze, ki smo jo na sestanku predstavljale Stefka,
Poldka, menda Milena Mohori¢ in jaz. Zal mi je od tega sestanka ostala v
spominu edino Angela Vodetova, ki je bila najbolj zagrizena nasprotnica vseh
nasih postavk, pri ¢emer je prav dobro vedela, da se sestanek vr$i na iniciati-
vo Partije in da me zastopamo partijske direktive /.../. Razgovor z Brezarco po
mojem mi$ljenju ni potreben, tega, kar ¢lanku manjka, Brezarca in njej sli¢ni
ne morejo dati, saj so bili v nasprotnem taboru.

Da podértam glavne tocke:
Komunisti¢na partija je bila prepovedana in torej v ilegali, a je bila aktivna,
vrivala je svoje ¢lane v vse mogoce organizacije in jih poskusila prevzeti.

Ti vrinjenci so redno dobivali navodila od vodstva — pri Zvezi delavskih
zen in deklet je bil to ve¢ let Kristof/Kardelj.

Ko se je pisala zgodovina — zacensi s preprostimi ¢lanki —, je imela pravico do
samohvale za zasluge samo partija. Za to je bilo poskrbljeno tudi z neposrednim
nadzorom — tu so bile med Zenskami posebej aktivne Lidija Sentjurc, Vida Tom-
8i¢ in Zdenka Kidri¢, ki so o vojni dobile vodilne vloge v novenm reimu.

Vsi, ki so bili v »nasprotnem taborug, so ostali brez pravice do besede in
s ¢rno piko v karakteristiki. Ena od posledic je izjemno potencirana vloga
komunistov in popolna prezrtost vseh drugih.

Angela Vode je bila kot skrita ¢lanica partije aktivna v mnogih drustvih in
akcijah, a se je direktivam partije veckrat uprla. Njeno nasprotovanje paktu Sta-
lin-Hitler in napadu Sovjetske zveze na Finsko je bilo torej le zadnja kaplja v polni
kupi.

Ta model delovanja partije je hkrati znan in
neznan. Pogosto so se pretvarjali in ga skrivali,
da so se lahko izkazali z »demokrati¢nostjo« in
vlogo »vsega ljudstvac, zlasti pri ustanavljanju
OF in vodenju NOB, obcasno pa so jo akterji
prostodusno priznavali. Kot je mogoce prebrati
v Prevaranih sokolih, je marsikdo zacel celo telo-
vaditi po naroéilu partije, ki je snovala prevzem
Sokola ...

Sredi Sestdesetih let je drzavljanski pogum
v Jugoslaviji Ze opazno zrasel in v ¢asopisju se
je dalo prebrati marsikaj kriti¢nega na rova$
socializma, njegovih dosezkov in polomij. Celo
Delo, ki ni slovelo po posebnem pogumu, si je
privoséilo zanimive zbadljivke na ra¢un rezima.
Pogosto prevedene. Recimo: Delo je konec leta
1967 objavilo prevod domislic iz slovaskega ¢a-
sopisa, in sicer odgovore bralcev na razna vpra-
$anja. Tole si je Angela spravila in pod¢rtala:

- Kaj je politika? »Sredstvo, s katerim lahko

g ] : Angela Vode, Skriti spomin, Nova
nekaj posameznikov pokvari spanec celemu  revija, 2004
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narodu.« In $e: »Podrodje dejavnosti za tiste, ki so se pozabili izuéiti kaksne
obrti.«

V tistem precej spro$¢enem Casu je zelo zaslovel tudi poljski pesnik in epigra-
matik Stanislaw Lec (rojen leta 1909 v Lvivu), eden najduhovitej$ih moz svoje
dobe. V Nasih razgledih so sem in tja objavili njegove pikre epigrame in Ange-
la jih je skrbno prebrala, si najostrejse rdece pod¢rtala, izrezala in spravila.
Tedaj se je po vsej vzhodni Evropi izrazito razsiril Zanr literarnih, filmskih in
likovno izrazenih parodij, fars, karikatur oziroma vseh mogo¢ih dvoumnih
del, odprtih za razne interpretacije. Med raznimi listi, ki si jih je spravljala
Angela, je v Sodobnosti (5t. 2, 1966) objavljen niz pesmi iz nastajajoce zbirke
No¢, daljsa od upanja Lojzeta Krakarja. Angela si je na gosto pod¢rtala verze,
ki so ji bili posebno blizu, recimo: »Mrzlo nam je, a ¢akati moramo, / vlaka se
ni, zato véasih zadremljemo / s culo pod glavo in skrivoma sanjamo / o0 novih
vladarjih in starih cesarjih.« Posebno se ji je usedla v srce pesem o misih.
Takole gre:

Toda misi bodo dalje lovili na past.
Slanina v pasti je podobna sre¢i.

V past gredo mi8i tako reko¢ z radostjo.
Gledam jih torej, kako gredo v past.
Veliko jih je, veliko preveé

Za kos¢ek slanine, zato se sovraZijo
Prepolne sebe in svoje migjosti.
Katera bo prva, cvilijo, prva,
Ceravno je znano, katera bo prva,
Od prvega dne, odkar so na svet’.
Ko vstopi, ji dajo zezlo direktorja

In odkaZejo najvisji sedez pozre$nosti.

Nato sledi predstavitev razli¢nih misjih likov, podértanja vredno se je bralki
zdelo predvsem:

In tretja je drzavna umetnica, Cetrta

PiSe za miSje ¢asopise, peta

Odpreja tej davke, deseta jih pobira,
Sedemnajsta zapravlja, osemnajsta je cipa —

In tako dalje. Vse izbrane, maziljene misi cvilijo od srece, cvilijo hvalnice Nje-
govi Vsemi§josti, cvilijo v sonetih ... Tale Krakarjeva poezija je bila Angeli v
veliko zadoscenje ...

Trudila sem se, da bi med Angelinimi papirji nasla tudikaj o Georgeu Orwel-
lu, saj je v teh spro$cenih Sestdesetih izsel tudi v slovenskem — mojem — prevo-
du. V uradni zalozbi, kar se ni zgodilo dotlej v nobeni drugi vzhodnoevropski
drzavi. No, tega ni — malo zato, ker o tej knjigi ¢asopisi niso pisali ... Sem pa
iz njene korespondence izvedela, da je deset let po tej slovenski izdaji izvedela
za Orwella in ga dobila za darilo 1984 v anglei¢ini in tudi v francos¢ini! Zdaj
imam v svoji zbirki Orwellov tudi en star angleski izvod, iz leta 1950, sem in
tja so pod¢rtane manj znane angleske besede ... Bog vedi, ali je bil njen ...
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Dr. Tamara Griesser Pecar
Cita, zadnja cesarica v Evropi

Sto let je minilo, odkar je na otoku Madeira 1. aprila 1922 umrl zadnji avstrijski cesar
Karel I. To je bila najtemnejsa ura za njegovo soprogo Cito, ki so jo mnogi obcudovali,
a je bila tudi predmet mnogih nasprotovanj. Od takrat se je odela v ¢rnino, vendar se
ni utopila v Zalovanju, temvec se je povsem posvetila vzgoji svojih osmih otrok. H¢i
Elizabeta se je rodila Sele po oéetovi smrti na gradu Pardo blizu Madrida 31. maja
1922. Cita je Zivela $e 67 let. Umrla je v Zizersu blizu Chura v Svici 14. marca 1989,
pogrebne slovesnosti pa so bile 1. aprila na Dunaju, na dan Karlove smrti. Pred
katedralo sv. Stefana se je takrat zbralo nekaj tisoé ljudi iz vseh nekdanjih habsbur-
skih dezel. Sv. Stefan, kjer je potekala masa in kjer je prvi¢ po prvi svetovni vojni
odmevala cesarska himna, je postal prizorisce dogodka, povezanega s preteklostjo in
prihodnostjo. Od tam so krsto prepeljali v kapucinsko cerkev, kjer se je pred vstopom
ponovila stoletna tradicionalna
slovesnost. Zara njenega srca
je v kapeli Loreto v samostanu
Muri, v kantonu Aargau v Svi-
ci, kjer je tudi Zara s Karlovim
srcem. Karel je sicer pokopan v
cerkvi Nossa Senhora do Monte
v Funchalu, eprav je tudi za
njegovo krsto prostor v grobnici
na Dunaju, a se druzina za pre-
kop ni odlo¢ila, saj ga ljudje na
Madeiri izredno Castijo.

ita se je rodila v

Villi delle Pianore

v malem kraju

Pietrasanta blizu

Viareggia 9. maja
1892 kot peti otrok vojvode
Roberta Bourbon-Parma,
ki je bil iz Parme izgnan, z
drugo Zeno princeso Marijo
Antonijo Braganza. Ob Citini
zibelki je bilo trinajst bratov
in sester, devet polbratov
in sester iz prvega zakona
vojvode Roberta s sestri¢no
v drugem kolenu, Mario-Pio
Bourbon, héerjo Ferdinan- : :
da II. Neapeljskega, ki je Ccita Burbonsko-Parmska; vir: Wikipedia
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umrla ob porodu zadnjega sina. Iz tega zakona so se od dvanajstih otrok samo
trije normalno razvijali, trije pa so umrli pred prvim rojstnim dnem, ker sta
bili druzini sorodstveno pretesno povezani. V svojem drugem zakonu je voj-
voda Robert prav tako imel dvanajst otrok, est héera in est sinov. Cita je bila
vzgojena v druZini, ki si je nadvse prizadevala za krs¢ansko vzgojo otrok, za
globoko poboznost in dejavno kr$¢anstvo.

Solala se je v salezijanskem samostanu St. Joseph na Zgornjem Bavarskem
in po oletovi smrti $e na elitni ustanovi benediktinskega samostana St. Céci-
le v Ryde na otoku Wight, kjer je zivela tudi Citina sestra Adelhaid, prednica
pa je bila njena stara mama, ki je po smrti svojega soproga Miguela, preten-
denta na portugalski prestol, stopila v samostan. Pod pretvezo, da po $olanju
na otoku Wight potrebuje zdraviliice, ker da je $ibka in bleda, so Cito poleti
1909 poslali v ¢esko zdravilis¢e Franzensbad. Dejansko pa naj bi to sluzilo
zblizanju Cite z nadvojvodo Karlom Francem Jozefom (dalje Karel), ki je bil z
dragonskim polkom nastanjen v Brandeisu na Labi. To je na¢rtovala nadvoj-
vodinja Marija Terezija, tretja Zena Karlovega starega o¢eta nadvojvode Karla
Ludvika, brata cesarja Franca JoZefa, sestra Citine mame. Za ta nadrt sta Ka-
rel in Cita izvedela Sele veliko pozneje. Sicer pa sta se poznala Ze iz otroskih
let, saj je druZina parmskega vojvode Roberta Bourbonskega v avstrijskem
dvorcu Schwarzau v NiZji Avstriji prezivela ve¢ji del leta, drugi del leta pa je
Citina druZzina bivala v Villi delle Pianore. Nedale¢ od vile Schwarzau je bila
vila Wartholz v Reichenauu ob vznozju gore Rax, ki je bila dom druZine nad-
vojvode Karla. V Franzensbadu sta se Cita in Karel zblizala, se v naslednjih
mesecih pogosto srecevala in se kon¢no 13. junija 1911 v Villi delle Pianore
zarocila, seveda po tem, ko sta tako Karlova mama nadvojvodinja Maria Joze-
fa kot tudi cesar Franz Jozef v to privolila. Za cesarja je bilo pomembno, da je
bila Cita katolicanka in kraljevskega rodu. Na izrecno Zeljo svojega zarocenca
se je Cita po zaroki z druZino napotila tudi k svetemu ocetu v Rim, da prosi
papeza za blagoslov njunega bodocega zakona.

Ko seje Cita 21. oktobra 1911 poro¢ila z nadvojvodo Karlom v Schwarzauu,
ta $e ni bil cesar niti prestolonaslednik. Bil pa je drugi v vrsti za prestol, takoj
za stricem Francem Ferdinandom, cesarjevim ne¢akom. Seveda je bilo Ze tak-
rat jasno, da bo nasledoval Francu Ferdinandu, ker se je ta moral odpovedati
nasledstvu za svoje bodoce otroke, saj je sklenil tako imenovani morganati¢ni
zakon. Vsi pa so pri¢akovali, da bo Karel postal cesar $ele ¢ez nekaj desetletij.

Novoporocenca sta se najprej naselila v Brandeisu na Elbi, kjer je Karel
prevzel poveljstvo 5. eskadrilje dragonskega polka vojvode Lotarinskega $t. 7.
Cita je grad, v katerem sta stanovala, spremenila v socialno sredisée. Ko je imel
nadvojvoda Karel sluzbene obveznosti v Kolomeji v Galiciji, ga je Cita spremljala
z vlakom, tudi ko so avgusta istega leta sledili manevri v vzhodni Galiciji, kjer je
nadvojvoda padel s konja in utrpel pretres mozganov. Preden se jima je 20. no-
vembra 1912 rodil prvi otrok Oton, je Karla in Cito cesar poklical na Dunaj. Na-
selila sta se na gradu Hetzendorf, ki jima ga je cesar prepustil po poroki. Seveda
je rojstvo Otona vzbudilo pozornost v celi Evropi, saj je bil tretji na lestvici za
nasledstvo prestola. Rodilo se jima je $e sedem otrok, §tirje v ¢asu monarhije
(Adelhaid 1914, Felix 1916, Karl Ludvik 1918) in trije v izgnanstvu (Rudolf 1919
in Charlotte 1921 v Svici ter Elizabeta 1922 v Spaniji).
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Ko so v Sarajevu na Vi-
dovdan 28. junija 1914 padli
tisti usodni streli, ki so pre-
tresli svet in ugasnili Zivljenje
prestolonaslednika Franca
Ferdinanda ter kmalu zanetili
prvo svetovno vojno, ga je Ka-
rel prej kot pricakovano nasle-
dil. Po atentatu je Franc Jozef
novega prestolonaslednika $e
naprej drzal pro¢ od vzvodov
politike, tudi ni sodeloval pri
odloditvah, ki so leta 1914 pri-
vedle do izbruha prve svetovne
vojne. Franc Ferdinand, ki je
bil izredno vpliven, je namreé
na gradu Belvedere zbral okrog
sebe krog zaupnikov, s katerimi
je sestavil neke vrste paralelno
vlado, kar je motilo cesarja in
ponovitve Cesa takega ni Zelel.
Po atentatu se je Karel skupaj
s Cito mudil v vili Wartholz in
zaman ¢akal na cesarjev poziv.  Poroka Karla in Cite 21. oktobra 191%; vir: Wikipedia
O ultimatu Srbiji je izvedel iz
telefonskega pogovora s svojo banko. Ceprav je Karla izredno prizadelo, da
ga je cesar drzal stran od vseh odlotitev, je lahko pozneje nastopil kot nek-
do, ki si ni naprtil nobene krivde za izbruh vojne. In po smrti Franca Jozefa
21. novembra 1916 je Karel Franc Jozef — oziroma Karel, kot se je imenoval
kot cesar — moral nepri¢akovano zgodaj prevzeti prestol. Sledili sta dve temni
leti, ki jih lahko ozna¢imo za eni od najtezjih obdobij habsburske monarhije.

Seveda pa zakon Cite in Karla ni bil tiste vrste zakon, ki je bil obi¢ajen
pri osebah na tako visokem polozaju. Cita ni bila vklju¢ena samo v privatno
zivljenje svojega soproga, temve¢ tudi v politi¢no. Ceprav kot soproga cesarja
ni imela nobene vladne ali vladarske funkcije, je znala spretno izkoristiti svoj
polozaj in vse mozne priloznosti. Svojega moza je pogosteje kot njene predhod-
nice spremljala na obiskih na fronti, in ¢e je ostala doma, je v Karlovem imenu
opravljala cesarske dolznosti. Karel jo je ves ¢as zakona vklju¢eval v svoje delo
in si prizadeval, da sprejmeta skupne odlo¢itve. Spostoval jo je kot izobraze-
no svetovalko, ki je znala nadomestiti $tevilne njegove pomanjkljivosti. Prav
zaradi tega so nekateri menili, da je ona »pravi« cesar. Brez dvoma je cesarju
nudila mo¢no podporo, in ker je bil nagnjen k oklevanju, mu je mnogokrat
pomagala razbliniti dvome. Za cesarski par je bilo pomembno tudi socialno
vpraganje. Cita je 3e v ¢asu, ko je bil Karel prestolonaslednik, prevzela spon-
zorstvo za dojencke, kot cesarica je skupaj s cesarjem prevzela pokroviteljstvo
avstrijskega vojaskega sklada za vdove in sirote ter za Rdeci kriz, zacela pa je
tudi zbirko za pomo¢ otrokom. Tudi zaradi njenega zavzemanja na socialnem

7| 2022 stevilka 5

ESEJ




76 DR. TAMARA GRIESSER PECAR

podrodju je avstrijski del monarhije dobil marca 1917 urad za mladino, junija
pa prvo socialno ministrstvo v Evropi.

Moéno vlogo je imela Cita preko svojih bratov pri propadlem mirovnem po-
skusu, ki je zaradi nepremisljenih potez avstrijskega zunanjega ministra grofa
Ottokarja Czernina eskaliral v tako imenovano »afero Sixtus«. V zacetku leta
1917 je cesar Karel namre¢ preko svakov Sixtusa in Xaviera, princev Bour-
bon-Parma, iskal zveze z odgovornimi francoskimi in britanskimi politiki in
skugal doseti separatni mir s Francijo, pa tudi z Anglijo. Prav Cita je bila tista,
ki je bratu Sixtusu napisala eno od odlo¢ilnih pisem. Hrepenenje po miru, po
koncu strasne vojne, za izbruh katere Karel in Cita nista bila odgovorna, ju je
zdruzilo. Slo pa je tudi za obstoj monarhije. Pozneje so cesarju o¢itali, da je
popolnoma pod vplivom svoje soproge in da ga je ona prisilila k tej mirovni
iniciativi. To ne drzi, zakonski par je imel skupne cilje in se je dopolnjeval na
poti k njihovi uresni¢itvi. Cita je bila tudi tista, ki je Karla spodbujala, da se
ni odrekel prestolu po koncu vojne, ko je monarhija razpadala. Prepri¢ana je
bila, kot tudi Karel, da je cesarju Bog predal oblast in samo on lahko dolo¢i, ali
se ji bo odrekel in kdaj. Cesar se je 11. novembra 1918 na gradu Schénbrunn
odpovedal vladanju, ne pa prestolu. Cesarska druZina je zapustila Dunaj in se
naselila na lovskem gradu Eckertsau. Dva dni pozneje je tam tudi madzarska
delegacija zahtevala njegov odstop. Uradno je Karel predal posle madzarske
vlade, ni pa odstopil kot ogrski kralj. Tudi pozneje, v izgnanstvu, je to skupno
prepri¢anje o Karlovem poslanstvu ostalo nedotaknjeno, izraz tega sta bila
oba neuspela poskusa prevzema kraljevske oblasti na Ogrskem. To je izhajalo
iz ¢uta obveznosti in ne iz obsedenosti z oblastjo.

Cesarska druZina je 24. marca 1919 s svojimi takrat petimi otroki morala
zapustiti Avstrijo. Zakon, sprejet aprila 1919, je dolocal izgon vseh Habsbur-
zanov, ki se ne odreéejo vsem zahtevam po oblasti, ki so izhajale iz pripad-
nosti habsburgki dinastiji. Svica jim je dovolila naselitev. Prve dni je bila
druzina na gradu Wartegg, ki je bil last Citine stare mame, vojvodine Luise
Bourbon-Parmske, kjer je bilo zbranih kar nekaj ¢lanov druzine Bourbon-Par-
ma, vendar tam Ze zaradi blizine avstn]ske meje ni mogla ostati. Preselila se
je v vilo Prangins v kantonu Waadt na Zenevskem jezeru. Svicarji so cesarsko
druzino prijazno in spostljivo sprejeli.

Karel in Cita sta pozorno spremljala dogajanje v Avstriji in na MadzZarskem.
Karel je dvakrat neuspedno skusal prevzeti ogrski prestol, ker se MadZzarska v
nasprotju z Avstrijo ni razglasila za republiko. Pri prvem poskusu je bila Cita no-
sefa in ga ni spremljala, pri drugem pa ga je spremljala. Po prvem poskusu je bilo
treba kar nekaj pregovarjanja, da se je Karel sploh smel vrniti v Svico, preseliti pa
so se morali na grad Hertenstein v kantonu Luzern. Po dveh neuspelih poskusih
obnove na MadZarskem so Britanci Karla in Cito odpeljali na Madeiro. Medtem
so bila Karlova finan¢na sredstva skoraj izérpana. Konferenca veleposlanikov
ni poskrbela za preZivetje, Avstrija pa je odklanjala tako vrnitev zaplenjene za-
sebne lastnine kot tudi pla¢ilo odskodnine ali apanaze. Po prihodu na Madeiro
je britanski konzul Karlu pisno sporotil, da mu bo v primeru odstopa vrnjena
imovina v drzavah naslednicah, Anglija pa mu bo zagotovila dodatne prejemke.
Na to ni pristal. Karel in Cita sta postala tudi Zrtev goljufa. Izginil je z dragulji,
ki sta jih prinesla v Svico. Najprej je druzina Zivela v obalnem mestu Funchal
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na Madeiri, zaradi finan¢ne stiske pa se je sredi februarja 1922 preselila v vilo
Quinta del Monte (»na gori«), ki jim jo je dal na razpolago lokalni patricij. Bila
je neprimerna za bivanje pozimi. Karel se je mo¢no prehladil in 1. aprila umrl
zaradi pljuénice. Zaradi strogkov so prepozno iskali zdravnisko pomo¢. Cita je
vsako no¢ bedela nad njim, ga drZala za roko in molila.

Z njegovo smrtjo so padle vse omejitve in Cita se je z otroki preselila najprej
na grad Pardo pri Madridu, ki ji ga je dal na voljo $panski kralj Alfonso XIII.,
potem pa se je zaradi neznosne klime in razsirjanja $tevilnih lazi v ¢asopisih
preselila v pala¢o Uribarren v ribiskem mestecu Lequetio v Baskijskem zali-
vu. Povsem se je posvetila svojim otrokom. Delezni so bili stroge in dosledne
vzgoje. Zadala si je, da jih izobrazi za odgovorne ¢lane bodoce vladajoce hise,
Otona pa za bodocega cesarja in kralja. Pri tem je imela veliko fantazije. Ot-
roke je nautila dobrega osnovnega znanja o zgodovini in politiki z igrami, ki
sijih je sama izmislila in izdelala. Sama jih je pripravila tudi na prvo obhajilo.
H¢i Elizabeta je pozneje vzgojo opisala kot izjemno trdo, a tudi zelo posteno.
Tudi sicer so bili otroci vzgojeni izjemno skromno, brez vsakega razkosja —
z mrzlo vodo za umivanje, slabo ogrevanimi prostori in skromno obleko. V
Spaniji so ostali do leta 1929, ko je Oton opravil maturo po avstrijskem in
madzarskem programu (iz Avstrije in MadZarske je prisla komisija). Nato je
zacel $tudirati na univerzi Leuven v Belgiji. Takrat se je Cita z otroki preselila
v Belgijo na grad Ham v Steenockerzeelu.

Po cesarjevi smrti so padle omejitve svobode gibanja, lahko so sprejemali
goste in posto, izboljsalo se je tudi njihovo gmotno stanje. DruZina je od Ma-
dzarske prejemala nekaj malih dohodkov iz dveh nepremi¢nin, od Avstrije
pa je dobila nazaj grad Wartholz v Reichenauu in Feistritz pri St. Petru am
Kammersberg, vendar od teh skoraj ni bilo doprinosa. Poleg tega pajije pripa-
dala »vinska desetina« od Metternichovega posestva Johannisberg v Porenju,
ki si jo je avstrijski cesar Franc I. e pridrzal, ko je posestvo podaril Metter-
nichu. Cita in otroci so bili delezni tudi podpore razli¢nih plemigkih druZin.

Ko je 9. maja 1940 druzina praznovala Citin rojstni dan - Oton, ki ga
je Nemcija iskala s tiralico, se je pravkar po ve¢tedenskem bivanju vrnil iz
ZDA -, nih¢e ni predvideval, da bodo sredi no¢i nedale¢ od Steenockerzeela
padle bombe. Nemci so napadli Belgijo. Cita je takoj poskrbela, da so se otroci
v naglici oblekli in vzeli najnujnej$e, potem pa je druzina grad zapustila. Kma-
lu po odhodu je na grad padla bomba. Pred Hitlerjem so bezali preko Francije,
Spanije in Portugalske in kon¢no pristali v Ameriki. Najprej so se naselili v
Quebecu v Kanadi, v vili, ki je bila last redovnic »Soeurs de Jeanne d’Arcx, kjer
so otroci nadaljevali 3olanje. Leta 1948 se je Cita preselila v Tuxedo v zvezni
drzavi New York. Med vojno se je veckrat srec¢ala z ameriskim predsednikom
Rooseveltom, zavzemala se je za zaslito avstrijskega civilnega prebivalstva.
Po vojni je organizirala obsezno pomo¢ za Avstrijo. Zato je potovala po Kana-
di in ZDA in imela $tevilna predavanja v ustanovah Karitasa, v samostanih,
$olah in drugod. Avstrija se ji ni zahvalila. V Evropo se je vrnila Sele leta 1962.
Naselila se je v domu za upokojene duhovnike in sestre v Johannesstiftu v
Zizersu blizu $vicarskega mesta Chura, kjer je tudi umrla. 63 let ni smela pre-
stopiti praga domovine, 3ele po 90. rojstnem dnevu leta 1992 se je tudi za njo
dvignila pregrada na avstrijski meji.
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Med zemljo in zvezdami

Izid: november 2022
Izdala in zalozila: Celjska Mohorjeva druzba
Uredila: Saska Ocvirk

Druga svetovna vojna je vzhodnoalpsko-jadranskem prostoru prinesla tako
meddrzavni spopad kot revolucijo. Obe sta bili za Slovence, ki sta jih tretji rajh
in v hitlerjansko Novo Evropo vklju¢ena Madzarska hotela v najkrajsem casu
germanizirati oziroma hungarizirati, najhujsi preizkusnji. Mnozi¢ne deportacije,
mobilizacije ter preganjanja in spopadi, ki so do nespoznavnosti zabrisali razliko
med fronto in zaledjem, so uokvirjali zivljenje ljudi na robu smrti. Leta 1941
so nem§ki nacionalsocialisti s svojega okupacijskega obmoc¢ja odstranili duevne
bolnike in jih pomorili na gradu Hartheim pri Linzu, deset tisoce izgnancev pa
so poslali v Srbijo, na Hrvasko in v Nemc¢ijo. Zivljenje $tevilnih se je sklenilo v
koncentracijskih taboris¢ih. Aprila 1942 so se hitlerjanci lotili $e pregona koro-
gkih Slovencev. Prav tako so uveljavili stroge antisemitske ukrepe in jih naglo
zaostrili do stopnje genocida. Neizmerna je bila tudi tragedija Romov, ki so se
znadli med dvema ognjema: njihovih likvidacij se niso lotevali le hitlerjanci, tem-
ve¢ tudi nekateri njihovi nasprotniki.

Med vojno potekajoca revolucija se je bistveno razlikovala od tiste leta 1848:
¢eprav so njeni nosilci govorili o emancipacijskih ciljih, so ravnali eliminacijsko.
Ze leta 1941 so razglasili monopol nad odporom proti okupatorju ter zaleli z
likvidacijami drugace misle¢ih rojakov. Leta 1943 revolucionarji niso imeli tezav
pri dogovorih z Italijani, ki so sklenili premirje s protiosnimi silami, niso pa bili
pripravljeni ustaviti sovraznosti med Slovenci, za kar je pri njih in pri njihovih
nasprotnikih posredoval Lojze Ude. Zato ni ¢udno, da je konec velikega spopada,
ki je pomenil katastrofo zamisli oziroma projekta druzbe, za mnoge ljudi po-
menil zaletek trnove poti begunstva. Poboji maja in junija 1945 so potem okoli
85.000 slovenskim zrtvam druge svetovne vojne dodali e ve¢ kot 14.000 novih.
Jugoslovanski politi¢ni vrh zaradi pripadnosti revolucionarnemu marksizmu, ki
je med metode svojega uveljavljanja od vsega zacetka pristeval eliminacije dolo-
¢enih skupin ljudi, drzavljanskega spopada ni bil sposoben kon¢ati na podoben
nacin, kot so ga v Zdruzenih drzavah Amerike leta 1865.

Komunisti¢na revolucija na Slovenskem je bila dovolj tipi¢na za tovrstne
prelome v 20. stoletju: povezana je bila z vojno. A ta ni bila njena posledica,
temvel okoli§¢ina, brez katere tudi velikega preobrata ne bi bilo. Ob koncu 18.
in v prvi polovici 19. stoletja je bilo drugace: tedaj so se revolucije, ki so se od
tak$no ali druga¢no staro pravdo terjajo¢ih uporov razlikovale po prizadevanju
za vzpostavitev $e nikoli obstojeega stanja, pogosto iztekle v vojno. Tako je bilo
v Zdruzenih drzavah Amerike (1775-1783), v Franciji (1793-1797, 1798-1800)
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in Italiji (1848-1849). Veliko razliko je povzrocilo skrbno naértovanje prelomov
in oblikovanje organizacije za njihovo izvedbo. Protagonisti revolucij 20. stoletja
so ¢akali na trenutek skrajne oslabelosti obstoje¢ega reda — zaradi vojne, gospo-
darske depresije ali izvotljenja vrednot — in potem trenutno stanje izrabili za
prevzem oblasti, ki naj vzpostavi novo stanje brez omejitve roka trajanja. Poprej
pa so bili veliki prevrati spontani: zrasli so iz potreb in Zelja mnogih ljudi.

Revolucionariji, ki so se v vzhodnoalpsko-jadranskem prostoru sredi 20. stolet-
ja polastili oblasti, so svojo akcijo $teli za vstop slovenskega naroda v zgodovino.
Govorilo se je celo o spremembi njegovega znacaja. Porevolucijska zlata mladina -
ta sloj se je pojavil po vseh velikih prelomih moderne dobe - je okoli leta 1970
Slovence zacela $teti kar za komunisti¢ni narod. A spomladi 1945 vzpostavljeni
rezim, ki je sprva namesto Jugoslavije kanil oblikovati Zvezo ljudskih republik,
se nikoli ni mogel stabilizirati. Oster politi¢ni zasuk v letih 1948-1949 je bil
posledica zanesenosti in vihravosti poprejénje politike komunisti¢nih oblasti.
Stalin, ki mu je beograjski politi¢ni vrh prostovoljno podredil drzavo, v kateri
je zavladal, zaradi jugoslovanskega izzivanja Zahoda v Gréiji in drugod ni hotel
tvegati nove svetovne vojne. Razglasitev Trumanove doktrine, ki je obljubljana
pomo¢ tedanje edine jedrske sile protikomunisti¢nim silam, je bila za Sovjetsko
zelo zvezo resno svarilo. Uradna Moskva je zato hotela imeti na vrhovih in v
globelih Balkana namesto mar$ala Tita brezpogojno poslusno garnituro. Ne le
posnemovalcev.

Nestabilnost se je v komunisti¢ni Jugoslaviji s¢asoma zalela zakrivati s
pojmom revolucija, ki tece. Prikrito sklicevanje na nacelo permanentnosti tek-
tonskih prelomov, ki ga je v marksisti¢no misel v zacetku 20. stoletja vpeljal Lev
Davidovi¢ Bronstejn - Trocki, je na prvi pogled izrazalo neustrasnost in podjet-
nost rezima, vendar je oblikovanje posebne gospodarske strukture v drzavi in iz-
ven nje, za katero je poskrbela tajna policija, dokazovalo negotovost v oblastnih
visavah. Desettisoc¢i jugoslovanskih delavcev, ki so odsli s trebuhom za kruhom
na Zahod, so drasti¢no opozarjali na neuspeh komunisti¢ne industrializacije, pa
tudi na nesvobodo, saj so bili dolo¢eni poklici dosegljivi le pripadnikom politi¢no
preverjene avantgarde. Marsal Tito je znadilno vse do zadnjih dni Zivljenja pri
sebi zmerom imel pistolo ...

Usoda Jugoslavije, ki se je oblikovala trikrat — zadnji¢, leta 1992, Ze brez Slo-
vencev —, je pokazala, da je bila ta drzava za narode za njenimi mejami le etapna
postaja na njihovi poti. Ne cilj. Prvi¢ se je zdela dobra resitev zaradi italijanskega
pritiska z zahoda, drugi¢ pa zaradi odprave njegovih posledic. S slovenskega sta-
lis¢a je svojo bistveno nalogo obakrat opravila le na pol. Jugoslavija je po prvi
svetovni vojni pokazala nerazumevanje vitalnih interesov svojih treh narodov s
tem, da ni izkoristila pripravljenosti italijanske vlade Francesca Saveria Nittija za
sporazum z uradnim Beogradom. Dobrih petindvajset let pozneje je naredila e
huj$o napako: z napadalno blokovsko politiko, ki je segala vse do slabo prikritih
poskusov izvazanja revolucije, je zaigrala simpatije mnogih politi¢nih voditeljev
na Zahodu. Zlasti tistih iz vrst britanskih laburistov in francoskih socialistov.
Zato ni ¢udno, da je pri urejanju mejnih vprasanj z Italijo obakrat potegnila krajsi
konec pri delitvi vimesne — prvi¢ re§ke (1924) in drugi¢ trzagke (1954) - drzave.
Jugoslavija je svoje zablode rajsi prikrivala, kakor da bi se jih nau¢ila odpravljati.
Utvare so bile zanjo vseskozi pomembnejse kakor dejansko stanje.
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Prvi dve Jugoslaviji sta se po drugi strani tudi pomembno razlikovali. Kra-
ljevina je svojo pot zalela v demokraciji, vendar se je ta postopoma zozevala; po
zacasni diktaturi, ki je trajala od januarja 1929 do septembra oziroma novembra
1931, se je drzava vrnila v ustavni in parlamentarni red. Za razliko od nje je Ti-
tova zvezna republika na zacetku in na koncu - v ¢rnih petdesetih in svinéenih
sedemdesetih - stavila na pritisk. Vmesna otoplitev je prebudila velika upanja,
vendar se je nazadnje izkazala za medigro med odkritim totalitarizmom in
populisti¢nim avtoritarizmom. Ceprav se je marsal Tito ob¢asno razgladal za
nekaks$nega socialdemokrata — leta 1953 je o taksni svoji politi¢ni usmeritvi
sredi naravnost kraljevskega razkosja Brionov neuspesno prepric¢eval nekdanjo
prvo damo ZDA Eleanor Roosevelt -, je vseskozi ostajal zvest temeljnim nace-
lom komunisti¢ne diktature.

Prav tako ne gre spregledati, da sta prvi dve jugoslovanski drzavi razpadli
zaradi razli¢nih razlogov. Monarhijo je ugonobil zunanji pritisk, komunisti¢ni
zvezni republiki pa je smrtni udarec zadalo njegovo umanjkanje. Evropa brez
vzhodnega bloka Jugoslavije preprosto ni ve¢ potrebovala. In tudi svet ne. Se
manj pa so potrebo po njej ob¢utili narodi za njenimi mejami, ki so se v ¢asu
vzpona Slobodana Milogevica znasli pod unitaristi¢nim pritiskom.

Jugoslavija je Zela uspehe, kadar je znala izkoristiti trenutne okoli§¢ine. Za
samostojen nastop v veliki politiki pa je bila pregibka: po sporu z Informbirojem
je rezim mars3ala Tita obstal predvsem zaradi pomo¢i Zahoda, ki so mu ustrezali
na posamezne drzave razcepljeni komunisti. V1eninsko-stalinski dobi vzpostav-
ljena planetarna enotnost revolucionarnih marksistov se je leta 1948 vsem na
oleh zacela razkrajati. Stalinov propagandni stroj je jugoslovanskega voditelja
zato razgla$al za fasista in pla¢anca oziroma lakaja, pa celo psa imperializma.

Kraljevina Karadjordjevicev se je pred drugo svetovno vojno zavedala svoje
zgolj regionalne teze in pomembnosti: ¢lanstvo v Mali antanti, pripadnost Bal-
kanskemu paktu in zveza s Francijo so jo umes$cali v versajski sistem oziroma
njegove podaljske. Na njegovo slabitev je drzava odgovorila s premikom proti
nevtralnosti. Uradni Beograd je po sporu z Moskvo leta 1948 zacel prav na tem
mestu, a se je prek novega Balkanskega pakta povezal s severnoatlantskim zavez-
nistvom in potem pletel svoje mreZe v pragozdu razli¢nih interesov. Pri tem je vsaj
do dolo¢ene mere uspel zakriti dejstvo, da se je marsal Tito po Stalinovi smrti v
bistvenih vpradanjih vendarle solidariziral s komunisti¢nim blokom. Ko se je pa-
ralelogram sil po razsulu slednjega poenostavil, se je jugoslovanski rezim znasel
na ¢istini - in propadel. Dejansko je na tipoloski na¢in ponovil usodo celjske dina-
stije: ko se je ta povzpela najvi$je in je zacela sama usmerjati regionalno politiko,
se je pokazalo, da je presibka za obvladovanje aktualnih izzivov.

Samostojna Slovenija, ki ji je prvi predsednik Milan Kuéan ob praznovanju
razglasitve neodvisnosti 26. junija 1991 s parafrazo zaklju¢ne replike filma
V vrtincu napovedal negotovo prihodnost, je svoje korake v zafetku odlo¢no
usmerila proti Zahodu. Vstopila je v Evropsko unijo in sprejela njeno skupno va-
luto. Prav tako je postala ¢lanica Severnoatlantske obrambne zveze. Toda ko so
protagonisti komunisti¢nega rezima in z njimi povezani ustvarjalci improvizi-
ranih elit ovedli, da jim na stari celini ne bo uspelo uveljaviti razlage o podiranju
Berlinskega zidu na obe strani, so se vrnili k strategiji politi¢ne mimikrije, ki so
jo ve§le prakticirali Ze v jugoslovanskih ¢asih. S pomo¢jo stevilnih medijev, za
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katerih obvladovanje so uporabili fonde, ki jih je neko¢ ustvarila komunisti¢-
na tajna policija, so radikalizirali javno mnenje ter njegov tok speljali na svoj
mlin. Njihove mazagke kampanje niso bile ni¢ manj drasti¢ne kakor tiste, ki so
jih Habsburzane in Hunyadijevce slavedi pisci v srednjem veku usmerjali proti
pripadnikom celjske hige. Ob¢udovalci ideologije in prakse starega reZima so
prav tako organizirali §tevilne ustrahovalne procese - slovenski sodni aparat je
namrec ostal pribliZzno tako zavezan titoisti¢nim principom, kot je bil tisti v we-
imarski Nem¢iji monarhisti¢nim —, v zunanji politiki pa so se zaceli povezovati
z nasprotniki Severnoatlantskega pakta. S posebno vnemo so se posvecali tudi
ustvarjanju ob¢utka ogroZenosti na vseh mejah ter promovirali kristjanofobijo
kot opij za inteligenco. Slednja se je oblikovala s premisljeno politiko razdeljeva-
nja subvencij. Enoglasnost se je vzpostavljala tako z bojkotiranjem samostojno
mislecih intelektualcev kakor z nenehnim ponavljanjem - celo skandiranjem -
mobilizacijskih gesel.

A kljub nenehnemu zoZevanju prostora kriti¢ne misli in svobodne besede
navdudenci nad totalitarnimi naceli in avtoritarno prakso demokracije v Slove-
niji niso uspeli spremeniti v teater sen¢nih lutk. Dren, ki ga v njihovih vrstah
povzrodajo Stevilni konjunkturisti, vse o¢itneje vodi do neusmiljenega preriva-
nja v ideolosko sprepletenih micelijih. Tovrstni pretresi dajejo nekaj mozZnosti
tudi zagovornikom pluralisti¢ne odprtosti, ki vedno uspejo sprostiti energije
bistveno veéjega stevila ljudi kakor usmerjevalci in eliminacionisti. Slovenija
gotovo ni po naklju¢ju zabeleZila najve¢jih razvojnih uspehov v ¢asu vlad de-
mokrati¢nih in pragmati¢nih strank, medtem ko so ideoloske in personalne
ostajale ujetnice okvirov, ki so si jih same postavile. Shakespearova misel o tem,
da je zgodovina v slehernikovem zivljenju, se je potrdila tudi na njenih tleh.

Vse to vodi k sklepu, da ima Slovenija veliko potencialov, ki jih more hitro
preobraziti v dejavno energijo. Kar je dosegla in pokazala doslej - in tega ne
le z ozirom na okolis¢ine ni bilo malo —, je lahko hitro preseZeno. Slovenija ni
obsojena na ponavljanje usode poprej$njih dezel in drzav v alpsko-jadranskem
prostoru. Ji pa more biti njihova zgodovina trajno svarilo — ¢e seveda ne bo
pozabljena.

Slovenski prostor na zaéetku 21. stoletja ni ni¢ manj prehoden, kakor je
bil neko¢. Zaradi premika politi¢nega tezis¢a sveta od sredozemskih obal k
priatlantskim podro¢jem in nato $e k pacifiskim prostranstvom, svetovnozgo-
dovinsko ni ve¢ tako pomemben, kot je bil neko¢, vendar ga to ni pahnilo v
zakotnost. Njegova sedanjost, katere del so tudi (ne)razumevanja preteklosti
in vizije prihodnosti, je e vedno vredna pozornosti in premisleka. Vsekakor pa
se je z rojstvom neodvisne Slovenije vzpostavila nova situacija, ki daje v oklepaj
nekatere do sedaj veljavne regionalne konstante. A druge — zlasti mentalitetne -
niso izgubile svoje mo¢i.

Ceprav je slovenski prostor v primerjavi z drugimi majhen, to e ne pomeni,
da se v njem godijo samo malenkostne re¢i. Ljudje so vsepovsod neponovljivi.
Zgodovina — ne le regionalna, temve¢ tudi svetovna - je Ze veckrat pokazala,
da je z neupostevanjem kogar koli sveta in stvarnosti, pa tudi navdiha in svaril
manj. Potemtakem ni mogoce obiti sklepa, da zmerom obstaja dober razlog za
vednost o najvi§jih dosezkih ljudi na Slovenskem in za poznavanje tipike, ki so
jo ustvarili v mimohodu dob.
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Andrej Rahten

Anton Korosec

Slovenski drzavnik kraljeve
Jugoslavije

Cankarjeva zalozba, 2022, 599 strani

Dr. Bogdan Kolar

M ed slabimi novicami, ki so pole-
ti 1947 zaokrozile med sloven-
skimibegunci po Evropi, je bila, da so
poleg drugih rajnih, ki so jih izkopali
na ljubljanskih Zalah (dr. Natlacen,
dr. Ehrlich, Kikelj, Zupec, Menica-
nin, tam pokopani domobranci) in
na Orlovem vrhu (domobranci), z
Navja odstranili tudi posmrtne os-
tanke dr. Antona Koro$ca. Mnogim
se je to zdelo neverjetno. Na preko-
pavanje rajnih so begunci in izseljen-
ci gledali kot na $e eno od znamenj,
da se v Sloveniji oblikuje druzba, ki
ne priznava osnovnih civilizacijskih
norm. Za nove oblastnike so bili
moteci tudi Koro§cevi posmrtni os-
tanki. Proti takemu ravnanju oblasti
je v eni od pridig v ljubljanski stol-
nici ostro nastopil §kof Anton Vovk.
Izkopavanje cerkveno pokopanih
mrli¢ev je oznactil za zverinsko. Tako
delajo samo tiste zivali, ki so laéne in
zejne krvi. Dodal je $e, da je to bil v
vsej ¢loveski zgodovini prvi in edini
primer magcevanja nad rajnimi.

Dr. Korosec je pri nosilcih novih
oblasti od konca druge svetovne
vojne veljal za utelesenje vsega reak-
cionarnega, protirevolucionarnega,
malomescanskega, burZoaznega, to
je vsega, kar je bilo novemu razredu
odvratno in ovira pri ustvarjanju
novedruzbe. Bilje strankarskiprvak,
kar je bilo za druzbo brez strank Ze
samo po sebi zavrzno. Zaradi sluzb,
ki jih je opravljal na drzavni ravni in
v razli¢nih politi¢nih kombinacijah,

je bil osovrazen pri podtalnih skupi-
nah, ki jim je bilo drzave malo mar
in so Zelele vzpostaviti brezoblastno
druzbo. Poleg tega je bil klerik, ki se
je vmesaval v politi¢ne zadeve in je
bil Ze zaradi tega postavljen kot ne-
gativen zgled ravnanja duhovs¢ini,
ki v novem druzbenem redu ni imela
nobene vloge vel. Kot bo drZava, ki
jo je gradil dr. Korosec, izginila, tako
bo tudi duhovs¢ina z izginotjem
religije izgubila svoj raison d'etre.
Dr. Korosec je bil navzo¢ v sloven-
ski historiografiji, a je delil usodo
posameznikov, ki jim je podobo na-
rekovala dnevna politika, in je bil v
tem smislu podrejen ocenjevalnim
vatlom prevladujole ideologije. Na
njegovem delu ali osebnosti so bili
poudarjeni doloc¢eni vidiki, ki so
ustrezali vnaprej$njim sodbam ali
so bili odmev trenutnih razmer na
Slovenskem.

Resnicoljuben odnos do dr. Koros-
ca se je kljub temu ohranjal e na-
prej. Le kratek ¢as po njegovi smrti
je iz8el zivljenjepis, ki ga je sestavil
dr. Andrej Farkas, Korocev rojak in
osebni znanec (rojen je bil leta 1908
v Krizevcih pri Ljutomeru). Knjizica
je bila objavljena ob prvi obletnici
smrti kot poljudno pripravljen spis,
ki je dr. Korosca predstavil njegovim
ob¢udovalcem na temelju objav v
¢asu smrti in pogreba. Dr. Farka$
je poleg drugega dal ve¢ji pouda-
rek predstavitvi dr. Korosca kot
katoliskega duhovnika, ki je vzel
za svoje poslanstvo javno politi¢no
delovanje.

Ohranjanje spomina v izseljen-
stvu (v najve¢ji meri med sloven-
skimi izseljenci v Argentini) se je
pokazalo ob pomembnih obletnicah
Koros¢evega zivljenja ali smrti. Bese-
dila so pripravljali njegovi znanci in
sodelavci, ki so znali biti do svojega
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mentorja tudi kriti¢ni. Pomembne
obletnice iz osebnega Zivljenja in
politi¢ni dogodki so bili priloZnost
za povelano zanimanje in za nove
razprave. Take objave so na Sloven-
skem dosegle le 0%ji krog bralcev, kar
je pripomoglo, da se je ohranjala in
prevladovala podoba dr. Korosca, ki
jo je ustvarila namenska politi¢na
historiografija.

Celovito je bila pripravljena
monografija o dr. Korodcu izpod pe-
resa dr. Feliksa Bistra in je govorila
predvsem o njegovem delovanju v
¢asu habsburske monarhije (Anton
Korosec, drzavnozborski poslanec na
Dunaju. Zivljenje in delo 1872-1918,
Ljubljana 1992). Pri tem je $lo za zelo
ustaljen politi¢ni okvir, v katerem je
svojo politiéno kariero zacel dr. Ko-
roSec: za dualisti¢no monarhijo pod
enotnim vladarjem, za drZavo s
prevladujoco katolisko veéino prebi-
valstva, ki ji je pripadala tudi vladar-
jeva druZina.

Pomembna obogatitev za po-
znavanje dr. Korosca, njegovega
Zivljenja in delovanja je bila objava
spominov Ivana Ah¢ina nanj, za kar
sta poskrbela dr. Ervin Dolenc in
dr. Bojan Godesa (Izgubljeni spomini
na Antona KoroSca. Iz zapuscine Iva-
na Ah¢ina, Ljubljana 1999) in s tem

zgodovinarjem dala na razpolago
dragocen vir. Ah¢in, ozek sodelavec
dr. Koro3ca, je naértno zbiral price-
vanja in gradivo za njegov Zivljenje-
pis, a je zaradi dramati¢nih vojnih
dogodkov nacdrt padel v vodo.
Monografija dr. Andreja Rahte-
na, ki je odgovor na pri¢akovanja
po poglobljeni in celoviti obravnavi
osrednje osebnosti slovenske po-
litiéne zgodovine v ¢asu skupne
jugoslovanske kraljevine in je bila
pripravljena ob praznovanju 150-let-
nice rojstva dr. Koroca, zaéne tam,
kjer se zaklju¢i delo dr. Feliksa Bi-
stra, in obsega temeljit oris delova-
nja dr. Koro$ca v omenjenem casu.
Upostevana, kriti¢no ovrednotena
in analizirana so bila predhodno
objavljena dela in razprave. Avtor
podrobno in poglobljeno zarise dobri
dve desetletji delovanja dr. Korosca
v drzavi, ki je v veliki meri nastala
po njegovem prizadevanju, in nam
hkrati sinteti¢no predstavi njegove
izvirne osebne znacilnosti. Dr. Ko-
ro$ec je v novi drzavi predvidel naj-
boljse mozZnosti za ohranjanje slo-
venske narodne identitete in celovit
narodni razvoj. Vendar njegovo delo
za politi¢no, gospodarsko, kulturno
in e kak3no emancipacijo Sloven-
cev ni dobilo taks$ne oblike, kot si je
zelel on in njegovi najozji sodelavci.
Kot je le kratek ¢as po zedinjenju
DrzZave Slovencev, Hrvatov in Srbov
s Kraljevino Srbijo in Crno goro ugo-
tavljal skof dr. Anton Bonaventura
Jegli¢, stvari niso potekale tako, ka-
kor so si mnogi, vklju¢no s skofom,
predstavljali. Dr. Korosec, osrednja
osebnost in nesporni voditelj kato-
ligkih narodnjakov na Slovenskem v
¢asu do druge svetovne vojne, je pri
svojem delu imel poleg ohranjanja
celovite drzave pred o¢mi izklju¢no
slovenske narodne interese in jih je
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pogumno zastopal. Ker je imel zelo
dober ¢ut za realnost in za kar je
bilo mozno, so se njegovi pogledi,
stali¢a in nadrti temu ustrezno
prilagajali, kar mu je prineslo sloves
dobrega taktika in pragmatika, moj-
stra politi¢nega prezZivetja, vendar je
vedno znova potrjeval svojo privrze-
nost slovenstvu v jugoslovanskem
okviru. Njegova pripadnost jugoslo-
vanski ideji in mozZnosti, da v nje-
nem okviru Slovenci uresniéijo vse
svoje cilje, je v letih sicer naletela na
kaksen dvom ali pomislek, vendar je
kljub vsemu ni opustil. Zato je vse
do konca ohranil sloves nespornega
narodnega voditelja, tudi v obdobjih,
ko so bile na Slovenskem navzoce
mocne centralisti¢ne in unitaristi¢-
ne sile: dosledno je nasprotoval ten-
dencam, da bi prislo do oblikovanja
jugoslovanske nacije ali da bi pre-
vladale ideje ideologov unitarizma,
med katerimi so bili slovenski libe-
ralci. Hkrati pa je moral videti, da so
proti koncu tridesetih let prevladale
nasprotne sile, ki so z reorganizacijo
drzave in z ustanovitvijo Banovine
Hrvagke mo¢no zatresle prvotno po-
stavitev drzave in postavile v veliko
negotovost prihodnost slovenskega
ozemlja.

Monografija dr. Rahtena pokaze
dr. Koros$ca kot vedno dobro infor-
miranega politika, ki je spremljal
dogajanje doma in po svetu in je
znal oblikovati ter zastopati svoja
stalis¢a, ki so bila podrejena potre-
bam slovenske narodne afirmacije. V
novinarstvu in tisku je videl osred-
nje sredstvo oblikovanja politi¢ne
kulture in osve$fanja ljudi. Bil je
¢lovek, ki se je zanimal za velike
probleme jugoslovanske in evropske
druZbe, a je ob tem ohranil ¢ut za
posameznika, ljudi tudi iz najpre-
prostejsih okolij, dijake ali $tudente,

podezelsko Zupnijo ali skupnost se-
ster. Ni zivel v pomanjkanju, a rok ni
imel obrnjenih k sebi. Posamezniki
in ustanove so bili delezni njegove
podpore, posebej pa je naklonjenost
pokazal pobudam, ki so prihajale iz
vrst mladih, to je bodo¢ih narodnih
voditeljev, za katere se je nalrtno
zavzemal, jim omogocal $tudij in jih
tudi materialno podpiral (za redeva-
nje stisk druzin v negotovih gospo-
darskih razmerah je zelo priporocal
ustanavljanje in podpiranje $olskih
kuhinj). Gre za znaéilnosti, ki jih je
tezko najti pri sodobnih politi¢nih
voditeljih in uspesnih poslovnezih.

Monografija, ki jo je pripravil
dr. Andrej Rahten, dober poznava-
lec zgodovine Slovencev v zadnjem
obdobju habsburske monarhije in
v Casu pod krono Karadjordjeviéev,
dokumentirano in hkrati kriti¢-
no predstavi velplastno osebnost
dr. Korosca - kot Slovenca, politika,
klerika, s samosvojim znacajem in
nadinom nastopanja do sodelavcev,
kot vescega politika, ki je znal ra-
zumeti politi¢ni trenutek in hkrati
zaznati namene ljudi, s katerimi se je
sreceval ali imel opravek. Pri tem ga
$tudija ne obravnava izolirano in zu-
naj konteksta, temvec v vsaki postaji
njegovega zivljenja ali politi¢nega
trenutka, v katerega je bil vpleten, za-
riSe $irsi ali ozji kontekst, v katerem
je deloval ali skugal uresnititi svoje
nacrte. Besedilo je nastalo na temelju
obilne literature in ob upo$tevanju
vseh doslej odkritih dokumentov ali
drugih primarnih virov. Upostevani
so bili slovenski in tuji arhivi, knji-
Znice in muzeji. Monografija je zato
izvirna obogatitev slovenskega zgo-
dovinopisja in obvezno branje za vse,
ki jih zanima ¢as nastanka skupne
drzave juznih Slovanov ter razlogi za
njen propad.
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Marina B. Zlender

40. Festival Radovljica 2022

Poletni meseci so zZe desetletja zapisani Festivalu Radovljica, ki pomeni izvajalsko
prizorisce stare glashe mednarodnega pomena. Letosnji jubilej so organizatorji
pod umetniskim vodstvom izjemnega in zasluznega glasbenika ter profesorja na
Visoki $oli za glasbo in gledalis¢e v Hamburgu Domna Marinéi¢a zasnovali Se po-
sebej bogato in nanj uvrstili vrsto mednarodno priznanih umetnikov. Tako je Ze na
prvem koncertu kot solist nastopil odli¢ni David Sinclair na kontrabasu, Ze nas-
lednji vecer pa je publiko povsem ocarala ameriska sopranistka Amanda Forsythe,
ki je z briljantno tehniko in izjemnim glasom ob spremstvu zasedbe Opera Prima
izvedla dela G. F. Hindla. Na festivalu so nastopili tudi ¢lani ansambla viol da
gamba Fretwork, nemski vokalni ansambel Die Singphoniker, godalni kvartet
Altemps na zgodovinskih glasbilih, hrvaski violinist Bojan Ci¢ic, pa ansambel re-
nesancnih preé¢nih flavt Phaedrus, v katerem nastopa tudi lutnjist Bor Zuljan. Za
zasnovo festivala gre poklon torej gospodu Marinci¢u, pa tudi predsednici Drustva
ljubiteljev stare glasbe Radovljica gospe Mariji Kolar ter drugim sodelujocim.

aj je torej posebnega na Festivalu Radovljica? V prvi vrsti je to

vrhunska kakovost izvajalcev in skrbno izbran program, na

katerem ne manjka tudi slovenskih imen, kot sta bila to leto

organist koprske stolnice Antonio Tarsia in pianist ter tenorist

Francesco Pollini, rojen v Ljubljani. Za oboje je zasluZzen Domen

Marin¢i¢, ki na koncertih sodeluje tudi kot interpret. Koncertni program
blizje seznanijo s

(19454

3 g’
Angleska uvertura v izvedbi Festivalskega barocnega orkestra; foto: Jana Jocif
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Fretwork, kvintet viol da gamba; foto: Jana Jocif

skladatelji in izvajalci, o katerih smo izvedeli tudi to, da so ¢lani mednarodno
priznanih zasedb in pogosto tudi sami profesorji. Mesto Radovljica tako v
avgustu postane steber izvajanja stare glasbe in s tem del dogajanja v medna-
rodnem merilu. Vsem tistim, ki nam je dano, da mu sledimo v celoti, omogo¢a,
da se celostno vzivimo v to neizmerno bogastvo in se spoznamo tudi z deli,
ki so manj znana, a pomembna za nage ozemlje. Koncertom v cerkvi sv. Petra
ter v radovljiski grascini se pridruZi e orgelski koncert v cerkvi Marijinega
oznanjenja v Velesovem, ki zaokrozi dogajanje.

Posebnost Festivala Radovljica je torej prav zdruzevanje vrhunske kakovosti
z neprecenljivim repertoarjem. Pri tem ne gre pozabiti na nastope Benjamina
Bagbya ali Arianne Savall, pa Pina de Vittoria in toliko drugih znanih umetni-
kov, tudi slovenskih, v preteklih letih. Poleg Domna Marin¢i¢a s festivalom
sodelujeta tudi lutnjist Bor Zuljan ter flavtistka Mateja Bajt, oba izjemna glas-
benika, kot ¢lan Musice Cubicularis pa nastopa tudi Tomaz Sevsek.

Izpostavili bi koncert Kvarteta Altemps, ki je izvedel deli Georgesa Onslowa
(Kvartet v g-molu, op. 46, $t. 3) in Franza Schuberta (Kvartet v a-molu, D 804,
»Rozamunda«). Deli so izvedli zelo uigrano, z mehkobo in milim, a jasnim in
iz¢id¢enim tonom. Stavki so se prelivali med nezno melodijo in poenoteno
skupno igro, preZeto z otoznim, v allegrih pa vedrim in ¢istim tonom, igrivimi
pasazami ter izraznimi in oblutenimi liri¢nimi deli, ki so prerasli v ekspresiv-
ne in zanosne odseke v umirjenih stavkih. Prevzela sta nas predvsem enotnost
in hkrati mojstrska individualnost ¢lanov kvarteta ter pretanjen obcutek za
oblikovanje vsebine.

Tudi koncert zasedbe Fretwork je bil nekaj posebnega, saj ¢lani zasedbe
igrajo na viole da gamba. Zgoicen in umirjen zvok je deloval zmerno in ko-
morno, z nekaj vedrimi pasazami in je inkarniral fantazije Henrya Purcella in
Williama Younga ter Consorte Matthewa Locka. Fretwork se poleg stare glasbe
posveca tudi sodobni, kar je redkost. V Radovljici so se izkazali kot suvereni
izvajalci s temperirano drZo in mojstrsko izvedenimi skladbami, ki so zvenele
v duhu dobe, obenem pa na mo¢ zivo in sveZe.

In e pogled v prihodnost? Obetamo si nespremenjeno podobo festivala,
z obilico odli¢nih izvedb in pogledom v manj znana dela skladateljev, ki so
ustvarjali na slovenskih tleh. Naj povemo, da v okviru festivala potekajo tudi
mojstrski tecaji, kar pritegne predvsem glasbenike. Prizori$ce si je Ze pridobilo
girso publiko, ki prihaja tudi iz Ljubljane in drugih krajev na poti, za kar je
na voljo brezplacen festivalski avtobus, posnetkom koncertov pa lahko med
letom prisluhnemo na programu Ars. Kdo bi si Zelel $e vec?
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Ifigenija Simonovi¢
Srca utripajo, ure bijejo

Na Drustvu slovenskih pisateljev so ob koncu julija gostili Ivana Biadaka in Marka
Livina, pisatelja iz Ukrajine. Njuni romani, v glavnem ljubezenski, dosegajo naklado
60 tiso¢ izvodov.

ed pogovorom je prislo na dan, da so zdaj, ko Ukrajinci

zivijo v primezu uniéujoce vojne, ljubezenski romani bolj

potrebni kot kdaj koli prej. Jih je ruski napad presenetil? V

nepopulisti¢nih politi¢nih sferah so seveda vedeli ve¢ kot

»navadni« ljudje. Ali bo tema vojne obravnavana v sodobni
literaturi? Onadva sta menila, da bo, a ne takoj. Razumljivo. Nerazumljiva
pa se jima je zdela izreCena pobuda, ¢e§ da naj Ukrajinci zdaj ne sovrazijo
Rusov kar vsevprek, saj se je izkazalo, da je bilo kriviéno do Nemcev, da so
bili desetletja po vojni $e osovrazeni, in da so se Poljaki in Ukrajinci tudi
nekot¢ sovrazili, pa so zdaj prijatelji ... Pisatelja sta ostala brez besed. Preteci
mora vsaj 80 let, sem si mislila. O tem govori Goran Vojnovi¢ v knjigi Zbira-
lec strahov. Sklicuje se na Srebrenico.

Na BBC-ju sem videla kratko poro¢ilo o Zenskah, ki so prisle pred Kremelj
in zahtevale, da jim povejo, kje so njihovi sinovi. So mrtvi ali v ujetnistvu?
Koliko je pogresanih? Zdaj slisim, da ujetnike ubijajo.

Tezko bo ljubiti, tezje pisati ljubezenske romane.

Lea Africanusa (al-Hasan ibn Muhammad al-Wazzan al-Fasi, 1494-1554)
sem omenjala Ze pred nekaj meseci, a sem knjigo morala odloziti zaradi pre-
biranja slovenskih esejev, spet je na vrsti podeljevanje RoZanceve nagrade.
Letos ze trideseti¢! Pregrizla sem se skozi dober ducat tezkih knjig. Leova
je kakor oaza.

Muslimani, v 15. stoletju izgnani iz Granade, so se ustavili v maroskem
mestu Fez. Ko so sligali o stragnih pokolih in o nasilnem pokristjanjevanju
in ropanju tistih, ki so ostali v Granadi, so se zmenili, da bodo odnesli pis-
mo sultanu v Konstantinopel in ga prosili za pomo¢. To nalogo so nalozili
Leovemu ocetu Khaliju. Ko se je vrnil, so okrog njega posedli prijatelji in
ga sprasevali o potovanju. Povedal jim je, da je Sultan obljubil, da bo za vse
poskrbel in da se bodo vsi kmalu lahko vrnili v Granado.

Ko gaje Leo - Hasan vprasal, kdaj se bodo torej vrnili, ga je Khali pomen-
ljivo pogledal in rekel:

»Hasan, sin moj, v dvanajstem letu si in govoriti moram s tabo kot z od-
raslim ¢lovekom (pomoléal je za hip). Dobro poslugaj. Na Orientu sem
spoznal, da se Veliki Sofi Perzijski pripravlja na vojno proti Turkom, ki
so v vojni z Benetkami. Egipt je pravkar prejel tovor koruze, ki so jo pos-
lali Kastiljci kot znak prijateljstva in zaveze. Tako to je. Ko bo preteklo
mnogo let, bo morda drugade, zdaj pa se mi zdi, da noben muslimanski
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88 IFIGENIJA SIMONOVIC

vladar, ki sem ga srecal, ni zaskrbljen zaradi Granade, naj gre za nas,
za begunce ali za uboge tujce.«

Hasan je Khalija »pogledal z manj razoc¢aranja kot presenecenja, ta pa
je nadaljeval:

»Vprasal me bos, zakaj sem povedal tem ljudem ravno drugace, ka-
kor je res. Vidi§, Hasan, vsi ti moski imajo doma $e vedno obesene
kljuce svojih hi§ v Granadi. Vsak dan se ozrejo nanje, zavzdihnejo
in izre¢ejo molitev. Vsak dan se jim v spomin vrne veselje, navada in
neke vrste ponos, kakr$nega ne bodo nikoli doziveli v izgnanstvu.
Smisel vidijo v tem, da mislijo, da bodo s pomo¢jo Velikega Sultana
ali usode kmalu spet stali pred svojo hiso, ki je zgrajena iz kamnov,
ki so jih sami izbrali, pred hiso, okrog katere je vrt, ki bo ob vrnitvi
disal tako, kakor disi v njihovem spominu, voda bo v vodnjaku, vse
bo tako, kakor so bili zapustili, kakor so ohranili v spominu. Tako
zivijo, tako bodo umrli, njihovi sinovi prav tako. Morda jih bo neke-
ga dne nekdo moral nauditi sprejeti poraz, jim razloziti, da se bodo
lahko pobrali na noge $ele, ko si bodo priznali, da so na tleh. Morda
jim bo nekega dne nekdo moral povedati resnico. Jaz nisem dovolj
pogumen.«

Nepredstavljivo! In nekaj strani naprej: Hasam jaha konja, Miriam, nje-
gova sestri¢na, mulo. Nista se videla $tiri leta, vse odkar so zbezali iz
Granade. V tem je postala Zenska. Nenadoma ga vprasa:

»Ko bom imela otroke, ali jih bo§ imel rad?«

»Seveda.«

»Ali bos govoril tudi z njihovo materjo?«

»Seveda.«

»Jo bo§ pogosto obiskal? Jo bos vprasal, ¢e je vse dobro? Bos pri-
sluhnil njenim toZbam?«

»Seveda, Miriam, sevedal«

Ostro je zategnila uzdo, da se je mula vzpela. Ustavil sem se. Gle-
dala me je naravnost v o¢i.

»Zakaj pa nikoli ne govori$ z mano? Zakaj nikoli ne vpragas, kako
shajam, ali jokam ponoé¢i? Vseh moskih se moram bati, zdaj oceta,
kasneje se bom morala bati moza, pa tudi vseh, ki niso v sorodu in
pred katerimi se bom morala skrivati.«

Nepredstavljivo! Klju¢no vprasanje, zapisano sredi 15. stoletja, veljavno
na veke vekov.

Obiskala sta me prijatelja iz Avstralije, oba sta priznana umetnika
(Simon Perry in Elise Fraser). Njun sin Oscar Perry je pesnik. Pogovarja-
li smo se tudi o politiki, kako naj se ne bi, pa sta zacela hvaliti Zizka, ¢e$
da je najslavnejsi Slovenec, ¢e§ da nikoli ne razumeta, o ¢em govori, da
pa zagotovo ni dolgo¢asen. Smejali smo se, ko sem jima povedala nekaj
anekdot iz ¢asov, ko je prisel k nama v London, in se pogovarjali o pesmi,
ki jo je Oscar Perry o Zizku vklju¢il v zbirko pesmi A car, a man, a maraca.
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Ifigenija Simonovi¢

Ob razstavi del
Elde Piscanec
v Narodni galeriji
v Ljubljani

Elda Piséanec (1897-1967) je bila mojstrica risbe, akvarela, litografije, jedka-
nice, oljne slike, lesoreza, freske, torej vseh poglavitnih umetniskih ves¢in, vse-
binsko pa se je lotevala pejsazev, tihoZitij, aktov, portretov in bibli¢nih zgodb.
Pred vojno je bila svetovljanka, po njej pa uciteljica likovne vzgoje. Pisala je
dnevnike in si dopisovala z mnogimi ljudmi.

o $tevilu razstavljenih portretov in slik Elde Pid¢anec sklepam,

da je imela kar nekaj prijateljic, prijateljev, ki so jo spostovali

kot umetnico in pri njej narocali portrete, kupovali krajine,

tihozitja, medtem ko so jo umetniki in kritiki omalovaZzevali.

V monografiji, izdani ob razstavi, sta njeno Zivljenje in delo
nazorno opisani. Menda je njen ole menil, da h¢i ljubi naravo zato, ker bi
bila rada kmetica. Kupil ji je gras¢ino, veliko posestvo, a na sreco ji je tudi
omogo¢il $tudij umetnosti.

Elda Pis¢anec je slikala kréevito resno, neposredno, z odloé¢nimi
potezami. Barve in izbrani motivi iz vsakdanjega Zivljenja, pogled na
mesto iz tihe ulice. Ve§le, a nevsiljivo nakazana sencenja. Pokrajina je
tiha, zlita z zemljo. Najodli¢nej$a se mi zdi, ko portretira, naj bo v olju
ali risbi. Osredotoéenost na izraz, na pocutje. Zaskrbljenost, pa tudi mir,
spokojnost. Obrazi zZensk so resni, o¢i otozne, a jasno, strmo zazrte na-
ravnost v slikarko. Ni izmikanja. Ni skrivnosti. Pomembna je notranja
resnica. Preprosta obleka, kompozicije brez komentarjev, ki bi jih nudil
SirSi prostor.

Portreti moskih so redki in drugace zastavljeni. Mogki na sliki Kmet
gleda stran, prav tako zasanjani decek na sliki Decek iz Tunisa in mlade-
ni¢ na sliki Glava mladeni¢a, medtem ko starec na sliki Starec s klobukom
skoraj mizi, zazrt vase, moder in brez iluzij. Kristus iz ciklusa kriZevega
pota je stiliziran, ve¢ osebnostnih potez imajo Zenske okrog njega. Tus na
papirju — morda je 8lo le za skice.

Pis¢anceva ni realistka po stilu, temvec po izrazanju oblutenja sveta.
Molk, pretezno zemeljske barve, oker, kamnito siva, tu in tam vodno tur-
kizna ali nebesno modra. S slik razbiram njeno osebno sprijaznjenost s
stanjem sveta. Ve, da orje ledino. Ve, da je posebna. Ve, da ji ne preostane
drugega, kakor da pa¢ dela po svoji vesti. Predana je slikanju. Postenost
sije iz njenih slik in iz njene osebne zgodbe.
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Ko Pisc¢anceva
slika cvetove, s
¢opicem krozi in
boza. Tihozitja so
name$fena med
gube enobarvne-
ga blaga. Nepo-
sredna je, kakor
da ne Zeli izgub-
ljati ¢asa z doka-
zovanjem svojega
mojstrstva. Hoce
le jasno sporoditi
svoje misli, svoje
opaZanje, pove-
dati resnico.

Jedkanice so
vrhunske, narav-
nost Diirerjevske.
Presenetilo pa me
je, da je ravno v
lesorezu, ki je naj-
bOl] »grob« nadin
priprave matrice,
najveé »ornamentov« ali »ilustrativnih zarez«. V zgodbe krizevega pota
je vrezala roze z listi, krognje dreves, kmec¢ko orodje. Nebeski sij zasije
iz ¢rno-belega izpraskanega lista kakor neZen, upanja in zaupanja vre-
den veter.

Na sliki V predavalnici so dekleta zatopljena v knjigo, morda risejo.
Slika je razmeroma prazna, gola, skromna, a na njej Zari popolna osre-
dotocenost na pocetje, brez okraskov, brez opisov miz, stolov, oblek.
Resnica je jasna: dekleta sedijo v wlilnici, Zeljna znanja. Kot u¢iteljica
je Pid¢anceva v ulenkah zaznala moznost za svetlejso prihodnost,
za boljsi polozaj Zensk. Izobrazba je klju¢na. To je slikarka poznala
iz lastne izkudnje. Zato je bila dobra uditeljica. Ni propagirala sebe,
temve( strast do ulenja. [z njenega razreda so odsli bodo¢i zdravni-
ki, ne njeni epigoni! Zato se mi zdi slika V predavalnici programska in
vizionarska.

Prav gotovo se veliki umetnici Eldi Pi§¢anec po vojni ni $telo v
dobro, da je bila s podeZelja in da je sprejemala naro¢ila za poslikavo
cerkva, bilo pa je zelo krivi¢no, da je niso povabili predavati na Akade-
mijo. Tako je bilo $e nekaj generacij §tudentk po vojni pod nadzorom
moskih profesorjev, ki za ekspresivnost Zensk niso imeli posluha.
Pristno slovensko umetnost so v ¢asu komunizma razvijale prav po
krivici (bodisi politicno ali seksisti¢no) spregledane umetnice in
(bodisi politi¢no ali ignorantsko) odrinjeni umetniki (ne le likovniki,
tudi literati, arhitekti in glasbeniki).

Elda Piscanec: 1897-1967, Narodna galerija, 2022
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Kristian KozZelj

Ko se stvari ulezejo
na svoje mesto

Ko sva se s prijateljem pesnikom pogovarjala o neverjetnem medijskem odzivu, ki
je spremljal letosnja, peta Izrekanja, je rekel, da v slovenskem medijskem prostoru
veliko teje tradicija. Njegova misel se je kasneje potrdila ve¢krat. Ceprav smo ves
as kar malo s strahom pricakovali, kaj bo prinesla odlo¢itev, da festival prestavimo
z zadnjega na drugi avgustovski vikend, je odziv tako medijev kot obcinstva potrdil,
da je bila ve¢ kot pravilna.

etos smo se konéno spet lahko druzili brez kakrinih koli omejitev,

kar je med obiskovalci ustvarilo atmosfero sproéenosti in radosti,

na katero smo v zadnjih dveh letih kar malo pozabili. Ko sva z novo

direktorico Osrednje knjiznice Celje, Polonco Bajc Napret, pribliZzno

petnajst minut pred zaletkom uvodnega velera opazovala skoraj
prazen lapidarij, se nisem zavedal, da so to zadnji trenutki nervoze in skrbi v
leto3nji izvedbi festivala. Cez pet minut se je z obeh strani nabreZja ob Savinji
usula reka ljudi in napolnila prizorisce. Prijateljski pogovori, objemi, nasme-
jani obrazi ... vse, kar smo tako zelo pogresali. Malo po 20. uri je na oder
stopil pesnik Aljaz Primozi¢ v druzbi pesnic Lare Gobec in Marije Kisilak ter
harfistke Veronike Podjaversek in prostor je napolnila poezija iz njegovega pes-
niskega prvenca Cisto potiho (LUD Literatura, 2022). Za vse, ki soustvarjamo
festival Izrekanja, je bil to §e posebej ¢ustven trenutek. Aljaz je del festivala
od zacetkov njegovih zacetkov, ob Lari Gobec prvo ime celjske pesniske $ole
in pomo¢nik umetni$kega vodje festivala. Pri enaindvajsetih letih je letos
izdal pesniski prvenec pri eni najuglednejsih slovenskih zaloZzb za leposlovje.
Polurnemu performansu, v katerem je minimalizem svoje poetike magi¢no
prepletal s spremljavo harfe, je sledil eden od vrhuncev vseh dosedanjih edicij
Izrekanj. Iz Nasvhilla v Tennesseeju je na celjski oder stopila nenadkriljiva
country zasedba Six One Five Collective in z uro in pol trajajo¢im koncertom
dvignila ob¢instvo na noge. Nicolle Witt, Lisa Torres, Michael Logen, Luke Sheets
in Cheyenne Medders so samostojni umetniki in avtorji skladb, ki se ponasajo s
treminominacijamiza Grammyja in so se na Nicolino pobudo zdruzili v kolek-
tiv, ki temelji na njihoviljubezni do glasbe. V Sloveniji so pod pokroviteljstvom
Veleposlanistva ZDA v Ljubljani uprizorili teden dni trajajo¢o mini turnejo, ki
se je sklenila prav v Celju. Na tem mestu z veliko hvaleznostjo izpostavljam
partnerstvo festivala z Veleposlani§tvom ZDA, ki je ob Mestni ob¢ini Celje
najpomembnejsi podpornik Izrekanj. Upamo in Zelimo si, da bi to partner-
stvo raslo in se nadgrajevalo. Ceprav se Slovenci radi hvalimo, da smo narod
literature in literatov in imamo kulturni praznik in kip pesnika na glavnem
trgu prestolnice, smo precej macehovski do razvoja mladih literarnih talentov.
Precej sramotno je, da kreativno pisanje ni del u¢nih naértov na nobeni stopnji
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poulevanja in da ga
nimogoce $tudirati.
Festival Izrekanja
si zeli postati most
do ameriskega lite-
rarnega prostora,
saj vemo, da se na
njihovih  univer-
zah izvajajo v tem
trenutku verjetno
najkakovostnejsi
programi kreativ-
nega pisanja.

Drugi veler
festivala nas je dez
sicer pregnal na
pokrito teraso knjiZzni¢ne kavarne, a veler ni bil ni¢ manj navduujo¢. Vecer
je z branjem poezije odprl osrednji pesniski gost letosnjega festivala, poljski
pesnik Krzysztof Siwczyk. Avtor 16 pesniskih zbirk in prejemnik nominacije
Evropske filmske akademije za glavno vlogo v filmu Wojaczek, je navdusil z
branjem poezije iz najnovejse zbirke Krematoria I. Krematoria II., za katero je
prejel tudi nominacijo za leto$njo prestizno nagrado Wystawe Szymborske.
Ob tej priloznosti smo dobili nov prevod 12 Siwczykovih pesmi iz omenjene
zbirke, delo imenitnega slovenskega pesnika, urednika ter prevajalca PrimozZa
Cuénika, ki se je avtorju tudi pridruzil pri branju. Vecer je sklenil se en dih
jemajo¢ koncert, tokrat v temperamentnih ritmih tanga zasedbe Tori Tango.
Jure Tori je nedvomno eden vodilnih slovenskih harmonikarjev, ki je v sloven-
sko-avstrijsko-argentinski zasedbi zbral vrhunske glasbenike, ki navdusujejo
s svojevrstno avtorsko interpretacijo klasi¢nega argentinskega tanga.

Zadnji vecer festivala je s pretresljivo poeti¢no monodramo odprla Se ena
izjemna mlada celjska pesnica Lara Gobec. V bole¢em, a neomajnem soo¢anju
z zensko v sebi in odkrivanju svojega prostora v svetu monodramo Z ljubeznijo,
Lola ne odlikuje zgolj vrhunska pesniska govorica, temve¢ tudi intepretacijska
suverenost pesnice-performerke. Sledil je pesnigki nastop e ene mlade pes-
nice, tokrat Ameri¢anke Brynne Rebele-Henry, katere poezijo iz najnovejse
pesniske zbirke Prelude je v slovens¢ino prevedel Kristian Kozelj. Festival se
je sklenil z intimnim solo koncertom Tomaza Hostnika, ki se v zadnjih letih
uveljavlja kot eno vodilnih imen slovenskega kantavtorstva.

Obéutek imam, da je festival Izrekanja prvi¢ zadihal zares s polnimi
pljudi in da se je pred njim prvi¢ jasno izrisala pot, ki jo organsko jemlje kot
svojo — postati sreCevali§ée pesnic in pesnikov vseh generacij in prepriéanj,
varno mesto, kjer lahko odvrzejo maske, ki jih od njih terjajo nenapisani, a
neomajni zakoni literarne scene, in skupaj ustvarjajo, se oplajajo in ucijo drug
od drugega. Mesto, kjer lahko mladi, morda prvi¢ v Zivljenju, dovolijo svojemu
pesniskemu glasu, da poleti v javnost. Most v svet, kjer ne rabi$ pripadati
nikomur, da bi lahko obstajal. Prihodnost se zdi svetla. Veselimo se je in med
10. in 12. avgustom 2023 vabimo na Sesta Izrekanja.

Poljski pesnik Krzysztof Siwczyk; foto: LR Photography

7| 2022 stevilka 5



