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urednica Celjske Mohorjeve druzbe

a je v prostaskem utilitarizmu sodobne-

ga sveta podcenjeno vse, kar je na videz

nekoristno, je osrednja premisa mani-

festa Koristnost nekoristnega pokojnega

italijanskega filozofa Nuccia Ordineja.
Nikakor ne gre prezreti, da je spremno besedo k slo-
venskiizdaji zapisal Boris Pahor, ki je v »nekoristnem«
$e kako znal prepoznati koristno in z odloé¢nim ne, ki
ostaja del njegove zapus¢ine, jasno postavljal potreb-
ne meje. A uvodna misel seZe $e dlje v zgodovino: sam
Voltaire je, kot izpostavi tokratni uvodnicar, trdil, da
je prav tisto, kar je »odved«, najbolj nujno.

V tokratni $tevilki med drugim ponujamo v pre-
sojo prihodnost nasih otrok: si Zelimo, da so njihova
zivljenja brezglava dirka za »koristnimi« (visokimi)
cilji ali jim Zelimo predati modrosti nagih prednikov,
ki so zrasle iz prsti, bogate z druga¢nimi vrednotami?
Takimi, ki jih najdemo v najbolj prvobitnih zgodbah
in pravljicah, katerih sporo¢ila otrokom v najneznej-
gih letih z zanosom predajamo, ob vstopu v $olo pa ¢ez
no¢ pozabimo. O tem, kako nam na poti stardevstva
lahko na pomo¢ prisko¢i knjiga, ob kateri najlaZje
pletemo nit zaupanja z otrokom, smo se pogovarjali
z mag. Barbaro Hanus. O mo¢i jutranjih ur, ko se ob
svezi kavi rojevajo zgodbe, pie Sebastijan Pregelj, s
kavo ali brez nje pa vas ponovno vabi k pisanju ru-
brika Vaje v slogu. Da se pisati izplaca, pa naj bo to
proza ali poezija, tudi tokrat potrjuje nabor poezije
in proze, pa tudi knjige, ki jih priporo¢amo v branje.

Zivljenjske poti jubilantov, ki praznujejo svoje
okrogle obletnice, so zgovoren dokaz, da dobrega ne
gre enaciti s koristnim in odve¢nega z nenujnim. Nji-
hova Zivljenja so v Zelji po preseznem hvalnica rado-
vednosti ter ustvarjalnega in znanstvenega zanosa.
Vse drugo, dobro in slabo, je le del ir3e slike.

Z | 2024 stevilka 5



Dr. Klemen Lah

Nic¢ ni bolj nujno kot to,
kar se nam zdi odve¢

edavno sem prebral prevod Italijanskih pravljic Itala
Calvina. Kot nekdo, ki je v otrogkih letih z uzitkom in
veckrat precesal vse zbirke pravljic, ki jih je premogla
bliznja knjiZnica, sem ponovno uzival tudi v dogo-
divic¢inah lagkih pravljicnih junakov. V nifemer se A .
niso kaj dosti lo¢ili od slovenskih, ruskih, francoskih, japonskih, ) /
nemgkih ali katerih kolih drugih; prav tako so se morali spoprijeti j
s tezkimi nalogami, za katere se je sprva zdelo, da so nemogoce,
pozneje pa se je pokazalo, da je tudi nemogoce mogoce, ¢e le imajo Foto: osebni arhiv
glavo in srce na pravem mestu. Zlasti srce: ¢lovek je lahko tudi 2vtoria
tepcek, nas ucijo pravljice, a e je dobrega srca, bo premagal vse ovire.
V otrogkih letih se nam tak poduk praviloma zdi samoumeven: dobro
vselej zmaga Ze zato oziroma zgolj zato, ker je dobro. To je hkrati nujni pogoj
in vse. Seveda pomaga tudi, ¢e imamo na voljo najboljse oroZzje in ¢udodelne
pripomocke, a vse to je zaman, ¢e nismo dobri. Kako drugade je v resni¢nem
Zivljenju, spoznavamo v ¢asu najstni$tva: da dobro ne zmaga vedno in samo
zato, ker je dobro, je tisti sad spoznanja, ki nas v teh prelomnih letih najbolj
lo¢i od otroskih in najbolj pribliza odraslim letom.
Vprasanje, ki me je kot odraslega bralca zanimalo med ponovnim bra-
njem pravljic, pa je bilo: ali smo kot otroski bralci morda kaj prezrli? Je v
pravljicah skrito tudi spoznanje, zakaj dobro vselej zmaga oziroma kak$no
mora biti to dobro, da lahko vselej zmaga?
V italijanskiljudski pravljici Trinadstropna ladja mora glavni junak, revni
mladenié, izpolniti kraljev ukaz: osvoboditi ugrabljeno kralji¢no. Sicer bo,
kot je to v pravljicah v navadi, skraj$an za dolzino glave. Na poti prek morja
se ustavi na treh otokih: na prvem nahrani misi, na drugem mravlje, na
tretjem jastrebe. Zakaj? Ker so sestradani. Kaj ima od tega? Ni¢! Pravzaprav
$kodo: skopni mu pomemben del zaloge hrane. A pozneje se, kot je to v na-
vadi v pravljicah, to dobro dejanje, storjeno brez sleherne koristi, pokaze kot
klju¢no: brez misk, mravljic in jastrebov, ki mu prisko¢ijo na pomo¢, ko je
najtezje, bi ne mogel resiti kralji¢ne (in svoje glave).
Da so prav na videz najbolj nekoristna dejanja na koncu najbolj koristna,
se pokaze tudi v naslednji pravljici, Moz, zelen od alg, kjer kralj prav tako i3ce
svojo héer: ¢eprav je dal prebrskati vsako ped zemlje, je kralji¢na izginila,
kot bi se vdrla v zemljo. Ker je ne najdejo nikjer, se neki kapitan dolge plovbe
domisli, da »bi jo lahko nasli na morju, ¢e je niso na zemlji«. Opremi ladjo,
toda ko hoce sestaviti posadko, sprva ne najde nikogar - le nesposobnega
klateza in vinskega brata po imenu Krsto Desni bok. Popolno zgubo. A ko
vzame na ladjo njega, se opogumijo tudi drugi in ladja lahko konéno dvigne
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4 DR. KLEMEN LAH

sidro. Toda klateza imajo Ze po nekaj dneh plovbe vsi vrh glave: neprestano
lenari in tozi za krémami. Znebijo se ga tako, da ga pustijo na samotnem
otoku, kjer pa se, glej glej, nahaja iskana kralji¢na. Podobno je v drugih prav-
ljicah, tudi v slovenskih: v Zeleznem prstanu, na primer, siromaéni sin edinec
na poti po svetu s svojimi zadnjimi ko§¢ki kruha nahrani psa in macka ter
redi zivljenje kadi, ki jo Zeli ubiti pastir. V trenutku, ko jim je pomagal, se
ni nadejal nobenih koristi. Nasprotno, porabil je vso hrano. A pozneje, v
stiski, mu hvalezne Zivalce resijo zivljenje. V nagem svetu je »koristno« to,
kar »daje, prinasa ugodne, pozitivne posledice« (SSKJ). A ne misi, ne mrav-
lje, ne jastreb, ne pes, macka in kaca in $e najmanj Krsto Desni bok niso
bili koristni v tem pomenu besede. Vsaj ne takoj: za take se pokaZzejo Sele
pozneje, a to predvsem in zgolj zato, ker najprej niso bili koristni. Koristno
v pravljicah je torej »to, do ¢esar ali s ¢imer smo dobri, ne da bi karkoli pri-
¢akovali v zameno«. Naj strnem: v pravljicah je »koristnost« sopomenka za
altruizem. Koristno je delati dobro, ne da bi v zameno karkoli pri¢akovali.
Morda se nam to povrne, morda ne. Like v pravljicah, ki pa »koristnost«
razumejo zgolj tako, kot jo v sodobnem svetu razumemo mi (koristoljubno),
pa ¢aka poguba: v najtezjih trenutkih jim nihce ne priskodi na pomo¢, saj ni
nikogar, ki bi do njih ¢util hvaleznost. To pa¢ ¢utijo le bitja, ki se nam zdijo
dragocena Zze zaradi tega, ker so. In kar so.

Ta modrost, ki nam jo nasi predniki sporo¢ajo po najboljsem moZnem
mediju - pravljicah, bi morala biti pomembna tudi, ko oblikujemo nage
Solstvo. To se v zadnjih desetletjih vse bolj naslanja na zunanja ocenje-
vanja znanja kot sistem, ki naj bi se najbolj izognil pastem subjektivnega
ocenjevanja znotraj $ol in tako najbolj pravi¢no porazdelil nage otroke po
lestvici znanja - od najboljsega do najslabsega. Maturitetnim izpitom na
srednjesolski ravni se je letos prikljuéilo tudi nacionalno preverjanje znanja
(NPZ), ki naj bi z rahlimi prilagoditvami v kratkem postalo eno od klju¢nih
pravi¢n(igk)ih meril za vpis na srednje $ole.

To je tudi razlog, zaradi katerega so bila zunanja preverjanja znanja
uvedena - zaradi teznje po vedji pravi¢nosti: ker bo na njih vsakdo dosegel
rezultat v skladu s svojimi intelektualnimi sposobnostmi in trudom, mu
bo v druzbi dodeljeno tisto mesto, ki mu pripada. Z zunanjimi preverjanji
znanja bomo, tako ideja, preprecili, da bi to pravi¢no porazdelitev okrnili
posamezniki, ki so si s pritiskom ali pretirano naklonjenostjo uéitelja pri-
dobili vigjo oceno, kot si jo dejansko s svojim znanjem zasluzijo. V ozadju je
torej ideja meritokracije, tj. druzbene ureditve, kjer so polozaji, pravice in
nagrade dodeljeni posameznikom na podlagi njihovih dosezkov, sposobnos-
ti, kompetenc in zaslug, ne pa na podlagi druzbenega statusa, dedis¢ine ali
drugih nepravi¢nih dejavnikov. V meritokraciji naj bi najbolj napredovali
in imeli najve¢ moznosti ter modi za spremembe tisti, ki so najbolj uspo-
sobljeni in delavni. Tak3na druZba je tudi ideal, h kateremu stremimo, in
le malokdo mu nasprotuje. In zdi se, da zaradi tega ne nasprotujemo niti
zunanjim preverjanjem/ocenjevanjem znanja. Vidimo jih kot eno izmed poti
v meritokracijo.

Michael Young v distopi¢ni knjigi Vzpon meritokracije (The Rise of the Meri-
tocracy, 1958), ki je pravkar izgla tudi v slovenskem prevodu (Krtina, 2023),
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prepoznava v popolni meritokraciji ve¢ nevarnosti, ki veljajo tudi za $olo.
Kaj sploh pomeni, da so nase Zivljenjske moznosti in uresnicitev opredeljene
le in zgolj po kazalcih, kot sta inteligen¢ni kvocient in trud? Za velik del
ulencev taka »idealno pravi¢na $olac, tudi ¢e bi jo v druzbi kdaj v resnici
uresnicili, ne bo nobeno olaj$anje: odli¢ni uc¢enci si bodo namre¢ pripisovali
zasluge za uspeh, a to bodo poceli tudi slabi u¢enci - le da si bodo oni pripi-
sovali zasluge za neuspeh. Tako bi bilo v idealnem svetu, a predstavljajmo
si, kako bo (ne)uspeh na »pravi¢nem« ocenjevanju znanja vplival na otroka,
ki prihaja iz socialno $ibkega okolja, v katerem je malo u¢nih spodbud. Ali iz
druzine, v kateri je prisotno nasilje in/ali razsajajo odvisnosti. Taki otroci,
naj bodo e tako sposobni in delavni, pogosto prihajajo v $olo predvsem
pocivat. Ko sedejo v svojo klop, jim v varnem in toplem okolju misli pogosto
odplavajo. Ker se doma ne utijo — k temu jih po navadi nih¢e ne spodbuja,
pogosto pa ni niti ustreznih razmer -, se bodo na prvem NPZ verjetno zelo
slabo odrezali. Kaj bo zdaj drugace? Ce so prej dobili slabo oceno, so jo lahko
pripisali krivi¢cnemu uéitelju ali kaki drugi (subjektivni) zunanji okolis¢ini,
zdaj pa tega izhoda ne bo ve¢; slab si, ker si slab, pravijo taki zunanji »pravi¢-
ni« testi. Psiholosko breme v meritokratskih sistemih je potencirano: tisti s
slabimi rezultati svoj neuspeh ponotranjijo kot svoj (ne)dosezek. A to velja
v sistemih, ki bi v resnici bili meritokratski (kaj takega v popolnosti sploh
e ne obstaja), kaj 3ele v sistemih, ki to niso. In slovenski $olski sistem je
dale¢ od tega; kot ugotavlja prav NPZ, slovenska $ola ne zmanjsuje socialne
neenakosti, temved jo celo utrjuje in povecuje. Tisti iz bolj§ih razmer lahko
svojemu otroku izdatno pomagajo in tako premostijo primanjkljaje, otroci
z niZjim socialno-ekonomskim statusom pa take pomo¢i praviloma niso
delezni, vsaj ne v taksni meri. Ce so ucitelji to lahko do sedaj upostevali (ker
so poznali okoli§¢ine, so lahko takemu otroku prisli naproti in s¢asoma po-
magali odpravljati primanjkljaje), bo tega zdaj nepreklicno konec: ¢asa ne bo
ve¢, uspeh bo treba pokazati Ze v tretjem razredu OS. Tudi u¢itelji so namre¢
pod pritiskom: rezultati na zunanjih preverjanjih znanja se vse pogosteje
razumejo kot objektivni, torej pravi¢ni rezultati njihovega truda. Za take
otroke ne bo vet toliko socutne in ¢asovne »vetrne izravnave«: ti otroci ne
bodo ve¢ imeli toliko ¢asa za dozorevanje, njihovo samopodobo bo verjetno
nacel ze NPZ v tretjem razredu. Prav tako za tiste, ki pocasneje ¢ustveno
in kognitivno dozorevajo ali na tisti usodni dan D preprosto ne bodo do-
volj dobro razpoloZeni. Sporodilo bo enako: to je posledica tvojih trajnih
(notranjih) zmoznosti, to je posledica tvojega truda in sposobnosti, ne pa
zunanjih okolis¢in. Si lahko predstavljamo kaj bolj obremenjujocega, kot da
razloge za neuspeh pripi§emo notranjim dejavnikom (otroku), pa ¢eprav k
temu znatno prispevajo socialne in druzinske okolis¢ine ter $olski sistem?
Silahko predstavljamo kaj bolj ironi¢nega, kot da utrjevanje in povelevanje
socialno-ekonomskih razlik prikazujemo kot boj za veéjo pravi¢nost? In
nenazadnje: je kaj bolj ironi¢nega, kot da v $olstvu na vse kriplje stremimo k
pravi¢nosti, nato pa je nasa poklicna usoda velikokrat odvisna predvsem od
modi in Sirine nase socialne mreZe?

Na kratko: v druzbi neenakih moZnosti tako zasnovana zunanja
ocenjevanja znanja ne povelujejo pravicnosti in ne odpravljajo krivic,
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6 DR. KLEMEN LAH

nasprotno - legitimirajo jih. To, kar naj bi bilo subjektivno, je zdaj nenadoma
objektivno; to, kar je bilo do zdaj vidno (mestoma nepravi¢no ocenjevanje),
naredi nevidno.

Da ne bo pomote. Drzi, za druzbo je izjemno koristno, ¢e vajeti prevza-
mejo ljudje, ki so najsposobnejsi in se najbolj trudijo. Zlasti v druzbi znanja,
ki danes predstavlja ideal. Kot druzba smo privolili v gospodarsko-druzbeni
sistem, kjer so najuspesnejse tiste druzbe, ki imajo najve¢ znanja. A $ole so
se tako spremenile v bojno polje, na katerem tekmujemo z ué¢nimi dosezki,
nasi otroci pa v novodobne vojake. Solski sistemi tako zdaj tekmujejo v glo-
balni bitki mednarodnih raziskav o u¢nih dosezkih: samo najboljsi, pravi
ideologija, to so druZzbe znanja, bodo preziveli.

Prav. To menda ho¢emo. A kot uditelj sem dolzan nekaj besed redi tudi za
otroke, ki v danem trenutku ne bodo dosegli Zelenega rezultata in bodo ob-
veljali za dejavnik, ki nas $ibi, ogroza, za breme; nekaj, kar je treba odpraviti
tako ali drugace, vsekakor pa jim ne zaupati pomembnih mest, ki vodijo v
druzbo, v kateri bo vsako najbolj koristen, v kateri bo vsakdo zasedel mes-
to, na katerem je najbolj u¢inkovit. V¢asih so bile nase slabe ocene samo
na$e — zdaj so nenadoma problem druzbe, problem njene prihodnosti. In to
je (nevidni) pritisk, ki ga otroci ponotranjijo. Ne bi rad, da to prezremo.

Nazaj k pravljicam. Naj spomnim: koristno v pravljicah je »to, do &esar ali
s ¢imer smo dobri, ne da bi karkoli pri¢cakovali v zameno.« V pravljicah je,
na kratko, »koristnost« sopomenka za altruizem. Koristno je delati dobro,
ne da bi v zameno karkoli pri¢akovali. Morda se nam to povrne, morda ne.
In samo v takem primeru dobro zmaguje! Zato. Dobro bi bilo, ko bi s tistimi
nasimi otroki, ki v dolo¢enem trenutku zaradi subjektivnih in objektivnih
razlogov ne morejo pokazati, kaj vse zmorejo, ravnali vsaj tako dobro kot
pravlji¢ni junaki ravnajo z mi§mi, mravljami, kacami in jastrebi. Kajti pri-
hodnost je neznanka, prav tako naloge, ki nas ¢akajo. Nihée ne ve, kaj ali
koga bomo resni¢no potrebovali ¢ez dvajset let (ne vemo niti tega, kaksni
poklici bodo potrebni takrat). Morda se bo pokazalo, da nam prav kaksen
»nekoristen« otrok (s slabimi ocenami) neko¢ v najtezjih trenutkih povrne
hvaleznost in nam bo prav to, tako kot pravlji¢cnim junakom, resilo glave.
Morda bomo takrat razumeli, kaj je mislil Voltaire, ko je rekel: »Tisto, kar je
odve¢, je zelo nujnol«

Naj spomnim §e na nekaj: pravlji¢ni liki, ki »koristnost« presojajo samo
strogo koristoljubno, ki vse presojajo le po tem, kako jim to koristi, kon¢ajo
nesre¢no. In v tistih zadnjih trenutkih najbolj pogresajo tisto, kar se jim je
neko¢ zdelo odveé. Je to res lekcija, ki jo lahko prezremo?

Za konec. Vem, moje pisanje v neizprosnem neoliberalnem sistemu zveni
sanjavo. A otroke, ki ne zmorejo ali celo ne Zelijo biti vojaki druzbe znanja,
Zelim vzeti v bran: pravljice, te zakladnice veltiso¢letne ¢loveske modrosti,
nas wlijo, da dobro zmaga le, ¢e smo dobri do vseh, ne samo do tistih, za
katere menimo, da nam bodo neko¢ koristili. Drzi: odli¢no je, ¢e smo druzba
znanja, odli¢no je, ¢e bodo druzbo vodili najsposobnejsi. Vse to pomaga, vse
to je nujno. A naj je pravi¢no ali ne, odli¢no ali ne, tudi Krsto Desni bok je del
nade druzbe. Vzemimo tudi njega s seboj na ladjo. Morda bo prav on neko¢
tisto, kar se je zdelo odve¢, a bomo najbolj pogresali.
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Jernej Grlj
Priblizek tisine

PribliZzek Tisine

je razparana figa,

povesena ez figov list.

Iz nje se cedijo
oprasevaldi,

ki svoje delo opravljajo
sporadi¢no

in v tiSini.

Tisina je dolgo korakala po praznini prostora
(kako to ¢asovno dobo kvantificirati,
je velik problem, saj ure tiktakajo)

in se je nenadoma obregnila sama vase

in popraskala ravno tisto toc¢ko, ki jo je srbela.

Morda je bila to sreca.

Vendar Tisina tega pojma,

tako kot srbeza, ni poznala

in je zgolj skomignila z rameni in
marsirala dalje.
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JERNEJ GRLJ

Tiktakanje se od ure do ure razlikuyje,
lo¢i jih ¢as med udarci,

zven in

odmev.

Najlazje se jih lo¢i po notranjosti
in drobni stevilki.

Ne glede na izbiro

bo ura pocasi spolzela
z mize

do tal,

se prelila vIluzo

in pronicala

v zemljo.

Pogresas trenutke tisine v gozdu,
ko stopas po listju
in je v zraku vonj po dezju

in se sklonis$
in nabira$ cvetice,
kakor da bi bile fragmenti prvotne tisine.

Kasneje jih dag v vodo
in pocasi

zgnijejo sredi mize.
Ce drevo pade v gozdu
in ga nihée ne slisi,

je drevo sploh padlo?

Govorimo lahko tudi o estetiki tisine
in usodnosti estetike.
In drevo pretrga tisino

in $e nekaj deset let
pocasi gnije.
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PRIBLIZEK TISINE 2 9

O poeziji Jerneja Grlja

Jernej Grlj nas v ciklu Priblizek Tisini 2 uvede v presenetljiv pesnigki svet, v katerem vzbrstevajo
zive, skorajda psihedeli¢ne podobe in se nizajo presenetljivi, nepri¢akovani miselni obrati, ob katerih
bralec ne more drugace, kot da se za¢ne spradevati o dogodkovnem obzorju te pesniske govorice in
poezije nasploh.

Zvok se je v nekem trenutku porodil iz ti$ine, znanost predvideva, da je bilo kaksnih 380 tiso¢
let po velikem poku, ko sta materija in gravitacija ustvarili medij, ki je bil dovolj gost, da je omogocal
njegovo Sirjenje. Vsako vibrirajoce telo ima svoj zvok, vse stvarstvo zveni, zvok je, s perspektive koz-
mosa povsem nedavno, postal tudi osnovni medij prenosa ¢loveske govorice.

Poezija v tej strukturi zavzema paradoksalen poloZaj, saj je hkrati zgostitev jezika, govorice, zvo-
ka, po drugi strani pa s svojo prosojnostjo, zra¢nostjo in zamolki postaja njihov konec. Pesniska
tradicija 20. stoletja je v veliki meri odpirala jezik in ga usmerjala proti molku. Spomnimo se Zagori¢-
nikovega Opusa Ni¢, kjer poezija ne brise le jezika, temve¢ tudi prostor.

Grljeva poezija se tako priblizuje pesniski tradiciji, ki sluti obstoj druga¢ne stvarnosti onkraj te, ki
jo omejuje izku$nja materialnega stvarstva. Ko govori o Tisini z veliko zacetnico, neizre¢eno ustvarja
dialekti¢no napetost z Besedo (iz katere je nastalo vse, kar je nastalo), vendar pa v tem primeru ne
gre za negacijo Besede, za njen konec, ampak samo za vstop v druga¢no izkusnjo bivanja, za vstop v
svet, ki je ne-nastal. Tigina namre¢ ni enaka Ni¢u.

Ta poezija, izvrstna, prosojna v svoji konkretnosti in konkretna v prosojnosti, mo¢no odstopa
od poezije generacije, ki vse bolj postaja emotivna bergla za svetobolje in domnevne, pogosto sa-
moinducirane travme. Zato jo bomo tezko nasli v kateri od antologij, ki rastejo kot gobe po dezju.
Morda je tako tudi bolje. Grljeva poezija si nedvomno zasluZi veliko,
veliko vec.

Kristian Kozelj

Jernej Grlj (Koper, 1999) je doktorski student matematike na Uni-
versity of Southern California v Los Angelesu. V prostem ¢asu bere in
pise poezijo, pesmi objavlja na spletnih portalih LUD Literatura, KUD
Logos in Vrabec Anarhist (ob prejemu Zupanti¢eve frulice), v revijah
Rast in Zvon ter v ¢asopisu November.
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Zoran Pevec

V sobi!

Benjamin Fondane je bil pesnik v sobi,

ko 3e ni vedel, da ga bodo stekli psi nacizma
malo pred koncem druge svetovne vojne
zaplinili v koncentracijskem taboris¢u Auschwitz-Birkenau.
V notes si je zapisal,

da je Zakon narejen za Cloveka

in ne Clovek za Zakon.

Skupaj s Sestovom je menil,

da je Logika napa¢na

in da se mora pesnik znebiti razuma.

V ogledalu je videl sebe z Zenskimi nogami,
kot majhna ¢rna riba

je plaval v nadrealisti¢énem kozarcu vode

in se spogledoval s svojo

na glavo obrnjeno fotografijo,

ki jo je posnel Man Ray.

Prelival se je med sencami mraka

in kapljami mle¢ne svetlobe.

Zavedal se je Sveta, ki je bil tu,

toda ali je bil on na tem svetu ...

Cakal je na veliki ponedeljek,

¢etudi je vedel,

da se ne bo nedelja nikoli kon¢ala.

1 Pogevno zapisane besede ali verzi
so citati ali deli besedil naslovnih
pesnikov ali filozofov, na katere se
nana$ajo posamezne pesmi; kadar
je iz besedila razvidna njihova
izjavnost ali biografskost, pa niso
posebej oznalene.
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V SOBI 11

POEZIJA

Karl Jaspers je bil filozof v sobi,
¢lovek razuma in filozofije vere.
Vprasgal se je: »Kaj vem?«

in odgovoril, da je bil na

Drevesu spoznanja dobrega in zla
neki sadez, ne nujno jabolko,

in da sta ga okusala Eva in Adam,
in da je od takrat dalje na Zemlji
od vsega hudega

zmanjkalo figovih listov,

da bi ¢lovek pokril vse svoje grehe.
Ugotovil je, da je to ¢ista resnica
in pristno spoznanje, brez moZnosti ugovora.
Vedel je, da ne potrebuje dokaza za Boga,
ker je dobro poznal ¢loveka.
Zavedal se je, da je to

pristna oblika Zivljenja,

s tem, da je zagovarjal mnenje,

da je opica nastala iz ¢loveka

in ne obratno.

Skrbelo ga je le,

ker ni vedel,

kako je ugotovila,

da ni ve¢ ¢lovek.
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ZORAN PEVEC

Edvard Kocbek je bil pesnik v sobi,
dobesedno, ker drugam ni smel.

Iz svojega brezna

je vendarle ves ¢as nekam odhajal -
najprej od doma, potem iz semenis¢a,
pa iz domovine prvi¢ v Bjelovar spontano,
pa drugi¢ na silo na odstavni tir
oblastnih diktatorskih struktur.

Bil je Prometej in Sizif,

a tudi Herkul v Zrelu sodnih dni.
Pesem je strnil v preseZnosti jezika,
v kamen in v no¢no hiso

brez oken, brez o¢i.

Vse je videl, a je moral biti slep,

le tu in tam je z glasom navpi¢no

v zrak urezal svojo bit,

da je ostal med nami vest

in kakor strah in kot pogum.

Bil je, ker prepad ni rob sveta,
temvec zacetek tistega,

kar le na videz nisi,

ko si, ko si v sebi sam.

Czestaw Milosz je bil pesnik v sobi
v diplomatski sluzbi velikega verza,
s katerim je povedal vec,

kot pove vlakovna kompozicija proze.
Od son¢nega zahoda do vzhoda

so se mu oglasali demoni in skrati
in piski trobente in tiktakanje ure.
Bil je pripravljen na kamen,
vklesan z njegovim imenom,
gkripal je z zobmi,

listal slovarje in ¢asopise in gledal v ekrane,

kjer so se nizali vest civilizacije,
zadimljeno steklo vojn,

zrtve obla¢ne demokracije,

hieroglifi na§minkanih kraljev sveta.

Koliko lepih namenov je spesnil v verze,

koliko ¢ascenja laZi je razkril,

koliko porazov spremenil v zmage ...
Usodo je vtaknil v tihi ¢as,

v kopalno kabino je odlozil obleko
in se odpravil drugam.
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V SOBI 13

Lev Sestov je bil filozof v sobi.

Lo¢il je med Atenami in Jeruzalemom,
vedel je, da ima vsak zaetek svoj konec,
onstran dobrega in zla;

zato mu je bil Nietzsche blizji kot Biblija,
a je vendar raje poslusal Boga kot ljudi.
Resnico je iskal s pasom, obdanim z Zeblji,
v kreposti spoznal sovrastvo do sebe,
verjel je v mo¢ absurda,

¢etudi moski ne more videti svojih uSes,
kot noce zaznati svojih lazi.

Vse je dal med pomisljaje,

tudi ¢isti napihnjen razum

in na koncu celo sebe.

Clovek mu ni bil merilo stvari,

ker je zanesljivo vedel,

da trobelika ne lo¢i med filozofom in psom.
Breztalnost ga je zaznamovala,

v breztalnosti je sebe in druge spoznal.

POEZIJA

0 avtorju
Zoran Pevec (Celje, 1955) je pesnik, literarni kritik, esejist in ured-
nik. Kon¢al je znanstveni podiplomski magistrski $tudij knjizevnosti
(Zenski liki v slovenski poeticni drami po letu 1960), v zrelih letih pa je
doktoriral na temo Slovenska urbana poezija po Pesniskem almanahu
mladih 1982 (leta 2018 je iz§la tudi monografija s tem naslovom).
Njegove pesmi so revijalno prevedene v ve¢ tujih jezikov, do zdaj je
objavil devet pesnigkih zbirk ter knjizno izbrane in prevedene pesmi
v angledkem, nemgkem in hrvaskem prevodu. Leta 2006 je napisal

Foto: Murr

svoj prvi priro¢nik za pisanje poezije (ponatis 2020), tik pred izidom
pa je njegov drugi priro¢nik z naslovom Poezija — kako spodleteti bolje.

Od leta 2021 do 2023 je bil podpredsednik Drustva slovenskih pisateljev, od leta 2023 je ¢lan UO
SC PEN. Leta 2006 je prejel nagrado vitez poezije, est let kasneje mu je bila za vrhunski desetletni
pesniski opus v Sloveniji podeljena ¢asa nesmrtnosti. Leta 2018 je bil nominiran za Veronikino na-
grado, leto zatem pa za Jenkovo nagrado.
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Ales Jelenko

Grindé

Pocasi in previdno stopa po zaledenelih tleh. Ponodi je vrglo nekaj snega, tem-
peratura pa se je zjutraj spustila tja do -17 stopinj, zato so tla precej spolzka.
Idealna kombinacija za kak$no katastrofo. Mrzlo jutro je, pomisli, medtem ko
i8¢e ravnoteZje, Ze dolgo, vel let pravzaprav, ni bilo takéne zime. Februar 2007
je bil podoben tem dnem, razmislja, vsaj misli, da je bilo to takrat, ali pa je bilo
2008, ne spomni se toéno, pa saj niti ni pomembno. Pomembneje je, da cel in
zdrav prispe do trgovskega centra.

Je pa zanimivo, da mrzle in zlove$le zime vselej prinesejo s sabo neko
zgodbo, ki se zgodi, ker se mora, ker je ob tak3nih temperaturah senca vselej
nekoliko daljsa kot po navadi. Grin¢, kot ga zaradi bledikaste, rahlo zelen-
kaste polti kli¢ejo prijatelji, ne verjame v usodo, a v dolo¢enih trenutkih se mu
enostavno zdi, da ima vsaka stvar svoj namen. Takrat podvomi v svojo teorijo,
da ni boga, ki bi bdel nad nami, in da so vse skupaj zgolj in samo naklju¢ja.
A ez Cas o tem enostavno neha razmisljati, s tem pa tudi njegova filozofija
ostaja vselej enaka: ni ¢udeZnih poti, ki jih pletejo nevidne niti, jih usmerjajo,
da gredo v neko toéno dolo¢eno smer.

S tezkimi $kornji se bliza velikemu nedavno zgrajenemu trgovskemu
centru na obrobju mesta, ki se v tem ¢asu bles¢i v soju novoletnega okrasja.
Utripajoée barvne lu¢i mu gredo posteno na zivce. Nikoli ni razumel potrebe
po vsem tem cirkusu. Se manj pa je razumel umetelne nasmehe in navidezno
sreco, ki puhti iz nakupovalcev v ¢asu praznikov. Svet gre dobesedno k vragu,
zamrmra, ko stopi pred visoka, vrte¢a se vhodna vrata. Preden vstopi, se za
sekundo zazre v temno zimsko nebo. Na njem je le ena zvezda. Pa $e za to se
zdi, da bo vsak trenutek ugasnila.

Ko je bil star kaksnih 3est ali sedem let, je uzival v prazni¢no okrasenih trgo-
vinah z igra¢ami. Kamorkoli je obrnil glavo, vsepovsod so bile: od navadnih
avtomobil¢kov do tistih na baterije, tam so bile nogometne in kosarkarske
Zoge vseh barv in velikosti, pa legokocke in plasti¢ni balin¢ki. V trgovinah bi
lahko prebil ure in ure, nikoli se namre¢ ni naveli¢al gledanja igra¢, boZi¢nih
pesmi, ki so donele v ozadju, in tistega nepopisljivega obc¢utka pri¢akovanja.
Svet je bil lep.

Njegov oce je bil zaposlen v lokalnem proizvodnem podjetju, ki je izdelova-
lo uli¢ne luéi. Kljub relativno mizerni plaéi je svoje delo rad opravljal.

»Ves,« je nekega dne zacel, »¢lovek nikoli ne bo dosegel srece, e si bo svoje
cilje postavil previsoko, saj bodo preveé oddaljeni, da bi zmogel priti do njih.
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GRINC 15

Zato je najpomembnejse, da nima$ previsokih Zelja, pricakovanj ... Na ta na-
¢in bo$ hitro zadovoljen. To je vsa skrivnost.«

Ocetovi nasveti so se mu zdeli jalovi. Ni Zelel postati nekdo, ki se na neki
tocki zivljenja ustavi in tam tudi obstane. Zelel je rasti, se razvijati in se — to
je imel za povsem logicen del Zivljenja — spreminjati. Ljudje se ves ¢as spremi-
njamo, &e se ne, je z nami nekaj hudo narobe. A oéeta je imel vseeno rad. Ze
kot majhen decek se je sprijaznil, da z njim nikoli ne bo na isti valovni dolZini.
Prevel dimenzij ju je lo¢evalo, bila sta si povsem razli¢na.

Ce je ze bil komu karakterno podoben, je bil mami; bila je bolj zaprta vase,
manj je govorila. Redkokdaj je delila nasvete, obujala spomine ali govorila o
svojih izkustvih. Obcutek je imel, da je Zelela, da rige svoje izkudnje, nabira
svoje spomine in dela svoje napake, na katerih se bo lahko uéil. Spomni se, da
jo je neko¢ prosil, naj ga naudi pripraviti testo za kruh - to je bilo neko hecno
obdobje, ko je zelel postati kuhar in pek —, mama pa mu je v roke potisnila
moko in kvas, na pult postavila veliko belo skledo, v kozarec nato¢ila vodo
in mu rekla, naj dela. Ja, tak$na je bila. Tudi v sluzbi ni veliko sprasevala, ni
veliko tarnala, zgolj delala je. V pisarni kmetijske zadruge je opravljala vsa
administrativna dela, hkrati pa je igrala $e ¢istilko. Ker nihée drug od zapos-
lenih ni ¢istil pisarniskih prostorov, je to delo prevzela ona.

»Ce govoris manj, naredis ve¢,« mu je rekla neko¢, ko je med sesanjem sobe
na ves glas razpravljal o krivici, ki se mu dogaja v razredu. Se danes ni povsem
preprican, ali so se njene besede nanasale na njegovo govorjenje med sesa-
njem ali pa so letele na dogajanje v olskih prostorih.

Zaradi svoje zadrzanosti ni imel veliko prijateljev. Morda bi za prijatelja
lahko $tel so$olca, s katerim sta sedela skupaj pri matematiki in sloven§¢ini.
Ime mu je bilo David in svoje svetle lase je imel vedno skuitrane. Razredni-
¢arka ga je skoraj vsak dan opozarjala na to, a se ni preve¢ oziral nanjo. Potem
je bil tu Se sosed Urban, s katerim je dejansko preZivel najveé prostega Casa.
Skupaj sta igrala nogomet na igri§éu, hodila k tabornikom in se nasploh veliko
druzila pred blokom. Bil je tiste sorte ¢lovek, ki je vselej pripravljen na akcijo,
na druzenje, zabavo. Na karkoli. Ko sta zdruzila svoje moéi, sta se povsem
uravnovesila. Postavila sta se na tehtnico, vsak na eno stran, rezultat pa je
bila sredina.

Tudi Urban se je vsako leto vidno veselil bozi¢nih praznikov. Z druzino so
med prazni¢nimi poc¢itnicami odsli k teti in stricu v Avstrijo. Ko se je vrnil,
je s sabo vedno prinesel najnovejse igrace. Stric in teta sta ga namrel rada
zasuvala z darili, on pa je - jasno, kdo pa ne bi - vse hvaleZzno sprejemal.

Grin¢ ni imel bogatih sorodnikov. Pa saj si jih niti ni Zelel, no, morda zgolj
takrat, ko je Urban pred blok privihral z novim avtomobil¢kom na daljinsko
vodenje in s Stirikolesnim pogonom. Nadeloma pa mu ni manjkalo niéesar;
star$a sta zasluZila dovolj za normalno Zivljenje, tako da - vsaj on sam — ni-
koli ni ¢util pomanjkanja. Z rojstnodnevnimi in bozi¢nimi darili je bil vselej
zadovoljen. Razen enkrat. A takrat nista bila kriva starsa.

Predbozi¢ni vecler se je tistega davnega leta zacel povsem obi¢ajno: z oce-
tom in mamo so pekli pecivo in kekse. Vselej je pomagal. Na nek nacin se je
Sele takrat ¢util povsem sprejetega. No, morda ne ravno sprejetega, bolje bi
bilo re¢i enakovrednega. Na nek simboli¢en nacin se jima je lahko postavil ob
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16 ALES JELENKO

bok. Keksi so uspeli, pecivo resda nekoliko manj, a njegov vlozek ni bil zaradi
tega ni¢ manjsi, kve¢jemu nasprotno. Ko so koncali s peko, so — kot mar-
sikje drugje, tudi pri Urbanu - postavili bozi¢no drevesce. Imeli so umetno
temnozeleno jelko, ki so ji ob vsakem postavljanju odpadale iglice. Oce jih
je na koncu posesal, da se niso zarezale v mehke bombaZne copate. Jelko so
okrasili z raznobarvnimi okraski, bucikami, trakovi in utripajo¢imi lu¢kami.
Nikoli ni razumel, zakaj je bila mama tako zelo navezana na te stare okraske.
Ni jih Zelela vreéi pro¢, ¢eprav so bili stari najbrz ve¢ kot ona. In delovali
so nekako ... staromodno. Toliko barv je bilo nametanih na veje, da je bilo
vse skupaj bolj podobno cirkuskemu rekvizitu kot novoletni jelki. Sam je dal
vel na estetiko; Zelel si je, da bi bilo okraskov manj in da bi bili v najve¢
dveh barvah. Le tako bi lahko vse skupaj imelo nek smisel. A z mamo se ni
zelel prerekati, sploh ne za praznike, zato ji tega nikoli ni omenil. Ko so na
vrh nataknili boZi¢no zvezdo, je bilo okragevanja konec. In nato je sledilo
najboljse: skupaj so odsli do starega nakupovalnega centra, ki seveda ni bil
tako gromozanski in svetle¢, kot so nakupovalni centri dandanes, in tam so
pri¢akali Bozicka.

Ze sprehod do trgovine je nakazal, da bodo ti prazniki druga¢ni. Mami
je na plo¢niku namreé spodrsnilo. Dolgo je krilila z rokami po zraku in se
skusgala yjeti, a ni 8lo. S hrbtom je sunkovito udarila ob tla in zajavkala. Oce
je seveda takoj pocepnil, jo prijel za roko in vprasal, ali je v redu, ali jo kaj
boli, ali ji je slabo. Mama je nekaj sekund le nepremi¢no lezala, z zenicami
begala sem ter tja in globoko dihala, nato pa dejala, da je vse v najlepSem
redu. Z oletom sta ji pomagala vstati. Mama se je prijela za kriz in rekla, da
jo samo malo boli in da gredo lahko naprej. In so 3li.

Pred starim nakupovalnim centrom se je Ze trlo ljudi, ¢akali so na prihod
dobrega moza. Nekaj minut pred uradnim zacetkom so na notranji strani
vrat odklenili zarjavelo klju¢avnico, odstranili Zelezno verigo, ovito okoli
debelih pravokotnih kljuk, in odprli vrata. Ljudje so se zapodili v notranjost.

Ko so se vsi postavili ob stene trgovine, je vanjo vstopil Bozic¢ek z velikim
zakljem daril, vrzenim ¢ez desno ramo. Otroci so vriskali, starsi so ploskali,
mozakar z dolgo belo brado pa je med hojo le umirjeno prikimaval in se prisi-
ljeno nasmihal. Sredi trgovine ga je ¢akal velik oblazinjen stol, na katerega je
najprej odlozil rjav Zakelj, ga nato s stola polozil na tla, nato pa sedel. Delavke
v trgovini so mu prinesle mikrofon, da je lahko povedal, kako zelo vesel je, da
je tukaj in da ima - to je otroke najbolj razveselilo - s sabo tudi darila. In tako
so otroci drug za drugim hodili k njemu, se z njim fotografirali, se stisnili k
njemu in se z darilom vracali k star§em.

»No, pojdi, ti si na vrsti,« je rekel oce, ko je ¢rnolasa deklica z majhnim
darilom, v katerem je bila najbrz kaksna otroska knjiga, stekla od Bozicka k
mami.

Pogledal je Bozicka, ki se je radostno smehljal in mu z roko nakazoval, naj
vendarle pride k njemu, nato je pogledal oleta, ki mu je prikimal, in se pocasi
odpravil do debelega mozakarja v rdece-beli opravi.

»Pridi, fant, pridi,« je rekel, ko se mu je pribliZeval. »Naj te nikar ne bo
strah, jaz sem, Bozi¢ek, pri meni bo$ varen,« je zakljucil, ga dvignil in posadil
nase. »Tako, kaj si Zeli$ za darilo, de¢ko?«
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Pogledal ga je v odi, ki so — za razliko od nasmejanih ust — zlovesée zrle vanj.
»Ne vem, em, res ne vem,« je odgovoril, ¢eprav si je takrat Zelel velik grad iz
legokock, a si mu tega ni upal povedati.

Bozi¢ek se je na ves glas zasmejal, ga $e enkrat privzdignil in pomaknil bliZje
k sebi: »Morda pa bi rad kaj drugega, ha? Si bolj taksne sorte?«

Ni vedel, kaj ga dobri moz spraduje, niti ni hotel vedeti, imel je ob¢utek, da
nekaj ni v redu, da z njim nekaj ni v redu. Nato pa je pod ritjo nekaj zacutil,
nekaj, kar je vse bolj otrdevalo in ga tis¢alo.

»T1je vie¢, decko? Bi $e?«

Ni znal odgovoriti, saj sploh ni razumel vprasanja. Zgolj prestrageno ga je
opazoval. Oce in mama sta se malce umaknila; zdelo se mu je, da opazujeta
obleke, ki visijo v trgovini. Zelel ju je poklicati, a iz sebe ni spravil nicesar.

Bozi¢ek mu je roko polozil na nogo in ga zacel bozati: »Vidis, kako je to lepo.
Naj bo to leto$nje darilo zate, prav? Tega ne dobi vsak, ve§?«

Prikimal je in se sku$al odmakniti od debelusnega moza na stolu.

»A Ze gre$§?« ga je vprasal in $e vedno trdno drzal. »Dobro, dobro,« je na-
daljeval, spustil roko, ki ga je mo¢no drZala za nogo, z njo na hitro podrgnil
ez njegovo mednozje, segel v Zakelj po darilo in mu ga potisnil v roke. »lzvoli,
zasluzil si si, priden fant.«

Kar stal je tam, pred njim, z darilom v rokah, in ga gledal.

»Zdaj lahko gres,« je rekel BoZi¢ek, »$e drugi otroci me ¢akajo.«

Pocasi se je obrnil in odkorakal stran, do mame in oleta. Ni vedel, kaj se je
zgodilo, vedel pa je, da si tega ne Zeli ponoviti.

»0, glej gal« je vzkliknil oce, ko je zadrzano korakal proti njemu, »a nisi za-
dovoljen z darilom?«

»Pusti ga,« je rekla mama, »a ne vidi$, da je povsem v svojem svetu? Naj
uziva.«

»Prav imas$,« je odvrnil oce, ga prijel za roko in potegnil za sabo. Skupaj so
odsli iz trgovine. Ko so odprli izhodna vrata, je $e enkrat pogledal Bozi¢ka na
stolu. Na sebi je imel rjavolasega fanta njegovih let. Mozakar je obrnil glavo v
njegovo smet, dvignil roko in mu pomahal.

*

V notranjosti je prijetno toplo, kar mu $e kako ustreza. Tako lahko vsaj za hip
pozabi na kupe ljudi, ki se gnetejo in s polnimi vozicki prebijajo drug mimo
drugega. Trgovine s parfumerijo pred vhodom ponujajo darilne embalaze. Za-
njo in zanj piSe na kartonskih $katlah razli¢nih oblik. Knjigarna za izlozbenim
oknom ponuja zgolj prazni¢no obarvane bukve: Kako speci pecivo? Kako okrasiti
notranje prostore? BoZiek in njegovi pomagaci. Duh boZi¢ne preteklosti, sedanjosti in
prihodnosti.

Grin¢ se nameni k praznemu prostoru v sredi$¢u trgovskega centra. Tam
je majhen slap, ki iz kovinskih ust pada v bazenéek, ovit s plos¢icami. To je
glavna atrakcija tega trgovskega poslopja. Veliko mimoido¢ih - sploh tujcev — v
bazencek vrze kovanec ali dva, kar tako, za sreco. On te ljudi prezira. Zdijo se
mu $ibki, brez hrbtenice. Ze dolgo ve, da v Zivljenju ni pomembna sreéa, pa¢ pa
vzdrzljivost, zagnanost in pogum, treba je enostavno iti z glavo skozi zid.
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18 ALES JELENKO

»Ste le prisli, dolgo smo vas ze ¢akali« re¢e direktor trgovskega centra,
mozakar srednjih let, z o¢ali in polizano pri¢esko.

»Ja, vem, se opravi¢ujem, enostavno ni lo hitreje,« odgovori, ¢eprav v nje-
govem glasu ni ¢utiti iskrenega opravicila.

»Dobro, dobro, dovolj besed,« nadaljuje direktor. »Zadaj je garderoba,«
pokaze na kovinska vrata za $portno trgovino, »hitro se uredite, ljudje bodo
kmalu tukaj.«

Tja tudi zakoraka, za sabo zapre tezka vrata, se za minuto ustavi in razmis-
lja, kako zelo je direktor podoben njegovemu pokojnemu oéetu. Tudi oce je
poznal le besede, kot so hitro, odlo¢no in pogumno. Le cilje ima polizanec — kot
vse kaZe — postavljene malce vigje.

Komaj se pod utripajoco lué¢jo preoblece, uredi in pripravi za veliki nastop,
%e v garderobo pritece direktorjev asistent: »Ste ze? Cas je.«

»Ze grem,« odvrne, »lahko se pripravite.«

v

Ko tako sedi na udobnem, oblazinjenem stolu, se spomni tistega dogodka.
Zivljenje je res zanimivo, razmislja, medtem ko se k njemu nameni majhen
suhljat fant, morda pa le niso vse zgolj naklju¢ja. Pogladi si dolgo belo brado,
nadene si umeten nasmeh in se zakrohota: »Le pridi naprej, kar pogumno.«
Dvigne ga in si ga posadi v naro¢je. »Danes je prav poseben dan, kajne, fant?
Kaj si zeli§ za darilo ...%

O avtorju

Ales Jelenko (Celje, 1986) je po izobrazbi magister managementa. Izdal je pesniske zbirke Kon-
tejner (2016), Prvinska govorica (2017), (Ne)obstoj (2018), Paralelna vesolja (2021) in Terra incognita
(2022). Izdal je tudi knjigo kratke proze Zgodbe iz podtalja (2020) in knjigo dramskih besedil za mla-
dinska gledalig¢a Praznina (2020). Napisal je strokovni knjigi Spopad z moralo (2010) in Vpliv etike
na inovativnost in razvoj gospodarstva (2019). Objavlja v Literaturi,
Sodobnosti, Poetikonu, Apokalipsi, Mentorju in Vpogledu. Je dvakratni
finalist Festivala mlade literature Urska, finalist Pesniskega turnir-
ja, prejemnik Mentorjevega feferona za najboljSo protestno pesem,
zmagovalec mednarodnega natecaja Ritratti di poesia v Rimu in pre-
jemnik ob¢inske Presernove nagrade za izredne dosezke na podro¢ju
kulture. Jelenko je tudi idejni vodja literarnega festivala Spirala ter
urednik istoimenske literarne revije. Lansko leto je bil z zbirko Terra
incognita izbran za festival Pranger, letos pa je bil v 0Zji nominaciji

za velenjico — ¢ao nesmrtnosti za vrhunski desetletni pesniski opus.
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Sebastijan Pregelj
Jutra so pogosto prekratka

Knjige me obdajajo, odkar pomnim. Spomin prikli¢e male knjiZice,
med njimi Tri medvede, pa rjavo lezeco slikanico Juri Muri v Afriki
in nekoliko kasneje debelo pisano knjigo Dogodivi¢ine mravljincka
Ferdinanda.

Mama je knjige kupovala, jih prinasala iz knjiznice, kak$ne prav
posebne pa si je izposodila od prijateljic. Dnevi so bili dolgi, knjig
pa manj, kot jih imamo danes, zato sem vsako vedno znova listal, si
ogledoval ilustracije in z zanimanjem prisluhnil, ko mi je kdo bral.

Prababica je ob dopoldnevih, medtem ko so bili lonci Ze na $te-
dilniku, iz ¢asopisov z velikimi $karjami izrezovala zgodbe za otroke, ki so
izhajale kot podlistki. Izrezke je hranila v predalu kuhinjske mize. Brala mi jih
je sproti, ko pa je zbrala vse dele, mi je $e enkrat prebrala vse od zacetka.

Ucenje branja v $oli me ni pretirano veselilo. To so bili ¢asi, ko otroci ob
vstopu v prvi razred nismo znali ne brati ne racunati, ve¢ina nas je znala napi-
sati le svoje ime. Pri tem me je vedno mucéilo, v katero stran je navita ¢rka S in
v katero J, predvsem pa sem se spraseval, zakaj imam tako dolgo ime.

Ko sem se nautil brati, sem sprva »prebiral« knjige, ki sem jih znal na pa-
met. Ko je branje postalo tekoce in sem v roke dobil nove knjige, so se mi pred
o¢mi zaceli izrisovati novi svetovi. Osebe iz teh svetov so bile dodelane do
zadnje podrobnosti, vklju¢no z barvo glasu in na¢inom govora. Tako je se da-
nes. Z majhno razliko. Ko berem dela avtoric in avtorjev, ki jih poznam, sli$im
njihov glas. Morda je branje zaradi tega nekoliko pocasnejse, a je neizmeren
uzitek, ¢e ti bere Dusan Sarotar ali Veronika Simoniti.

Najveckrat berem zvecer, pa seveda v vseh mogo¢ih ¢akalnicah. Tako se ¢as
ne vrti v prazno. Vsaj ena knjiga je za vsak primer tudi v avtomobilu.

Pa pisanje? Verjetno ni presenetljivo, da sem imel v osnovni $oli od vsega
najraje pisanje spisov. Doma sem pa tako in tako ves ¢as nekaj ustvarjal. Na-
vadno sem iz zvezka iztrgal par listov, jih povezal z nitjo, nato pa risal in pisal.
Sprva je bilo vec risb in le nekaj besed, s¢asoma je bilo besed vse ve¢ in risb vse
manj, dokler niso nazadnje ostale le Se besede.

Zelo samozavestno sem Ze takrat izjavil, da bom pisatelj. Sicer si nisem
znal predstavljati, kaj to pomeni, ampak poznal sem Toneta Pav¢ka, ki je bil
so$olcev stric, in véasih sva iz popoldanskega varstva zbezala k njemu. Tone se
naju je vedno razveselil. Malo smo poklepetali, vmes je povedal kaksno zgod-
bo, verjetno kaj, kar je nastajalo, ¢ez ¢as pa naju je prijazno opomnil, da morava
nazaj v $olo, da ne bo koga skrbelo, kje sva. Pav¢kov svet se mi je zdel ¢aroben
in to so bili tiste vrste trenutki, ki se za vedno vtisnejo v spomin.

V srednji $oli sem nadaljeval s pisanjem, pisal sem v vojski, seveda skrivaj.
Ne vem, kaj bi si mislil oficir, ¢e bi mu v roke priel moj zvezek. Verjetno bi
nadrealisti¢ne zgodbe razumel kot Sifrirana sporodila sovrazniku. Z zaletkom
$tudija sem zacel pisati bolj resno in s ciljem, da ustvarim nekaj konkretnega.
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20 SEBASTIJAN PREGELJ

Prevel samozavesti je botrovalo odlo¢itvi, da bo to roman, ki sem ga tudi napi-
sal, vendar ga nisem nikamor poslal. Po stevilnih branjih sem posamezne dele,
ki so se mi zdeli dobri, spremenil v kratke zgodbe, jih $e nekaj ¢asa pilil, sfoto-
kopiral, kupil tri pisemske ovojnice ter kopije poslal na urednistva Primorskih
sre¢anj, Sodobnosti in Literature.

Cakanje je bilo dolgo, in ko sem Ze mislil, da ne bo ni¢, je odgovor najprej
prisel iz urednistva Primorskih sre¢anj, nato iz Sodobnosti in nazadnje $e iz Lite-
rature. Uredniki vseh treh revij so mi sporo¢ili, da bodo objavili mojo zgodbo in
me povabili, naj jim posljem $e kaj. To je bila zares velika spodbuda.

Urednik Sodobnosti je bil v tistem ¢asu Ciril Zlobec. Ko sva ugotovila, da
sva skoraj soseda, sem mu nove zgodbe na disketi nosil kar domov. Vsakokrat
me je vpra$al, kako sem, ali je vse v redu, nato je pokomentiral moje pisanje in
zakljudil s spodbudo, naj mu prinesem $e kaj.

In danes? Najpomembnejsa so jutra. Se pred nekaj leti sem zacel najkasneje
ob petih in potem sem pisal do odhoda v sluzbo. Zdaj se je ¢as pisanja nekoliko
zamaknil, pisateljsko jutro pa izgleda nekako takole: medtem ko se zaganja
racunalnik, na ogenj pristavim vodo za kavo in glede na razpoloZenje izberem
eno od treh »pisateljskih« skodelic. Med ¢akanjem, da voda zavre, preberem,
kar sem napisal nazadnje, in v¢asih voda vmes tudi povre. Po prvih pozirkih
temne tekoc¢ine za¢nem udarjati po tipkovnici. Glasno tipkanje mi je ostalo iz
¢asov, ko sem pisal na pisalni stroj.

Ker pisem tako za odrasle kot za mlajse, ves ¢as nastajata vsaj dve knjigi hkra-
ti. Ko potrebujem pri pisanju romana razmislek, se posvetim novi dogodivicini
Meda in Pujsija ali naslednjemu delu Zgodb vojvodine Kranjske. Véasih se Medo
in Pyjsi tudi vrineta, ker sta $e majhna in nepotrpezljiva. Ko pri pisanju Zgodb
vojvodine Kranjske ¢esa ne vem ali nisem prepri¢an, preverim. Takrat se pisa-
nje za nekaj ¢asa ustavi, saj se mi zdi pomembno, da tisto, kar naj bi temeljilo
na zgodovinskih dejstvih, drzi. Ce je v zgodbi navedeno drugace, opomnim v
dodatku.

Seveda pa knjiga ni delo enega ¢loveka. Tu so uredniki, lektorji, ilustra-
torji in $tevilni drugi ljudje. Pri delih za mlajse se mi zdijo ilustracije zelo
pomembne. Ze pri Zgodbah s konca kamene dobe smo se dogovorili, da bodo
¢rno-bele in da bodo dajale vtis, da so za nekoliko starejse bralce. Mislim, da je
Juretu Engelsbergerju odli¢no uspelo, pri Zgodbah vojvodine Kranjske pa sva Ze
tako uigrana, da je vse skupaj $e boljse. Juretove ilustracije nadgrajujejo moje
zgodbe in navadno refem, da se za¢nejo tam, kjer se moje besede koncajo. Po-
dobno je z Igorjem Sinkovcem pri zgodbah o Medu in Pujsiju. Ker sta junaka za
precej mlaj$e bralce, so ilustracije barvne. Igor se je odlo¢il za nezne odtenke, ki
zgodbam, za katere se trudim, da so malo hudomusne, malo nagajive in malo
pouclne, dodajo mehkobo. S temi zgodbami najmlajs$im posiljava sporodila, ki
jih danes manjka: kako pomembno je razumevanje, so¢utje, prijateljstvo.

Podobno kot ilustracije za mlajse se mi zdijo pomembne tudi naslovnice
knjig za odrasle bralce. Za moj zadnji roman Beli konjicek je prekrasno naslovno
ilustracijo prispevala Maja Poljanc.

In nazadnje so tu Se zaloZbe. Sam si izbiram taksne, kjer delajo ljudje, s
katerimi se po¢utim dobro. Upam, da se tudi bralke in bralci pocutijo tako ob
branju mojih del.
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Veronica Snoj
»AZnabija«

iraskem Kurdistanu, regiji na severu Iraka, ki jo za razliko od
preostalega dela drzave naseljujejo pretezno Kurdi in ne Arabdi,
kontrolnih tock res ne manjka. Utice, okoli katerih stojijo obo-
rozeni vojaki kurdske vojske, lahko opazi§ vsaki¢, ko vstopis v
drugo regijo, dezelo, mesto, v¢asih celo vas.

Na vsaki kontrolni toc¢ki se morajo vsa vozila ustaviti. Ali te z zamahom
roke spustijo naprej ali pa te ustavijo, podrobneje izprasajo in prosijo, da
jim pokaze$ dokumente, je odvisno od lokacije, volje vojakov in ukazov, ki
jih prejmejo. No, ponavadi ta dialog poteka s tisto osebo, ki v avtu govori
kurdsko.

V iraskem Kurdistanu ne vozim. Prav tako ne govorim kurdsko, ker se v tem
trenutku $e vedno ukvarjam z arabs¢ino. Ponavadi me tako vojakom »predstavlja«
voznik avtobusa, sluzbeni $ofer ali prijatelj. Pri tem je neizogibno, da v trenutku,
ko me omenijo, dodajo besedo »aznabija«: izposojenko iz arabséine, ki pomeni
»tujkac.

Kontrolne tocke $e zdale¢ niso edina lokacija, kjer sligim, da domaéini upo-
rabljajo to besedo, ko me omenjajo. Sligala sem jo Ze v restavraciji, telovadnici in
pri iskanju novih pisarnigkih prostorov za naso organizacijo. S to besedo moji
spremljevalci opravi¢ujejo dejstvo, da nisem od tod in da ne poznam lokalnih
nenapisanih pravil. V¢asih to tudi pomeni, da potrebujem drugaé¢no, »posebno«
obravnavo.

Taksno razlikovanje ima smisel, ¢e obi$¢es$ neko drzavo ali regijo kot turist, ko
je v tvojem okolju ¢isto vse novo. Postane pa velika ovira, ¢e tam zivi$ dlje ¢asa in
se Zeli§ v novo okolje integrirati. Za dekle, ki se je v iragki Kurdistan preselilo pred
sedmimi meseci, pa predstavlja velik izziv in frustracijo.

Jezik kot obrambni scit

Jezik je nedvomno klju¢nega pomena pri razumevanju nove kulture in priznam,
da bi mi bila lahko kurd$¢ina v veliko pomo¢. Vendar si po svojih opazanjih in
izkusnjah drznem re¢i, da ima jezik tu druga¢no vlogo, kot bi jo imel v kaksni
evropski drzavi.

Tu domacini svojega jezika ali dialekta ne vidijo toliko kot sredstva komuni-
kacije z drugimi ali okna v svet. Nasprotno. Zanje je jezik §¢it, ki varuje identiteto
njihove vasi ali regije, plemena, naroda. S tem, ko se poskus$a$ nauciti njihovega
jezika, hitro ob¢utis, da kot nedobrodosel gost vdiras v nekaj intimnega, o ¢emer
ne bi smel vedeti nicesar.

Zas¢itniskega odnosa do »svojega« domacini nimajo zgolj do tistih, ki prihaja-
mo iz tujine, temve¢ tudi do drugih plemen in etni¢nih skupnosti v regiji. Veckrat
sem opazila tezave pri sporazumevanju v oblem jeziku. Kajti ¢eprav je tako v
federalnem Iraku kot v iraskem Kurdistanu arabs¢ina obvezen del $olskih nacr-
tov, to Se zdale¢ ne pomeni, da ta jezik dobro razumejo in govorijo vsi prebivalci
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22 VERONICA SNOJ

Iraka. Pravibabilonskistolp,
skratka.

Ce na jezike Ira¢anov
pogledas kot na »3¢it«, ve-
liko bolje razumes, zakaj
ni opaziti Zelje, da bi se jih
kodificiralo za sodoben ¢as,
ustvarilo dostopne slovarje,
ponudilo cenovno dostopne
tecaje ...

o : A Celo za iragki dialekt
Lokalni vodi¢ po manj poznanih arheolo$kih najdbah v okolici ~ arab&¢ine, ki je v drZzavi naj-
mesta Sulejmanija; foto: Veronica Snoj . v . - .
bolj razsirjen jezik, obstaja
zgolj pe§¢ica zastarelih u¢benikov ter en slovar, ki ga je izdala amerigka (!) univer-
za Georgetown, pa $e ta se osredotoca zgolj na bagdaski dialekt. Za razumevanje
dialektov v mestih, kot sta Mosul na severu in Basra na jugu, ter na podezelju je
tako bolj malo uporaben. Stanje bi se moralo bolj razlikovati od moje izkugnje uce-
nja kairskega dialekta v Egiptu, ki se lahko pohvali tako s kakovostnimi u¢beniki
kot tudi s spletnim slovarjem, ki ga lahko uporablja$ kot aplikacijo na telefonu.

»Za$¢itniski« odnos gre v Iraku onkraj jezika. Ko jih povprasam po kaksni nji-
hovi navadi ali druzbenem fenomenu, mi velikokrat v tonu, ki mi daje vedeti, da
se o tem ne debatira, odgovorijo: »Tukaj se pa¢ tako dela.« V¢asih res ne vem, ali mi
fenomena nocejo ali pa preprosto ne znajo razloziti, ker je Ze tako zakoreninjen v
njihovi druzbi. Pri razumevanju se zato po pomo¢ obrac¢am k tistim domacinom,
ki so v preteklosti Ziveli v tujini ali Ze leta delajo s tujci in ki so tako pripravljeni
»prevesti« tiste znacilnosti iraske realnosti, ki gre do onkraj besed.

Raznolikost: ponos in prekletstvo

Irak si oznake »zibelka civilizacij« ne zasluzi zgolj zaradi starodavnih arheologkih
najdb, temve¢ tudi zaradi Stevila narodov razli¢nih verskih denominacij, ki vsak
zase trdijo, da so oni resni¢no avtohtono ljudstvo te regije: Kurdi (suniti), Arabci
(suniti in 8iiti), Asirci (kristjani), jazidi, mandejci ...

Vsi sicer radi s ponosom omenjajo, da Ze stoletja, tiso¢letja sobivajo brez tezav,
da gojijo kolegialne odnose in celo praznujejo praznike drugih skupnosti. Toda
veckrat se zdi, da je etni¢na in verska pestrost regije hkrati tudi njeno prekletstvo.
Raznolikost gre v Iraku neizogibno z roko v roki z napetostmi, ki se manifestirajo
v ekstremizmu, preganjanju etni¢nih skupin in ustvarjanju paramilitarnih struk-
tur, ki Zelijo te skupine za$¢ititi. Za primer lahko vzamemo amerisko invazijo leta
2003, ki je odstavila sunitskega diktatorja Sadama Husseina in dala ve¢ besede 8i-
itom ter s tem ustvarila plodna tla za rast sunitskih ekstremisti¢nih gibanj, kot je
zloglasna Islamska drzava. Od njenega padca leta 2017 so mednarodne organiza-
cije, aktivne v humanitarnem sektorju in mednarodnem razvoju, vlozile milijone
dolarjev v iragke programe »druzbene kohezivnosti«. Ti programi si prizadevajo
ustvariti druzbo, v kateri bi se vsi ¢lani pocutili kot del skupnosti: zenske, ljudje
s posebnimi potrebami, manj$ine, begunci in notranje premescene osebe, tisti,
ki so — ali pa se vsaj govori, da so - sodelovali z Islamsko drzavo v ¢asu, ko je
nadzorovala vec kot tretjino drzave. S sredstvi, ki se jih vlaga v te programe, se
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»AZNABIJA« 23

organizira aktivnosti, kot
so sajenje dreves, kulturni
dogodki in mediacijske
delavnice, v katerih se
udejstvujejo  predstavniki
razli¢nih etni¢no-ver-
skih skupin ter se z njimi
§iri znanje o prednostih
vzpostavljanja  druzbene
kohezivnosti na lokalne
organizacije in oblasti.

Tezko sodim, kaksen je
dejanski udinek teh inter-
vencij, vendar Irak na tem podro¢ju nedvomno ¢aka $e veliko dela. Rasizem med
domacini opazam na tako vsakdanji ravni, kot je moznost rezervacije bolj$e mize
v restavraciji. Véasih je celo institucionaliziran, kot je v primeru pridobivanja
dovoljenj za podjetje, delo, bivanje.

Ob taksnih situacijah domac¢ini ponavadi zamahnejo z roko, kot da je to nekaj,
kar se ne bo spremenilo in s ¢imer je pac treba Ziveti. »Tukaj se pa¢ tako dela,« ob
tem dodajo.

]

Praznovanje asirskega novega leta, Akitu; foto: Veronica Snoj

»Saj bos odsla ...«

Vsakié, ko zasligim, da me domacini omenjajo kot »aZnabijo«, me malo zbode.
Véasih sogovornik povprasa, od kod sem, vendar ne vedno. Zanje je najpomemb-
neje, da nisem »od todx.

Priznati moram, da ima ta odnos, ¢eprav me velikokrat moti, tudi svojo dob-
ro plat. S tem, da nisem od tod, imam ve¢ svobode pri tem, kako se obnagam.
Se vedno recimo iz spostljivosti do lokalne kulture nosim dolge hla¢e in majice,
ki ne kazejo dekolteja in ramen. Za razliko od velike ve¢ine domacink pa imam
kratke lase, ki si jih hodim stri¢ k brivcu. In ¢eprav moram véasih pozreti kaksen
komentar, da morajo Zenske imeti dolge lase, mi ni treba ponizno skloniti glave
pred svojo $irSo druZzino, ker bi tak$no vedenje pomenilo »sramoto« za celo ple-
me, ali hoditi v frizerski salon z zakrito izlozbo, kjer si lahko dekleta odstranijo
pokrivala.

Me pa zato veliko bolj zaboli, ko mi v grenkem tonu recejo: »Saj bo§ kmalu
odsla ...« Zahodnjaki v Irak pridejo za nekaj mesecev, najvec nekaj let. Irak jim
velikokrat predstavlja karierno stopnicko, kar se dobro vidi pri zivljenjepisu.
»Oddelajo« jo v mehurcku tujcev, prejemajo dobro placo, obedujejo v dragih re-
stavracijah in bivajo v prestiznih stanovanjskih kompleksih. Domacini razumejo,
da ob konfliktnosti in nestabilnosti, ki jima Zelijo ubezati tudi sami, priseljenci iz
razvitih ekonomij ne vidijo Iraka kot drzave, v kateri bi se lahko ustalili.

In prav imajo: kmalu bom zapustila Irak. Selim se na Svedsko, kjer bom vpisala
magisterij Bliznjevzhodnih $tudij, da svoje prakti¢no dozZivljanje regije poglobim
z akademskim raziskovanjem. Toda ¢eprav se zdaj zavedam, da je integracija v
drzavi, ki med svojimi drzavljani potrebuje e kar nekaj lekcij na podro¢ju medse-
bojnega miroljubnega razumevanja in sobivanja, prakti¢no nemogoca, upam, da
se bom lahko v Irak kmalu vrnila.
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Mag. Barbara Hanus

Knjige morajo v vsakem domu
(spet) najti svoje mesto

Foto: osebni arhiv B. Hanus

Pogovarjala se je dr. Meta Lenart Perger.
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Pisateljica, knjiznicarka, profesorica slovenscine in pedagogike,
ambasadorka branja, avtorica beril ..., predvsem pa oseba z velikim
srcem. Vse to opise mag. Barbaro Hanus, ki svoje zivljenje posveca
knjigam in Sirjenju bralne kulture med otroki in starejsimi. Temu
poslanstvu sledi Ze od samega zacetka svoje kariere, ki jo je vodila od
dela z otroki, ki so prisli v Slovenijo iz republik nekdanje Jugoslavije,
do poucevanja slovenscine na Filoloski fakulteti Univerze v Banjaluki
v Bosni in Hercegovini. Pri poucevanju ji je v velik navdih literatura;
na podroéju mladinske knjiZzevnosti je napisala tudi magistrsko
nalogo z naslovom Slovenska mladinska knjiZevnost in njena recepcija v
pedagoskem procesu (1997). Zdi se, da ima voljo in energijo za nesteto
stvari in posluh za vsakogar: naj bo za stojnico na knjiznem sejmu ali
za katedrom - vedno je na njenem obrazu iskriv nasmeh.

Ko se z otroki pogovarja o knjigah, ji oci zarijo na prav poseben
nacin. In ta zar je nalezljiv, saj jo otroci poslusajo z odprtimi usti, iz
publike nadobudnezev pa mahajo neucakane rocice. Zgodbe otroke
ocarajo, je prepricana mag. Barbara Hanus, le povedati jih je treba
znati. In se potopiti v svet otroka, postati kot oni: radovedni, vedozeljni
in globoko zatopljeni v domisljijski svet, v katerem ni nic nemogoce.
Kadar vzame v roke pisalo, gospa Barbara to zelo dobro razume: in
tako se vrstica za vrstico pletejo zgodbe, mali in malo veéji bralci pa
se jih mesecno razveselimo v revijah Cicido in Ciciban ter v slikanicah,
ki se jih je zvrstilo Ze prav lepo Stevilo, med njimi Mali morski jezek
in mala morska deklica (1998), O Jakobu in muci Mici - Rojstni dan
(2009), O Jakobu in muci Mici - Novoletna smrecica (2010), O Jakobu
in muci Mici - Maskare (2011), Markova éelada (2020), Obliz za moé in
pogum (2021), Luka lovi, Marko mizi (2022), Baba sede v balon (2024)
in Kevinovi osli¢ki (2024).

Gospa Barbara, komu se lahko za-
hvalite, da imate danes veselje in
ljubezen do knjig? Kdo vam jih je
priblizal, kaksni spomini vas vezejo
na otrostvo?

Odrascala sem v druZini, kjer je bilo
veliko knjig. Oce je bil velik ljubitelj knjig
in glasbe, Ze zelo zgodaj me je vodil na
koncerte, v opero. Zivo se spominjam
knjiznega sejma, prvega v Ljubljani.
Ob tej priloznosti mi je kupil poezijo
Heinricha Heineja. Deset let sem imela.
Takrat je pri nas zZivela tudi njegova
mama, moja babica, ki je znala veliko
jezikov: anglesko, nemsko, francosko,
$pansko, italijansko, in je imela tudi
knjige v razli¢nih jezikih. Odras¢ala

sem obdana s knjigami, tudi kupovali
so mijih. Zanimivo je bilo, da je babica
imela tudi veliko knjig v gotici. Tako
sem se pri §tirinajstih letih nauéila
brati v gotici.

Oce me je vodil tudi v gledalisce,
vsako nedeljo sva skupaj hodila na
lutkovne predstave. Zivo se spominjam
predstav in tega, kako so me zacarale!
Ena mojih najljubsih je bila Zvezdica
Zaspanka. To so spomini, ki ostanejo.
Se stolov se spominjam!

Véasih zmore Ze vonj priklicati
nostalgijo.

Tako je, vonj prikli¢e spomine. Potem
sem tudi sama veliko hodila v lutkovno

7| 2024« stevilka 5

POGOVOR




26 MAG. BARBARA HANUS

gledalis¢e. Moj moz je nekaj ¢asa delal
v delavnici kot oblikovalec lutk. Mesec
dni pred rojstvom najine prvorojenke
so prvi¢ uprizorili Sapramisko in po-
tem smo si predstavo $e nestetokrat
ogledali z otrokoma in zdaj z vnuki.
To je predstava, ki jo igrajo $e danes.
Se vedno se me globoko dotakne in
v meni zbudi spomine. Lutke imam
od nekdaj zelo rada, prav ¢arobne se
mi zdijo: kako lahko kos lesa ali kos
papirja ozivi pred nagimi o¢mi! In
tudi pri vnu¢kih opazam, da jih svet
gledalid¢a - kljub vsem modernim
medijem - prevzame in ima tudi zanje
poseben ¢ar.

Je vasa ljubezen do pisane besede
botrovala tudi izbiri Studija?
Zagotovo je imelo na mojo ljubezen do
knjig velik vpliv dejstvo, da smo Ziveli
v sredi$¢u Ljubljane. Blizu nagega doma
je bila Pionirska knjiznica, kamor sem
redno zahajala. KnjiZzni¢arja sta bila
Dane Zajc in Sada Vegri, tam pa je delala
tudi Marjana Kobe, ki je organizirala
ure pravljic in nam jih pripovedovala. Po
gimnaziji sem $la studirat slovens$¢ino
in pedagogiko na Filozofsko fakulteto,
vzporedno pa sem vpisala knjiznic¢arstvo
na Pedagoski akademiji. Takrat sem
ponovno naletela nanjo. Predavala
nam je mladinsko knjiZevnost, in to
odli¢no, zelo preprosto, zelo ¢lovesko.
V spominu jo imam kot izjemno osebo,
ki je vplivala na moje odras¢anje. Ko
sem po toliko letih zasli$ala njen glas,
me je takoj spomnil na vse tiste ure
v Pionirski knjiznici in zaZelela sem
si, da bi se s tem ukvarjala. Enkrat
nam je na predavanjih pripovedovala
o Mednarodni mladinski knjiznici v
Miinchnu in to njeno pripovedovanje
se me je tako dotaknilo, da sem si
potem pridobila nemsko $tipendijo za
mednarodno izpopolnjevanje ter tam
ostala eno leto.

Kaj ste odnesli s te izmenjave?

Se preden sem odsla v Nemc¢ijo, sem
ze eno leto delala kot pedagoginja na
osnovi $oli, kjer je bila ve¢ina otrok
iz drugih delov Jugoslavije. Ti otroci
so govorili vsak svoj materni jezik.
Slovens¢ina je bila torej za marsikoga od
njih tuji jezik. Ko sem prisla v Nemcijo,
sem videla, kaj vse Nemci delajo na
podroéju poulevanja nemécine kot
tujega jezika. Z izpopolnjevanja sem tako
prinesla tudi veliko gradiv in danes se
mi zdi zanimivo, ko pomislim, kako se
pravzaprav ze Stirideset let ukvarjam s
slovens¢ino kot tujim jezikom in kako
lahko ¢lovek s knjizevnostjo pripomore
k medkulturnemu dialogu.

Kaksne so bile vase izkusnje s po-
ucevanjem otrok priseljencev?

Najvet sem se nau¢ila ob deluna Osnovni
oli Livada v Ljubljani. Ko sem se za-
poslila tam, je 3olo obiskovalo skoraj 98
odstotkov otrok priseljencev. Pokazalo
se je, da sta zelo pomembna motivacija
in zmoznost povezovanja znanja. Tisti
otroci, ki govorijo nam podoben jezik,
kot je denimo bosanski, se lahko zelo
hitro in dobro vkljudijo, ¢e se seveda v
novem okolju dobro poéutijo. Veliko
pa je odvisno tudi od okolja doma, to
namre¢ ni pri vseh otrocih spodbudno.
Radi govorimo o socialni pravi¢nosti,
a $e vedno je tako, da otroci, ki Zivijo
v slabsih ekonomskih razmerah in
jim star$i ne morejo nuditi pomo¢i pri
uclenju, po izsledkih raziskav dosegajo
slabse rezultate. In ta razkorak se ne
zmanjsuje: Ce torej otrok pride v $olo s
primanjkljajem, se ta obi¢ajno prenasa
naprej. Zal ti otroci pogosto ne izplavajo,
pa so lahko to otroci, ki imajo odli¢ne
sposobnosti, a premalo spodbude.

Na kaksen nacin ste Zze na svojem
prvem delovnem mestu otrokom
priblizali slovenski jezik?
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Pomagala sem si z didakti¢nim mate-
rialom, ki sem ga prinesla iz Nemdije.
Pripravljala sem besedne igre, sestavljala
naloge na temo »razumem, kar beremg,
izbirala besedila in pripravljala sme§na
vpradanja. Njihovega znanja nisem
ocenjevala, ure so morale biti igrive.
Takrat sem celo pomislila, da bi kaksno
stvar kar izdala. Nekaj teh svojih idej
sem potem uresni¢ila v revijah Cicido in
Ciciban, v katerih je v¢asih na sredini
izhajala kartonka z didakti¢nimi gradivi
za usvajanje besedisca.

Tudi danes se ucitelji srecujejo s
podobnimi izzivi, le da prihajajo
otroci iz Se bolj oddaljenih drzav
in postaja jezik Se trsi oreh. Kaj bi
svetovali danasnjim uciteljem?

Ze takrat, ko sem se jaz soocila s tem
izzivom, se je jasno pokazalo, daje sloven-
§¢ino treba znati, saj ni le u¢ni predmet,
ampak je tudi u¢ni jezik in jezik okolja.
Zelo se sicer zavzemam za negovanje
maternega jezika, saj je ta temelj vsega,
ampak znanje slovens¢ine je nuja! Tu sploh
ni dileme - za delo v $oli in sodelovanje
pridejavnostih je to znanje obvezno. Prva
stvar, kijo je treba narediti, ko sprejmemo
ljudi iz zdaj tudibolj oddaljenih drzav, je,
dajim pokazemo, da so tu dobrodosli, da
cenimo njihov jezik in da bomo naredili
vse, da se bodo lahko ¢imprej nauéili
govoriti slovensko. Kuéenju jezikalahko
pristopimo &isto preprosto: po razredu
nalepimo listke, poimenujemo predmete, se
prepri¢amo, da otroci razumejo preprosta
navodila. Center za slovens¢ino kot drugi
in tuji jezik je pripravil odli¢na gradiva
za poucevanje. Moramo pa se zavedati,
da usvajanje znanja ne more biti za vse
enako hitro.

Kasneje ste veclet poucevali slovenski
jezik v Banjaluki. Vas je k delu tam
spodbudila izkusnja dela z otroki
priseljencev?

To je bil kar velik korak. Zagotovo je delo
na Osnovni $oli Livada vplivalo na to, da
sem se upala prijaviti na razpis. In v Bosno
me je vleklo — rada imam njihov jezik in
njihovo knjiZevnost. Doma imam knjige
v bosanskem jeziku in jih rada berem.
Zlasti poezijo. Ko sem bila mlaj$a, sem
pisala poezijo in sem rada obiskovala
pesni8ka srecanja po celi Jugoslaviji.

Razpis za delovno mesto je predvi-
del tudi pripravo predstav in to me je
pritegnilo. Moz je el z menoj, tudi to
je seveda vplivalo na mojo odlo¢itev. In
mi je pomagal pri delu - ko smo prirejali
predstave, je izdeloval scene, lutke, véasih
je spekel potico ali gibanico, nikoli mu
ni bilo tezko pomagati.

Torej ste zeleli poleg jezika predsta-
viti tudi naso kulturo, navade,
obicaje ...
Pomembno je razvijanje sporazumevalnih
zmoznosti; ¢e nekdo jezika ne razume,
se z njim tezko pogovarjamo o kulturi,
obicajih. A udelezence dopolnilnega
pouka slovens¢ine je zanimala Slovenija.
Ko smo spoznavali slovenska mesta,
pokrajine, obi¢aje, kulinariko, so ob tem
gradili besedis¢e in spoznavali sintakso.
To je bilo delo za mojo dugo! Ko sem v
osnovni in srednji $oli v Ljubljani pou¢evala
slovenséino, se v tem delu nisem naséla.
Zdelo se mi je, da ne dam od sebe vsega,
kar bi lahko. Omejeval me je tog u¢ni
nacrt, predvidene vsebine ... Izjema je bil
pouk sloven§¢ine na Srednji zdravstveni
$oli za odrasle, ki so ga obiskovale v
glavnem Zenske iz Bosne in Hercegovine
in Makedonije. Na teh urah sem uzivala.

Poznamo vas zlasti kot pisateljico
zgodb za otroke. Kdaj ste zaceli
pisati?

Ze na gimnaziji. Takrat smo imeli t. i.
obvezno prakso v vrtcu in to delo me je
izjemno pritegnilo. V u¢enju na gimnaziji
nisem videla velikega smisla, vmes sem
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celo resno razmisljala, da bi se prepisala
na srednjo vzgojiteljsko 3olo. Zelo sem
se namre¢ »nasla« v vrtcu, to delo se
mi je zdelo ¢udovito. In ko se je praksa
koncala, sem jaz zjutraj e kar zavijala
v vrtec, tam pomagala in si nakopala
cel kup neopravicenih ur. V vrtéevskem
delu sem videla velik smisel! Zelo lepo
mije bilo tam in takrat sem zacela pisati
utrinke iz vrtca. Najbolj sta se me dotaknili
igrain pripovedovanje otrok. Vse to sem
zapisovala in te zapiske potem nesla na
urednistvo revije Otrokin druzina. To so bili
kratki utrinki iz otroske igre, namenjeni
bolj vzgojiteljem kot otrokom. Potem sem
se nekaj let bolj posvecala didakti¢nim
gradivom. Ko pa sem imela svoja otroka,
sem pocasi zalela pisati — onadva sta bila
spodbuda za pisanje. Prva slikanica, ki
sem jo napisala, ilustrirala pajo je Mojca
Cerjak, je bila objavljena pri zalozbi DZS.
Nastajala je na morju, v kampu, kamor
ge danes zahajamo na po¢itnice. Tam
sem na skalah otrokoma pripovedovala
zgodbo o malem morskem jezku in morski
deklici. Kasneje so spodbude za pisanje
izhajale iz dela z u¢enci. Nekatere zgodbe
otrok so se me zelo dotaknile in so potem
nekoliko predelane zaZivele kot zgodbe
na papirju.

Kaksna publika so otroci? Je tezko
napisati knjigo zanje?
Radi poslusajo, jaz pa tudi rada nastopam
in se sre¢ujem z njimi po vrtcih in $olah.
To ni v veselje ¢isto vsem pisateljem
in pisateljicam, a zase lahko re¢em, da
sem rada v druzbi otrok. Stik z njimi
se mi zdi izjemno pomemben in zelo
sem vesela njihovih komentarjev.
Najvedji izziv mi predstavlja pisanje
kratkih zgodb za Cicido in Ciciban: zgodbe
morajo biti namrec zelo iz¢iscene, torej
kratke in jedrnate, a hkrati imeti zaplet,
da skupaj z ilustracijo dobro delujejo na
dveh straneh v reviji. Pisem predvsem
ob stiku z vnuki: opazujem jih ob igri.

Zdaj ko to Ze razumejo, me celo sami
opomnijo, naj kaj zapiSem (smeh).
Zadovoljna sem, ¢e je zgodba sme$na
in ¢e spodbuja pogovor. Crpam torej
iz otroskega sveta in igre. Predvsem
se mi zdi zanimivo poslusati, kako se
otrok pogovarja z igraami, ker v tej
interakciji slisimo stavke, ki smo jih
mi izrekli, in zaznamo ton, ki ga sami
uporabljamo v komunikaciji z njim.

Leta 2021 ste izdali tudi knjigo zgodb
za odrasle Kavni krog. Je laze pisati
za otroke ali za odrasle?

Pisanje za odrasle mi vzame ve¢ ¢asa.
Iskreno povem, da te knjige ne bibilo, ¢e ne
bibilo v ¢asuizbruha koronavirusa daljsega
zaprtja. Takrat nisem mogla v Banjaluko,
vsa predavanja so bila prestavljena na
splet, in tako se mi je sprostilo kar nekaj
¢asa, ki sem galahko namenila pisanju te
knjige. Drugo knjigo za odrasle, Od sedem
do sedemindevetdeset, pa sem napisala

‘1

Srecanje z malimi bralci v Gradcu; foto: osebni arhiv B. Hanus
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nekega poletja, ko nisem imela ve¢jih
obveznosti.

Zasledila sem, da se posvecate tudi
branju v tretji zivljenjski dobi. Veliko
je govora o branju otroku, branju v
druzini, malo pa se govori o branju
v zlatih letih.

Darilo, ki ti ga da starost, je ¢as. Alipa
moznost, da si ustvari§ ritem zivljenja,
v katerem najdes tudi veé priloznosti
za branje. Ze nasploh se mi zdi, da si
je v Zivljenju zelo pomembno ustvariti
ritem, ki ¢loveku koristi in mu je »po
dusi«. In ¢e ne prej, je za to mozno
poskrbeti v starosti. Tudi ée imas veliko
dela, si ga lahko razporedis tako, da
ti ustreza.

Veliko ljudi morda v srednjih letih
ni imelo veliko ¢asa za branje, saj so
bili dnevi zapolnjeni z druzinskimi in
sluzbenimi obveznostmi. A ée ima ¢lovek
dobre izkusnje z branjem iz nekega
obdobja svojega Zivljenja, se lahko zdaj
spet vrne h knjigam. Lahko pa se zgodi,
da to dejavnost zdaj omejujejo tezave z
branjem ali druge zdravstvene tezave.
Prav z mislijo na starej$e bralce sem
snovala svojo prvo knjigo za odrasle -
zelela sem, daje prijazna do tistih, ki se
sre¢ujejo s podobnimi tezavami. Zato
so vrstice krajse, razmik med njimi
vedji, nekoliko veéja je tudi pisava.
Poglavja so krajsa in vsebinsko niso
tako povezana med seboj, da jih ne
bi bilo mogoce brati, tudi ¢e je bralec
nekaj vsebine iz prejsnjih Ze pozabil.

Zelo me veseli, da v nekaterih domovih
za starejde delujejo bralni klubi, da
starejsi $e berejo. Pa tudi, da so lepo
sprejeli mojo knjigo. V knjigi sem
Zelela podati bolj radosten pogled na
staranje in preseli stereotipen pogled
na dom: Zelela sem poudariti, da je v
domu lahko tudi prijetno, da je lahko
to kraj druzenja in da lahko bivanje v
njem zelo popestri to obdobje zivljenja.

Dogajanje v knjigi Od sedem do
sedemindevetdeset paje postavljeno
v Solsko okolje, kajne?

Tako je. Solsko okolje dobro poznam,
zato je bila to logi¢na izbira. Hkrati pa
sem Zelela izpostaviti dve najbolj krhki
obdobji v zivljenju: otro$tvo in starost.
Zelim si, da bi bilo za ljudi v teh dveh
obdobjih dobro poskrbljeno. V srednjih
letih se ¢lovek ze nekako znajde, otrok
ali ostarel ¢lovek pa potrebujeta varno
okolje. Res si Zelim, da bi bile $ole dobre.
Izjemno pomembno se mi zdi, da bi
zares videle otroke. In to ne le uditelji,
v Solskem okolju je pomembna prav
vsaka odrasla oseba, od hisnika in ¢istilk
do kuharic. Koliko otroku, ki dozivlja
travmo, pomeni, da ga nekdo opazi,
da mu nameni ljubeznivo besedo, se
mu nasmehne! Hkrati pa si Zelim, da bi
imeli tudi starostniki, zlasti onemogli,
dostojanstveno Zivljenje. Ce poskrbimo
za ti dve skupini, naredimo za naso
druzbo ogromno.

Opazate, da tudi pedagosko delo
vpliva na vase pisanje?

Pogosto me kdo vprasa, kje pri vsem
delu $e najdem ¢as za pisanje. A je ravno
obratno: ve¢ kot delam, lazje lahko
pisem. Zgodbe se rojevajo kar same,
delo jih nekako napaja ali je celo podlaga
zanje. Cicido in Ciciban sem nosila s seboj
k pouku in sta mi bila v veliko pomog,
zlasti naloge, pri sestavi katerih sem
sodelovala. Vse, kar delam, je med seboj
zelo prepleteno.

Kateri dogodek ali zgodba vam po
toliko letih pedagoske prakse najbolj
ostaja v spominu?

Ne morem pozabiti pogovora z odras-
limi uéenci izobraZevanja na Srednji
zdravstveni $oli, ko smo obravnavali
Samorastnike. Ko sem med $tudijem
slovens¢ine sama brala Samorastnike, jih
nikakor nisem dozivljala tako, kot jih je
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lahko dozivela zenska, ki se je v svojem
okolju resni¢no borila za svoj obstoj, za
svoje nezakonske otroke.

Verjamete, da zmore literatura
nagovarjati tudiizven dobe in okolja,
v katerih je nastala?

Tako je, vsakogar nagovarja na svoj nacin.
V tem primeru se mi je tudi potrdilo, kako
velika je mo¢ knjizevnosti. Mlademu
¢loveku lahko predstavimo doloceno
knjigo v popolnoma »napa¢nem« obdobju
zivljenja. (Vemo, da knjige, ki jih morajo
mladi prebrati v srednjeolskem obdobju,
marsikomu niso zanimive.) Ampak!
Morda se bo te knjige neko¢ spomnil.
Morda se bo neka zenska neko¢ spomnila
Gospe Bovary, jo ponovno vzela v roke
in jo brala popolnoma drugacde, kot jo
je v najstnistvu.

Bi rekli, da je to tista prava moc¢
literature?

Ja. Njena prava mo¢ je v tem, da zmore
nagovarjati vsaki¢ znova drugace. Ob
ponovnem branju se ti zgodi, da uvidis,
kako drugace razumes neko delo zaradi
novih Zivljenj-
skih okoli§¢in ali
morda le zaradi
svojega trenut-
nega pocutja.
Knjigo beres ¢isto
drugace, kot sijo
bral nekdaj. In ¢e
jo potem ¢ez leta
zZnova vzames v
roke, te bo zo-
pet nagovorila
drugace, morda te bo nagovoril drug
lik. V tem je ta velika mo¢ literature.
Vprasanje je, kako to pokazati u¢encem
in dijakom.

Tudi sicer postaja poucevanje slo-
venskega jezika in knjiZzevnosti vse
vedji izziv.

Zal veliko starsev ne vidi
resnosti situacije. Nekateri zZe
zelo majhnim otrokom ponujajo
zaslone brez omejitev, otrok

ima telefon v rokah Ze v vozicku,
celo ob hranjenju! Ob tem se
moZzgani otrok spreminjajo.

Nove generacije nimajo ve¢ sposobnosti
za branje zahtevnej$ih del. Nimajo ve¢
koncentracije. Veliko jih preprosto ne
zmore ve( prebrati daljSega literarnega
dela. A jih ne moremo obsojati, ¢e jih
v prejénjih letih nismo naudili ve¢jih
izzivov, ¢e nismo brali otroku, ko je
bil majhen, ¢e ga nismo motivirali,
ko je postal samostojen bralec, in ga
spodbujali k branju. Pri delu v knjiznici
sem videla ogromno zelo zagretih malih
bralcev, ki so vsak dan prisli po novo
slikanico. Ampak potem se je zgodil
Cetrti razred.

Zakaj ravno Cetrti razred?

Zato, ker bi moral otrok takrat poseci po
malce daljSemu delu. Format teh knjig
je manjsi in kljub temu, da so $e vedno
opremljene zilustracijami in besedila ni
obcutno ve¢, jih branje kar naenkrat ne
pritegne ve¢. V tem ¢asu izgubimo veliko
bralcev. Se en del bralcev pa izgubimo na
prehodu iz $estega v sedmi razred, ko so
knjige Ze daljse in pogosto brez ilustracij.
To je velika $koda, kajti v tem obdobju so
otroci zreli za zelo dobre mladostniske
zgodbe. Ta upad
je posledié¢no
opazen tudi pri
besedi$¢u in pri
upadu sposobnos-
ti za poglobljeno
branje. Gre za
razSirjen pro-
blem, zato je bil
manifest, ki ga
je Slovenija pri-
pravila za lanski
Frankfurtski sejem, zelo aktualen.
Opozarja nas namre¢ na to, da ¢e ne
bo ve poglobljenega branja, ne bo vet
kriti¢nega misljenja. In to je ta past, v
katero smo se zdaj ujeli. Vsi. Beremo kratka
besedila, kratke ¢lanke, kratke prispevke
na internetu ... To nekako $e gre, ko pa
bi morali prebrati bolj poglobljeno in

Z | 2024 stevilka 5



KNJIGE MORAJO V VSAKEM DOMU (SPET) NAJTI SVOJE MESTO 31

zahtevnej$e besedilo, mnogi ne zmorejo
vec slediti. Pri branju je treba ohranjati
kondicijo. Bralna kondicija je pravzaprav
zelo podobna kondiciji pri teku.

Gre priupadu bralcev na prehodu iz
Sestega v sedmi razred kriviti tudi
zaslonske medije?

Menim, da digitalnih medijev ne smemo
proglasiti za krivce, ker so tudi zelo
dragoceni, a bi mladim morali pokazati,
kako ravnati z njimi: kako iskati prave
informacije, kdaj uporabiti ra¢unalnik
in kdaj vendarle raje pose¢i po knjigah.
Zaslonski mediji so lahko zelo koristni,
kadar z njimi znamo ravnati. Najpo-
membneje se mi zdi ustrezno odmeriti
Cas, ki ga otrok prezivi pred zasloni,
oziroma kot pri vseh stvareh tudi tu
postaviti meje. Kar je zelo tezko: vemo,
da so racunalnigke igre narejene zelo
premisljeno, da zasvojijo mozgane, da
jih otroci zelijo vedno veé. Odmik v svet
igrice otroku predstavlja uZitek in tako
se zaplete v zanko, iz katere ga je zelo
tezko potegniti.

Zal veliko starev ne vidi resnosti
situacije. Nekateri Ze zelo majhnim
otrokom ponujajo zaslone brez omejitev,
otrok ima telefon v rokah Ze v vozicku,
celo ob hranjenju! Ob tem se mozgani
otrok spreminjajo.

Cutite ob tem nemo¢?

Mislim, da bi morali o tem res veliko
govoriti. Za opolnomocenje star§ev se mi
zdi odli¢no branje priro¢nika Skupno bra-
nje gradi zaupanje
italijanske avtorice
Paole Zanini. Vse-
kakor bi vsebina
tega priro¢nika
morala priti do
ljudi, in sicer iz
dveh razlogov:
ker bo otrok zaradi zgodnjega branja v
druzini imel bogatejsi besedni zaklad

Ce ne bo ve¢ poglobljenega
branja, ne bo vec kriticnega

misljenja. In to je ta past,
v katero smo se zdaj ujeli.

SKUPNO
BRANJE ..
RAR[ me=

ZAUPANJE

Prevedia Meta Ledart Perger

Priro¢nik Skupno branje gradi zaupanje (2024)
je strokovno pregledala mag. Barbara Hanus.

in bo uspesnejsi v $oli (to pa vsak stars
rad sligi) in ker ob branju z otrokom
gradimo odnos z njim. Ta misel, ki jo
avtorica veckrat poudari, je izjemno
moc¢na, pravzaprav najpomembnejsa:
ob branju z otrokom z njim gradimo
odnos zaupanja! Trdno verjamem, da ¢e
vzpostavimo ta stik z otrokom v otrostvy,
se v nekem Zivljenjskem obdobju spet
pokaZze, tudi ¢e ga recimo nekaj let vimes
ni bilo. Zgrajeno zaupanje v otro$tvu se
obrestuje v kasnejsih obdobjih Zivljenja.

Psihologinja Paola Zanini med drugim
tudi trdi, da pogovor z otrokom krepi
bralca v njem. Na kaksen nacin je
pogovor lahko pot do branja?

Zagotovo to velja.
In to ne le za po-
govor z otrokom,
temvec tudiz mla-
dostnikom. Velja
pa tudi obratno.
Ko sem pred leti
delala raziskavo
med dijaki, so mi ti sami povedali, da
bijih starsi bolje razumeli, ée bi brali to,
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kar berejo oni. Knjiga je torej lahko tudi
most do pogovora o dolo¢enih tabu temah,
ki ga mladostnik sicer ne bi nacel sam
od sebe. Doma

moznost, da se lahko vedno zatece v
njihovo druzbo. S tem za otroka naredimo
ogromno. Druga dobra navada pa je

seveda reden

senajpogosteje . . . obisk knjiznice.
pogovarjamo Trdno verjamem, da e vzpostavimo

o vsakdanjih ta stik z otrokom v otrostvu, se v Kaksna pa je
stvareh, za nekem Zivljenjskem obdobju spet vloga $olske
poglobljene pokaze, tudi e ga recimo nekaj let knjiznice?
pogovore pa vmes ni bilo. Zgrajeno zaupanje v Marsikje so
pogostonivolje otrostvu se obrestuje v kasnejsih Solske knjiz-
in ¢asa. Knjiga S, B nice odli¢no

: obdobjih Zivljenja. T

nam tukajlah- opremljene in

ko prisko¢ina

pomo¢, da na¢nemo dolo¢eno temo. Ali
pa dober film. Tudi likovno delo. To je
moc umetnosti.

A za knjige dandanes v druzin-
skem domu pogosto ni vec pravega
mesta. Domovi postajajo vse bolj
minimalisti¢ni, tudi c¢e knjige
so, se skrivajo v omarah. Kaksen
pomen ima po vasem mnenju dobro
zalozena druzinska ali celo otroska
knjiznica?
Ce otrok odras¢a med knjigami, ima to
nanjizreden vpliv. Tudi obiskovanje javne
knjiZznice je seveda pomembno, a vsekakor
nekaj knjig mora biti tudi doma. Dr. Miha
Kova¢ veckrat poudarja, da raziskave
potrjujejo, da je olski uspeh otrok, ki
imajo doma toliko in toliko knjig, boljsi
od uspeha otrok, ki Zivijo v domu brez
knjig. Ta obdanost s knjigami je izjemno
pomembna, ne le doma, tudi v razredu.
Sama se zelo zavzemam za razredne
knjizne koticke, ki jih lahko pripravi
utiteljica. Ko u¢enec neko delo konéa, se
lahko mirno umakne v ta koti¢ek in tam
pocaka, da drugi konéajo. V dogovoru s
Solsko knjizni¢arko uciteljin u¢enci knjige
vkoti¢ku redno menjajo in skrbijo, dasov
njem tudi pou¢ne knjige. Nekatere otroke
namrec te pritegnejo bolj kot leposlovije.
Knjige morajo tudi v sodobnih domovih
(spet) najti svoje mesto. Otrok mora imeti

nudijo otroku
bogat nabor knjig pa tudi prostor,
kamor se lahko umakne in umiri.
dobro usposobljene. Sama sem dolgo
delala v $olski knjiznici, na to delovno
mesto pa sem prisla z mesta Solske
pedagoginje. Re¢em lahko, da so mi
znanje pedagogike in vse izkusnje dela
na podrodju $olske svetovalne sluzbe
najbolj prav prisle prav v knjiZnici. Tam
sem otroke namre¢ lahko bolje spoznala,
razumela sem, kaj jih zanima, o ¢em se
zelijo pogovarjati. Takrat sem - delala
sem na OS Livada v Ljubljani - $olsko
knjiznico takoj odprla tudi za star3e.
To je sicer redkost, a je bilo pomembno,
saj so to Solo obiskovali izklju¢no otroci
star$ev drugih narodnosti, ki niso imeli
navade hoditi v knjiZznico, ves njihov
svet je bilo obrobje Ljubljane. Meni pa
se je zdelo pomembno, da vstopijo tudi
v knjiZnico. Ta je postala kraj pogovora,
lahko sem jim svetovala glede izbire
knjig za otroke, pogosto pa sem kaksno
knjigo priporo¢ila tudi njim. Kasneje
sem ustanovila tudi bralni klub za
starge, utitelje in ucence.

Kako se je taideja obnesla v praksi?
V resnici so klub obiskovali starsi ucencev,
ki so tudi sicer radi brali, a vseeno - klub
je odli¢no zazivel! Z Bralno znacko
sem se dogovorila, da so tudi starsi na
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Pisateljica med predstavitvijo svojih slikanic v Lescah; foto: osebni arhiv B. Hanu$

koncu dobili potrdilo in enako nagrado
kot devetosolci. Tudi ure pravljic sem
vzpostavila enkrat na mesec in poudarila,
dalahko starsi pripeljejo tudi malcke,
ki $e ne obiskujejo $ole. V ure pravljic
sem vklju¢ila tudi eno delo v njihovem
maternem jeziku. Tega dela nisem brala
jaz, raje sem nagovorila eno od u¢enk
iz vigjih razredov, da je ona prebrala
knjigo v bosan$¢ini. Mislim, da so se
udeleZenci ob tem ¢utili bolj sprejete.
Enkrat, ko je prisla k uricam ruska
druzina, sem zavrtela eno Pav¢kovo
pesem v ru$¢ini, in ne morem pozabiti,
kako so jim zazarele o¢i. To so bili
pristopi, ki so daliljudem vedeti: varni
ste, vredu je, potrudili se bomo za vage
otroke, da se bodo dobro vkljudili v
naso druzbo. Takrat sem tudi dobila
idejo za veéjezi¢ne slikanice. Ciljni
jeziki so bili jeziki otrok priseljencev.
Nekaj zgodb o Jakobu in muci Mici, ki
sem jih Ze napisala za Ciciban, je bilo
prevedenih v hrvagki, makedonski in
romski jezik, ko smo dopolnjevali zbirko,
pa 8e v albanski jezik. Dodali smo $e
jezike okoliskih drzav in angles¢ino.
Za tematiko sem izbrala praznike, ti

namre¢ povezujejo, hkrati pa prav ob
njih vidimo kulturne razlike: naslovila
sem jih Rojstni dan, Novoletna smrelica
in Maskare.

Kaksni so bili odzivi ob branju teh
slikanic?

Spomnim se dveh deklic iz Makedonije,
ki sta bili prvo leto v novi $oli in sta
se stradno veselili, da gresta med
jesenskimi poéitnicami domov k babici.
Prigli sta me vpragat, ali lahko neseta
knjigo Rojstni dan s seboj, da bi babica
videla, da imamo tudi v Sloveniji knjigo
v makedong¢ini. Spodbudila sem ju, da
babici in prijateljem, sosedom prebereta
tudi zgodbo v slovens$¢ini in jim tako
pokazeta, kako zveni slovens¢ina in
kako veliko Ze znata. »Oni tega ne bodo
razumeli, vidve pa Ze razumetal« sem
jima rekla.

Ce se dotakneva $e malo trenutne
situacije v Solstvu. Veliko starsevin
otrok se pritozuje nad vse vecjimi
pritiski, u¢ni nacrt je vedno bolj
natrpan z vsebinami. Imate za to
kaksen »recept«?
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Vet umetnosti in ve¢ gibanja. Cudimo se,
zakaj se toliko star$ev odloca za odlog
$olanja. Ajihlahko razumemo — devetletka
namre¢ ni taka, kot sojo zasnovali. Sprva
je bil prvirazred zasnovan drugace. Ob
uvajanju devetletke sem bila tudi sama
veliko po $olah in sem bila navdugena: v
prvem razredu so bili organiziranirazli¢ni
koti¢ki, med katerimi je otrok prehajal.
Na voljo je bilo ogromno materialov,
imeli so dobro opremo, vsak razred je
imel svoj knjizni koti¢ek. Zagotovljena
je bila prisotnost vzgojiteljice, kar danes
ni ve¢ samoumevno. In kar je tudi zelo
pomembno: obljubljeno je bilo, da ne
bo sedenja. Ravno to pa se je v zadnjih
letih spremenilo do te mere, da zdaj
v prvih razredih vidimo Ze klasi¢no
postavljene klopi
in da je sedenja
kar veliko. Paraz-
iskave ne govorijo
temu v prid! Prav
nasprotno: kaze-
jo, kako gibanje
dobro vpliva na
misljenje. A ni
dovolj, da dodamo
uro Sportain mis-
limo, dasmostem
redili problem. V
resnici bi bilo bolj
smotrno drugim
predmetom dodati gibanje. Dodajmo
$port matematiki, dodajmo ga angle$¢ini!
Tudi pri pouku slovens¢ine lahko del
prebranega odigramo, ni treba, da otroci
le sedijo in berejo.

Kaj bi po vasem mnenju se lahko
storili, da bi vec otrok lahko uspesno
sledilo delu v soli?

Zdi se mi, da na splo$no manjka med-
predmetnega povezovanja. Glasba,
ritem, gibanje, likovno izraZanje - ¢e
bi vse to dodali drugim predmetom, bi
zelo olajsali zivljenje otrokom, ki niso

A ni dovolj, da dodamo uro
Sporta in mislimo, da smo s
tem resili problem. V resnici
bi bilo bolj smotrno drugim
predmetom dodati gibanje.

Dodajmo Sport matematiki,
dodajmo ga anglescini! Tudi
pri pouku slovenscine lahko del
prebranega odigramo, ni treba,
da otroci le sedijo in berejo.

mo¢ni na podro¢jih, ki zdaj predstavljajo
vedino u¢nih vsebin. Vedeti moramo, da
danes v $oli dobro uspevajo tisti otroci,
ki so sposobni zbrano sedeti, ki znajo
dobro brati, ki so pripravljeni malo ve¢
poslusati ... torej »pridni« otroci. Ti
bodo v tem sistemu dobro prisli skozi.
Avendar - kaksno sporoéilo jim dajemo
s tem? Da jim bo na tak na¢in uspelo v
zivljenju privseh stvareh? Kaj pa njihova
ustvarjalnost, kriti¢na pismenost?

Obseg programa v osnovnih $olah bi
bilo smiselno oklestiti - ne pozabimo, da
ima osnovna $ola tako ime z razlogom!
»Osnovna« pomeni, da naj bi dala ¢im
vec osnovnega znanja, to osnovno znanje
pa mora biti zares dobro utrjeno. Manj
je vec. To je ¢as, ko bi otrok moral pri-
dobiti zelo mo¢ne,
trdne osnove za
vse zivljenje, na
katerih bi nato
gradil naprej. To
ne pomeni, da
se zavzemam za
to, da bi otroci
brez truda dosegli
uspeh in dabijim
vse poenostavi-
li. Ne, ohraniti
moramo njihovo
vedozeljnost in
jih spodbujati,
da sami i8¢ejo informacije — tudi v
bolj zahtevnih besedilih. Ce se u¢enje
spremeni v lov za ocene, nauéeno pa
poskusajo ucenci ¢im prej pozabiti,
da se naucijo nekaj drugega, nismo
dosegli veliko.

Za konec bi e enkrat poudarila:
povezujmo znanje razli¢nih predmetnih
podrodij, dodajmo ve¢ gibanja in veé
umetnigkih vsebin, tako bodo uspeh
laZe dosegli tudi tisti u¢enci, ki so zdaj
prezrti.

Iskrena hvala za ta pogovor.
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Dr. Rozina Svent

Metod Milac in
France Vrbinc -
vrstnika s podobno usodo

Vojna jima je ukradla m]adost,
ne pa tudi veselja do glasbe

Ko sem pred ¢asom zaclela pregledovati dokumentarno gradivo za knjigo, ki naj bi
letos izsla ob stoletnici rojstva dr. Jozeta Velikonje (1923-2015), sem naletela na
Stevilne njegove vrstnike, ki prav tako v tem asu obelezujejo pomembno obletnico
rojstva. Predvsem me je presenetilo dejstvo, kako Steviléna in izredno uspeSna je
bila ta generacija. In to kljub dejstvu, da jim je vojna unilila mladost in jih prisili-
la, da so morali sprejeti zrele in odgovorne odlocitve. Vojna vihra jih je dobesedno
razmetala po vsej Sloveniji. Eni so se znasli pri partizanih (Ivan Minatti), drugi v
nasprotnem taboru (Vladimir Kos) ali nekje vmes (Alojz Rebula). Se dodatno nesre-
¢o je nekaterim od njih prinesel konec vojne. Zlasti tistim, ki so se odlo¢ili za beg v
tujino v upanju, da si resijo vsaj gola zivljenja. Konec maja 1945 je bila velika vecina
domobrancev (okoli 12.000) iz Vetrinja vrnjena v Jugoslavijo in pomorjena na raz-
licnih moris¢ih po Sloveniji (Kocevski rog, Teharje, Huda jama itd.). Med begunci sta
se znasla tudi dr. Metod Milac in dr. France Vrbinc. Zal nisem nikjer zasledila, ali sta
se osebno poznala oziroma sodelovala, toda glede na njuno Zivljenjsko pot je to zelo
verjetno. Oba sta namreé obiskovala Skofijsko klasi¢no gimnazijo v Sentvidu pri
Ljubljani in nato Klasi¢no gimnazijo v Ljubljani. Vojni ¢as jima je namenil taboris¢-
no izkusnjo, v neposreden vojni spopad pa se nista vkljucila. Ob koncu vojne sta se
njuni poti ponovno zdruzili v Vetrinju, kjer sta se oba sre¢no izognila vraéanju. Nato
sta skupaj prezivela nekaj let v Studentskem taboris¢u Studentenlager Hochstein-
gasse (oziroma krajse Hochsteingasse 37) v Gradcu. Ob resnem in zavzetem $tudiju
sta se posvecala tudi glasbi in petju v Studentskem pevskem zboru, ki ga je vodil
dr. France Cigan. Zanimivo je tudi to, da sta oba razmisljala o selitvi v ZDA, vendar
je to na koncu uspelo le dr. Milac¢u, medtem ko se je dr. Vrbinc odlocil za bivanje
na avstrijskem Koroskem, v Srejah (Srejach) v Skocjanu (St. Kanzian). In ¢isto na
koncu $e ena podobnost: oba sta rojena leta 1924 in oba sta umrla leta 2016.

obema jubilantoma me je vezalo tudi dolgoletno osebno prija-

teljstvo, zato sem se nekako ¢utila dolzna, da obudim spomin na

ta dva ¢udovita ¢loveka, ki sta se po spletu okoli§¢in znasla v vrtin-

cu vojne in povojnega kaosa. Toda iz tega dogajanja sta se sre¢no

re$ila in nasla nov dom v tujini, ki ju je sprejela in jima dala vse
moznosti za nov zacetek, a jima ni¢esar ni podarila. Ob vsem tem sta ohranila
svoj materni jezik in ljubezen do domovine, ki sta jo pogosto obiskovala.

7| 2024« stevilka 5

=
k3
o=
»
~
O
A




1 Zal se je kasneje
izkazalo, da je
bila to najslabsa
izbira, saj so
vecino teh pobili.

36 DR. ROZINA SVENT

Dr. Metod Milaé

Rodil se je 2. oktobra 1924 na Prevaljah, kjer je obi-
skoval osnovno $olo. Solanje je nato nadaljeval na
Skofijski klasi¢ni gimnaziji v Sentvidu pri Ljubljani
(1936-1940) in na Klasi¢ni gimnaziji v Ljubljani.
Na zacetku vojne se je morala Mila¢eva druZzina za-
radi o¢etove sluzbe (bil je vi§ji banovinski uradnik)
umakniti iz nemskega okupacijskega obmocja v
Ljubljano. Vse do usodnega 28. junija 1942 je redno
Studiral na glasbenem konservatoriju pri prof.
Antonu Ravniku in obiskoval kulturne prireditve v
Ljubljani. Tega dne pa je bil skupaj s starejsim bra-
tom Cirilom (1922-1945) zrtev italijanske racije
za Bezigradom. Obsojena sta bila na internacijo v
Italijo, a so prav ta transport pri Verdu napadli partizani in dali ujetnikom na
izbiro, da se jim priklju¢ijo v borbenih enotah, izberejo delovni bataljon ali pa
se vrnejo domov.! Brata sta se odlo¢ila za drugo moznost in po razli¢nih krajih
Dolenjske (Stari Log, Pugled, Topla Reber) opravljala razli¢na dela. Najpogoste-
je so podirali drevesa in skrbeli za prehrano. Ker jima partizani niso povsem
zaupali, nista bila oboroZena. In prav to dejstvo ju je ob italijanski ofenzivi,
ko so ju 15. 8. 1942 zajeli Italijani, tudi resilo. Spet sta se znasla v Belgijski
kasarni v Ljubljani, od koder so ju poslali v koncentracijsko tabori§¢e na Rabu.
Tam sta ostala do januarja 1943 in se po vrnitvi domov vkljucila v ilegalno
obvescevalno delo. Ciril se je nato priklju¢il vaskim strazam v Kocevju, Metod
pa je nadaljeval 3olanje in junija 1944 maturiral. Toda Ze 29. junija 1944 ga je
aretiral gestapo in ga poslal v delovno tabori$¢e v Auschwitzu. Ker se je fronta
vse bolj priblizevala taboriséu, je vodstvo 21. januarja 1945 velik del taborig¢-
nikov prisililo, da so zapustili tabori§ce in od$li proti zahodu. Toda na poti so
jih ponovno prestregli Nemci in jih zaposlili pri razli¢nih obrambnih delih v
Gradcu. Po koncu vojne se je dr. Mila¢ s $tevilnimi znanci znasel v Vetrinju,
kjer je skupaj s Cirilom in sestro Marijo (roj. 1929) delil usodo brezpravnih
beguncev. Sam se je izognil vrnitvi v Jugoslavijo, brat Ciril pa je bil med vrnje-
nimi nesre¢niki. Metoda je nadaljnja pot vodila najprej v taborid¢e Sentvid
na Glini, od tu pa v taborisce Kellerberg. Takoj ko se je ponudila moZnost za
nadaljevanje $tudija na univerzi v Gradcu, se je najprej odlo¢il za $tudij prava,
nato pa se posvetil $tudiju glasbe na konservatoriju. Tudi on je bil nastanjen
v $tudentskem tabori$¢u Hochsteingasse 37. Ob rednem in zavzetem $tudi-
ju je vedno nasel tudi ¢as za dodatno glasbeno udejstvovanje. Prepeval je v
gtudentskem pevskem zboru in ob&asno prirejal klavirske nastope. V Gradcu
je ostal do leta 1950, ko se je preselil v ZDA. Sam je kot rezime tega burnega
obdobja zadnjih desetih let zapisal: »Ta leta so spremenila vse in razbila vse
nas$e mladostne sanje in pri¢akovanja. Cilji in sanje so izginili, toda e vedno
smo imeli svoja Zivljenja, zaklad, ki ga je za vedno izgubilo ve¢ tiso¢ drugih.
Vojna je pustila strahotno statistiko: petdeset milijonov Zrtev.«
Nov dom in zaposlitev je najprej nasel kot tovarniski delavec v Cle-
velandu (1950-1962). Tukaj je ob delu tudi $tudiral glasbo na Western
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Reserve University in leta 1962 diplomiral. Nadaljnjo znanstveno kariero
je nadaljeval na Syracuse University, kjer je najprej magistriral (1985), nato
pa dosegel tudi doktorski naziv (1991). Tema njegovega doktorata je bila po-
svelena Jakobu Petelinu Gallusu. Poleg glasbe je opravil tudi $tudij biblio-
tekarstva in vse do upokojitve vodil glasbeni oddelek univerze Syracuse v
zvezni drzavi New York.

Dr. Mila¢ je bil tudi ustanovitelj in dolgoletni vodja Pevskega zbora Ko-
rotan v Clevelandu. Je avtor kantate Pozdravljena zemlja® in veéjega $tevila
strokovnih glasbenih in bibliotekarskih ¢lankov, napisal pa je tudi tri le-
poslovno dokumentarne knjige: Resistence, Imprisonment, and Forced Labor:
A Slovene Student in Word War II (2002), Kdo solze nase posusi: doZivetja slo-
venskega dijaka med drugo svetovno vojno (2003) in A Land Bright with Promise:
A Refugee of World War II Reflects on His Life in America (2012).

Za svoje strokovno delo je prejel tudi ve¢ nagrad in pohval. Umrl je
24. septembra 2016 v mestu Syracuse v zvezni drzavi New York.?

Dr. France Vrbinc

Rodil se je 21. januarja 1924 v Smarju - Sapu pri Grosupljem kot »Jakopéev
France«. Oce se je smrtno ponesre(il Ze pred njegovim rojstvom, zato je Zi-
vel sam z materjo Marijo, ki je bila zelo razgledana in je spodbujala sinovo
zeljo po izobrazevanju. Osnovno $olo je najprej obiskoval v domacem kraju,
nato pa $olanje nadaljeval na Skofijski klasi¢ni gimnaziji v Sentvidu in na
klasi¢ni gimnaziji v Ljubljani. Junija 1942 je bil Zrtev italijanske racije v
Ljubljani in poslan v Gonars, kjer je prezivel $est mesecev. Po vrnitvi domov
so ga zaradi znanja italijan$¢ine mobilizirali $marski vaski strazarji, pri
njih je opravljal pisarniska dela na postojanki. Sre¢no se je izognil turjaski
tragediji, a ga to ni obvarovalo pred ponovno mobilizacijo — tokrat s strani
partizanov. Postal je pisar in tolmac v delavski ¢eti Cankarjeve brigade. Ob
nemski ofenzivi na Dolenjskem je bil v blizini Rasice ujet in prepeljan v
ljubljanske zapore. Izognil se je transportu, ki je bil namenjen v taborisce
Dachau, in se pridruzil domobranski enoti na Ljubljanskem gradu. Od
tu ga je »redil« $marski Zupan in ga zaposlil kot tajnika in prevajalca na
ob¢ini. Tako je kot civilist do¢akal konec vojne. Vendar se je zavedal, da
bi lahko nekateri ljudje njegovo medvojno delovanje (sluzbovanje) ra-
zumeli tudi kot sodelovanje z okupatorjem, zato se je pridruzil mnozici
beguncev, ki se je umikala proti Avstriji. Prezivel je vetrinjsko tragedijo
in se konec junija znasel v begunskem tabori$¢u v Spitalu ob Dravi, kjer
je na tamkaj$nji gimnaziji nadaljeval $olanje. Po opravljeni maturi leta
1947 je izkoristil ponujeno moznost in nadaljeval $tudij na graski uni-
verzi. Odlo¢il se je za $tudij klasi¢ne filologije, slavistike, primerjalnega
jezikoslovja in vzhodnih $tudij. Ob resnem in poglobljenem $tudiju se
je tudi aktivno vklju¢il v razne kulturne prireditve tamkaj$njih $tuden-
tov. Zaradi svojega glasbenega talenta se je kot pevec udejstvoval tako v
$tudentskem pevskem zboru kot pri graskem stolnem cerkvenem zboru.
Pri tem delovanju je imel odlo¢ilno vlogo dr. France Cigan, ki je $tudiral
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glasbo na tamkaj$njem glasbenem konservato-
riju. Ko se je dr. Cigan po koncu $tudija preselil
na Kamen v Podjuni, mu je nekaj ¢asa pri delu

e (zbiranju starih koroskih pesmi) pomagal tudi

_. dr. Vrbinc. Tukaj je spoznal svojo bodo¢o Zeno

‘/ﬁfﬂl'ﬂ‘fd' Sofijo in skupaj sta se vrnila v Gradec, kjer je ob

1}} i delu dokoncal $tudij. Ko je pridobil avstrijsko

drzavljanstvo, se je kot znanstveni pomo¢nik
zaposlil na slavisti¢nem institutu graske univer-
ze. Tukaj je leta 1960 pridobil doktorski naziv s
podro¢ja filozofije. V tem ¢asu se je tudi poroéil in
Y si ustvaril druZino (rodila sta se mu sin Miha in héi

. // Andreja).
& Njegova sluzbena pot ga je vodila najprej v Celovec, kjer
je prevzel vodenje celovike Mohorjeve tiskarne, nato je postal
urednik pri Mohorjevi druzbi in vseskozi sodeloval tudi pri radij-
skih oddajah ORF. Ob rednem delu je veliko svojega prostega ¢asa name-
nil tudi ljubiteljski gledaligki in pevski dejavnosti. Vrsto let je prepeval v
Mesanem pevskem zboru Jakob Petelin Gallus in opravljal tudi tajnisko
funkcijo. Zelo pestro je bilo tudi njegovo drustveno udejstvovanje. Poprijel
je povsod, kjer so potrebovali in cenili njegovo sodelovanje. Vsem korogkim
Slovencem bo za vedno ostal v spominu kot izreden poznavalec in borec za
pravilno rabo slovens¢ine. Nekateri so ga v $ali imenovali kar »jezikovni
papez«. Polnih 25 let je v koroskem cerkvenem ¢asopisu Nedelja objavljal
svoje jezikovne koticke. Le-ti so bili kasneje (2003, 2008 in 2016) izdani
tudi kot samostojne publikacije z naslovom 366 X slovensko: z jezikovnimi

koticki skozi leto.

4 Biografski
podatki so
deloma povzeti
po ¢lanku:
Marija Samec,
»Poslovili so se:
France Vrbinc
(1924-2016):
$olnik, politik
in kulturnike,

v: Zbornik
obcine Grosuplje,
Ivan¢na Gorica,
Dobrepolje XXIX,
2016,

str. 249-252.

5> Nedelo, st. 6
(10.2.2024),
str. 18.

Pomembno je tudi njegovo urednisko in prevajalsko delo, zlasti pri zbir-
ki Tako smo Ziveli: Zivljenjepisi koroski Slovencev, pri kateri je sodelovala
dr. Marija Makarovi¢. Njegov zadnji uredniski prispevek je bila izdaja
spominov Ane Jug-Olip Utihnile so ptice, utihnila je vas (Celovec: Mohor-
jeva druzba, 2011).

Zelo deloven je bil tudi na verskem podroéju. Prizadeval si je, da bi bili
lai¢ni kristjani bolj vkljuceni v Cerkev in druZbo.

Za svoje pozrtvovalno delo med korogkimi Slovenci je prejel vec pri-
znanj in nagrad: ¢astni znak dezele Korogke (1985), Janezi¢evo prizna-
nje (1995), Elizabetino medaljo Koroske Karitas (2011) in Tischlerjevo
nagrado (2016).*

Za vedno se je poslovil 1. aprila 2016 in je pokopan na pokopalis¢u v
Skocjanu.

Nedvomno tudi za dr. Metoda Milaéa in dr. Franceta Vrbinca velja pred
kratkim zapisana misel Perice Jerkovica: »Izkus$nja iz vojne bo za vedno
ostala z menoj. To je nekaj, kar te spremeni za vedno. Sveta ne dojemas
enako kot nekdo, ki tega ni dozivel. Po eni strani imas travmo, hkrati pa
si bolj hvalezen, zna$§ biti skromen. Nenazadnje zares ceni$ to, da imag
kaj jesti.«®
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Dr. Edvard Kovaé

Dr. p. Edo Skulj (1941-2024)

V sredo, 28. avgusta 2024, je v duhovniskem domu Mane Nobiscum v
Ljubljani med molitvijo in v glasbenem zanosu zaspal muzikolog, profesor,
glasbeni ustvarjalec in duhovnik Edo Skulj. Njegova zivljenjska pot se je za-
¢ela 23. maja 1941 v Podsmreki pri Velikih Las¢ah, od koder je bil primoran
Ze kmalu oditi - pri Sestih letih se je kot mnogi begunci z materjo in brati
odselil v Buenos Aires. Tam je obiskoval osnovno in srednjo $olo in kasneje
$tudiral na slovenski Teoloski fakulteti v Adroguéju v Argentini. Leta 1965
je bil posveéen v duhovnika. Glasbeni §tudij je nadaljeval v Rimu na Pape-
$kem institutu za cerkveno glasbo, kjer je leta 1972 doktoriral.

Mladi Edo je odrag¢al v kulturi in $tudiju naklonjenem ozra¢ju. Ze zgodaj
je zacutil, da ga ubrano petje in izvirna glasba vodita v globljo poboZnost.
Prav ta sinteza med slovenskim pevskim izro¢ilom in molitvijo ga je pripeljala v
globoko duhovnost in mu narekovala, da je postal svefenik slovenske besede in
pesmi. Tako sta se pri njegovem delu Ze zgodaj prepletla zvok orgel z molitvijo in
slovenska beseda z ma$no daritvijo. Oboje je nadgrajeval z znanstveno-raziskoval-
nim delom, ki je pustilo sledove v §tevilnih zapisih zgodovine umetnosti, muzikolo-
gije in teologije. To ¢udovito sintezo med liturgijo in glasbenim ustvarjanjem je Edo
Skulj ohranil vse Zivljenje. Bil je tudi izjemen glasbeni pedagog, najprej na ljubljanski
Orglarski $oli in Akademiji za glasbo ter slednji¢ na Pedagoski fakulteti UM. Njegova
muzikologka predavanja so bila zelo dobro pripravljena in podprta z modernimi tehni¢-
ni sredstvi. Ob ponovni pridruzitvi Teologke fakultete k Univerzi v Ljubljani se je znal
kot njen tajnik z neverjetno spretnostjo spopasti z birokratskimi izzivi. Sam sem mu
enkrat izrazil priznanje, da me spominja na pitagorejce, ki so prav tako znali povezovati
glasbo z matematiko. Njegov odgovor je bil zanj znacilen $irok nasmeh. Vsekakor nas je
navduseval s svojim odli¢nim urejanjem revij, zbornikov in knjig. OZivil je revijo Cerkve-
ni glasbenik in jo dolga leta urejal, poglobljeno je uredil zbornike znanstvenih simpozijev
Slovenske teoloske akademije v Rimu, postal je tudi zunanji sodelavec Muzikoloskega
ingtituta ZRC SAZU. Znanstvena stroka mu priznava, da je zasluzen za transkripcijo
celotnega Gallusovega opusa. Zato je postal dobitnik Gallusove plakete in Mantua-
nijeve nagrade za svoje celovito delo na podro¢ju glasbe. Posebno ljubezen je gojil do
orgel. Pri njihovem raziskovanju na Slovenskem je opravil pionirsko delo, katerega sad
je bila publikacija Orgle na Slovenskem (1985). Spominjam se njegovih spodbud, ko smo
na Tromostovju v Ljubljani pred 25 leti postavljali najve¢je cerkvene orgle in nam je
odli¢no svetoval, naj ohranimo kot drugi manual znamenite Gorsiceve orgle.

Edo Skulj je bil dolga leta zvesti sodelavec Celjske Mohorjeve druzbe. Za njegovo delo
se mu je zalozba oddolzila z monografijo Edo Skulj, 70 let Zivljenja in ustvarjanja (2021).

Ko so se 2. septembra na Zalah njegovi sobratje duhovniki, prijatelji, sodelavci in
$tudentje od njega poslavljali, so mu zapeli pesem, ki jo je Edo Skulj sam pred nekaj leti
s solzami v o¢eh prepeval ob odprtem grobu svojega vzornika, duhovnika in skladatelja
Lojzeta Mava: »Ob koncu, pa Marija, naj umrem v ljubezni Tvoji, kon¢ani bodo boji, ob
tebi bom doma.«
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Saska Ocvirk

Henrik Neubauer (1929-2024)

Srce na odru in zivljenje na konicah prstov

»Da dozivi§ visoko starost, je pa¢ potrebno, da si zadovoljen s svojim
zivljenjem. Seveda pa tudi dolo¢en rezim Zivljenja, ki pa nikogar ne ovi-
ra, ampak mu samo veliko daje. Treba je samo iti v Zivljenje z radostnim
srcem. Kdor je ustvarjalec ali pa nacitan zgolj z Wikipedije, to zagotovo
ne bo dolgo trajalo. Na vsak na¢in mora$ biti podvrZen svojemu delu,«
je dejal ob prejemu Presernove nagrade za Zzivljenjsko delo februarja
letos. Priznani slovenski baletnik, pedagog, nestor baletne in operne
umetnosti pri nas in v svetu je to vsekakor bil. Predan svojemu delu
je v zivljenje stopal z radostnim srcem. Zadnji slovenski praznik kul-
ture nas je tako znova spomnil na izjemno delo enega najvidnejsih
slovenskih ustvarjalcev, ki je imel neprecenljivo vlogo pri mednarodni
uveljavitvi slovenskega baleta. Leta 2009 je za to prejel tudi zlati red za zasluge
Republike Slovenije.

Henrik Neubauer se je rodil 17. aprila 1929 na Golniku. Z baletom se je zacel
ukvarjati leta 1944, in sicer v baletni $oli M. Kirbosa. Od leta 1946 do 1957 je
bil baletni zborist, nato solist ljubljanskega Baleta, vmes je leta 1953 diplomiral
na Srednji baletni $oli v Ljubljani, vzporedno pa je §tudiral tudi medicino. Med
leti 1957 in 1961 je bil asistent na Medicinski fakulteti v Ljubljani, toda njegovo
zivljenjsko poslanstvo je bil ples. V sedemdesetih letih prej$njega stoletja je tako
postal vodja baleta in koreograf ljubljanskega Baleta, direktor in umetniski vodja
Festivala Ljubljana, sredi osemdesetih pa umetniski vodja Opere in Baleta v Ma-
riboru. Koreografsko se je izpopolnjeval v Moskvi, Leningradu in v ZDA. Od leta
1989 do 2002 je predaval na Akademiji za glasbo Univerze v Ljubljani. Leta 2008
je pripravil tudi program opernega oddelka za naértovano Glasbeno akademijo
mariborske Univerze v Velenju. Leta 1995 je ozivil delovanje Drudtva baletnih
umetnikov Slovenije, ki ga je vodil do leta 2001, od leta 2002 do 2009 je bil pred-
sednik Slovenskega komornega glasbenega gledalis¢a. Kot plesalec in koreograf je
nastopil v ve¢ini najpomembnejsih klasi¢nih in modernih baletov.

Kot funkcionar in predavatelj je pustil pecat v

Vir: Wikipedija

$tevilnih mednarodnih organizacijah, zavzemal se
je za razvoj mladih opernih pevcev, na Akademiji za
glasbo je obudil operni studio in pripravil program
za Vi§jo Solo uliteljev baleta. Generacije plesalcev in
pedagogov sledijo njegovim ucbenikom, temelji in
zgodovinski pregled nase plesne in operne umetno-
sti pa ostajajo zapisani v njegovih $tevilnih knjigah.
Morda ena najbolj povednih - njegova avtobiografija
Obracun - je iz8la pri Celjski Mohorjevi druzbi (2012).
Knjigo velikega formata z veé kot 400 stranmi avtor
zakljuéyje:
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Ko se zdaj ob tem »obralunu« ozi-
ram nazaj, lahko recem, da bi svojo
prehojeno pot lahko v celoti ponovil.
Se enkrat poudarjam, ni bilo vedno
lahko, marsikaj bolj ali manj hudega
smo jaz in moji sopotniki doZivljali.
A k sreci vendarle ostanejo spomini
predvsem na dobre strani Zivljenja.
Kot sem napisal v eni svojih jutra-
njih pesmi: »Le dobra dela nam pri-
nasajo veselje, slaba pa naj svinje
pojedo, s samohvalo vred.«
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Dr. Ferdinand Serbelj

Pavlinski slikar Ivan Ranger
(1700-1753)

Barocno Stajersko v prepletu razgibanih oblik arhitekture, kiparstva, slikarstva in
igrivega okrasja lahko v prispodobi dozivljamo tudi kot vibracije glasbil v preigrava-
nju durovskih in molovskih akordov. V celostnem doZivljanju verskega razpoloZenja
takratnega ¢loveka je bila v sakralnih prostorih glasba ob likovnih zvrsteh pravza-
prav »Cetrti« element zrcalne podobe nebes. Toda ko glasbila utihnejo, ostane le vizu-
alno dozivljanje likovne polifonije zlatih odsevov razgibanega kiparstva, raznoterih
dekoracij ter nadvse pripovednega slikarstva.

a vzhodnem »obrobju« avtorsko in delavni$ko razvejanega Sta-

jerskega stenskega slikarstva je delovala skupina pavlinskih

slikarjev in umetnoobrtnih mojstrov (rezbarjev, altaristov,

polihromatorjev), ki so izhajali iz vrst bratov laikov. Pomembno

zari$ce teh dejavnosti je bil mati¢ni samostan pavlinskega reda
v Lepoglavi, a njihova vsestranska dejavnost je z ukinitvijo reda belih bratov
leta 1786 zamrla.

Med slikarje tega reda sodi brat laik Ivan Ranger, ki ni bil edini, a je po
umetnigki izraznosti dale¢ presegal vrstnike svojega poklica.

Rodil se je kot tretje dete starsev Blaza in Doroteje Rangger. 19. junija 1700
je bil v Gétzensu (v bliZini Innsbrucka) kricen na ime Janez Krstnik. Imel je
e Sest bratov in sestro (glej Mirkovi¢, Cvetni¢). Naslednji arhivski vir pa Ze
poroca, da je 27. januarja 1753 v Lepoglavi umzrl »Pictor insignis et Religiosus
optimus aetatis anno 53«. Med tema mejnima letnicama o njem prica le ohranjen
slikarski opus. Kajti mojstri umetnoobrtnih ve$¢in, bratje laiki istega ranga kot
npr. zidarji, rezbarji, mizarji, kuharji, v samostanskih kronikah in historijah
praviloma niso bili omenjeni. Vsekakor pa je bil nag mojster Ze za ¢asa svojega
Zivljenja cenjen umetnik. Stroka ugotavlja, da se je poklica izu¢il v domaéem
okolju in to najbrz pri Casparju Waldmannu (1657-1720) v Innsbrucku, kjer
je bilo slikarstvo Ze druzinska tradicija (Caspar sodi celo med prve baro¢ne
freskante na Tirolskem).

Prvo znano Rangerju pripisano delo (sam se na dela ni podpisoval) so fre-
ske v cerkvi sv. Ivana na Gorici pri Lepoglavi (1731). Na obmo¢ju hrvaskega
Zagorja je ustvaril spostljiv opus fresk in tudi nekaj tabelnega slikarstva, a pri
slednjem ne dosega $irokopoteznosti fresk. Njegove freske odlikuje znacilna
pretanjena raba roznatih, violetnih, modrih do sinjemodrih, olivno svetlih
in od son¢nih do oker odtenkov. Njegov ¢opi¢ odlikuje zanesljiva modelacija
krepkih in dinami¢no razgibanih figur. V figuralni povezavi z arhitekturnimi
scenami pa pric¢ara bogata baro¢na prizoriséa, kakrsnih za njim ni bilo vec.
Z obseZnim repertoarjem figuralne retorike iluzionosti¢nih u¢inkov je bil kos
baroéno zapletenim ikonologkim programom, ki so jih pripravili u¢eni teologi.
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Kot redovnibrat panibil
zaposlen pri slikanju
posvetnih tem, ki so
bile sicer v zagorskih
dvorcih pogoste.
(- : Kljub bogastvu mno-
N s : gih poslikav sakralnih
"EN et - notranj$¢in v hrvagkem
— Zagorju je za razume-
15 I \ vanje Rangerjevega sli-
: karstva dovolj Ze, da se
| odpravimo v zamejsko
( I 2 | Strigovo in v Olimje pri
ri ' ' i Podéetrtku.
' e Po =zapisih samega
sv. Hieronima vemo, da
se je znameniti pusc¢avnik in prevajalec svetega pisma rodil v Stridonu; papez
humanisti¢ne $irine Nikolaj V. je Ze v prvem letu pontifikata 1447 izdal bulo,
da je Hieronimov rojstni kraj medzimurska Strigova. Leto zatem je Celjan Fri-
derik II. v Strigovi dal postaviti njemu posveceno cerkev, ki jo je kmalu doletela
usoda turskih pustosenj. Po potresu leta 1738 pa so pavlinci povsem na novo
postavili manj$o enoladijsko cerkev z rahlo trikonhalno oblikovanim sveti-
$¢em in pravokotno ladjo. Sele leta 1761 sta bila k pro¢elju postavljena zvonika,
kar velja za redek primer. Ob cerkvi so postavili Se gospodarsko poslopje in
prostore za nekaj menihov. Leta 1744 ali kmalu zatem je prezbiterij v celoti
poslikal Ivan Ranger. Verjetno je bila v na¢rtu tudi poslikava ladje, a je do pred
nekaj let ostala bela. Tkonografski program je razdeljen v tiri pasove. V slo-
pih, ki nosijo stavbo, so nige s polihromiranimi skulpturami, ki predstavljajo
edino kiparsko opremo. Na svodu oltarne apside je Sveta Trojica, v levi konhi
je freska Marije Snezne, v nasprotni pa je Sveta druzina s poudarkom na »sre¢-
nih starsih, ki so rodili Marijo«. V sferi¢nih trikotnikih (pendativih) sledijo
maestozno upodobljeni $tirje evangelisti z individualnimi obrazi. Prepoznamo
jih po kompozicijsko usklajenih atributih (vol, orel, angel, lev). Nad njimi se v
podstavku kupole (tamburu) v barvno in oblikovno pretanjeni povorki v smeri
urnega kazalca zivahno in sklenjeno zvrsti osem prizorov alegori¢nega slavlje-
nja sv. Hieronima, ki se na petem polju — natanko nad glavnim oltarjem - v
kardinalskem ornatu pelje v enoosnem triumfalnem vozu z levjo vprego. Nad
tamburjem nam pogled seZe $e visje, proti vrhu dobrih deset metrov visoke
kupole s sosvodnicami. Realna lupina kupole je poslikana z bujnim okrasjem,
ki se iztece v temenu, kjer se pogled iluzionisti¢no odpira v nebo. Na oblakih
v druséini angelov lebdi apokalipti¢na krilata Zena z nazobcano krono, zrca-
lom in raznimi predmeti (atributi). V zapleteni teoloski interpretaciji se v tem
prizoru prepletata govorici Cerkve kot Ecclesie in mariologije v pomenu Mariji-
nega brezmadeZnega spocetja.
Seveda je bilo Hieronimovo svetid¢e namenjeno v verske skrivnosti posve-
¢enim redovnikom. Drugade pa velja za pavlinsko Marijino cerkev v Olimju, ki
v prostrano ladjo vabi romarsko oziroma lai¢no javnost. Prezbiterij, namenjen
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Notranjost cerkve sv. Hieronima v Strigovi; vir: osebni arhiv avtorja
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posveéenim osebam, pa je vletih 1739 in 1740, torej nekaj let pred poslikavami
v Strigovi, v celoti poslikal Ivan Ranger.

Ko so pavlinci iz Lepoglave leta 1663 od hrvaskega plemic¢a Ivana Sakhmar-
di de Dyankocha dobili v dar gras¢ino, so jo preuredili v samostan in do leta
1675 ob njegovem boku postavili prostrano cerkev. Najprej, Ze v zadnji Cetrtini
17. stoletja, so poskrbeli za monumentalen glavni in oba slavolo¢na oltarja ter
priZnico, ki vsi veljajo za odli¢ne primere altaristike v poznem 17. stoletju. Pri
vsebinski zasnovi poslikave prezbiterija, izvedene v letih 1739-40, sta morala
tako ikonograf (»invenit«) kot slikar Ranger (»delineavit«) upostevati obstojeci
glavni oltar, ki pokriva celotno steno. Ustrezno Marijini cerkvi se poslikava na-
nasa na njeno zgodbo, to¢neje na zivljenje njene druzine, upodobljene na Stirih
lunetah pod obo¢nimi sosvodnicami. Prizorov ne gre razporediti kronolosgko,
saj je Jezus povsod iste starosti, in to v obdobju, ko se v njegovem Zivljenju
e pojavlja krusni oce Jozef. Torej v ¢asu, ko sta star$a nasla dvanajstletnega
Jezusa v templju. Na levi ob oltarju druzina sedi ob pogrnjeni mizi in Jezus
blagoslavlja jedi (aluzija na evharistijo). Na nasprotni strani je druzinski pri-
zor, pri katerem Marija $iva, Jezus pa ob JoZefovi delovni mizi zavzeto pometa
oblance. Ob slavoloku na levi se Jozef vraca s poti. Ob veselem dogodku so
figure nenavadno razgibane, Se zlasti Jezus, ki ga mati komaj zadrzuje. Dru-
zinska pripoved se zaklju¢i na nasprotni luneti, kjer v preprosti izbi ob brljavi
svetilki s pravilno nakazanimi sencami JoZef Ze trdno spi, medtem ko Mati
v pozni uri kle¢i ob Jezusovi postelji in moli k svojemu detetu. V kontekstu
marijanske ikonografije so ti prizori izviren prispevek (pavlinskega) teologa.
Nad lunetami v obo¢nih kapah so v okrnem grisaju naslikani stirje evangelisti
(ob obi¢ajnem volu ima »slikar« Luka v rokah tudi sliko Matere bozje), pri ka-
terih pa ne najdemo vsebinskih povezav s pravkar opisanimi lunetami. Na tem
mestu so prej v pomenu »stebrnih« podpornikov kupole - torej Cerkve. Cez vso
vi§ino desne stene prezbiterija je iluzionisti¢no spretno naslikana slavolo¢na
kompozicija z Marijinim oznanjenjem. Iluzijo raznobarvnih marmornih pro-
filov in ni$ te stene Se dodatno obogati naslikana loza in - kot je znac¢ilno za
Rangerjevo scenografijo — brokatna draperija, ki pada ¢ez masivno balustrado.

Za prestizni zakljucek in tudi izziv — tako v arhitekturi kot v slikarstvu - velja
kupola, ki v Olimju vselej pritegne pozornost obiskovalca. V tem primeru se je
Ranger posluzil razsirjenih grafi¢nih predlog iluzionisti¢nih kupol Andrea Pozza
(Dunaj 1t1709), ki so bile dosegljive v mnogih razli¢icah. Slavni sta njegovi iluzio-
nisti¢ni kupoli cerkvi sv. Ignacija v Rimu (1685) in v jezuitski cerkvi na Dunaju
(1703). Rangerjeva izvedba kupole ne raste iz ¢istih oblik arhitekturne geometrije;
vtiskupolnelupine je dosegel s stebrisé¢em, $irokim oknom in dekorativnimi grebe-
ni, ki se dvigujejo proti ozki odprtini. V Rangerjevem slikarstvu je $e en podoben,
a kasnejsi primer: kupola v prezbiteriju cerkve v Hra$¢ini. Obe v njegovem opusu
veljata za edina primera iluzionisti¢no naslikane zaprte kupole. Se do nedavnega
mu je bila pripisana kupola v ladji cerkve v Rogatcu, ki je celo blize Pozzovemu
konceptu, a se je po raziskavah Zdenke Badovinac ugotovilo, da je delo koroskega
slikarja Ferdinanda Fromillerja (1743). S kupolo se je »soo¢il« tudi Anton Lerchin-
ger (v Olimju je leta 1766 poslikal prostrano kapelo sv. Fran¢iska Ksaverja), ko je v
kapeli dvorca v Gornji Stubici (1756) geometrijsko marljivo ustvaril iluzijo kupole,
Se slikovitejso iluzijo pa je nekaj let zatem izpeljal v zagorski Hras¢ini.
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I. Ranger, lluzionisti¢na kupola, 1739-1740, Olimje; vir: osebni arhiv avtorja

V zvezi z olimsko kupolo velja omeniti $e, da so pod njo trije medaljoni s
sv. Petrom, sv. Pavlom in sv. Janezom Krstnikom. Slednji je bil morda izbran
zato, ker je soimenjak avtorja fresk.

Ce se panoramsko ozremo na slikarjevo zapui¢ino, ugotovimo, da v celin-
skem delu Hrvaske velja za najpomembnejsega »domacega« slikarja. Se vet,
njegov slog se smiselno vklju¢uje v skupino Stajerskih slikarjev, npr. J. C.
Wagingerja (dvorec Dornava, 1708; cerkev v Pod¢etrtku, 1712; bliznja Mari-
jina cerkev na Slakah, 1712; grajsko stopnisée v Brezicah, 1715), E. I. Flurerja
(breziska grajska kapela, uni¢ene freske na gradu Podcletrtek, Bistriski grad,
1721), F. K. Laubmanna (Zupnijska cerkev v Slovenski Bistrici, 1738), avtorja
ze omenjene freske v Rogatcu F. Fromillerja, Antona Lerchingerja iz Rogatca,
ki je na obeh straneh Sotle ustvaril $tevilne freske, ter avtorjem nekaterih
anonimnih del. Podobnosti v slogu nam povedo, kako je bilo hrvasko Zagorje v
baroku v $tevilnih pogledih povezano s Stajersko.

Literatura
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Mag. Damjana Fortunat Cernilogar

Ob 180. obletnici rojstva
pesnika Simona Gregor¢ica

imon Gregor¢i¢ se je rad spominjal rane mladosti. Rodil se je na Vrsnem
pod Krnom, v skromni hisi Pri Pomol¢u. Kmalu je vzljubil rodni kraj,
bliznje slapove, krnske planine in reko Soco ter se tja vedno rad vracal.
V pesmih je opeval »planinski raj« in slap med Selcami in Vrsnim, ki so
ga domacini poimenovali po njem. V pesmi Pastir beremo:

Oj, pasniki séInéni, lesévje temno,
Vi viri, potoki studéni,

ti sldp moj grméci, ti selo mirnd,
pri srci ko nékdaj ste méni!

Na Gregor¢i¢ev znacaj sta vplivala oba njegova starsa:
oce Jernej s preudarnostjo in modrostjo, mama Katarina
s ¢ustvenostjo in obcutljivostjo. Duhovnik je postal leta
1867 in kmalu nastopil sluzbo v Kobaridu. Tam je spoznal
Ignacija Gruntarja, ki ga je spremljal vse Zivljenje. Skupaj
sta leta 1871 ustanovila kobarigko ¢italnico. Ko je nato
v Kobarid prisla se uciteljica Karolina (Dragojila) Milek,
se je Gregor¢i¢ zblizal tudi z njo. Ocarala ga je s svojim
delom v ¢italnici, v njej je prepoznal sorodno pesnigko
duso. Gregor¢ita so maja 1873 premestili za kaplana v . o o
ed rojstno hiSo Simona Gregorcica na

Rihemberk (Branik), kjer je ostal ve¢ kot osem let. V1etih  vrsnem se oktobra odvija kulturna sloves-
1882-1903 je zivel na Gradis¢u nad Prvacino. Prvega pol ?gf,:{i?;?égaamﬁg‘?j?rwnat Cernilogar, arhiv
leta sluzbe je bil zaradi bolezni v pokoju, nato je od julija
1882 do maja 1887 sluzboval kot vikar, slednji¢ pa je sluzbo zaradi slabega zdravja
pustil in do januarja 1897 skromno Zivel na svojem posestvu na Gradiséu.

To je bilo obdobje, v katerem je Zivel kot »kmet-poet«: leta 1886 si je na hribu
na nekdanjem Tomin¢evem posestvu zgradil hio in se odtlej otepal dolgov. Zara-
di pomanjkanja duhovnikov so ga nato spet zaprosili za sluzbovanje na Gradi¢u.
Sprva je prosnjo zavracal, a se je naposled vdal in bil ponovno imenovan za vikarja.
Zaradi slabega zdravja je kmalu spet prosil za upokojitev, z aprilom 1899 pa se je tudi
formalno upokojil. Konec maja 1903 se je preselil v Gorico, kjer je bival do smrti. Na
Gori$c¢ku (Piazzale Medaglie d’Oro) v Gorici, kjer je bival, je bila leta 1906 posajena
cedra. Gregor¢ic je pokopan pri sv. Lovrencu pod Libu$njami, kjer mu je ob slovesu
spregovoril soimenjak Simon Gregor¢i¢ mlajsi.

Gregor¢i¢u se za ¢asa zivljenja ni zdelo potrebno, da bi pisali njegovo biografijo, saj
bo za to 3e ¢as. Bal se je, da bodo o njem pisali neresnice. Sam je v ospredje postavljal
poezijo, ki jo je zbral in izdal v treh zvezkih: Poezije I leta 1882, naglo razprodane (po-
natis 1885), Poezije I 1888 in Poezije II] leta 1902. Leta 1904 je izsla Se Svetopisemska

IZ SLOVENSKE KULTURNE DEDISCINE
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knjiga Job in psalm 118. 1z hebrejske biblijske poezi-
je je prevajal se Jeremijeve Zalostinke. Cetrti zvezek
Poezij je izsel po pesnikovi smrti, leta 1908.

Gre za obsezen opus, iz katerega veje pesnikova
veli¢ina, predvsem ljubezen do domactih, naroda,
domovine in slovenskega jezika, pa tudi njegova
obcutljivost in trpljenje. Leta 1908 je Gregorciceve
Poezije z ilustracijami Antona Kozelja izdala Druz-
ba sv. Mohorja v Celovcu. Sestavili so jo iz prvih
treh zvezkov in jo namenili za vsak slovenski
dom. Med ljudi je 8lo 80.000 izvodov, kar je izjem-
na naklada. Gregorc¢iceve pesmi so prebirali ljudje
vseh stanov in v verzih odkrivali pesnikovo bit,
Razstavo bogatijo razlicne upodobitve pesnikain predmetiiz - styahove in vizionarstvo. Zanimiv opis pesnika je
njegove zapuscine; foto: Marko Grego, arhiv Tolminskega muzeja. S

leta 1895 podal njegov prijatelj Jakob Cebular, ki
je spisal Gregorc¢icevo biografijo; ta je menda pesniku zelo ugajala. Objavljena je bila
v sarajevskem listu Nada. V njej avtor omenja ucitelja Ivana Solarja, ki je Gregor¢icu
razodel vse lepote in »tankocutnosti milozvo¢nega« slovenskega jezika. Navaja, da je
bil pesnik zaradi bistrega uma in jeklenega znaéaja v ¢asu $tudija priljubljen med Slo-
venci, Hrvati in Italijjani. V krajih, kjer je sluzboval, so ga ljudje spostovali in vzljubili.
Radi so poslusali njegove kratke pridige, v katere je vkljuceval poezijo. Bil je skromen
in pripravljen pomagati. Neomajno in neustra$no je branil svoj narod, budil narodno
zavest in napovedal strasen vihar, kibo prihrumel z juga. Vsakic, ko je bil premeséen,
so ga ljudje pospremili z vsemi ¢astmi in s solzami v oceh. Opisuje ga kot sibkega
¢loveka majhne rasti in slabega zdravja in se ob tem ¢udi, kako je narava to slabotno
telo napolnila »s suhim zlatome. Ni se Zelel izpostavljati; e je izvedel, da mu priprav-
ljajo sprejem, se je temu raje izognil. Podpisoval se je z akronimom ali psevdonimom.
V Slovenskem narodu, 8. aprila 1882, se je pod povabilo k naroé¢ilu Poezij I podpisal kot
»Zvonov« X. Znano je, da se ni maral fotografirati. Stevilne upodobitve pesnika tako
slonijo na redkih fotografijah. Upodabljali so ga mnogi avtorji; nekaj del je razstavlje-
nih v njegovi rojstni hisi na Vrsnem, za katero od leta 2002 skrbi Tolminski muzej.
Zametek muzeja sega v leto 1951, ko je bila v hisi urejena pesnikova spominska
soba, od leta 1966 pa je v muzej preurejena celotna hisa. Na ogled so predmeti iz
pesnikove zapuscine in razli¢ne izdaje Poezij. V izbi je njegova zibel, ki jo je Andrej
Lasi¢ tik pred prvo vojno obljubil takrat nastajajoéemu muzeju v Gorici. Zibka je k
Lasi¢evim prisla iz rok pesnikovih starsev in bila nato podarjena druzini Stok. Na-
zadnje jo je v 50. letih 20. stoletja odkupil Muzej za Tolminsko. Tolminski muzej Se
vedno pridobiva predmete iz pesnikove zapus¢ine, nedavno dva kroznika in kriz.
Gregor¢iceva poezija je v ¢asu vojne in fagizma ljudi hrabrila in tolaZila, begunci so se
oklepali stvari, ki so jih spominjale na dom. Tako so bili prav Primorci, organizirani
v drustvu Socla, pobudniki postavitve Gregoréi¢evega spomenika v Ljubljani leta
1937, saj je pesnikov grob ostal v Italiji. Nekaj trakov z vencev, takrat polozenih k
spomeniku, je razstavljenih v rojstni hisi na Vrsnem. V Kobaridu pa spomenik stoji
od leta 1959. Muzej je pridobil miniaturni osnutek spomenika z nekoliko druga¢no
podobo pesnika, ki ga je leta 1958 izdelal Jakob Savinsek. Da pa bi Gregor¢i¢a bolje
spoznali, priporo¢amo, da berete njegove pesmi in obi$cete njegov »planinski raj« in
»dezelo rajskomilo«.
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Dr. Nina Novak Kerbler

Koga/kaj lahko zasledujemo
in kdo izvrsuje

Tako kot v prejsnji stevilki bomo tudi tokrat razpravljali o pravilni izbiri jezikov-
nih sredstev. Kot smo Ze omenili, ni vseeno, ali doloéeno besedo uporabljamo v
prvotnem pomenu ali katerem od drugotnih. S pomensko obicajno in nezaznamo-
vano rabo zagotovimo, da naslovnik vsebino razume pravilno in enako kot mi. Kot
je napovedano Ze v naslovu, bomo na podlagi izbranih primerov iz besedilnega
korpusa Nova beseda ter tistih, ki jih je avtorica nasla na spletu in v uradovalnih
besedilih, ki jih je prejela v lektoriranje (oznaceni so z zvezdico (*)), pogledali, kdaj
je pomensko ustrezno uporabljati glagola zasledovati in izvrsevati, kdaj pa je na-
mesto njiju pravilneje izbrati druge glagole.

Zasledovati
Glagol zasledovati ima ve¢ pomenov. V Slovarju slovenskega knjiznega jezika
(SSKJ) so predstavljeni tako (poudarki so avtori¢ini):

»1. iti za kom po sledi z dolo¢enim namenom: lovec, pes zasleduje divjad;
zaradi snega so zlahka zasledovali napadalce // iti, premikati se za kom z doloce-
nim namenom: zasledovati avtomobil po mestu; neznanec me je zasledoval
vse do doma // publ. iti za kom tako, da se razdalja ne poveluje: tekmovalci
so zaceli zasledovati vodecega kolesarja / zasledovati vodilno mostvo na
lestvici // neopazno, skrivaj iti za kom z dolo¢enim namenom: detektiv zasle-
duje osumljenca; zasledovali so ga v varni razdalji; 2. s poizvedovanjem,
iskanjem ugotavljati, kje kdo je: zasledovali so ga dve leti, preden so ga
odkrili; policija ga Ze dolgo zasleduje / neznanci zasledujejo vse njegovo
delo opazujejo, nadzorujejo; 3. gledati kaj, kar se premika: napeto zasledovati
vsak nasprotnikov gib; zasledovati nihalo v gibanju / zasledovati na radarju
tujo ladjo / zasledovati koga s pogledom; 4. publ. z raziskovanjem, prouce-
vanjem ugotavljati obstoj, pojavljanje Cesa: zasledovati pomenske spremembe
besede; zasledovati pravljico pri razli¢nih narodih / te obicaje lahko zasledu-
jemo dale¢ v preteklost; 5. publ. sproti se seznanjati s ¢im: zasledovati razvoj
stroke, znanosti; 6. nav. 3. os., ekspr. izraza, da si kdo prizadeva izmakniti
se, uiti (emu, vendar brez uspeha: nesreca, smola ga zasleduje / vso pot ga je
zasledovala ta misel.«

V prvotnem pomenu torej glagol zasledovati razumemo kot »iti za kom po
sledi z dolo¢enim namenome:

+  Prevel smo se mu priblizali. Zdaj ga je treba zasledovati z odprtimi

o¢mi. (Delo, 2002)
+  Kaj bi naredili, ¢e bi zvedeli, da vas je dal partner zasledovati? Da je
najel nekoga, ki vas zasleduje, da ugotovi, ¢e ga varate. (Spletni vir 1)
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48 DR. NINA NOVAK KERBLER

V tem prispevku bomo veé pozornosti posvetili pomenom glagola zasledovati,
kiimajo v SSKJ funkcijskozvrstno oznako publicisti¢no (v navedbi podértano).
Kvalifikator publicisti¢cno oznacuje »jezikovnle] prvin[e], znaciln[e] za sporo-
¢anje v ¢asopisih, ¢asnikih, na radiu, televiziji /.../; v vsakdanjem jeziku ima
lahko nevtralno vzporednico /.../; kadar je taka prvina manj primerna ali celo
neustrezna, ima ob sebi priporoé¢ljivo vzporednico /.../«. V SSKJ za pomensko
rabo glagola zasledovati pod Cetrto in peto toc¢ko ni naveden priporocljivejsi
izraz, s katerim bi ga bilo primerneje nadomestiti, medtem ko Slovenski pra-
vopis (SP) ze doloca, da ga je treba pri rabi v pomenu »sproti se seznanjati s
¢im« (npr. zasledovati razvoj stroke) nadomestiti z glagolom seznanjati se (npr.
seznanjati se z razvojem stroke). Iz spodnjih primerov rabe je razvidno, da
se glagol zasledovati pogosto uporablja v drugotnih pomenih, v katerih ga je
glede na normativna dolo¢ila treba nadomestiti s pomensko ustreznej$imi
glagoli slediti, spremljati in seznanjati se.

Napaéno Pravilno

Pri zavarovalnicah je treba
zasledovati $kodne dogodke in
druga specifi¢na tveganja, produkti
na kapitalskem trgu pa so odvisni
predvsem od nalozb. (Delo, 2002)

Pri zavarovalnicah je treba
spremljati $kodne dogodke in
druga specifi¢na tveganja, produkti
na kapitalskem trgu pa so odvisni
predvsem od nalozb. (Delo, 2002)
Pri zavarovalnicah se je treba
seznanjati s $kodnimi dogodki

in drugimi specifi¢nimi tveganji,
produkti na kapitalskem trgu pa
so odvisni predvsem od nalozb.
(Delo, 2002)

Le tako bo druZba lahko
uresni¢evala svoje obveznosti /.../,
zlasti pa sledila ciljem upravljanja
nalozb, opredeljenim v /.../*

Le na tak nacin bo druzba lahko
izvr$evala svoje obveznosti /.../,
zlasti pa zasledovala cilje
upravljanja nalozb, opredeljene
v/./*

Le tako se bo lahko zasledovalo
specializacijo regij in sledilo
potrebam posameznih regij.*

Le tako se bo lahko sledilo
specializaciji regij in potrebam
posameznih regij.*

Kako sprotno izobraziti dovolj Kako sprotno izobraziti dovolj

uciteljev, kako uvajati spremembe v
$olsko prakso, kako zasledovati in
vrednotiti u¢inke, kako popravljati

in dopolnjevati zacete spremembe.
(Delo, 2004)

uciteljev, kako uvajati spremembe
v $olsko prakso, kako spremljati in
vrednotiti u¢inke, kako popravljati
in dopolnjevati zafete spremembe.
(Delo, 2004)

Koristno je zasledovati razvoj.
(Delo, 2003)

Koristno je slediti razvoju.
(Delo, 2003)
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Izvrsevati
Glagol izvrsevati je v SSKJ opredeljen kot (poudarki so avtori¢ini):

»[Plubl. delati, da kaj zahtevanega, obvezujocega postane stvarnost, dejstvo; izpol-
njevati: izvrSevati svoje dolZnosti; izvrevati povelja, ukaze / zakon se ni strogo
izvrdeval izvajal / imeti in izvrSevati oblast #pravn. izvrSevati smrtne kazni
// delati, opravljati*: svoje delo je izvr$eval v zadovoljstvo vseh // z oslabljenim
pomenom, zlasti z glagolskim samostalnikom izraza dejanje, kot ga dolo¢a samos-
talnik: izvrevati ¢is¢enje, nadzorstvo /.../«

Glede na navedeno se glagol izvrsevati pomensko pravilno uporablja samo v prav-
nem in pravni$kem jeziku:

« (1) Sodisce je drzavni organ, pristojen za izvajanje sodne oblasti in za iz-
vréevanje sodnih odlo¢b. (2) Sodisce izvrsuje sodne odlo¢be neposredno v
zadevah in v primerih, ki jih dolo¢a zakon. (Spletni vir 2)

+  Inspekcijski nadzor izvrsujejo inpektorice oziroma inspektorji /.../ kot
uradne osebe s posebnimi pooblastili in odgovornostmi. (Spletni vir 3)

V vseh drugih primerih je obravnavani glagol po priporo¢ilih SSKJ treba nado-
mestiti z glagoli izpolnjevati, izvajati, delati in opravljati. Se natan¢nejsi je SP, v
katerem sta gesli izvrSevati in izvrSevati se razlozeni tako (poudarki so avtori¢ini):

«  »[l]zvrieviti -Gjem nedov. -ujéc, -evije; -al -ala, -at, -4n -dna; izvrdevanje;
(-at) (4 0) kaj pravn. ~ smrtne kazni; Delo ~uje v zadovoljstvo vseh — opra-
vlja; ~ nadzorstvo — nadzorovati; ~ povelja, ukaze — izpolnjevati

+  izvrSeviti se -Gjem se (4 01) Zakon se ni strogo izvreval — izvajal.«

V nadaljevanju je v preglednici prikazana raba glagola izvrsevati v razli¢nih be-
sedilih. Iz primerov je razvidno, da se ta pomensko napa¢no uporablja namesto
glagolov izpolnjevati, opravljati, uresnicevati, izvajati in nadzorovati.

Napacéno Pravilno
Le na tak nacin bo druzba lahko Le tako bo druZba lahko ué¢inkovito
uc¢inkovito izvrsevala svoje izpolnjevala svoje obveznosti, ki ji
obveznosti, ki ji jih nalaga /.../* jih nalaga /.../*

Le tako bo druzba lahko ué¢inkovito
opravljala svoje obveznosti, ki ji jih
nalaga /.../*

Le tako bo druZba lahko ué¢inkovito
uresnicevala svoje obveznosti, ki ji
jih nalaga /.../*

Le tako bo druzba lahko u¢inkovito
izvajala svoje obveznosti, ki ji jih

nalaga /.../*
Prof. dr. Ernest Petric je zacel Prof. dr. Ernest Petric je zacel
izvrsevati funkcijo ustavnega opravljati funkcijo ustavnega
sodnika. (Spletni vir 4) sodnika. (Spletni vir 4)
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Napaéno Pravilno
Namre¢, zakon o investicijah se Namre¢, zakon o investicijah se
izvrsuje pravzaprav po planu, izvaja pravzaprav po planu, kot je
kot je bilo predvideno v okviru bilo predvideno v okviru dogovor-
dogovorjenih sredstev. (Drzavni jenih sredstev. (Drzavni zbor RS,
zbor RS, 27. 6. 2000) 27.6.2000)
Nadzorstvo nad zakonitostjo Zakonitost splo$nih in posami¢nih
sploénih in posami¢nih aktov ob¢in | aktov ob¢in v zadevah iz njihove
v zadevah iz njihove pristojnosti pristojnosti nadzorujejo ministr-
izvrsujejo ministrstva, vsako na stva, vsako na svojem podro¢ju.
svojem podro¢ju. (Spletni vir 5) (Spletni vir 5)
Gasilci morajo znati izvrSevati Gasilci morajo znati izpolnjevati
povelja, ne pa jih dajati. (Spletni povelja, ne pa jih dajati. (Spletni
vir 6) vir 6)

Za konec v preglednici povzemamo pravilno rabo glagolov zasledovati in
izvrSevati ter glagolov, s katerimi ju nadome$¢amo v vseh drugih besedilih
razen pravnih in pravnigkih. Zakaj so navedeni glagoli primernejsi kot gla-
gola zasledovati in izvrsevati? Ker v prvotni rabi izraZajo pomen, ki ga Zelimo
izraziti oziroma sporoditi. S tem ko izberemo besedo, ki v prvotnem pomenu
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V prejsnjih prispevkih te rubrike smo raziskovali razmerje med pripovednimi nacini in se
pri dialogih, ko smo iskali specifi¢ne glasove likov, Ze dotaknili enega izmed pomembnej-
Sih elementov tokratne teme — karakterizacije. A odkrivanje prepoznavnih glasov je Sele
eden poznejsih korakov pri ustvarjanju lika. Povedano drugace, ko bomo svoj lik zares
dobro spoznali, bo spregovoril sam od sebe. Se vec — kot pogosto pravijo avtorji, bo zacel
Ziveti lastno Zivljenje in si podredil zgodbo.

ndrew Miller, angleski romanopisec (med drugim avtor romana Ca-

sanova) je neko¢ zapisal, da bo lik ve¢no ostal v sredig¢u velike litera-

ture, da je zgodba, ne glede na Zanr, $ele sekundarnega pomena. Tudi

sama se strinjam, da literarno delo poganjajo liki, s katerimi se bralci

vsaj na neki ravni) lahko poistovetijo. Niti pribliZno to ne pomeni,
da morajo biti ti liki vSe¢ni, morajo pa biti Zivi in zanimivi (ravno antijunaki so
pogosto neusahljivo intrigantni). Ce literarne osebe izstopijo s strani in bralca
pripravijo do tega, da bo z njim Zelel preZiveti ¢im ve¢ ¢asa, besedilo ne potrebuje
nobenega velikega dogajalnega dramskega trikotnika.

Pravzaprav prepogosto tudi Zanri, ki jih mora v veliki meri poganjati prav
dogajanje (na primer akcijske zgodbe, detektivke, trilerji, pa tudi fantastika in
znanstvena fantastika na splosno), na koncu padejo ravno na karakterizaciji.
Ne glede na to, da se, ko pi§emo, ukvarjamo predvsem s tem, kaj se bo v nagem
besedilu zgodilo (kar lahko ustvari tudi nemalo tesnobe), si dogodka v resnici
ni tako tezko izmisliti — veliko teZje je vanj umestiti lik, ki je ¢lovegki in ziv (in
se hkrati na dogodke tudi odziva na nadin, ki je smiseln za njegovo osebnost,
okolis¢ine in motivacijo). Radi pozabljamo, kako zapleteno se je izogniti kli-
$ejem, dvodimenzionalnosti in nepoglobljenosti, ko na papir postavljamo lik,
ki zeli (in pravzaprav mora) bralca »prelisi¢iti«, da bi lahko bil tudi ¢isto prava
oseba. Tukaj avtorska domisljija preprosto ni dovolj (ker puséa prevee prostora
za napake), temve¢ se moramo zanesti na drugi neusahljiv vir navdiha - svet,
ki nas obkroza. Vsak avtor, ki bi rad dobro ustvarjal like, bo moral ¢érpati iz
okolice, iz ljudi, ki jih pozna in sre¢uje. To pomeni, da jim bo »ukradel« doloce-
ne poteze — na primer njihovo brazgotino na bradi, navado, da preden za¢nejo
z obrokom, pribor vsaki¢ obrigejo v prtiéek, ali to, da v Zepu srajce vedno nosijo
8katlico Tic-Tac bonbonov. Tovrstni Zivi elementi bodo nasim likom dali tezo
in globino. Gotovo pa tak$ne male izposoje ne upravi¢ijo velikih kraj — govorim
o tem, da avtor za neki svoj lik uporabi dejansko osebo in jo nekriti¢no ter v
celoti prestavi na papir. Ustvarjalna svoboda nam ne dovoljuje, da si po lastni
volji prisvojimo posameznikovo Zivljenje in ga podredimo svoji zgodbi — v teh
primerih gre skoraj vedno za leno in eti¢no vprasljivo bliZznjico. Odgovornost
avtorja je torej, da z drobci resni¢nega zivljenja rokuje pazljivo, da svoje like
izoblikuje v samostojne in izvirne osebnosti in da tako ustvari svoj lasten,
predvsem pa originalen hiper-realen svet.
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Ce je prva past pisanja likov ta, da jih v zgodbo v preveliki meri ali preve¢
dobesedno prezrcalimo na podlagi resni¢nih oseb, je druga past ta, da v izogib
prvi zapademo v splo$nost, neotipljivost, povrsinskost. Ravnovesje najlaZje isée-
mo tako, da navdih ¢rpamo iz najrazli¢nejsih virov (da jih torej sestavljamo kot
kolaz), pa tudi tako, da svojim likom damo dovolj ¢asa za razvoj in izoblikovanje.
To pomeni predvsem, da o njih razmisljamo in pidemo (na kar se osredotocajo
vaje na koncu rubrike). A ¢etudi nam uspe uspesno krmariti med prvima dvema
pastema, se nam lahko zgodi, da pademo v tretjo, v katero sem se v ¢asu, ko sem
obiskovala tecaj kreativnega pisanja v ZDA, zapletla tudi sama.

Za eno od nalog smo pisali filmski scenarij. Sama sem si namislila akcijsko
zgodbo z elementi znanstveno fantasti¢nega in s skorajda nadnaravno mo¢no
glavno protagonistko. V enem izmed prvih prizorov je protagonistka privezana
na stol, ki ga z lastno teZo raztres¢i ob steni in se tako osvobodi. Zame je bila to
ena pomembnejsih scen, ki ponazori njene sposobnosti in tudi karakter, ki pa pri
drugih tecajnikih ni dosegla pricakovanega u¢inka. Od enega izmed so$olcev sem
celo dobila komentar, da se leseni stoli §e kar zlahka zlomijo - in tako spoznala
svojo napako. V moji domisljiji je bil stol kovinski, ne lesen, a ker tega nisem jasno
zapisala, svojega lika bralcem nisem primerno predstavila. Zgodi se torej, da tudi
e smo lasten lik temeljito spoznali, tudi e je izviren in Ziv, zaradi pisateljske po-
vrénosti to znanje ne pride na povrje. Ceprav menim, da se res dobro poznavanje
lika pri pisanju pokaze med vrsticami tako, da ga pogosto ne opazimo niti avtorji
sami, lahko lastno u¢inkovitost preverimo le s ponovnim branjem in s pomo¢jo
beta bralcev, ki nas opozorijo na luknje in pomanjkljivosti.

Omenila sem, kako pomembno je, da so liki v zgodbah, ki imajo razgibano in
dinami¢no zgodbo, Zivi in da se na dogodke ustrezno odzivajo. Po drugi strani
pa obstajajo tudi zgodbe, ki se osredinjajo izklju¢no na like same (pomislimo, na
primer, na bildungsroman) in tako svoje upe polagajo na bralca — uspejo namre¢
samo pod pogojem, da je lik bralcu simpaticen ali intriganten. Ravno knjiga take
vrste zato pogosto pridobi najbolj ekstremne bralske odzive — od bralcev, ki jo
oznacijo za knjigo, ki jim je spremenila Zivljenje, pa do tistih, ki se nikakor ne mo-
rejo prebiti do konca. Kot bralki se mi je nekaj takega zgodilo ob branju Ne zapusti
me nikdar Kazua Ishigura in neapeljskega cikla Elene Ferrante. Obe zgodbi sta si
v nekaterih potezah podobni - govorita o odras¢anju in kompleksnosti prijatelj-
stev, naklonjenosti in grobosti odnosov. Ceprav Ishiguru priznavam vso njegovo
pisateljsko sposobnost, stilisti¢no preciznost in pripovedovalsko gracioznost, me
osebno njegovi liki preprosto niso uspeli nagovoriti tako kot Ferrantini glavni
junakinji, ki sta segli nekam globoko vame in sem jima skorajda brez predaha
sledila skozi vse $tiri knjige. Ti trenutki, ko se kot bralci z liki poveZemo ali pa¢ ne,
seveda v glavnem odvisijo od posameznika, od njegovega bralskega okusa in pa
razpoloZenja, ko knjigo prime v roke, a pisateljska spretnost gotovo ni zanemarlji-
va. Da damo bralcem konkretno moznost, da se jim junak pribliZzna, moramo, kot
omenjeno, o liku vedeti ¢im ve¢, kolikor se le da, kot da bi z njim Ziveli celo Zivlje-
nje, in to napisati na nacin, ki je iskren in naraven — torej ne napisati premalo in
ne preveé. Napisati ravno prav — kar je to¢no tako tezko, kot se slisi.

Ko sama ustvarjam like, mi je pomembno predvsem, da jih na nekem nivoju
razumem, da mi je jasna njihova motivacija, da se njihovi odzivi skladajo z njihovo
osebnostjo. Liki, ki sem jih napisala, mi prakti¢no nikoli niso podobni, marsikdaj

7| 2024 - stevilka 5



LIKI 53

bi lahko rekla celo, da mi, ¢e bi se srecali neko sredo ob &tirih zjutraj v vrsti za
vkrcanje na letalo, sploh ne bi bili vie¢, mi je pa vsak od njih zanimiv. Pri vsakem
sem v procesu ustvarjanja odkrila dolo¢ene skrivnosti in posebnosti, vsakega sem
bolje spoznala v njegovi ali njeni druga¢nosti. Potem sem jih prepustila papirju in
bralcem - v upanju, da bodo njim enako zanimivi kot meni, sprejemajo¢, da jim
morda ne bodo. In tudi tako je prav. Noben lik ne bo vie¢ vsem bralcem. V¢asih
nam niti ne sme biti v8e¢; véasih nam mora iti lik na Zivce, nas frustrirati, nas
spravljati v tesnobo, véasih mu moramo zavidati ali se vanj zaljubiti. Vse to in e
vec. A ne glede na to, kak$na ¢ustva v nas sprozi, je edino, kar je pomembno, da
do te osebe, ¢eprav izmisljene, na strani nekaj ¢utimo. Da so dvodimenzionalne
samo ¢rke na papirju, lik pa izstopi v vseh svojih dimenzijah.

5. vaja: Karakterizacija

A. Zivljenjepis. Ceprav nekaterim avtorjem zadostuje, da svojemu liku pustijo,
da nekje v zadnjem delu njihovih moZganov raste in se razvija, drugi raje
karakterizacijo zaupajo papirju in tako utrdijo svoje znanje o liku. Tovrstno
zapisovanje pogosto pride prav, ko Zelimo pisati hitreje (in je bolje, ¢e se lik
izrige prej kot slej) ali ko pigemo dalj$a, kompleksnej$a besedila s tevilnimi
liki (npr. roman) in je vse podatke nemogoce zadrzati samo v mislih. Zapiski
o liku nam omogo¢ajo tudi, da se kot avtorji oddaljimo, in ko se po nekaj ¢asa
k zapisanemu vrnemo, ponovno ovrednotimo, kaj za lik $e vedno drzi in kaj
je treba popraviti. Nekateri avtorji o svojih likih in njihovem ozadju pisejo
dolga besedila, kar je dobro tudi za piljenje same vei¢ine pisanja, a je éasov-
no zamudno. Zato na tem mestu kot predhodni korak svetujem ustvarjanje
Zivljenjepisa — pregledne in strnjene razpredelnice, ki nam bo o liku jedrnato
povedala kar najveé. Seveda lahko iz marsikatere od teh opornih tock, ki nas
posebej nagovori, nastane tudi dejanska zgodba, kar je le dobro, saj se tako lik
poglobljeno razvija, ni pa treba (najveckrat pa celo ne smemo) vsega zapisane-
ga stlaciti tudi v prvotno besedilo. Predlagana tabela je skupek mojih idej in
prebliskov in naj sluzi le kot osnutek za tabelo, ki si jo vsak prilagodi po svoje —
kaj spremeni, izbriSe ali doda. Morda bomo kot avtorji ugotovili, da nas niti
priblizno ne zanima, kje in s kom je nas lik doZivel svoj prvi poljub, absolutno
pa moramo vedeti, s katero plisasto igraco je spal kot otrok. Svetujem le, da
si, ko tabelo izpolnjujemo, postavljamo ¢im bolj konkretna vprasanja (in pos-
ledi¢no zapisujemo karseda specifi¢ne odgovore). Na primer: Je moja glavna
junakinja na kaj alergi¢na? Je najstarejsi otrok in ima $e pet mlajsih bratov? Je
edinka? Ima oba star$a ali sta jo vzgajali babica in teta? Je odrasla v izobilju?
Je ljubosumna, duhovita, mascevalna, radodarna, labilna, odlo¢na? Je viso-
ka? Se ji zdi, da ima prevelika stopala ali preve¢ peg po rokah? Si neprestano
popravlja lase? Sedi zgrbljeno ali vzravnano? Se premika ziv¢éno ali elegantno?
Je dobra voznica? Ali zna kuhati? Je vrazeverna? Ima raje pse ali mac¢ke? Kaj
si misli o otrocih? In tako naprej, dokler nas nese pisateljska kondicija.

B. Resnice in lazi so bolj igra kot vaja, ki jo lahko ustvarimo kot nadaljevanje
prejénje. Kot pove Ze ime samo, o svojem liku napisemo skupek izjav (deset,
dvajset oziroma kolikor nam jih dovoljuje navdih). Polovica naj bo resni¢nih,
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druga polovica pa laZnih; slednje seveda ne smejo biti preveé ocitne, temvec
se morajo kar se da dobro »izdajati« za resni¢ne. Tudi ta igra deluje na dveh

datum in kraj rojstva

nadimki

osebnostne poteze

fizicen izgled

geste in telesna govorica

posebnosti v govoru (naglas,
fraze, kletvice, medmeti ...)

zdravstveno stanje

druZinska situacija

prijateljstva

izobrazba in poklic

hobiji

aktivnosti, v katerih je slab/-a

strahovi

sanje/Zelje

obzalovanja

najbolj temaéna skrivnost

prvi spomin iz otrostva

trenutek, ko je bil/-a najbolj
osramocen/-a

trenutek, ko je bil/-a najbolj
ponosen/-na

prvi poljub

clovek, ki ga najbolj sovrazi

njegovi/njent idoli

jutranja rutina

stvari, ki mu/ji grejo na Zivce

najljubsi kos oblacila

najljubsa hrana

hrana, ki je ne mara

najljubsa knjiga, film in glasba

Ce bi sre¢al/-a zlato ribico,
kaksne bi bile njegove/njene tri
Zelje?

Kaj bi naredil/-a, ce bi zadel/-a
na loteriji?

druge zanimivosti/posebnosti

stopnjah: avtorski in bralski. Kot
avtorji s pisanjem trditev sprva
preverjamo lastno vedenje o liku,
predvsem pa lahko mnapisano
uporabimo, da preverimo, kako
uspes$ni smo bili pri karakterizaciji
lika v dejanskem tekstu. Na drugi
stopnji torej potrebujemo bralca,
ki mu v branje zaupamo najprej
svojo zgodbo, poglavje ali odlo-
mek, nato pa $e seznam izjav, ki
jih skusa pravilno identificirati kot
laZ ali resnico. Ideja je ta, da glede
na uspeh nasega testnega bralca
ugotovimo, kako dobro smo lik
predstavili v besedilu. Ce se bralec
pri velini izjav zmoti, obstajata
dve moznosti: ali na$ bralec res
slabo ugiba ali pa smo lik v zgodbi
preslabo predstavili. (In izkugeni
bralci ponavadi kar dobro ugibajo.)
C. Novo okolje. Ko svoj lik dobro
poznamo, se lahko z njim poigra-
mo na tak nacin, da ga prestavimo
v novo okolje. Tako e posebej pre-
verimo, kako dobro lik poznamo,
in mu omogo¢imo, da se dodatno
razvije izven okvirjev zgodbe, na
katero je tako zelo vezan. Ta nova
okolja naj bodo ¢im bolj raznoli-
ka - lahko si izposodimo znane
filme, pravljice ali knjige. Kako bi
se na$ lik obnasal, ¢e bi se znasel
v Narnijji? Ali pa sredi dogajanj
v Matrici? Kako bi se znasel, ¢e
bi ga s sabo vzeli v sluzbo, ¢e bi
kandidiral na volitvah ali bil eden
od natakarjev na Titaniku? Ce
uporabimo nam poznane zgodbe,
prihranimo kar nekaj energije pri
iskanju pomembnih dogodkov, na
katere se mora na$ lik odzivati, se
zlahka dokopljemo do raznolikosti
in se prisilimo, da pokukamo iz-
ven svoje cone udobja.
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P. France Acko, sanjac,
obsojen na samoto

Pred 120 leti se je v Mariboru rodil frané¢iskan p. France Acko, ki je postal
skladatelj. Zal mu je namenjeno presenetljivo malo strokovnih prispevkov, ki bi
natancneje osvetlili pomen njegovega dela, in to kljub njegovemu nesporno izsto-
manjsih zapisov ob obletnicah ter leksikalnih omemb izstopa diplomska naloga
p. Simona Petra Berleca, na podlagi katere je pri zalozbi Brat Francisek leta 1999
izSel zbornik z izbranimi Ackovimi skladbami in Zivljenjepisom. Iz njega smo ¢r-
pali tudi ve¢ino podatkov za pri¢ujoéi prispevek.

ran¢iskan p. France Acko se je rodil 23. julija 1904 v Mariboru

ocetu Alojzu in materi JozZefi, rojeni Brus, kot zadnji v druzini

petih otrok. Pri krstu so ga poimenovali Ludvig (Gvido). Se ne

Stirileten je izgubil mamo. Oce se je nato poroc¢il z Ano Pe¢nik,

ki je bila ostra in nepopustljiva do otrok, prava podoba pravlji¢ne
hude macehe. Kot je pozneje pravil p. France, je pogosto »pela palica«, ki
je bila ena njenih glavnih vzgojnih metod. Morda je to spodbudilo malega
Gvida, da se je prepuscal sanjarjenju in je v njem vzplamenela obcutljivost
za umetnost, posebno glasbo. Zgodaj se je zacel u¢iti violino pri znanem
mariborskem uéitelju Johannu Grogerju, ki se mu je mladi u¢enec posebej
priljubil. V A¢ku je vse bolj rasla ljubezen do glasbe, s katero se je odmikal
od sveta in se vse bolj poglabljal v svojo notranjost. Zdi se, da se je v pove-
zavi z glasbo postopoma tlakovala tudi njegova pot v duhovnistvo. Sam je v
svojih spominih na zgodnje otrosko obdobje ob¢uteno zapisal: »Jemal sem
violino s seboj v gozdove in sam igral sredi praproti. Bil sem sanja¢, obsojen
na samoto.«

V zgodnji mladosti so njegov talent zaznali mariborski frané¢iskani in
ga pri tem spodbujali. Pri njih tako ni dobival le telesne hrane, po kateri je
veckrat lacen koprnel, temve¢ tudi duhovno zavetje. Leta 1920 je vstopil v
fran¢iSkanski red. Pozneje se je spominjal, kako ga je ob vstopu v samostan
preplavilo moéno ¢ustvo, tako da je bil »zajet in opijanjen od poklica«. Po
opravljenem noviciatu je od$el v samostan v Kamnik, kjer se je njegovo nav-
dusevanje nad glasbo $e stopnjevalo. Redno je igral violino, zacel se je uditi
harmonijo, vse bolj pa ga je pritegovalo tudi komponiranje. Predstojniki
so ga skusali od prevelike vneme za glasbo odvrniti, vendar je to v njegovi
ponosni pohorski naravi zanetilo postopoma vse bolj izrazen odpor do avto-
ritet, ki se je v poznejsih letih v¢asih kazal v oddaljevanju od redovnih norm
in odmikanju v samoto.

Posebnega pomena je bila A¢kova prestavitev v Ljubljano, kjer je leta
1928 prejel masnisko posvelenje. Pri slovesni novi masi je sodeloval operni
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orkester pod vodstvom Antona Neffata, pel pa je tedaj sloviti Sattnerjev
zbor. V Ljubljani je zalel z rednim poukom glasbe pri p. Hugolinu
Sattnerju, ki so ga cenili kot enega najveéjih glasbenikov svojega ¢asa. Po
konéanem teoloskem $tudiju je bil imenovan za kaplana pri Marijinem
oznanjenju v Ljubljani. Cut za socialno pravi¢nost, ki je v njem rasel Ze
od otro$tva in se pozneje krepil v obdobjih, ko je bil pogosto lacen, je
spodbudil A¢kovo vkljuditev v krog Krekove mladine in sodelovanje pri
borbenem listu Ogenj.

Predstojniki so podprli njegovo Zeljo, da bi $tudiral glasbo na ljub-
ljanskem konservatoriju. Vendar je bil A¢ko nad poukom razocaran, 3e
posebej se je pritozeval nad Stankom Premrlom. Konservatorij je tako
brez opravljenega kon¢nega izpita po dveh letih zapustil. Po Sattnerjevi
smrtileta 1934 je prevzel njegov zbor in postal regens chori fran¢iskanske
cerkve, kar je pomenilo posebno priznanje njegovega glasbenega talenta.
V tem obdobju je spoznal Sre¢ka Koporca, po dusi podobnega samosvojega
osamelca, razgledanega in talentiranega skladatelja, a hkrati sorodnega
Ackuvnjegovem ob¢utku razocaranja, zagrenjenosti in $ir§ega nerazume-
vanja. Koporcje Ac¢ka sprejel med uéence v svoji neformalni kompozicijski
oli, ki je vse do njegove smrti pritegovala nekatere mlade skladatelje.
Pri njem se je zacel uditi instrumentacije in kontrapunkta, predvsem pa
je cenil njegovo celovito obravnavanje glasbene forme. V tem obdobju so
bile objavljene A¢kove prve skladbe.

Acko, ki se je ¢util v Ljubljani »preziranega«, njegov trud pa »popol-
noma neupostevang, je bil leta 1937 prestavljen v Kamnik. Tam se je
uveljavil kot priljubljen pridigar in uéitelj verouka. Bil je cenjen glasbe-
nik, dirigiral je pri razli¢nih ljudskih slovesnostih, komponiral in izdajal
svoja dela. Med temi izstopata Uvertura za orkester in pa zbirka Arx fugae
(latinska igriva sestavljenka imena Bezigrad), v kateri so iz$le nekatere
njegove najbolj znane bozi¢ne pesmi, kot denimo Hej pastirci, Angelcki
stopajo, Poc¢ivaj, milo Detece ali Na kamelah jezdijo. Se vedno je redno hodil
tudi h Koporcu na glasbeni pouk. Pozneje je kamnisko obdobje oznatil
kot »najsre¢nejsa leta mojega Zivljenja«.

V Kamniku je do¢akal zaéetek vojne. Kmalu je bil oznaéen kot »nevaren
¢lovekg, verjetno zaradi sodelovanja s kr§¢anskimi socialisti. Pred Nemci
se je umaknil v Ljubljano, nato za nekaj mesecev na Kurescek, kon¢no pa
so ga predstojniki poslali na $tudij glasbe na Papeski institut za sakralno
glasbo v Rim. Na podlagi predlozenih skladb in preizkusa sposobnosti je
bil sprejet v peti letnik kompozicije. Bival je pri fran¢idkanih v izjemno
ubozZnih razmerah, pogosto lagen in prezebel. V Rimu je orglal, sodeloval
pri bogosluzju in komponiral. Tam je nastalo A¢kovo najveli¢astnejse
delo, Sonata za orgle. Studij je z magisterijem kon¢al leta 1943 in se junija
znova vrnil v Ljubljano. Ze novembra so ga Nemci zaprli in ga imeli v
zaporu vse do marca 1944, ko so ga po Koporéevem posredovanju izpus-
tili. Po vojni je leta 1946 za krajsi ¢as prevzel zZupnijo Dobrova, nato se je
zaradi pomanjkanja patrov vrnil v samostan na Tromostovju, Se istega
leta pa je bil premescen za BezZigrad. Tam je sodeloval na koru, zlasti pa se
je posvecal delu z otroki, ki so ga prav obozevali. Zaradi nerazumevanja v
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skupnosti se je odselil iz Zupnis¢a in bival kar v zvoniku v cerkvi. V tem
obdobju je napisal nekaj instrumentalnih del za orgle, violino in klavir,
poleg tega pa tudi nekaj znanih sakralnih skladb, kot so Pozdravljena,
Kalvarija, Lucko Zive vere in Majniski Kraljici.

Leta 1951 so ga prestavili na Vi¢, kjer je ostal do konca Zivljenja. Znova
se je za krajSe obdobje odpravil v Rim, kjer je na papeskem institutu s
temo Zivljenje in delo p. Hugolina Sattnerja v zgodovini slovenske glasbe leta
1954 doktoriral. Svoj uspeh je delil s Koporcem in mu v pismu hvalezno
zapisal: »Koporc je v moji osebi v Rimu zmagal. /.../ Hvala tebi!!! Bil sem
prekloftan in pretepen kot pes, toda iz8el sem iz bitke e vedno cel. Krva-
vel iz tauZent ran, a vendar ...« Po vrnitvi na Vi¢ je sodeloval pri pastoral-
nem delu, gostoval kot ljudski misijonar in pridigar, hkrati pa deloval kot
organist in dirigent. Leta 1962 je nastala njegova znamenita uglasbitev
molitve Oce nas, ki se je zaradi svoje prefinjene melodije in spretne har-
monizacije najsirge priljubila in postala kot nekaksen »slovenski koral«
(Joze Trost) del najbolj priljubljenega cerkvenega glasbenega repertoarja.
Acko je poleg tega napisal e vrsto drugih priljubljenih skladb, kot Pridi,
ljubi Jezus, Tam stoji pa hlevéek, Mocno se potrese, Na Oljski gori, Oh, kako te
vidim in $tevilne druge.

Mo¢éno ga je prizadela smrt ulitelja in prijatelja Srecka Koporca leta
1965. Kot predan kolavdator zvonov je skrbel za zvo¢no podobo celotne
slovenske pokrajine. Po names¢anju zvonov pri Sveti Trojici v Slovenskih
goricah je bil leta 1968 udeleZen v hudi prometni nesredi, po kateri si ni
nikoli ve& zares opomogel. Prenehal je s komponiranjem in ni ve¢ javno
maseval. Konec leta 1974 je dokon¢no oslabel. Po spovedi, maziljenju in
sveti popotnici je 30. decembra zveler za vedno zaspal. Na pogrebu so
med drugim zapeli njegov Oce nas in bozi¢no Pocivaj, milo Detece, s katero
so se tako tudi simbolno poslovili od velikega glasbenika.

Ceprav je bil A¢ko pogosto delezen nerazumevanja in nezaupanja,
bil ve¢krat v sporu s predstojniki in sobrati, ¢etudi so ga obtoZevali ne-
rednosti in lenobe ter je v spominih nanj najti namigovanje na njegovo
obcasno pretirano pitje, je ostal v zavesti sodobnikov izrisan kot navdu-
$en pridigar, iskriv sogovornik, uditelj z izrednim ob¢utkom za otroke,
predvsem pa izjemen glasbeni talent, enkraten improvizator in goreé
skladatelj. Njegove skladbe zaznamuje prefinjen ob&utek za melodijo in
uravnotezeno formo. Celo v preprostih ali otroskih pesmih je najti polno
iskrivih domislic ter veckrat presenetljivih kontrapunktskih postopov, ki
delujejo kot nekaksne bachovske »dvoglasne invencije«, kakor jih je neko¢
oznatil muzikolog Andrej Rijavec. Bil je »divji gams v hribih, ne pa domaci
kozel v staji,« je 0 njem dejal njegov prijatelj PrimoZz Ramovs. Oznacil ga
je kot umetnika, »ki pa je, hvalabogu, nagel pribezalis¢e pri fran¢iskanih,
ki so mu omogod¢ili, da se je toliko dvignil iz tistega svojega boemstva, v
katerega bi sicer zapadel, da je dosegel res nekaj, da smo lahko ponosni
nanj vsi Slovenci, mi skladatelji in fran¢i§kani. Prepri¢an sem, da bo A¢ko
prisel ez leta $e bolj v ospredje, kot pa je sedaj.« In lahko recemo, da
priljubljenost in trdozivost A¢kovih del na slovenskih cerkvenih korih
dokazuje preroskost Ramovsevih besed.
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Bozi¢na zgodba
v interpretaciji
slovitih reZiserjev

Ze od samega rojstva sedme umetnosti so ustvarjalci v filme o Jezusu vkljucevali tudi
prizore iz njegovega rojstva in otrostva. Zares prvi boZi¢ni film Betlehemska zvezda
(The Star of Bethlehem) je leta 1912 posnel Lawrence Marston. Zadnja (v obdobju
nemega filma), ki sta vklju¢ila tudi boZi¢ne prizore, pa sta bila Od jasli do kriza (From
the Manger to the Cross) iz 1914 in Kristus (Christus) iz 1916. Nato je sledilo zatisje
do obdobja velikih spektaklov.

Kralj Kraljev (1961)

Slavni reziser Cecil B. DeMille je leta 1927 posnel zelo uspesen spektakel Kralj
kraliev (The King of Kings), ki sicer ne vklju¢uje bozi¢nih prizorov. Stiriintrideset
let zatem pa je prav tako uspesen in priljubljen reZiser Nicholas Ray posnel isto-
imenski film, seveda v lastnem slogu. Spektakel o Jezusovem Zivljenju, ki sicer ni
dozivel pricakovanega uspeha, se za¢ne z obljubo Mesijevega rojstva. Na zacetku
vkljuéi bozi¢no pripoved kot kompilacijo Lukovega in Matejevega porocila, z
ljudskim izro¢ilom o tem, kako Jozef in Marija i§¢eta prenocisce in jima nato gos-
tilni¢ar ponudi svoj hlev, kamor pridejo tudi modreci Gasper, Miha in Boltezar.
Herod nato zaukaze rimskemu stotniku Luciju, naj izvede pokol de¢kov v Betle-
hemu, ¢emur Sveta Druzina ubeZi, saj je JoZef v sanjah slisal neki glas. Ko Herod
Antipa ubije svojega umirajocega oleta Heroda Vélikega, se JoZef z druZino vrne
v Nazaret. Pripoved, ki v skoraj triurnem filmu obsega le devet minut, je podana
spektakularno in glamurozno, obenem pa precej $ablonsko in celo prirejeno, brez
romantike ali lepote bozi¢nega dogodka. Spektakularno, a obenem sterilno.

Evangelij po Mateju (1964)

Italijanski reziser Pier Paolo Pasolini je posnel ¢rno-bel Evangelij po Mateju (Van-
gelo Secondo Matteo), ki ga je posvetil Ze pokojnemu papezu Janezu XXIII. V dobri
dve uri trajajo¢em filmu nameni Matejevi pripovedi o otro§tvu kar dvaindvajset
minut. Zac¢ne se brez besed, samo s pogledi med Marijo in JoZefom, ki mu pos-
tane jasno, da je noseca, zato odide od nje. Ko Jozef razoc¢aran gleda otroke, ki se
igrajo, zdrkne v spanec, s tem pa izgine tudi zvok filma. Vtem na mestu, kjer so
se igrali otroci, vidi angela, ki mu oznani, da je Marija spocela od Svetega Duha.
Nato se vrne k Mariji in spet sledi prizor brez besed, kjer pa se drug drugemu
nasmehneta, saj oba vesta, za kaj gre. Nato pridejo modri, ne kralji, v palaco k He-
rodu in njegovim svetovalcem, od katerih so nekateri videti kot $kofje z mitrami,
saj film na ve¢ nivojih prinaga protiklerikalne podtone. Eden od modrih poéas-
ti Dete tako, da ga dvigne, vse to pa v podlagi spremlja pesem Odette Holmes
Sometimes I feel like a motherless child (VEasih se po¢utim kot otrok brez matere), s
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¢imer reZiser v podtonu namiguje, da
Jozef ni Jezusov oce, pa tudi, da bo na
koncu Marija ostala brez Sina. Nato se
pred spe¢im Jozefom pojavi angel, ki
mu narodi, naj pobegnejo v Egipt. Ko
se Jozef in Marija pocasi pripravljata
na pot, v ozadju igra Bachov Pasijon
po Mateju kot napoved preganjanja.
Nato Herodovi vojaki, obleceni kot
srednjevegki vojs¢aki (Pasolinijeva
kritika kr§¢anskega nasilja) in fasisti,
v Betlehemu v zrak meéejo dojencke
in jih pobijajo. Sledita $e smrt Heroda
Vélikega in vrnitev Svete druzine v Palestino. Pasolini pripoveduje skozi tehniko
bliZnjih posnetkov obrazov, katerih posebnosti in izrazi so mo¢nejsi od govorje-
nega besedila, oziroma slednje najveckrat sploh ni potrebno. Zanimivo je dejstvo,
da je bila Margherita Caruso med snemanjem stara $tirinajst let in tako velja za
eno najmlajsih igralk, ki so upodobile Marijo.

Poklon modrih v Pasolinijevem filmu Evangelij po Mateju; vir: YouTube

Najvecja zgodba vseh casov (1965)

Veli¢asten epski spektakel v reZiji Georga Stevensa z vzviSenim in upoc¢asnjenim
pripovednim slogom deluje kot galerija, v kateri so zbrane slike prizorov iz Jezu-
sovega zivljenja. Na zacetku pripovedovalec navaja prolog iz Janezovega evangeli-
jain poda temeljno premiso filma: »Lu¢ sveti v temi, a tema je ni sprejela« (Jn 1,5).
Obenem je nakazano rojstvo Deteta, ki se vizualno prelije v evharistijo, pri emer
pripovedovalec prolog zaklju¢i, da je to Najvecja zgodba vseh casov (The Greatest
Story Ever Told). Trije modri ostarelemu Herodu pripovedujejo o pojavu zvezde, on
pa s svetovalci navaja starozavezne prerokbe. Ko odidejo, narodi, naj jim sledijo.
Zvezda vodi veliko karavano preko betlehemskih poljan, kjer pastirji obéudujejo
novorojeno Dete, modri pa se mu poklonijo z darovi. Nato modri opazijo Hero-
dove vohune in odidejo. Medtem ko JozZef gleda za njimi, slisi glas, ki mu narodi,
naj bezijo. Ko Herodu sporotijo, da je Odresenik rojen v Betlehemu, se spomni
prerokbe, da je Rahela jokala za svojimi otroki, zato naj se ta prerokba izpolni in
naj Odresenika umorijo. Sredi belega dne vojska obkoli Betlehem, kjer pobijejo
vse otroke. Ko Herod to izve, se zlobno razveseli in izdihne. Sveta druzina pa pri-
de v Egipt. Ko izvejo, da je Herod umrl, se vrnejo v Nazaret. Dobre tri ure trajajo¢
film, ki je leta 1966 prejel tudi pet nominacij za oskarja, nameni sami pripovedi o
rojstvu le slabih dvajset minut.
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Mesija (1975)

Roberto Rossellini je posnel Se enega v vrsti italijanskih filmov o Jezusu — Mesija
(Il Messia). Pripoved o Jezusovem rojstvu vkljuéi v prolog o zgodovini Izraela,
ki so mu vladali kralji, Bog pa jim je napovedal Odresenika — Mesija, ki bo veé-
no vladal. Zgolj $tiriminutno pripoved o Jezusovem rojstvu za¢ne s prizorom,
v katerem Herodu porocajo, da so modri astrologi prisli iskat Mesija v Judejo.
Modri res obis¢ejo Odredenika, nato pa predenj poloZijo svoje darove. Eden od
njihovih sluzabnikov opozori Jozefa, naj zbeZzijo pred Herodom. Ko ta izve za
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rojstvo Mesije, poslje vojake, da pobijejo otroke. Zanimivo je to, da Rossellini v film
vkljuéi tudi najdenje dvanajstletnega Jezusa v templju, ko gre z JoZefom darovat
jagnje. Bolj kot rojstvo Mesije je v ospredju njegovo iskanje, saj je celotna zgodba
zastavljena v kontrapunktih med posvetnimi vladarji in vladarjem, ki ga je obljubil
Bog — Mesijem.

Jezus iz Nazareta (1977)

Zgodbi o Jezusovem rojstvu se je posvetil Se en italijanski reZiser, Franco Zeffirelli.
V angles¢ini je posnel Sesturno serijo Jezus iz Nazareta (Jesus of Nazareth) z zvez-
dnisko igralsko zasedbo. Ob tako dolgi metrazi je seveda reziser lahko namenil
skoraj Cetrtino filma pripovedi o Jezusovem otrostvu, ki jo je razsiril tudi z ne-
svetopisemskimi, apokrifnimi vsebinami. Na zanimiv naéin izpelje oznanjenje,
saj gledalec ne vidi angela, ampak se Marija samo pogovarja z nekom, iz kogar se
nanjo zliva svetloba. Sledi obiskanje Elizabete in obreza Janeza Krstnika. Jozefa
preganja no¢na mora, da bo nose¢a Marija kamenjana, a ga nebeski glas potolazi.
Ko Rimljani ukazejo Herodu popis prebivalstva, se Jozef in Marija odpravita v
Betlehem. Medtem pa se na poti srec¢ajo tudi tri karavane modrih, ki sledijo zvezdi.
Ker JozZef v Betlehemu ne najde preno¢i$ca, ju gospodinja napoti k votlinam na
poljanah, kjer Marija sama rodi. Nato pridejo v hlev pastirji, ki povedo, da jim je
tako naro¢il angel. Medtem se Herod vznemiri, ko mu vohuni porocajo, da so na
njegovo ozemlje prispele tri karavane tujcev. Osmi dan Jezusa v shodnici obrezejo
in starcek Simeon ga pocasti — v shodnici in ne v templju! Iz shodnice se druzina
vrne k votlini, kjer jo pri¢akajo modri, ki se poklonijo Detetu in opozorijo JoZefa in
Marijo, naj pred Herodom pobegnejo v Egipt. Sledi pokol otrok. Po Herodovi smrti
se Sveta druzina naseli v Nazaretu, kjer mali Jezus odras¢a. Kot deéek s star§ema
prvi¢ obisce tempelj, kjer daruje jagenjcka, nato pa razpravlja s pismouki, dokler ga
star$a ne najdeta. Florentinski reziser to pripoved (kot tudi sicer celoten film) pri-
kaZe skozi motive znanih slikarskih upodobitev, kar u¢inkuje poznano, klasi¢no, a
obenem tudi $ablonsko.

0d Jezusa do Bozjega Sina

Omeniti je treba $e nekaj pomembnejsih filmov, ki so sledili in prav tako vklju¢ujejo
bozi¢no zgodbo. Leta 1979 sta John Krish in Peter Sykes v okviru zdruZenja ame-
riskih evangeli¢anskih Cerkva posnela film Jezus, ki sledi Lukovemu evangeliju, in
v njem tudi Jezusovo rojstvo, ki je umesceno kot prolog samemu filmu. Po nekate-
rih navedbah naj bi bil to najbolj gledan film v zgodovini, saj je bil sinhroniziran v
vec kot 1200 jezikov.

Sicer pa bozi¢no zgodbo vklju¢ujejo e filmi: Otrok po imenu Jezus (Un bambino di
nome Gesui, 1990), rezija Franco Rossi; Marija, Jezusova mati (Mary, Mother of Jesus,
1999), rezija Kevin Connor; Jezus (1999), rezija Roger Young; Marija, héi svojega
sina (Maria, figlia del suo figlio, 1999), reZija Fabrizio Costa; animacija Cudodelnik
(The Miracle Maker, 1999) rezija Derek W. Hayes in Stanislav Sokolov; JozZef iz Na-
zareta (Giuseppe di Nazareth, 2000), rezija Raffaele Mertes in Elisabetta Marchetti;
miniserija Biblija (The Bible, 2013) oziroma iz nje narejen film BoZji Sin (Son of God,
2014), rezija Christopher Spencer. O sodobnih, izklju¢no bozi¢nih filmih pa boste
vec izvedeli prihodnjic.
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Dr. Urska Perenic¢
Ne!

o me je ne tako dolgo nazaj specialist za avtorsko pravo - to pa po-

tem, ko mi je bil nezakonito prevzet projekt o slovenskem trzagkem

velikanu Borisu Pahorju, za katerega sem? v svojem prostem ¢asu, a z

veliko skrbnostjo, spisala prijavo (ki je torej moje avtorsko delo) - si-

cer prijazno vprasal, ali bi bila morda kljub vsemu pripravljena doti¢ni
ustanovi prodati avtorske pravice, sem takoj odlo¢no odvrnila: »Nel« Razlogov za
tak odgovor je res veliko, ob ¢emer je med njimi gotovo najpomembnejsi ta, da je
pisatelj za projekt, ko je bil ta Se v fazi zasnove, vedel in mi zaupal, zacetno obliko
prijave tudi odobril ter mi hkrati - telesno obnemogel, a duhovno nadvse ziv(ahen),
kot je bil - dal dolo¢ene usmeritve, ki sem jih sprejela za glavno in najvisje vodilo
pri svojem raziskovanju. In se zavezala, da jih bom spostovala ter s tem brezpogoj-
no izpolnila pisateljevo Zeljo. Da sploh ne govorimo o tem, da bi bile z odlo¢itvijo za
prodajo pravic ustanovi,? ki se Ze zimenom deklarira kot znanstvenoraziskovalna,
a druzno z javno raziskovalno agencijo z nezakonitim odvzemom projekta pravza-
prav Ze nekaj ¢asa demonstrira vso svojo neznanstvenost in pa nemoralnost — saj
ne spostuje ne mojega avtorskega dela kot raziskovalke ne volje zakonitih dedi¢ev
pisatelja, kar je nemara celo huje —, skrajno ogrozene duhovne razseznosti vsebine
projekta. In poteptane misli pisatelja. Nekatere stvari pa¢ resni¢no nimajo cene!
Zivljenje pod »zag¢ito« takénih ustanov pa ni vredno piskavega oreha. Zatorej zno-
va in $e enkrat: »Nel«

S také in $e bolj jasnimi in preprostimi ne-ji se je v svoji pisemski republiki
oziroma korespondenci*izrekal tudi Boris Pahor. Ob njegovem trikratnem ne, ki
gre vsem trem totalitarizmom?® in katerega odmev se zlasti ponosni nasledniki
najmlajsega izmed njih $e danes trudijo zadusiti, pa z omenjenimi ne-ji mislimo
na pisateljeve odzive na pisemsko poslane mu pobude, iniciative, povabila. In to
vsaki¢, ko je bodisi presodil, da so v opreki z njegovimi nazori, bogato zivljenj-
sko izkusnjo in odnosom do sveta — da so torej moralno-eti¢no sporni —, bodisi
da njegov odziv nanje ne bi bil koristen in mora za slovenstvo delovati v drugih
oziroma lastnih okvirjih. Da mora hoditi svojo pot ter druzbenopoliti¢nim
viharjem navkljub ob zaupanju v lastne zmoZnosti nadaljevati Ze zaceto dolgo
plovbo v novi svet.

V takih primerih si je Pahor na katerega od robov prejetega dopisa, lahko
na hrbtno stran lista ali kar pisemsko ovojnico, lastnoro¢no pribelezil »Ne«, ga
zraven podértal in véasih opremil s klicajem. Predvidevati je, da na take dopise
ni posebej odgovarjal, zaradi ¢esar omenjene zavrnitve dopisnikovih pobud
uc¢inkujejo kot nekaks$ne stroge samozapovedi, ki v skrbnem in ¢utec¢em preuce-
valcu in poznavalcu pisateljeve pisne dedi$¢ine - ter posebej njegove znaclajske
trme in neomajnosti — $e vedno vzbudijo razpoloZenje ogorcenosti, prebudijo
¢ustvo jeze ali povzrodijo zgolj hipno razburjenost in vznemirjenost, ki so tedaj
spodkopale na drugi strani na¢rtovano sre¢anje. Na katerega torej Pahor ni mo-
gel ali Zelel pristati.
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62 DR. URSKA PERENIC

Med drugo vrsto prej omenjenih ne-jev, ki sicer ne kaZejo nenaklonjenosti
do dopisovalca, vendar obenem izrazajo pisateljevo mo¢no Zeljo po nadaljnjem
neodvisnem delovanju, je denimo zavrnitev povabila Iniciativnega odbora
Socialdemokratske zveze Slovenije (z dne 9. februarja 1989), predhodnice
Socialdemokratske stranke Slovenije oziroma Slovenske demokratske stranke, ki
si je v programu ustanovnega zbora 16. februarja 1989 obetala tudi nekaj minut
za Pahorjev pozdravni nagovor. Vendar se je tému na hrbtni strani vabila z rde¢im
flomastrom in na veliko zapisalo »Ne«. O razlogih za odklonitev vabila vzporedno
izvemo iz pisateljevih dnevnigkih zapiskov iz Stiriletja 1986-1989,° ki jih je
literarni zgodovinar Joze Poga¢nik, $e eden izmed Pahorjevih korespondentov,
oznacil za prelomne v novejsi slovenski zgodovini. Pod datumom 21. 2. [1989] v
zapiskih preberemo naslednje:

Vabilo na ustanovitev »Socialdemokratske zveze Slovenije«. Pristopnica k
iniciativnemu odboru. Programska izjava. Zados¢enju, da se pojavlja plurali-
zem v Sloveniji, botruje odlo¢itev, da bom nadaljeval po svoji avtonomni poti.
Zelim, da se socialdemokrati uveljavijo, mislim pa, da moram za slovensko
sintezo delovati na Trzaskem (Pahor 1992: 399).

Sea)sltenskratsie reere Slevealss

Vabilo SDZS z 9. februarja 1989 in z rdeco lastnoroéno napisan »Ne« izpod peresa pisatelja;
foto: Urska Perenic; hrani: NUK.

Ce sta bila v ozadju zgornje odklonitve teZnja po zagotavljanju avtonomije lastne
osebnosti v skupnosti, ki je vendarle lo¢ena od matice, in hkratno zadovoljstvo, da
se v narodnem sredi$¢u uveljavljata politi¢ni in kulturni pluralizem (da se, z bese-
dami Pahorja, slovenska druzba torej evropeizira),” pa so bili razlogi za zavrnitev
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povabila (iz jeseni istega leta) na prireditev ob odkritju spominske plos¢e duhov-
niku, krs¢anskemu socialcu in narodnemu buditelju Virgilu Seeku (1889-1948)
druge vrste. Nejevoljo je o¢itno povzrocil kulturni spored s slavnostnim govorom
primorskega kraskega rojaka, v goriskem semenis¢u tudi so$olca, Cirila Zlobca,
¢igar ime in priimek si je Pahor na dopisu pod¢rtal z rde¢im peresom in zraven
v isti barvi dopisal »Ne«! Iz pisateljevih dnevnikov o tej zadevi ni¢ ne izvemo,
Ceprav ni skrivnost, da sta z Zlobcem stala na dveh bregovih, medtem ko pisa-
teljev sin, prof. Adrijan Pahor, pri¢uje, kako je ob priloznosti simpozija o S¢eku v
Avbru nastopil sam, ter se spominja, kako mu je koprski §kof Metod Pirih, ki je v
tamkaj$nji Zupnijski cerkvi daroval maso, cestital za prispevek.®

Prav tako je pisatelj »Ne« namenil Slovenskemu klubu s sedezem na Ulici
sv. Franc¢iska v rodnem Trstu, kjer je v ¢asu fasisti¢nega terorja v ilegali mdr. de-
loval slovenski krozek. Gre za vabilo z 8. junija 1990 na srecanje s predstavitvijo
nove serije koroskega mladja, ki ga bo s koroskimi in trzaskimi sodelavci predsta-
vila Maja Haderlap. Urednisko taktirko revije je v rokah drzala med letoma 1989
in 1992. Pahorjevo zavrnitev oziroma nelagodje bi lahko verjetno najbolje razu-
meli v povezavi s stalis¢em o notranji diferenciaciji, ki ga je zlasti od zacetka 70.
let prejénjega stoletja in $e intenzivneje po obletnici plebiscita na Koroskem, s
katerim smo izgubili ve¢ kot 10 odstotkov slovenskega ozemlja, tudi v pismih
Pahorju zastopal Janko Messner (sicer pri mladju urednisko odgovoren za prozo).
Slovenski korogki pisatelj je Pahorju namre¢ pisemsko potozil o nastajanju razlik
med t. i. resni¢nimi in neresni¢nimi Slovenci na kulturnem podro¢ju, ob ¢emer
je sam tako s poloZzaja ustvarjalca esejisti¢no-polemi¢nih, pripovednoproznih

Oper  in  “upnija Avber
i Steku ob 100-letnici

& 1989 ob 14,uri
iljn bo daroval koprski
pred cerkvijo kulturni
@ = knji2evnika Cirila

‘peveki zbor, GETet

Vabilo Iniciativnega odbora izobraZencev $kofije Koper in Zupnije Avber na odkritje spominske plosce
Virgilu Séeku 22. oktobra 1989 s Pahorjevimi lastnoroénimi zaznamki; foto: Urska Perenic; hrani: NUK.
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64 DR. URSKA PERENIC

slovenskl kiub

rempmp

Vabilo Slovenskega kluba iz Trsta z 8. junija 1990 na predstavitev nove serije revije mladje z Majo
Haderlap v glavni vlogi in Pahorjeva zavrnitev, znova naznacena z »Ne«; foto: Urska Perenic; hrani: NUK.

in dramskih tekstov kakor s svoje pozicije urednika (glede nacionalsocializma)
vztrajno zagovarjal »ideoloskokriti¢no prosvetiteljsko intencijo« (Strutz)® sloven-
ske knjizevnosti na Koroskem, ki je bila blizu slovenskemu trzaskemu sogovor-
niku. Pri mladju je bila diferenciacija prav tako povezana z dvema programskima
(in literarnoestetskima) konceptoma, ki sta oblutneje tréila ob zacetku osemde-
setih let, ko je mladje, ki so ga 1960 ustanovili Florjan Lipus, Erik Prun¢ in Karel
Smolle," »prevzela« okrog istega leta rojena mlajsa generacija ustvarjalcev (med
katerimi so bili poleg Haderlapove npr. Cvetka Lipus, Fabjan Hafner, Jani Oswald
idr.). Ta je nameravala - tudi po omenjenem povabilu sode¢ — reviji vtisniti »vse-
zamejski«, se pravi nadregionalni, in, ukvarjajo¢ se z obmejnimi kulturami, celo
internacionalni pecat, kar je moralo biti za Pahorja, ki je smisel delovanja za
»slovensko sintezo« videl v rodnem mestu (ob hkratni povezanosti tako z matico
kot drugimi lo¢enimi deli slovenskega etni¢nega ozemlja, med njimi Korosko),
ne samo tuje, ampak v disharmoniji s potrebo po avtonomnem in neodvisnem
delovanju v lastni skupnosti in lastnem prostoru.

»Ne« si je Pahor na vabilih s strani domacih ustanov prav tako zapisal na
tistem Slovenskega stalnega gledalis¢a s sedeZzem na Ulici Petronio, ki je 2001
vabilo na premiero komedije Antona TomaZa Linharta Ta veseli dan ali Maticek
se Zeni v reziji Vita Tauferja, medtem ko je opomin Gorigke Mohorjeve druzbe
za naro¢nino na revijo Novi glas za leto 2000 lastnoro¢no »opremil« z opombo
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»Ne bom!« in kratkim pojasnilom (zase), zakaj ne. Menil je, da bi mu zalozba v
zameno za razli¢ne prispevke, s katerimi jo je zalagal, publikacijo na Kontovelsko
reber vendarle lahko posiljala zastonj oziroma v poklon. Po istih vatlih je Pahor
izmeril tudi Primorski dnevnik (ki je leta 1951 sicer objavil njegovo pozitivno oce-
no Kocbekove zbirke novel Strah in pogum, vendar si mrzli¢nega pogroma proti
Kocbeku ni upal prepreéiti), ko je 6. julija 1970 podal pisno odpoved naro¢nine z
argumentom, da ni glasilo vseh Slovencev — in se bo nanj znova naro¢il, ko to bo.
S skoraj$njega zacetka 21. stoletja je z »ne« naznacena odklonitev vabila, ki ga
je podpisal podZupan Mestne ob¢ine Ljubljana Anton Colari¢. Z njim je za 10. no-
vember 1998, pred blizajoco se stodeseto obletnico rojstva fizika, narodnokultur-
nega in narodnoobrambnega delavca Lava éermelja (1889-1980), sklical Odbor
seje za postavitev obelezja v Ljubljani njemu v ¢ast. Cermelj, ki mu je bila leta 1941
na drugem trzagkem procesu kazen iz smrtne obsodbe spremenjena v zaporno,
je za Pahorjevo zbirko novel Grmada v pristanu (DZS, 1972)"? prispeval spremno
besedo, nad katero je bil pisatelj do konca zivljenja (in tudi v zadnjem daljsem
pogovoru z mano decembra 2021) naravnost navdu$en, vendar ni zmogel nav-
dusenja sodelovati pri odboru, katerega prizadevanja so se konéala z odkritjem
kipa Cermelju leta 1999 v Toscaninijevem parku v Ljubljani. Tam torej (samo da
v Tivoliju), kjer bo slabih dvajset let kasneje Se za ¢asa zivljenja svoj celopostavni
kip iz brona v nadnaravni
velikosti dobil Boris Pahor,
ki je »ne« sredi devetdesetih
let namenil $e enemu izmed
povabil Svetovnega sloven- N
skega kongresa na razpravo ... ...
o spravi. Aprila 1995 bi bila s
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okrogla miza (v dvorani

nekdanje ob¢ine Vi¢), na pam 2L

katero so bili vabljeni tudi

Branko Agneletto, France BILO

Bucar, Anton Drobni¢, Joze Sl 0 Do caposi e ttet prof Lav Cerme
Pirjevec, Janko Pleterski i :

in JoZe Bernik, leta 1997 Mrrﬁwm
kandidat za predsednika dr- e

zave ob podpori SKD in SDS.
Stranki sta Pahorja pozneje :

tudi pisno povabili,® da P o Coarie
na predsedniskih volitvah
podpre njunega kandidata,
pa si je na pisemsko ovojnico
zabelezil »Ne«. O kandidatu
se je tedaj precej govorilo in
pisalo, da je bil med drugo
svetovno vojno povezan
s stranjo v drZavljanskem

spopadu med Slovenc1, kate- Povahilo Mestne ob¢ine Ljubljana za postavitev spominskega obelezja
re predstavniki SO pisatelja Lavu Cermelju z 2. novembra 1998; foto: UrSka Perenic; hrani: NUK.
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izro¢ili nemskemu okupatorju, ta pa ga je nato — po preizkusnji, ki jo je kot vojak
prestal na afriSkem pesku in nato kot narednik tolma¢ do kapitulacije Italije v
Bogliacu - poslal $e v koncentracijska tabori$ca, katerih grozo je kot preziveli
naravnost mojstrsko ubesedil v Nekropoli, s katero se je uveljavil po svetu.

Zaizjemnost pri uveljavitvi slovenske besedne umetnosti doma in po svetu ter
pri krepitvi med¢loveskih odnosov se je Univerza na Primorskem Borisu Pahorju
leta 2005 odlo¢ila podeliti naziv ¢astnega doktorja. Pa znova ni slo brez »ne«. Ko
namre¢ Pahor, trdno drze¢ v rokah svoj kompas vrednot, ni hotel iti v slavnostno
dvorano, vse dokler je nekdo ni zapustil.

! Prispevek je nastal v okviru programske skupine Literarnoprimerjalne in

literarnoteoretske raziskave (P6-0239).

2Kakor svojcas neki spodnjestajerski zdravnik, Ze za ¢asa Zivljenja poznan kot »slovenski
Mozartc, ki je komponiral v svojem prostem ¢asu, a so ga izvajali umetniki dunajske
Dvorne, danes pa Drzavne opere (za ve¢ gl. Igor Grdina: Slovenski Mozart, Ljubljana:
Beletrina, Sentjur: Knjiznica, 2021), ali denimo general, prvi izmed borcev za severno
mejo, ki se ga intenzivneje spominjamo letos in je bil vse svoje Zivljenje pesniska dusa.
Se pravi, da sem delala in delam tudi Ze prakti¢no vse 2024. leto tako kot v teh dneh na
druzbenih omreZjih smeSena general in zdravnik.

3 Kiima ob¢asno teZzave s poravnavanjem zakonitih dolgov, kar pomeni, da je vpraganje,
ali bi bila zanje sploh pripravljena posteno placati.

* Ta po zaslugi projekta in nekaj malostevilnih in pridnih sodelavcev po dobrem
letu v ogromni meri lezi urejena na policah rokopisnega oddelka Narodne in
univerzitetne knjiznice v Ljubljani. Na njeni podlagi je bila prav za letos nalrtovana
e pod ravnateljstvom gospoda Viljema Lebana v program za 2024 sprejeta razstava
(katere avtorja bi bila avtorica tega prispevka in prof. ddr. Igor Grdina), a jo je zdajénji
v. d. ravnatelja NUK, Marijan Rupert, na nage veliko za¢udenje v pisnem sporotilu
omenjenim (in za¢uda e nekaterim, ki s Pahorjem nimajo prakti¢no ni¢, razen tega,
da jim je projekt, ki sem ga pridobila, zagotavljal velik del eksistence) avgusta letos
v pisnem sporocilu preprosto odpovedal. Se en mati¢in dokaz »ljubezni« do Borisa
Pahorja.

® Gl. tudi publikacijo Boris Pahor: Trikrat ne. V sodelovanju z Milo Orli¢evo. Prev. M.
Kacin. Ljubljana: Cankarjeva zalozba, 2011.

6 Boris Pahor: Napoved nove plovbe. Maribor: Obzorja, 1992.

7 O rojevanju demokracije je v letih 1989 in 1990 veliko pisal slavistki Mariji Zagar. (Za
ve¢ gl. Sonéna ura: Pisemska korespondenca Borisa Pahorja in Marije Zagar (1961-1996).
Ur. Urska Pereni¢. Ljubljana: Slovenska matica, 2010.)

8 Adrijan Pahor: »Primorska v S¢ekovem ¢asu: Kratek oris zgodovine Primorske (1918~
1948)«, 2000 46/47 (1989): 175-180.

9 Janez Strutz: »Od velernic do konkretne poezije«. Dostopno na: www.slolit.at/start_

sl/C8.

10 Gl. $e Florjan Lipus: »Korosko mladje«, v: Sodobnost 17/2 (1969): 237-238.

1 Pismo se prav tako hrani v Pahorjevi zapu§¢ini v NUK.

12 Zbirka je najprej iz8la leta 1959 pri Mladinski knjigi pod naslovom Kres v pristanu.

13 Povabilo z zgibanko, na kateri je bila slika predsednidkega kandidata, je pri
pregledovanju Pahorjeve korespondence v roke prislo prof. ddr. Igorju Grdini, ki me je
takoj opozoril nanj.
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Dr. Miroslava Cencic¢

Boj za ideolosko prevlado
v slovenskem $olstvu
na Trzaskem pod

Zaveznisko vojasko upravo
(1945-1947)

Obdobje pod zaveznisko vojasko upravo je trajalo le dve $olski leti, a je bilo izredno di-
namicno in usodno za razvoj Solstva na skrajnem zahodnem robu nasega ozemlja, ki je
ostal izven drzavne meje.

acelo se jeleta 1945, takoj ko je streljanje utihnilo. Oblast je na Primor-
skem javno prevzel Pokrajinski narodnoosvobodilni odbor (PNOO), ki
je zacel delovati ze septembra 1943. Nalogo obnove $olstva je prevzela
prosvetna komisija, za Trst Mestni osvobodilni svet (MOS) z referenti
za slovenske in italijanske $ole. Takoj so prenehale delovati $ole, ki
so delovale z dovoljenjem okupatorske oblasti. Partizansko $olstvo se je §irilo v
slovenske predele trzaske okolice. Zacele so se priprave na novo $olsko leto.

Ta tok razvoja se je ustavil po le dobrem mesecu dni. Jugoslovanska (parti-
zanska) vojska se je umaknila 12. junija 1945, mesto Trst pa je postalo srediice
cone A, ki je bilo pod Zaveznisko vojagko upravo (ZVU). Za $olstvo naj bi skrbela
Zaveznigka prosvetna komisija, ki je nadrtovala tudi odpiranje slovenskih $ol.
Priznala je pridobitve partizanskega $olstva in tistega, ki je delovalo z nemgkim
dovoljenjem.

Vendar so vsi organi PNOO $e naprej delovali tudi na ozemlju pod ZVU. Tako
sta se na tem ozemlju srecali dve upravi z razli¢nimi pogledi na slovensko $olstvo.
V ozadju pa je bila e tretja mocna sila, italijanska uprava, ki se temu ozemlju in
$olstvu ni odpovedala.

Zavezniska prosvetna komisija je vabila na pogovore in sodelovanje pred-
stavnike PNOO. Toda Ze pri prvih sre¢anjih je prislo do trenja. Vse do konca tega
obdobja pa so se stali§¢a vedno bolj razhajala in nasprotja poglabljala. Zastopniki
osvobodilnega gibanja so se zavzemali za u¢ne nacrte, ki so veljali v partizanskih
olah, Zaveznigka prosvetna komisija pa za naérte po 3e veljavni italijanski zako-
nodaji, ki je zavracala politi¢ne in ideologke zahteve.

Amerigki ¢astnik John P. Simoni je 3. avgusta 1945 postal naéelnik Prosvetnega
urada ZVU v Trstu (angl. Education Division of AMG Triest). Predstavil se je za-
stopnikom $olstva pri PNOO in pokazal zavzetost za razvoj slovenskega $olstva,
ustanovil urada za italijansko in slovensko $olstvo in odbor zaprosil, naj predlaga
svojega zastopnika (superintendenta) v sekcijo slovenskega $olstva v Trstu in
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Gorici, ki naj bi zagotavljala $olsko ad-
ministracijo v slovenséini.

Iz nacelnih razlogov nesodelovanja z
ZVU je bil ta predlog zavrnjen, s tem pa
tudi predlog, da bi bili glavni inpektorji
Slovenci. Tako so bili na to mesto ime-
novani Italijjani. Predstavniki PNOO so
zeleli dosedi svoje cilje s povezovanjem z
italijanskimi antifagisti, zato naj bi bili
na sestanke vabljeni tudinjihoviitalijan-
ski ideoloski somisljeniki. Ti pa so delo-

— T — : vali za dosego svojih narodnih interesov
Kapetan Simoni s spremstvom na ogledu ene od osnovnih Sol; hrani: . . .
Ivo Jevnikar, Trst. in dokazovali, da vodstvo in nadzorstvo
$olstva pripadata italijanskim oblastem,
da imajo Slovenci na Trzaskem pravico
do tistih desetih 30l, ki so jih imeli pod
Avstro-Ogrsko, in da je zahteva po sred-
njih 3olah nesmiselna. Solska uprava
brez slovenskih zastopnikov je sprejela
sklep, da so v drzavno sluzbo imenovani
le italijanski drzavljani — tako slovenski
uditelji niso mogli dobili stalne zaposlit-
ve, temvecl le za¢asno.

Nesodelovanje PNOO z zaveznisko
upravo je vodilo do tega, da je bil 11. av-
gusta 1945 izdan ukaz za odpravo na-
rodnoosvobodilnih odborov. V javnem
zivljenju so zavezniki uveljavljali itali-
jansko zakonodajo, kar je vplivalo tudi na predpise v $olstvu. ZVU je 18. avgusta
1945 izdala vec pogojev za ureditev slovenskega Solstva: uveljavil naj bi se italijan-
ski u¢ni nacrt, ocis¢en fasisti¢ne navlake in dopolnjen z vsebinami iz slovenske
knjizevnosti, slovenske zgodovine in zemljepisa. Delovati bi smele le apoliti¢ne
Sole, v katerih naj se uporabljajo zgolj u¢beniki, priznani s strani ZVU.

PNOO je ta predlog v celoti odklonil, s tem pa tudi slovenske $ole. Postavil je
svoje zahteve: pouk po vzoru partizanskih $ol, poucevanje sloven$¢ine v italijan-
skih $olah, obravnavo NOB, uporaba u¢benikov iz Slovenije in odstranitev vseh,
ki so bili po njihovem mnenju nacisti¢ni sodelavci. Vsem posameznikom, ki so se
odlo¢ali za sodelovanje z ZVU, so zagrozili, da si bodo zasluzili, kar si zasluzi vsak
narodni izdajalec.

InSpekcijski obisk zavezniskega referneta za Solstvo s spremstvom na
trzaski osnovni Soli; hrani: Ivo Jevnikar, Trst.

V tistem ¢asu je prisel v Trst Srecko Baraga (1901-1977), $olnik, kulturni delavec
in ravnatelj slovenske begunske gimnazije v Monigu pri Trevisu, in prosil Simonija
za premestitev gimnazije v Trst. Simoni je na to pristal in ga prosil, naj mu pomaga
organizirati slovenske $ole. Baraga je bil imenovan za strokovnega sodelavca za
slovenske $ole in tako postal gonilna sila njihovega razvoja.

ZavezniSka Solska uprava se je zacela opirati na ljudi, ki so bili pripravljeni sode-
lovati z njo: to so bili politi¢ni prebezniki iz Slovenije in nekateri slovenski trzaski
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demokrati¢ni izobrazenci. PNOO je zaostril napad na ZVU s pretvezo, da ne bodo
»sodelovali z belogardisti¢nimi elementi.« Zahtevali so, da pridejo ti »vojni zlo¢in-
ci« pred sodi$¢a kot sodelavci nemskega okupatorja.

Med Slovenci so se ideoloska nasprotja zaostrila. Povecala se je aktivnost
PNOO. Odklonilo se je vsako sodelovanje z ZVU. Uveljavljali so nacelno odlo¢itev:
»Sola bo nasa ali pa je ne bo.« Na podro¢ju osnovnega $olstva je PNOO obdrzal
mrezZo svojih ljudskih $ol in sklenil, da »kjer ne bodo mozZne nase javne $ole, bomo
ustanovili privatne, italijanske mnoZice nam bodo pomagale v borbi za nago $olo.«
Glede srednjih 3ol pa so se pojavljala ekstremna staligéa: premestitev srednjih ol
iz cone A v cono B, kjer bi slovenski dijaki bivali v domovih ali celo obiskovali
italijanske $ole, sloven$¢ino pa bi se u¢ili na privatnih tecajih.

Iz arhivskih dokumentov je razvidno, da so predstavniki PNOO delovali po
navodilih iz Ljubljane, ki jih je prosvetnemu oddelku prinasal Boris Kraigher, med
avgustom 1945 in junijem 1946 sekretar Glavnega odbora KP Julijske krajine v
Trstu. To je ugotavljala tudi ZVU in ocenila, da ne gre za pripadnost narodu, am-
pak za $irjenje ideologije.

Na oddelku za 3olstvo so delo nadaljevali. Naértovali so, da bodo ljudske Sole v
slovenskem jeziku v $olskem letu 1914 ustanovljene povsod tam, kjer bo vsaj 20
vpisanih ucencev. V mestu naj se ustanovi 6 slovenskih srednjih $ol in 4 niZje
strokovne 3ole, v Gorici pa posebne tedaje za ulitelje. Odprtje vsake slovenske
$ole mora odobriti vi§ji ¢astnik za civilne zadeve. Pogoji za odobritev so $tevilo
vpisanih ucencev, usposobljenost u¢nih mod¢i in $olski prostori. ZVU bo priznala
le 3ole, ki se podrejajo njenim predpisom. Objavljen je bil razpis za vpisovanje v
osnovne in srednje Sole v dneh od 17. do 22. septembra ter poziv uliteljem in
profesorjem, naj se prijavijo na delovna mesta.

Ustanove in organizacije PNOO so silovito nastopile proti vpisovanju zlasti
v srednje Sole. V Primorskem dnevniku so sprozili srdito gonjo proti osebam, ki so
jim bila zaupana odgovorna mesta v $olski upravi, imenovali so jih »premagani
fasisti¢ni izdajalci«. Solo, ki so jo organizirali zavezniki, so prikazovali v najbolj
¢rnih barvah.

Vprasanje slovenskih $ol je viselo na nitki. Baraga je v strahu, da se uresni¢ijo
italijanske napovedi, opozoril ¢lana PNOO dr. Frana Ton¢i¢a na nevarnost pro-
pada nadrta za ustanovitev slovenskih srednjih $ol zaradi nezadostnega $tevila
ucencev. Uradni predlog »proveditorija« ($olskega skrbnika) je namre¢ zanikal
potrebo po veljem Stevilu slovenskih osnovnih $ol in menil, da je zahteva po
slovenski srednji $oli samo politi¢no orozje.

Cez no¢ je prislo do spremembe. Primorski dnevnik je 13. septembra 1945 na-
javil poziv k vpisovanju v srednje $ole, s katerim bi pokazali upravi¢enost zahtev
po slovenskih srednjih $olah. Vpis je bil velik.

ZVU je 8. oktobra 1945 ustanovila osnovne in vse potrebne srednje $ole na
podrodju cone A. Vodstvo slovenskega $olstva je prevzelo visje $olsko nadzorni-
§tvo. To nalogo sta opravljala Anton Kacin in Vladimir Zitko. Za srednje $ole so
imenovali ravnatelje. Prvi so bili: Tone Penko (niZja srenja $ola), dr. Sre¢ko Baraga
(realna gimnazija), Rudolf Perhavec (trgovska akademija), v Gorici pa Peter Mar-
tinc (nizja gimnazija) ter Josip Nemec (klasi¢na gimnazija). Didakti¢na ravna-
telja, ki sta upravljala osnovno $olstvo v svojem okraju, sta bila v $olskem letu
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1945/46 uitelj Hinko Ravbar iz Dola, ki sta ga priznavali obe oblasti, a je deloval
po navodilih PNOO, v naslednjem letu pa Miroslav Tav¢ar iz Krepel;.

U¢no osebje za srednje $ole je v dolo¢eni meri prihajalo iz vrst politi¢nih emi-
grantov, sedem od teh jih je trajno ostalo v Trstu. Posebno so se uveljavili v $ol-
skem in kulturnem Zivljenju Vinko Beli¢i¢, Martin Jevnikar in JoZe Peterlin, ki
so se izkazali z zavzetim Solskim delom, literarnimi deli, u¢beniki ter zaloznisko
in igralsko dejavnostjo.

Vpis v slovenske $ole je bil ogromen. 20 otrok v dveh otroskih vrtcih, preko 11.000
ucencev v osnovnih 3olah, 1003 dijaki v dveh nizjih srednjih $olah in 380 dijakov
v $tirih srednjih $olah. Ob otvoritvi slovenske $ole so predstavniki ZVU nagovo-
rili slovenske uditelje v Trstu in Gorici. Poudarjeno je bilo, da je treba zdruZiti vse
sile v boju proti nevednosti in nestrpnosti ter izlo¢iti politi¢ne vplive, ker ovirajo
dosego demokrati¢nih idealov. Opisali so dejansko stanje, obsodili nekulturno
¢asopisno gonjo in nesodelovanje PNOO z njimi ter nasprotovali names¢anju
utiteljev brez poklicne izobrazbe.

PNOO je $olo podprl s stisnjenimi zobmi in figo v Zepu. Se naprej je urejal $olstvo
po svojih nadrtih. Dvovladje se je nadaljevalo; PNOO je zavzel strategijo podtal-
nega delovanja, da se »uveljavi volja ljudstvac.

V ta namen so delovale vzporedne $olske strukture. Roditeljski sveti so bili
zelo aktivni: od ZVU so zahtevali, da sprejme njihove pogoje. Imeli so mo¢an vpliv
na u¢no osebje, star$e, ucence in dijake: vpisovali so otroke, predlagali ucitelje in
vlagali zahteve za priznanje 3ol ter vodili borbo za knjige, uvozene preko meje.
Utitelji so bili nadzorovani. Pritiski so se izvajali v osebnem stiku in na u¢iteljskih
konferencah. Nastavljali so $olske nadzornike in dajali navodila uditeljem — zlasti
za pouk zgodovine, uporabo simbolov NOB, proslave ... Vplivali so na starse, da
niso posiljali otrok v $ole. Organizirali so incidente in izgone uliteljev, namesce-
nih s strani ZVU, jim grozili in jim prepreéili vstop v $olo. V enajstih $olah so
jih prisilili, da so se umaknili (v Bor$tu, Bozic¢ih, Sv. Barbari, Sempolaju, Ronkih,
Trzi¢u, Devinu, Sesljanu, Skopem, na Skofijah in Repentabru).

Na srednjih $olah so aktivirali profesorje in mednje postavili svoje zaupnike.
Poskrbeli so tudi za aktiviste med dijaki; nekateri so bili uvozeni iz Slovenije.
Spodbujali so k uporu in zasmehovanju svojih profesorjev in navdu$evali za
udeleZbo na protestih in demonstracijah. Za prvomajski nastop so celo pono¢i
pritihotapili dijake iz cone B, s tolminske gimnazije v Trst.

Cilj zborovanj, sestankov in protestnih shodov je bil dose¢i politizacijo 3ole.
Krajevni aktivisti so dobivali navodila in propagandna gesla ter pod pritiskom
zbrali mnozice in jih vodili na zborno mesto, najveckrat v Trst. Sovrazno so napa-
dali politi¢ne emigrante: zmerjali so jih z izdajalci in zahtevali njihovo odstrani-
tev ter vzklikali: »Zivijo Tito, Zivijo Stalin, smrt izdajalcem. Ho¢emo Jugoslavijo,
zavezniki pojdite domov!«

Zelo oster boj proti slovenski 3oli je potekal v ¢asopisu Primorski dnevnik.
Poglavitna naloga ¢asopisnega napadanja je bila, da javnost izve za lazi ZVU, da
Slovenci ho¢emo sodelovati, a ljudstvu ne moremo vzeti oblasti. V prvih dveh po-
vojnih letih je dnevnik objavil 95 ¢lankov z izrecno kriti¢no vsebino o zavezniski
Soli in »reakcionarnem u¢nem osebju«.
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Temu dogajanju so sledili poostreni ukrepi ZVU. V januarju in februarju
1946 je bilo u¢no osebje na zaslisanju pri komisiji ZVU. V februarju so zaceli
odpuscati nekatere neposlusne ucitelje. V marcu je bilo ve¢ zaplemb u¢nih knjig
(tudi v Barkovljah in pri Sv. Ivanu), zaprli so nekatere ole, 11. julija 1946 je ZVU
odpustila 114 u¢iteljev in odrekla pravico javnosti 82 slovenskim $olam, okvirno
vsaki drugi. Pri svojih namestitvah je vztrajala le v centrih, v okoligkih vaseh pa
je morala popustiti in marsikatere ucitelje zaradi ogroZenosti odpoklicati. Glede
o¢itkov o names¢anju »narodnih izdajalcev« je zahtevala, naj predlozijo dokaze,
in opozarjala, da nekdo, ki se ne strinja s Titovo politiko, $e ni kolaboracionist.
Ti odnosi so trajali, dokler je obstajala ZVU. Komunisti¢na stran je trdila, da je
krivda za vse to na nasprotni strani.

Dejanske zasluge zavezniske Solske uprave so bile kljub tezkim okolis¢inam ve-
like. V zadnjem porotilu je z zadovoljstvom ugotavljala, da je v trzaskem okrozju
delovalo 52 slovenskih 3ol in poucevalo 216 uiteljev, obiskovalo pa jih je 5510
ucencev. Obnovljene so bile vse slovenske osnovne 3ole v coni A, ki jih je uni¢il
fagizem, tri pa na novo ustanovljene, in sicer v Trzi¢u, Ronkih in Miramaru.
Trzaski Slovenci so z zakonom dobili vse potrebne srednje 3ole, ki jih v nobenem
prej$njem rezimu ni bilo. Delovala je komisija za slovenske Solske knjige in bilo je
poskrbljeno za finanéna sredstva za njihovo izdajo.

Predstavniki PNOO pa so se pohvalili, da je ve¢ina uéiteljev delovala po nji-
hovih navodilih in uporabljala njihove u¢benike. Za podezelje to povsem velja.
Vse $ole v okraju Sezana so bile pod kontrolo PNOO, razen $ole $olskih sester v
Tomaju in $ole v Avberju, kjer je vodstvo prevzel Zupnik, ki ga je postavila ZVU.

V Gorici je potekal boj za $olstvo drugace. Zanjo so se zavzemali slovenski
narodnjaki, povezani v Slovenski demokratski zvezi (SDZ), in svoj cilj dosegli
Sele leta 1953. Najzasluznejsa pri tem sta bila dr. Avgust Sfiligoj in prof. Anton
Kacin.

Septembra 1947 so postavili nove meje. Tako se je konéalo prvo obdobje boja
za slovenske $ole oziroma za ideologko prevlado v njih. Zakoni o delovanju slo-
venskih $ol, ki jih je sprejela ZVU, so ostali v veljavi v za¢asni drzavici Svobodno
trzagko ozemlje (STO) in obvezujo¢i za Republiko Italijo.

Razmejitev je zahtevala nova prilagajanja. Solski oddelek PNOO se je pridruzil
Slovansko-italijanski antifagisti¢ni uniji in nadaljeval svoje delo. Vpliv politike iz
Jugoslavije se je nadaljeval, prav tako tudi ideologki boj med uditelji, starsi in
slovenskimi strankami, ki ga je ta ¢as zanesel med trzaske Slovence. Nedvomno
pa je, da so dvovladje in razmere, ki so iz njega izhajale, prispevali k temu, da se
je tudi na tem skrajnem ko3¢ku nage zemlje oblikovala dvojna miselnost — dva
znacaja in dve narodni dusi —, kar ovira sozitje med ljudmi, razdvaja in iz¢rpava
mo¢i za uveljavljanje narodnih interesov in kulturnega napredka.

Navedena dejstva vabijo bralca k razmisleku. Je v tem ¢asu potekal boj za slo-
vensko $olo ali za ideologko prevlado? Kdo je zasluZzen za delovanje slovenskih
ol za zahodno drzavno mejo? Komu bi postavili obelezje? Kak$na bi bila usoda
predvsem srednjega Solstva, ¢e bi ne bilo tistih, ki so bili pripravljeni sodelovati z
ZVU? Odgovorina ta vprasanja so dragoceni na poti iskanja zgodovinske resnice.
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Anton Bruckner
ljubemu Bogu

Ob dvestoti obletnici rojstva Antona Brucknerja je Sopek stereotipov o njem Se ved-
no okras marsikatere mize. Zlasti take, ki je sicer prazna. Skladatelj da je bil velik
otrok, nepredvidljiv in neprilagodljiv, vendar po drugi strani tudi nebogljen ... Zato
pa se o Johannesu Brahmsu, ki so ga mnogi prebivalci Casa me$éanov dojemali kot
njegovega antipoda, govori kot o suverenem klasiku. Prave mere naj ne bi izrazal
le v glasbi, temve¢ tudi v lovljenju ravnovesja med zivljenjskim stoicizmom in epi-
kurejstvom. Celo ce se je zapletel v kaksno dramo, je v njenih zmedah vedno izbral
najboljso — ali vsaj najmanj slabo — moznost. Francoise Sagan svojega romana o
iskanju znosnosti v ¢ustvenih vrtincih ni brez razloga naslovila z vprasanjem: Imate
radi Brahmsa?

a da je bil Bruckner naiven, se meni in sodi. Ce je bil genij, je bil
gotovo brez talenta — zlasti za ugajanje. Ker je namenjal veliko
pozornost trobilom, godala pa zaposloval z monstruozno dolgimi
tremoli in ponovitvami poniZujole enostavnih glasbenih motivov,
si ni mogel pridobiti ljubezni v prvih, najbolj gostih vrstah orkestra.
Njegove obsezne simfonije, ki so pravzaprav v veéjo slavo Vsemogoénega pos-
tavljeni zvo¢ni samostani — zadnja, Deveta, je celo izrecno posvelena ljubemu
Bogu -, je vodilni kritik druge polovice 19. stoletja Eduard Hanslick razglasil
za glasbene klopotace. Zato pa naj bi Brahmsa - Brucknerjevega vrstnika po
priseljenstvu v prestolnico ob neko¢ lepi modri Donavi — odlikovalo idealno
ravnovesje med umetniskim ekspresivizmom in virtuoznostjo kultivirane
komunikacije. Njegova Prva simfonija naj bi bila kar Beethovnova Deseta!

In e je puhlic o Brucknerju, ki gredo zlahka iz ust v usesa. Ko se obiskoval-
ci koncertov iz poslugalcev prelevijo v debaterje, se za pozornost ¢esto borijo
z razpelevanjem vecno zelenih etiket. Potreba po ¢im $tevilnejso mnoZico
mobilizirajo¢em mnenju v sleherni stvari je pa¢ vse vedja in ljudje, ki imajo
raje gotovost kot tveganje, se lazjega srca odzovejo potisolerjenemu odme-
vu kakor klicu, za katerega ni jamstva, da bo slian na semnju vsakdanjosti.
Funkcionalizem - ¢edalje bolj cenjena, a zaradi izgubljanja pristne zavzetosti
tudi iz dneva v dan draZja znacilnost sveta, ki ustreza tako vsedopugéajoéim
lebde¢im dusam kot fanatikom na trd(n)ih tleh — terja razvrstitev. Ne obcéu-
tenja in ne dojetja. Samo da ¢lovek ni sam! In ¢e se obda s pritrjevalci, se mu
zdi, da se ob njem ne more pojaviti brezno, ki je toliko in toliko generacij nazaj
nenehno spremljalo Blaisa Pascala, potem pa se je v vsestransko rastodi epohi
modernizacije bliskovito poglabljalo in pomnozevalo ...

Bruckner je bil med ljudmi velikokrat sam, a na poseben nacin: kot sodob-
nik ve¢nosti se med imperativom ¢asa zavezanimi ljudmi ni znagel. O njegovih
stvaritvah so mnogi menili, da bi morale biti druga¢ne — mnogo krajse —, kot
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so bile. PodeZelan iz gornjeavstrijskega Ansfeldna se dolgo ¢asa ni dozivljal kot
prerok, temve¢ zgolj kot evangelnik, kakrinega je na operni oder uvedel gragki
skladatelj Wilhelm Kienzl. Bruckner se je prebivalcem 19. stoletja zdel — podob-
no kot pozneje Hugo Wolf - le povecevalec Wagnerjevega imperija: zavzemal naj
bi glasbene cone, ki niso bile v osredju pozornosti malega velikana iz Bayreutha.

Kreatorsko mo¢ slovitega reformatorja glasbene scene je Bruckner res ob-
¢udoval. Bil je neizmerno srecen, ko je ugotovil, da je v predstavah o glasbeno
pozitivnem na njegovi valovni dolZini. O tem se je na edinstven nacdin prepri-
¢al ob svojih stvaritvah. Septembra 1873 se je podal k Wagnerju in mu pokazal
svojo tedaj ravno leto dni staro Drugo simfonijo ter nastajajoco Tretjo, nakar je
izrazil Zeljo, da gostitelj sam dolodi tisto, ki mu jo bo posvetil. Mojster, ki se je
tedaj ukvarjal z gradnjo svojega gledali$ca, je po analizi obeh partitur izbral
$e ne povsem dokonéano, skladateljema pa se je potem ob pivu posteno raz-
vezal jezik. Bruckner pozneje ni bil ve¢ povsem gotov glede volje poc¢aséenca.
Ker se mu je zdela Tretja simfonija, katere prvo temo uvedejo trobente, boljsa,
je to omenil v pisnem sporo¢ilu Wagnerju, ta pa mu je pritrdil. Manj cenjeno
Drugo simfonijo je gornjeavstrijski skladatelj pozneje skusal posvetiti tastu
bayreuthskega maga Franzu Lisztu, vendar se ta na njegovo prosnjo za spreje-
tje dedikacije ni odzval. Dunajski filharmoniki, ki so bili tretji v vrsti moznih
pocadcencev, se prav tako niso zmenili za prisleka provincialnega videza.

Predniki Antona Brucknerja, ki se je rodil v zacetku septembra 1824 - leto
je bilo pomenljivo: slabe tiri mesece prej je zmagoslavni krst doZivela Beet-
hovnova Deveta simfonija —, so bili kmetje in mojstri razli¢nih obrti; njegov
ole, ki se postal ulitelj in organist v vaski cerkvi, je Ze $trlel iz povpredja. Sin
je sprva hodil po njegovi poti: Bogu namenjena glasba in priloZnostno muzi-
ciranje sta ga spremljala Ze v mladosti. Kot pevec v deskem zboru starodav-
nega sanktflorianskega samostana je $e globlje zakora¢il v ¢arobno kraljestvo
svete Cecilije. Ko si je potem v Linzu pridobil za vstop v vrste uditeljskih po-
mocénikov zahtevano izobrazbo in se zaposlil najprej v Windhaagu in nato v
Kronstorfu, je prvi¢ v zivljenju prisel navzkriz z (lokalnim) javnim mnenjem:
ljudski glas je sodil, da se preveé posve¢a komponiranju in orgelskim impro-
vizacijam, namesto da bi garal na polju in v gozdu. Paradoksalno pa sta oba
kraja na kulturni zemljevid sveta vpisana predvsem po prvih treh masah, ki
jih je samosvoji vzgojitelj ustvaril v ¢asu, ko je razburjal njune prebivalce.

Leta 1845 je Bruckner napravil uéiteljski izpit in se zaposlil v sanktflori-
anski samostanski $oli. Avgustinski predstojniki so ga razumeli: s¢asoma je
postal organist - sijajen instrument, ki je bil najve¢ji v dezelah pod oblastjo
habsburskega ¢rnega orla, je Ze njegovim predhodnikom ob koncu terezijan-
ske dobe zgradil slovenski mojster Franc Ksaver Krizman -, pa tudi za kom-
poniranje je imel ¢as. Nastala je druga trojica skladateljevih mas, ena slovesna
in dva rekviema. Na Brucknerja je v tistem ¢asu velik vtis naredilo tudi petje
Gallusovega moteta Ecce, quomodo moritur iustus v no¢i z velikega ¢etrtka na
veliki petek.

A kakor koli je bil sanktflorianski samostan imeniten, je sluzba organis-
ta v njem za glasbenika pomenila dolo¢eno omejitev. Zato ni ¢udno, da se je
Bruckner po zmagovito prestanem preizkusu svojega izvajalskega mojstrstva
leta 1855 preselil v Linz. V tamkaj$nji stolnici se je spet sre¢al s Krizmanovim
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instrumentom. Po preteZno dopisnem S$tudiju pri dunajskem profesorju
kompozicije Simonu Sechterju, ki mu je v ¢asu spoznavanja skrivnosti kon-
trapunkta prepovedal skladati, se je s podvojenimi moémi lotil ustvarjanja.
Leta 1861 je s sedemglasno Ave Mario celo Ze zabelezil prvi uspeh. Ko so v
gornjeavstrijski metropoli 1. maja 1862 poloZili temeljni kamen za novo ka-
tedralo — kot najvecja cerkev v avstrijski republiki je bila posveéena natanko
52 let pozneje —, je dozivela krst njegova kantata Slavite Gospoda. Novembra
1864 je sledila $e praizvedba mase v d-molu. Kmalu je obveljala za odli¢en
primer »novega stila« v cerkveni glasbi. V vojnem letu 1866 je nastala $e ena
masa — v e-molu —, ki jo je naro¢il $kof Franz Joseph Rudigier in jo dal izvesti
ob dograditvi votivne kapele nove linske katedrale. A mnogi so menili, da
bi se bilo pod oboki neogotskih cerkva treba vrniti k zgledom iz dobe starih
mojstrov, ko je ljubega Boga slavil samo ¢loveski glas ...

Ceprav Linz v primerjavi z Dunajem ni pomenil mnogo — v francjozefovski
dobi se je mnogim zdelo globlje pomenljivo, da se ime tega mesta, kileta 1860
ni imelo niti 30.000 prebivalcev, rima s Provinz —, je Brucknerju vendarle mar-
sikaj ponujal. Skladatelja so ustvarjalno vsaj nekoliko zamikali tudi plesni in
kora¢nigki ritmi, ki so podobno kot orgelski akordni grozdi sodili med njegove
najzgodnej$e muzikalne vtise. Kariere Josepha Lannerja, Franza Morellyja in
pripadnikov dinastije Straufd so Ze v Metternichovi dobi opozarjale, da lahko
v urbanem okolju, kjer je tradicionalno ljudsko kulturo izpodrinila trzno in
neredko politi¢no obarvana popularna, vedre note glasbeniku odrezejo kar
izdaten kos pogace. Ne samo kruha. Bruckner se je preizkusil tudi v salonsko
ubranih klavirskih kompozicijah in za 19. stoletje znatilnih domoljubnih
zborovskih skladbah. Ob $tudiju oblikoslovja in orkestracije pri kapelniku
mestnega gledali§¢a Ottu Kitzlerju je zacel komponirati $e za simfoni¢ni or-
kester in komorne sestave.

A kljub pogledovanjem skozi okna modernega sveta se je Bruckner pola-
goma ovedel, da njegovo Zivljenje in ustvarjanje ne bo moglo biti tipi¢no za
zgodovinsko epoho, v katero ga je umestilo rojstvo. Poti, ki jih je izbiral za
dosego svojih ciljev, so bile drugim tuje. Tako je avgusta 1866 napisal dvaj-
set let mlajsi sestri prijatelja Antona Langa Josefini presenetljivo prozai¢no
snubagko pismo - in dozivel zavrnitev. Ne ve¢ rosno mladi skladatelj z dovolj
skromnim opusom je potem zapadel v veliko krizo. Pri njem so se pojavile
Ziv¢ne motnje — depresija na eni in numeromanija na drugi strani -, vendar
je svoje tezave s pomo¢jo hladnih kopeli v Bad Kreuznu v pozni pomladi in
poletju 1867 spravil v znosne okvire.

Leta 1868 je bil Bruckner pozvan, da na dunajskem konservatoriju kot
profesor harmonije, kontrapunkta in orgelske igre nasledi umrlega Sechterja.
Ce je bil kot ustvarjalec zaradi u¢iteljeve metode poudevanja povsem samosto-
jen, je pri predavanjih izhajal iz njegovih nazorov o zakonitostih muzikalnega
reda. Ni se spremenil niti potem, ko je leta 1875 postal lektor za glasbeno
teorijo na dunajski univerzi. Tak$nega pouka so bili delezni tudi Brucknejevi
slovenski uéenci, med katerimi so bili najugledne;jsi muzikolog Josip Mantu-
ani, dirigent Matej Hubad in skladatelj Viktor Parma. Znanje, s katerim so se
oborozili na Dunaju, vsekakor razbija mit o Brucknerjevi naivnosti in prepro-
§¢ini. Na nekaterih podroé¢jih Sechterjev naslednik ni imel resne konkurence.
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Na Dunaju, ki je bil svetovna prestolnica glasbe, se je moral gornjeavstrij-
ski homo novus $ele uveljaviti. Ni 8lo zlahka: medtem ko mu je tujina takoj - po
le nekaj koncertih v Nancyju, Parizu in Londonu - priznala mojstrsko obvla-
dovanje orgel, je bila metropola ob lepi modri Donavi mnogo bolj zadrzana.
Najuglednejsi prestolniski sedeZ ob kraljici instrumentov, tisti v kapeli du-
najske dvorne palace, je postal zares njegov Sele leta 1878 - potem ko je od
septembra 1868 z neplacanim delom dokazoval zmozZnost za to, da ga zasede.
Veliko je povedala tudi usoda Brucknerjeve mage v f-molu. Skladatelj jo je
napisal za izvedbo v dvorni kapeli, kr§¢ena pa je bila Sele po dolgem natezanju
junija 1872 v Avgustinski cerkvi. Stroske za izvedbo je moral prevzeti sam
avtor.

Tudi Brucknerjeve simfonije, ki so demonstrirale, da vse moznosti te kom-
pleksne, pa hkrati tudi strukturno pregledne ter arhitektonsko in psiholosko
uravnotezene glasbene oblike na poti od Haydna do Beethovna $e niso bile
izérpane, so imele trnovo pot. Njihovi zacetki so praviloma decentni, nakar se
oglasi prva tema. (Pozneje je enak prijem uporabil Richard Strauss v zname-
niti tonski pesnitvi Tako je govoril Zaratustra in v Alpski simfoniji.) Poslugalci so
se pri pri¢i razdelili: pescica je bila navdudena, ve¢ina zmedena, najglasnejsi
in najbolje organizirani pa so skladatelju energi¢no nasprotovali. Decembra
1877 je ob krstu Tretje, ki je dunajski filharmoniki najprej celo niso hoteli igra-
ti, obé¢instvo koncertno dvorano ve¢inoma zapustilo Ze med izvedbo finala,
godbeniki pa so jim sledili takoj, ko je Bruckner $e zadnji¢ zamahnil z dirigent-
sko palico. Cudno usodo je imela tudi Peta. Avtor, ki je nikoli ni slidal v izvirni
obliki, jo je 4. novembra 1878 posvetil »ve¢nemu« ministru za bogocastje in
nauke Karlu von Stremayru, ki mu je utrl pot na univerzo, vendar je vest o
tej pocastitvi prisla na dan Sele leta 1904. Za globoko vernega Brucknerja je
bila stvar namre¢ kocljiva: politik, ki mu je veljala njegova osebna hvaleznost,
se je moéno izpostavil pri avstrijski odpovedi konkordata s Svetim sedeZem.
Skladatelj je kljub zacaranosti z glasbo vedel, v kak$nem ¢asu zivi. Tako se
je zanimal celo za nesre¢nega mehiskega »emperadorja« Maksimilijana in za
avstrijsko odpravo v polarna prostranstva (o slednji si je zabelezil, da je prisla
»8000 milj od [domovine] prvega ¢loveka«)!

Sele sedma Brucknerjeva simfonija je ob praizvedbi decembra 1884 do-
Zivela blesce¢ uspeh - vendar v Leipzigu. Kmalu zatem je triumfirala tudi v
Minchnu. Na Dunaju so jo slisali marca 1886, isto leto pa je dosegla e nizo-
zemsko in amerigko publiko. Osma je zagledala lu¢ sveta v povsem spreme-
njenih okolis¢inah: skladatelj, ki si je z maja 1885 prvi¢ javno izvedenim Te
Deumom pridobil naklonjenost - in zatem $e red - cesarja Franca JozZefa, je bil
novembra 1891 razglasen za ¢astnega doktorja dunajske univerze. Nova sim-
fonija, katere partitura je bila natisnjena 4 mesece kasneje, je bila posveéena
dunajskemu monarhu, kar je pomenilo sprejetost na najvisjem mestu. Devete
pa Bruckner ni ve¢ konéal. Menil je, da bi lahko namesto njenega finala -
njegovi fragmenti bi lahko postali tudi nastavek nove simfonije — izvajali Te
Deum. Vendar je ta resitev v nasprotju s skladateljevim sicer$njim uposteva-
njem zdruzljivosti tonalitet v kompleksnih strukturah.

Brucknerjeve simfonije, ki se od generacije mlajsih Mahlerjevih razlikujejo
vsaj toliko kot ep od romana, obstajajo v vrsti verzij. To se je v¢asih stelo za
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dokaz ustvarjalske negotovosti. Nekaterniki so celo duhoviéili, da je skladatelj
devetkrat pisal isto simfonijo. Vendar pa je stvar druga¢na: Bruckner ni hodil
po Ze utrtih poteh - na to e zdale¢ ne opozarja le enajst tonov kromati¢ne
lestvice, ki jih uporabi na zacetku slovesnega Adagia Devete - in je preizkusal
razli¢ne moznosti. V nesubvencionisti¢nih ¢asih, ko so umetnine dobile pri-
loZnost za prezivetje le z recepcijskim uspehom, je tehtanje med razli¢nimi
variantami, dopolnjevanje in popravljanje povsem razumljivo. Se kako znano
je bilo tudi drugim mojstrom - celo najpopularnej$im in najpogosteje izvaja-
nim, denimo Giuseppeju Verdiju.

Cesarska milost je Brucknerja resila velikih skrbi, ko ga noge niso ve¢ drza-
le: dobil je stanovanje v prizidku dunajskega Gornjega Belvedera, ki je bil sicer
rezidenca prestolonaslednika Franca Ferdinanda. Zato pa je v dobi razsirjajo-
Ce se svobode tiska ostala neusli$ana skladateljeva Zelja, da bi se z najvisjega
mesta naro¢ilo Hanslicku, naj se neha izzivljati nad njegovimi stvaritvami ...

Bruckner se je za zmerom poslovil oktobra 1896. Pokopali so ga pod orgla-
mi v sanktflorianskem samostanu.

To pa ne pomeni, da je nehal vznemirjati ljudi. V Tretjem rajhu je prislo
do komaj predstavljive zlorabe njegovih del, katerih katoliski duh in ideali
niso bili zdruzljivi z nacionalsocialisti¢nim neopoganstvom. Hitler je celo
organiziral pravcati lov za Brucknerjevimi originali - a se mu je kronski dra-
gulj, rokopis treh stavkov druge verzije Tretje simfonije, za las izmaknil. Alma
Mahler-Werfel ga je sredi septembra 1940 na begu pred dolgo roko nemskih
tajnih sluzb prenesla ez pirenejsko »zeleno mejo« in potem v novi svet.

»Pod soncem se umetnik v dalj poda,
v njegovi senci kritik koraca.« Vir: Wikipedija
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Dr. Renato Podbersi¢ ml.

Dr. Miroslava Cencié

Devetdesetletnica

Tokratna slavljenka je klena in ponosna KraSevka, ki Ze desetletja z mozem
Zdravkom zivi v Sempetru pri Gorici. Sirsa javnost jo pozna kot pedagoginjo,
profesorico, publicistko in raziskovalko. Rodila se je kot Miroslava (Mira) Zvab
v kmecki druzini v Tomaju na Krasu. Takrat je sodilo to obmodje pod italijan-
sko drzavo, fasisticni rezim je dozivljal leta svojega najvecjega razcveta, hkrati
pa je povsem zatiral slovensko manjsino.

ekletce so uradno klicali Federica Soavi, niti krstnega imena javno ni
smela uporabljati. Kasneje se je spominjala: »V mojem ¢asu je bila $ola
sicer v italijans¢ini, ker drugace ni moglo biti, a med odmori smo se po-
govarjali po slovensko. V drugih $olah niti tega niso smeli.«

Njeno mladost so sicer, podobno kot njene vrstnike, zaznamovale slo-
venske Solske sestre, ki so leta 1898 prispele v Tomaj, kjer so s svojim zlasti vzgojnim
delovanjem vztrajale do leta 1947, ko so morale zaradi pritiska novih jugoslovanskih
oblasti ta kraj zapustiti in se preseliti v Trst. Mala Mira je Ze zgodaj pokazala vso svojo
nadarjenost. Osnovno $olo je sicer obiskovala med letoma 1941 in 1946 v Zavodu
Solskih sester v Tomaju, prva dva razreda, do kapitulacije Italije, seveda v italijans¢ini.

V nizji gimnaziji je bila razpeta med Trstom, Postojno in Tomajem; selitvam so
botrovale zaostrene politi¢ne razmere ob dolo¢anju drzavne meje med tedanjo Ju-
goslavijo in Italijo. Med letoma 1949 in 1953 se je $olala na u¢itelji¢u v Ljubljani. Po
maturi je eno leto poucevala v osnovni $oli v Gaberjah na Vipavskem, zatem je do leta
1959 studirala psihologijo in pedagogiko na Filozofski fakulteti v Ljubljani, vmes je
leto dni poucevala na Osnovni $oli Vipavski Kriz. Po diplomi leta 1959 je na Gimna-
ziji Postojna pet let poucevala psihologijo, filozofijo in logiko. Leta 1961 je v Ljubljani
opravila strokovni izpit za naziv »profesor srednje $ole«. Med letoma 1963 in 1965 je
na ucitelji$¢u v Kopru poucevala pedagogiko, psihologijo in metodiko, kasneje se je
zaposlila na Zavodu za $olstvo SR Slovenije, v enoti Nova Gorica, ter opravljala naloge
pedagoskega svetovalca za razredni pouk in predsolsko vzgojo. Leta 1969 je na Filo-
zofski fakulteti v Ljubljani diplomirala na prvi stopnji $tudija filozofije. Med letoma
1972 in 1989 je bila visja predavateljica na Pedagoski akademiji v Ljubljani, do leta
1986 je na dislociranem oddelku v Novi Gorici predavala pedagogiko in psihologijo,
nekaj semestrov tudi v Kopru na oddelku za razredni pouk. Po ukinitvi oddelka v
Novi Gorici je med letoma 1982 in 1989 predavala didaktiko in teorijo pedagoskega
raziskovanja na Pedagoski akademiji v Ljubljani. Leta 1983 je opravila magisterij iz
pedagogike, pet let kasneje pa je na univerzi na Reki (Hrvasgka) doktorirala z diser-
tacijo Vpliv druzbenih razmer na vsebino realnega izobrazevanja v slovenski ljudski Soli
(1774-1941).

Kolegi so jo cenili kot dobro didakti¢arko, prizadevala si je prenesti tezis¢e od
pridobivanja besednega znanja k razumevanju in uporabi. Posebno pozornost je
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posvetila razvijanju pojmov in miselne aktivnosti u¢encev, ki se v najveéji meri ude-
janja pri reSevanju problemov.

Poleg tega se je posvecala strokovnemu usposabljanju uciteljev ter je Zelela dose¢i meh-
kejsi prehod iz teorije v prakso, raziskovalno pa pripravi otrok na $olo; sodelovala je pri
organizaciji malih $ol, raziskovala je zrelost Solskih novincev ter pripravljala usmeritve za
pouk naravoslovnih predmetov v prvi triadi osnovne 3ole. S pedagoskim delom je segla
tudi ¢ez drzavno mejo ter bila nekaj let pedagoska svetovalka na slovenskih oddelkih
otroskih vrtcev na Trzagkem, v ob¢ini Devin-NabreZina in ob¢ini Milje. Publicisti¢no pot
je zacela s pisanjem uc¢benikov za spoznavanje narave in druzbe, ki so doziveli ve¢ natisov.

Dr. Cencic¢ se je upokojila leta 1991, a je do leta 2012 e predavala na Pedagoski fakul-
teti tako v Ljubljani kot v Kopru, vmes pa tudi na Biotehni¢ni fakulteti v Ljubljani, Visoki
zdravstveni $oli in med letoma 2010 in 2012 zgodovino slovenskega Solstva na Pedagoski
fakulteti Univerze na Primorskem.

Jubilantkino Zivljenjsko pot je posebej zaznamovala ljubezen do odkrivanja preteklo-
sti, zlasti na Primorskem. Poglabljala se je v zgodovino slovenskega Solstva, ki ostaja jedro
njenega diplomskega in podiplomskega studija ter prosto¢asnega zanimanja. Sad njenega
dolgoletnega raziskovanja je zajetna monografija Osnovna Sola na slovenskem narodnem
ozemlju (2018).

Po upokojitvi, ki je nekako sovpadala z demokratizacijo in osamosvojitvijo Slovenije,
je dr. Cenci¢ z vso vnemo raziskovala tudi polpreteklo primorsko zgodovino in delovanje
nekaterih manj znanih domoljubnih in protifasisti¢nih organizacij (TIGR, Primorska
sredina) ter upornikov na Primorskem pod fasizmom, pa tudi v ¢asu druge svetovne
vojne. Njen odnos do tigrovcev je zaznamovalo predvsem dejstvo, da najdemo med njimi
tudi njene sorodnike. Po iskanju in pogovorih s starej$imi se je kmalu povezala z znanim
tigrovcem in publicistom Antonom Rutarjem (1901-1996), ki ji je pomagal pri razkri-
vanju dolgo zamol¢ane organizacije. S svojim vztrajnim raziskovanjem in objavami je
dr. Cenci¢ pomembno prispevala k $irsemu pogledu in zgodovinskemu odkrivanju resnice
o delovanju organizacije TIGR, v drustvo je bila zelo vpeta v prvem obdobju, dokler ga
niso preusmerili novi ljudje. Svoje zanimanje za tigrovce je v nekem pogovoru slikovito
opisala, ne brez kancka grenkobe: »Gre za idealiste, ki so delali za narod in domovino.
Koncajo pa teptani, zani¢evani in doZivljajo krivice od vsepovsod. Sami so mi rekli, da
so od Italijanov pri¢akovali preganjanje, saj so se jim upirali. Po tem, kar so dozivljali v
Jugoslaviji, ko je prislo do pristopa k trojnemu paktu in se nadaljevalo v komunizmu,
vidimo, da so vsi TIGR unicevali. Tigrovci niso imeli kam iti in niso se imeli kam zateci.
Povsod so jim bile zaprte potil«

Sad njenega dela so monografije: TIGR: Slovenci pod Italijo in TIGR na okopih v boju za na-
rodni obstoj. Kras in Vipavska dolina (1997), Mo¢ domoljubja : tigrovec Anton Rutar, njegov as
in njegovo narodnoobrambno delovanje (2002), Resni¢na zgodba o drus¢ini Crni bratje (2011),
Primorska sredina v primezu bratomorne vojne (2011). Pritegnilo jo je tudi domoznansko
raziskovanje domacih krajev, zlasti vasi v osr¢ju Krasa in kulturno delovanje nekaterih
tamkaj$njih osebnosti. Za svoje pedagosko in strokovno delo je dobila ve¢ priznanj slo-
venskih znanstvenih organizacij, Drustvo Tigr ji je leta 2000 namenilo zlato spominsko
plaketo TIGR, leta 2005 je na Univerzi na Primorskem prejela priznanje in naziv zasluzna
visokogolska uditeljica. Zdruzenje novinarjev in publicistov ji je leta 2021 podelilo ¢astno
priznanje Boruta Megka za Zivljenjsko delo.

Dr. Miri Cenci¢ iz srca vo$¢imo vse dobro ob njenem jubileju in ji Zelimo trdnega
zdravija ter $e naprej obilo raziskovalnega duha.
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Vse dobro in slabo -5 e

je samo del zivljenja, | —
Osemdeset let Metke Klevisar =

»V zivljenju veliko praznujemo, véasih bi lahko rekli, da je nase Zivljenje eno samo prazno-
vanje. Seveda v realnosti nimamo vedno tega oblutka, saj se moramo spopadati s celo vrsto
neprijetnosti, ki Se zdale¢ niso praznovanje. Pa vendar je tudi kljub tej viasih trdi realnosti
toliko stvari, ki jih je vredno praznovati. Nazadnje lahko ¢lovek praznuje Ze to, da je in se
mu ni¢ hudega ne dogaja,« je v luci svoje 80-letnice zapisala Metka Klevisar. Ob tem pa do-
dala, da se ¢udi, koliko ljudi se Se vedno spomni nanjo, ko pa pravzaprav ni ni¢ posebnega.

a je posebna prav zaradi takih razmisljanj, vsakdanjih, prizemljenih in
skromnih, s katerimi se je skozi desetletja dotaknila nesteto svojih paci-
entov in njihovih svojcev, bralcev svojih knjig in poslusalcev svojih preda-
vanj. Svoje najzgodnej$e otrostvo je prezivela v stavbi osrednje Zelezniske
postaje v Ljubljani, kjer se je navadila, da je njen dom vedno odprt za lju-
di - prijatelje, znance in tudi mimobeZne popotnike, ki so pri njej le kratko postali.

Kot $tudentka se je morala soo¢iti z diagnozo multiple skleroze. Ker so njena te-
vilna vprasanja ostajala neodgovorjena, se je naucila sprejemati dneve brez dolgo-
trajnih naértov in bolezenske tezave udomacevati kot nekaj, s ¢imer je pa¢ treba
ziveti. Postala je navdih ljudem, ki so prav tako morali zastavljati Zivljenje na maja-
vih temeljih kroni¢nih bolezni, usodnih diagnoz in nezgod s trajnimi posledicami.

Po vecletnem bivanju in delu v Avstriji se je kot mlada zdravnica vrnila domov in
se bolj ko ne po nakljué¢ju zaposlila na Onkoloskem institutu v Ljubljani. Bila je ena
prvih, ki je o smrti, umiranju, izpu$¢anju in trpljenju odkrito spregovorila. Deta-
buizirala je najteZje bivanjske teme, ki se jim lahko $e tako izogibamo, pobegniti pa
jim ne more nih¢e. Bila je med ustanovitelji slovenskega drustva Hospic in Sloven-
ske karitas. Po svoje je orala ledino delovanja laikov v slovenski Katoligki Cerkvi.
Vec desetletij je svoja razmisljanja objavljala v razli¢nih publikacijah in se podpisala
pod Stevilne knjige. Mnoge je iz nem3¢ine tudi prevedla. Ni ostala neopazena. Med
drugim je leta 1995 postala Slovenka leta.

S svojo zdravnisko kolegico in dolgoletno prijateljico Julko Zagar sta se jeseni
leta 2013 preselili v Celje, v Dom sv. Jozef, kjer, kot pravi, zivi svojo »¢etrto kariero«.
Skupaj sta vodili znamenite Pogovore o Zivljenju in smrti. Odkar se je avgusta 2022
Julka poslovila, Metka njuno skupno poslanstvo nadaljuje. Ljudem ostaja blizu tudi
skozi vsakodnevne zapise na druzbenem omreZju Facebook. Kot rada sama rece,
smo ljudje drug drugemu darilo. Ce se v svojih vsakodnevnih stikih tega le dovolj
pogosto zavemo. Metka zase res pravi, da ni ni¢ posebnega, vendar je posedanje ob
njej in pogovor z njo nekaj, kar dozivis kot privilegij. In &e silahko svojo starost, svo-
jo bolezen in svoje tegobe po njenem navdihu predstavljamo tako — da smo nekomu
$e vedno darilo —, je Metka Klevigar pravzaprav najvec, kar je Clovek sploh lahko.

JUBILEJ
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Dr. Drago K. Ocvirk

Gospodovo trganje spon
in Sivanje svobode

Kardinalu dr. Francetu Rodetu ob 90-letnici

Ob nedeljah smo $li k masi $e popoldan, ker jo je imel novi gospod, in se
z njim vrnili domov. Z nami je igral badminton, po velerji pa tarok, ki
nas ga je naudil. To je pod Jozefovim hribom trajalo dve leti, potem pa je
Gospod odsel. Naziv Gospod je ostal do danes, druzinsko prijateljstvo pa
tudi, ¢eprav je vmes postal nadgkof in kardinal.

Ko sem bil bogoslovec, sva Zivela pod isto streho. To je bil ¢as, ki bi ga Pri-
digar vklju¢il v svoj ¢as trganja in ¢as $ivanja tako v Cerkvi kot v druzbi. Cas,
ko je koncil $iroko odprl vrata in okna Cerkve in spustil vanjo in iz nje svezi
veter, Duha, ki veje, kjer hoce.

Profesor Rode je ta veter lovil v svoja Siroko razprta jadra. Za seboj je poteg-
nil ne malo mladih in vlival upanje na sproié¢eno Cerkev, predvsem pa manj
prestraseno in manj zaprto v zakristije. Veter ga je odnesel ¢ez prag zakristije v
druzbo. Ce je hotel s svojimi somisljeniki — in teh je bilo vedno ve¢ — Cerkev osvoboditi
iz zakristijske jece, je bilo treba strgati okove, v katere so komunisti okovali ¢loveka in
duha. Ko ni sprejemal vloge gre$nega kozla, ki jo je Partija namenila Cerkvi in verni-
kom, ampak je zahteval svobodo in enakopravnost za vse, je bil med tistimi, ki so tla-
kovali pot v svobodo. Tistim, ki so imeli v rokah $karje in platno, Rodetovo delovanje
ni bilo po volji. Toda groZnje in ustrahovanja ga niso zlomili. A prav takrat, v zacetku
osemdesetih let, so ga poklicali v Rim, na Tajni$tvo za neverne, lep$e ime za urad, ki se
je ukvarjal s ¢lovekovimi pravicami in versko svobodo v drzavah pod komunisti¢nim
gkornjem. Rodetovo delovanje, ki je bilo prej omejeno na Slovenijo, se je tedaj razsirilo
na dezele za Zelezno zaveso. Nova sluzba, nove zveze in nove priloznosti: delo za svo-
bodo Cerkve in domovine je steklo na svetovnem odru ... brez grozenj in brez OZNE
za hrbtom. Po tej drugi dvajsetletki v tujini se je vrnil v Slovenijo, tokrat samostojno,
a zal vse preve¢ enoumno. Zavr3alo je: prepleskani komunisti, ki so ohranili levji deleZ
oblasti, $e niso pozabili Rodetovega delovanja, zato so novega nadskofa pri¢akali na
noz. Kljub temu mu je uspelo skleniti Sporazum med RS in Svetim sedeZem o pravnih
vpraganjih, zal pa druga vprasanja Se ¢akajo na boljse ¢ase.

Ni dvojke brez trojke, pravijo Francozi, in tako se je Rode $e tretji¢ odpravil na
tuje, nazaj v Rim. Sluzba v vrhu vesoljne Cerkve in 8krlat, Slovenci dobimo tretjega
kardinala. A brez pelina ne gre: doletela ga je enaka usoda kot vse, ki so nam odpirali
o¢i in izborili svobodo. Ponosni dediéi totalitarizma so mu z lazmi, namigovanji in
podtikanji skugali vzeti dobro ime in ga odstraniti iz spomina. A iz te moke ne bo
kruha, saj iz izkusnje vemo, da ima laZ sicer ogromno mladih, a na sre¢o kratke noge!

Ko se sedaj kdaj slisiva, ¢utim, da ga laZi bolijo, niso ga pa zlomile. Ce kaj, Gospodu
zelim, naj mu Bog daje mo¢, dabo tudi pod desetim krizem klical blagoslov na Cerkev,
ki jo je modro vodil, in na domovino, ki jo sréno ljubi. Naj zdaj, ko je odlozil jarem
sluzb, $e naprej z molitvijo trga okove zatiranja in vsem $iva plas¢ svobode.
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Enej Silvij Piccolomini - Pjj II.

Zgodnji humanistic¢ni
spisi in zapisi
o slovenskem ozemlju

Uredila in prevedla: mag. Jan Dominik Bogataj in mag. Anja Bozic¢
Izid: oktobra 2024
Izdala in zaloZila: Celjska Mohorjeva druzba
Knjizna urednica: dr. Tanja Ozvati¢

Enej Silvij Piccolomini (1405-1464), kasneje papez Pij I1., zagotovo predstav-
lja eno najzanimive;jsih osebnosti evropske renesanse. Rodil se je v italijan-
skem mestecu Corsignano, blizu Siene, ki ga je po svojem papeskem imenu
pozneje preimenoval v Pienzo. Se kot mlad, a izjemno na¢itan in spreten
retorik, se je udelezil koncila v Baslu, kjer je njegovo nadarjenost opazil bo-
do¢i cesar Friderik III. Habsburski. Ta ga je povabil na nemski dvor v sluzbo
dvornega pesnika in tajnika v cesarski pisarni. V tem ¢asu se Piccolomini
s Friderikom podal na $tevilna diplomatska potovanja, med drugim tudi v
nase kraje. O njih je Piccolomini tudi veckrat pisal: v svoje delo O Evropi je
vkljuéil opis tradicije ustoli¢evanja korogkih vojvod, v svoji monumentalni
avtobiografiji Komentarji pogosto omenja tudi rodbino grofov Celjskih, v
svoje delo O znamenitih mozZeh pa je vkljuéil tudi Zivljenjepis Barbare Celjske.

Se blizje stike z danasnjim slovenskim prostorom je Piccolomini spletel,
ko mu je papez Nikolaj V. v zahvalo za posredovanje med papeskim in nem-
$kim dvorom podelil naziv $kofa v Trstu. V tem ¢asu (1447-1450) je posvetil
vsaj tri cerkve nasem ozemlju, in sicer v Predjami, v Krizu in v Dutovljah.
Z na8im prostorom je Piccolomini ostal povezan tudi, ko je leta 1458 sedel
na Petrov sedeZ v Rimu in po epitetu Vergilijevega junaka Eneja prevzel ime
Pij (Pius). Kot papez je med drugim potrdil ustanovitev ljubljanske $kofije
in za 8kofa imenoval Sigismunda Lamberga, s katerim ga je vezalo osebno
prijateljstvo $e iz ¢asa sluzbovanja na nemskem dvoru. Njegovo papezevanje
so pomembno zaznamovala tudi njegova nenehna prizadevanja za boj zoper
turs§ko nevarnost in, 3e posebej po padcu Konstantinopla leta 1453, pozivi
h krizarski vojni.

Manj znano pa je v slovenskem prostoru dejstvo, da je bil Piccolomini
poleg vseh svojih cerkvenih in politi¢nih funkcij tudi izredno plodovit ter
razgledan literarni ustvarjalec. S svojo razpetostjo med klasi¢no antiko in
krs¢anstvom, med cerkveno in posvetno politiko, med Italijo in german-
skim svetom v najpolnej$i meri pooseblja bogastvo renesan¢ne kulture v
15. stoletju. Kot tak3nega ga upodablja tudi nova monografija Enej Silvij
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82 ENEJ SILVIJ PICCOLOMINI - PIJ II.

Piccolomini - Pij II: Zgodnji humanisticni spisi in zapisi o slovenskem ozemlju, ki
sta jo uredila Anja Bozi¢ in Jan Dominik Bogataj. Poleg natan¢ne obravnave
zgodovinopisnih del in dokumentov, ki pri¢ajo o Piccolominijevih stikih
s sedanjim slovenskim prostorom in so v knjigi ve¢inoma tudi prevedeni,
Zeli monografija osvetliti tudi literarno plat Piccolominjeve kompleksne in
vsestransko razgledane osebnosti.

Med prevedenimi deli je tudi Piccolominijev razvpiti roman Zgodba o
dveh zaljubljencih, ki velja za eno najpogosteje tiskanih del zgodnjega novega
veka. V njem Piccolomini izvirno prepleta klasi¢no in novelisti¢no tradicijo,
roman sam je napisan v obliki dolgega pisma, deloma pa v pisma prehaja
tudi znotraj zgodbe, s ¢imer Piccolomini pravzaprav ustvarja povsem nov
literarni Zanr. Delo je vezano na resni¢ni zgodovinski okvir: opisuje ljube-
zensko zgodbo med Evrialom, francoskim veljakom iz spremstva cesarja
Sigismunda, ki se med potjo v Rim ustavi v Sieni, in Sienko Lukrecijo, poro-
¢eno z uglednim mestnim plemi¢em Menelajem.

Vnadaljevanju v prevodu Anje Bozi¢ objavljamo zacetek romana, ki ga pravzaprav
predstavlja pisemski nagovor na Piccolominijevega uéitelja in prijatelia Marianna
Sozzinija, ki naj bi Piccolominija nagovoril k pisanju Zgodbe o dveh zaljubljencih.

Zgodba o dveh zaljubljencih
Enej Silvij, pesnik in cesarski tajnik, prisréno pozdravljam Mariana Sozzini-
ja, strokovnjaka v obeh pravih in svojega some$¢ana.

Prosil si me necesa, kar se za mojo starost ne spodobi, s tvojo pa je celo v
odbijajo¢em nasprotju. Kako bi se namre¢ lahko spodobilo, da jaz pri svojih
skoraj tiridesetih letih pisem o ljubezni ali da ti pri svojih petdesetih o
njej poslusas? To ugaja mladim in zahteva neZno srce. Starci so ravno toliko
dovzetni za zgodbe o ljubezni kot mladenici za zgodbe o kreposti. In ni¢ ni
bolj odbijajocega od starca, ki se brez mo¢i poganja za ljubeznijo. Seveda bos
nadel tudi starce, ki so zaljubljeni, a nobenega, ki bi bil ljubljen, kajti Zenske
in dekleta starost prezirajo. Zenska se ne zaljubi v nikogar, ¢e ga ne uzre v
cvetu mladosti. Ce slisi§ kaj drugega, je to zagotovo laz.

Vem, da se mi pisanje o ljubezni ne poda ve¢, saj sem v zivljenju Ze preko
poldneva in se blizam veéeru; toda moje pisanje ne bo ni¢ bolj nespodobno
od tvojih prosenj. Pa¢, moram ti ustredi, ti pa sam premisli, kaj zahtevas.
Kolikor starejsi si od mene, toliko bolj bi moral spostovati zakone prijatelj-
stva; &e pa si jih tvoja pravi¢nost s pro$njami ne pomislja prelomiti, se jih
bo moja nespamet toliko manj bala prestopiti s tem, da ti ustrezem. Toliko
dobrega si namre¢ Ze storil zame, da ti ne morem prav nicesar odre¢i, pa
Ceprav si temule primesal §¢epec nizkotnosti.

Ubogal bom torej tvojo prosnjo, ki si jo Ze vsaj desetkrat ponovil, in ne
bom vel zavradal, kar tako prepri¢ano zahtevas. /.../ Ker si bil pogosto za-
ljubljen in ta plamen v tebi $e danes ni ugasnil, zeli$, da ti spletem zgodbo
o dveh zaljubljencih. Opolzkost ti ne da, da bi se postaral. A prav, ustregel
bom tvoji Zelji, da bos zacutil §¢emenje v svojih osivelih bolehnih dimljah,
in ne bom si ni¢esar izmisljeval, ko pa je na zalogi toliko resni¢nih zgodb.

Je namre¢ na svetu kaj bolj obi¢ajnega od ljubezni? Katero mesto, vas
ali druZina je niso izkusili? Kdo pri tridesetih $e ni gresil zavoljo ljubezni?
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Jaz sodim po sebi, saj sem bil zaradi ljubezni Ze nestetokrat v tezavah. Le
zgornjim se lahko zahvalim, da sem ubeZal nastavljenim pastem: mnogo
vel sreCe sem imel kot Mars, ki ga je Vulkan, ko ga je zasadil v postelji z
Venero, ujel v Zelezno mreZo in ga postavil pred ostale bogove, da so se mu
posmehovali. A svojo snov bom raje ¢rpal iz ljubezenskih prigod drugih, ne
lastnih, da ne bi morda naletel na iskrico, ki §e vedno tli, medtem ko $arim
po Zerjavici ugaslih plamenov. Povedal ti bom torej ¢udno in skoraj never-
jetno zgodbo dveh zaljubljencev, da ne re¢em, dveh blaznezev, ki sta gorela
v ljubezni drug za drugega. Ne bom torej uporabil starih in pozabljenih pri-
merov, temveé bom pokazal gore¢i bakli nasega ¢asa. Tako ne bos poslusal o
ljubeznih Trojancev ali Babiloncev, temvec¢ o ljubezni nasega mesta, ¢eprav
se je eden od zaljubljencev rodil pod severnim nebom.

Morda bo tudi iz tega mogoce potegniti kaj uporabnega. Kajti: dekle v tej
zgodbi po izgubi ljubimca, od Zalosti izdihne svojo obupano in prezira polno
duso, on pa nikdar ve¢ ne ob¢uti prave sre¢e — to naj bo mladim v svarilo,
naj se ogibajo tak$nim igrarijam. Dekleta naj prisluhnejo, naj s tem prime-
rom poucene pazijo, da jih ljubezen do mladeni¢ev ne bo gnala v pogubo. Ta
zgodba torej mlade u¢i, naj se ne podajajo v ljubezenske boje, ki prinasajo
vel grenkobe kot sladkosti; opustijo naj strasti, ki Zenejo ljudi v blaznost, in
se namesto tega raje posvetijo prizadevanju za krepost, saj lahko le ta osreci
tistega, ki jo doseze. Torej: ¢e kdo $e ne ve, kaksno zlo skriva v sebi ljubezen,
se lahko o tem pouéi tukaj.

Bodi dobro, in pozorno prisluhni zgodbi, ki me jo sili§ zapisati.

........................................................ Ob pisanju, ko besede zazivijo na pa-

Anja Mugerli
Plagiat
Mis, 2024, 205 strani

Bojana Modrijanc¢i¢ Resci¢

N ovogoriska avtorica Anja Mugerli
s kratkimi zgodbami in romani
zaznamuje Evropsko prestolnico
kulture 2025. Sama pravi, da pisanje
razume kot terapevtski nacin, kako
osmisliti stvari. Ze kot deklici ji je bilo
po branju knjige vselej zal, da je zgod-
be konec, zato je sama poskrbela za
nadaljevanje. Skrb za ¢italnico Babel
na Mostovni v Solkanu, nagrada EU
za knjizevnost, prevodi njenih del in
letosnji kresnik kazejo, da mora teme,
ki jo zanimajo, popeljati med bralce,
Cetudi ne ve, kako jih bodo ti sprejeli.

pirju, obéuti ¢arobnost. In v kratkih
zgodbah Zeli yjeti utrinke, a hkrati iz
njih izlusditi bistvo.

Njeno zadnje delo, ki povezuje
devet zgodb (Sestri, Angelcki, Plagiat,
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Motovilka, Tatica, Siva pega, Zofi, Sta-
novanje, Na vdih), nosi naslov Plagiat:
»Kar je prepisano, prevzeto od drugod
in objavljeno, prikazano kot lastno,
navadno v knjizevnosti« (SSKJ, 2.
knjiga, 2014, str. 32-33). Avtorica Ze
na samem zacetku zbirke zapise: »Ves
¢as, ko pisem, imam obcutek, da kra-
dem« (Iva L. Novak, Ajaccio, ponovno,
str. 7). Kaj torej kradejo njene prota-
gonistke, dekleta in zrele Zenske, ki
si zelijo biti svobodne, izpolnjene in
ljubljene? Radovedne posameznice,
intelektualke ali neizobrazenke, vple-
tene v odnose z druZino, prijatelji in
zivalmi. Izpri¢ujejo se s svojim delom
in Zeljami, v krutem svetu pa obéutijo
nerazumljenost, osamljenost ...

Kako lahko mama krade brez-
pogojno ljubezen svojih dveh héera
v zgodbi Sestri? So sodobni »lajki«
starejs$i hleri le novodobno potrdilo,
da sta recepta za zensko kuhanje in
lepota? Postaja tudi sama podobna
mami?

Ce je mlade gimnazijke v zgodbi
Angel¢ki fizi¢na kraja pripeljala do
spoznanja, da ne more§ ukrasti ka-
rizme drugega in ne sme$ nikomur
zavidati, je $tudentka Nika v zgodbi
Plagiat resno opomnila pisateljico
Ano: »Ce nekoga dobesedno kopirag,
je to Plagiat« (str. 92). Kasneje je za-
radi izdanega zaupanja ukradla dogo-
dek iz preteklosti in ga kopirala.

V zgodbi Tatica je avtorica s prstom
pokazala na mamo Romino, tatico, ki
je kradla tudi he¢erino vero v zdravo
partnersko razmerje. Psica Zofi je
Sonjo, prostovoljko v zaveti$¢u, v
istoimenski zgodbi opomnila, da ni
ukradla brezpogojne pasje ljubezni.
Zenska je tudi spoznala, da je pogled
na zivljenje skozi zivalske o¢i popol-
noma drugacen.

Da tudi zivljenje lahko ukrade
srce, je ob tragi¢ni izgubi spoznala

udelezenka literarnega simpozija v
tujini v zgodbi Motovilka, sprememba
okolja pa ji ni prinesla odresitve. So-
rodstvene vezi pa v zgodbah Siva pega,
Stanovanje in Na vdih opominjajo, da s
krajo zivljenjske situacije lahko hudo
prizadenes$ najblizje. Kje je tako ostal
¢lovek, nezamenljiv individuum? Lah-
ko situacijo spremeni ali pa ta ostaja
nespremenjena zaradi - po mnenju
posameznika — lastne nemodi?

Protagonistke dolo¢a zivljenjsko
okolje, »zaspano in zaprageno mesto«
(str. 17), v katerem Zivijo zdolgocase-
ni ljudje, casino pa je edina bleiceca
stavba v njem. Avtori¢ini somes¢ani
lahko tudi v ostalih zgodbah pre-
poznamo prostor, ki ga zapolnjujejo
zdravstveni dom in bloki, gimnazija,
mestni bazen ... Marsikatera juna-
kinja sku$a v domacem okolju uteci
osamljenosti, nekatere intelektualke
pa ostanejo neizpolnjene v tujini. V
stolp tako ni bila zaprta le pravljicna
Motovilka, navidezni svobodi so o¢i
odprle 3Sele pandemija in bolezni.
Zavijanje besed v celofan, izogibanje
odkritosrénemu pogovoru, vera, da je
najti brezpogojno ljubezen nemogoce,
lahko rodijo tudi zlobo, ki se v krat-
kih zgodbah pojavi zaradi tesnobe in
negotovosti.

Posameznice tako hodijo po svoji
zalrtani poti. Kaksna pa bo ta pot, je
odvisno od njih. Velikokrat spregleda-
jo Sele, ko jih na to dejstvo nekaj ali
nekdo opozori. In takrat spoznanje
vznikne z mo¢no siloin z vso tezo sede
nanje. Moski, ki jih protagonistke
srecujejo, so le okvir, ki jih dolo¢a, a
jim ne daje moznosti, da bi posegle po
necem vi§jem, npr. zvezdah na nebu.
Zato dekleta in zrele Zenske ostajajo
vecéne iskalke odgovorov na svoja bi-
vanjska vprasanja v sodobnem svetu,
zaznamovanem z denarjem, vecki,
videoklici in Airbnbjem.
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Ifigenija Simonovi¢

Ljubezen
in drama bolecine

o zadnjih vrstic romana Tomasa Hardya Zupan Casterbridga

(1886) sem premisgljevala o ponosu, trmi, delavnosti, hudob-

nosti, zagrenjenosti, predsodkih, zmotah, tudi o rojstvu indu-

strijske revolucije, o slovenskih romanih, ki jih takrat pravza-

prav e ni bilo, razen Jurcicevega Desetega brata, nenehno pa
sem seveda premisljevala predvsem o ljubezni, ki je kot plaz, ki se utrga tam,
kjer bi ¢lovek najmanj pricakoval, in drvi svojemu koncu ali ve¢nosti na-
proti. Kar nekaj knjig preberem, ker jih pa¢ moram ali ker me to ali ono zares
zanima, ko pa izbiram zares zares zares za veselje, za razvajanje, skoraj za
najbolj nedolZen razvrat, potem izberem stare romane, ki so bili napisali
ravno za take, kakr$na sem jaz: za Zenske, ki jih zanima, kaj osmislja zalost.
Ce ne bi vedela, da sem zalostna, si ne bi prizadevala osreéevati — sebe in
drugih. To pa po¢nem na vse kriplje, vsaj v zametku namena ali vzgiba, z
besedo ali dejanjem, vsaj z upanjem, da bo za silo zaleglo.

Zadnje in katarzi¢ne vrstice Hardyjevega romana se nana$ajo na osrednji
lik Elizabeth-Jane (prevod je vedno osebna interpretacija - tako sem pac
besedilo razumela, veli¢astnosti jezika angleskih klasikov pa seveda s svojo
besedotvorno uboznostjo ne zmorem nakazati niti kot senco sence):

... zgodilo se je tako, da lahko upravic¢eno sklepamo, da se je imela marsi-
¢emu zahvaliti. Ni se preo¢itno zahvaljevala, pa ne po svoji krivdi. Njena
izku$nja jo je naudila, naj bo prav ali
ne, da dvomljiva ¢ast, ki ¢loveka doleti,
da mu je za kratek ¢as dano sprehoditi
se po zZalostnem svetu, ne kli¢e po pre-
kipevajo¢em navdusenju, ¢eprav pot,
kakrsna je bila njena, nekje na polovici
obsije sonce. Njen mocen obclutek, da
niti njej niti komu drugemu ne pripada
manj, kakor mu je bilo odmerjeno, je ni
zaslepil do te mere, da bi se ne zavedala,
da mnogi ne dobijo, kar bi si zasluzili. In
tako se je hoc¢e$ noce$ stela med srecne
in se ni mogla prenehati ¢uditi vztraj-
nosti nepredvidljivega, ki ji je za obdobje
odraslega Zivljenja dodelilo neskaljeno
umirjenost, medtem ko jo je v mladosti
uéilo, da je sre¢a samo ob¢asna epizoda v
neskon¢ni drami bolecdine.
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P AN Globoko zavzdihnem, zaprem knjigo, jo
_ ? S.L:,} j‘# ‘h W N odprem na naklju¢nih straneh, spet me
‘# -8 -Q‘ﬁssﬁ L& privladi, a po nekaj dneh se lotim druge,
A ;‘ o > A 'f ni¢ manj ¢udovite: Sever in jug Elizabeth

Gaskell.

Elizabeth Gaskell

SEVER IN JUG

prva knjiga

Ko so Slovenci igrali nogomet proti Angle-
zem, sem bila kar malo razklana. Odloéila
sem se navijati za AngleZe, iz nostalgije,
Ceprav sem bila vesela, da je bil rezultat iz-
enacen. Ti ob¢utki so me pripeljali do misli
na obcutja »druge domovine«. Izseljenstvo,
ekonomsko ali politi¢no: ko stopi§ na tla
»nove domovine, te nih¢e veé ne vprasa,
- @ W . zakaj sipriel. Vprasajo brez besed, s pogle-
NISWWINIEEE g od strani (ali pa si to morda le domigljas):

kaj namerava$ poceti tukaj, da nam ne bo$
v breme, kaj lahko da§, ¢esar sami §e nimamo? In se Zene$, da dokaze§, da
si vsaj tako dober kot oni, po mozZnosti bolj$i. Ob¢utek manjvrednosti me
je tlacil vseh petindvajset let v Londonu, pa nisem niti ¢rnolasa, kaj sele
temnopolta! Slovanski naglas me je izdajal, krepkejsi stisk roke, druga¢ni
izrazi navdu8enja ali potrtosti.

Knjiga Za dolar ¢lovecnosti (1983, PreSernova druzba v Ljubljani) je delo
Ivana Dolenca, ki je leta 1957 od3el v Kanado. To je prvoosebna pripoved o
prvem in drugem letu Zivljenja mlade druZine, ki je v novi domovini Zelela
doseti »ve¢ kot kruh in streho nad glavo«. V. Winnipegu se jim je obetalo
samo garanje in provincialno Zivotarjenje. Za Ivanom je prisla Zena Danica
s tremi héerkami in rodila se jima je $e ¢etrta. Bodo njune héerke sluzkinje?
Odlotila sta se za selitev v Toronto, kjer je Ze takrat zivelo vec tiso¢ Sloven-
cev. Ivan je $tudiral in postal u¢itelj v srednji $oli, poznavalec ruske knjizev-
nosti, verjetno tudi ruske socialisti¢ne doktrine. Bil je redni sodelavec in
urednik izseljenskih ¢asopisov, ustanovitelj slovenske oddaje na kanadskem
drzavnem radiu. Ni pa se hotel vklju¢evati v katoliska drustva, ¢e$ da so
¢lani v glavnem primitivci. Dopisoval si je s Slovenci po svetu. Zena je delala
v osrednji torontski bolnisnici in s¢asoma postala glavna tajnica nekega ki-
rurga. Héerke so $tudirale, se nekako znasle, onadva pa sta se selila iz enega
najemni$kega stanovanja v drugega in nikoli nista prisla do lastne strehe
nad glavo. Vse to sem izvedela ob dveh obiskih pri gospe Danici, potem ko
je ovdovela. Z Ivanom sem se sre¢ala v Ljubljani, na Drustvu slovenskih
pisateljev.

Sele ob tokratnem branju knjige sem postala pozorna na leto 1957. Knji-
ga je bila natisnjena v Ljubljani, torej ni iz fonda prepovedane izseljenske
literature. Torej Ivan Dolenc ni bil begunec? Do zdaj sem mislila, da je bila
razlika med Slovenci po svetu opazna glede na obdobje priselitve: pred prvo
svetovno vojno, po njej, neposredno po letu 1945 in kasneje (ekonomska
emigracija, politicna aktiva, vohuni itd.). Poasi sem zalela razlocevati
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izseljence glede na to, kdo je smel priti
v Slovenijo in kdo ne, kdo se je smel
vrniti $ele po osamosvojitvi. Poznala
sem Ljuba Sirca, Cirila Zebota in njego-
vi sestri. Mnoge druge. Najbrz Ivan Do-
lenc ni odsel zato, ker bi moral. Njegova
Zena Danica mi je povedala, da je Ivan
odsel proti njeni volji, ¢e$ da ga nihce
ni preganjal. Tudi vracal se je redno,
seveda sam, ker da za druZino ni bilo
denarja. Bil je sodelavec Rodne grude.
To je bil »¢asopis za Slovenske rojake
v inozemstvug, ki ga je Izseljenska ma-
tica zacela izdajati leta 1954. Opomba
Digitalne knjiZnice se glasi: »Revija naj
bi pomagala gojiti in poglabljati ljube-
zen do rojakov in domovine, utrjevati
medsebojne stike in vezi ter Slovencem
po svetu pricarati ko$éek njihove rodne dezele. Rojake je po drugi svetovni
vojni seznanjala s takratnim poloZajem in obnovo Slovenije. Prav tako jim
je svetovala pri drutvenem, kulturnem in podpornem delovanju Slovencev
po svetu in spodbujala obiskovanje >starega kraja«.« V tem zapisu je ve¢ pri-
kritih informacij. Od leta 1955 je imela revija podnaslov »Glasilo Slovenske
izseljenske matice«. Sprva je izhajala desetkrat, od leta 1957 pa dvanajstkrat
naleto. Ukinili so jo leta 2004. Bila sem na uredni$tvu prav z Ivanom Dolen-
cem, v pasazi Name so imeli prostore. Takrat sem se dogovorila za intervju
za Novo revijo, ki je nekaj mesecev zatem tudi izgel.

Ze nekaj let revija izhaja v digitalni obliki. Zakaj spet potreba po njej? Je
treba spet vnasati nemir med Slovence po svetu? Zdi se mi, da je bila revija
tudi leta 1954 ustanovljena prav za to.

»Leva desna, leva desna, cesta skoraj je pretesna ...« To sem pela pri cici-
banckih in kot pionirka v petdesetih!

Ne bi rada ta zapis speljala v $kodozeljno opravljanje, a nekako moram
povedati, kam mi silijo misli.

V romanu Za dolar ¢lovenosti sem torej naletela na pomenljive besede.
Pri prvem branju sem jih brala kot slepa in gluha. Nisem sprasevala, zato
nisem mogla izvedeti. Takole piSe na strani 124:

Pisal mi je urednik »Sloge«, Stjepan M., po rodu Dalmatinec. Moje slo-
venske zgodbe bo objavil, je rekel v svojem pismu, obenem pa me vabi,
da bi $e kaj kanadskega napisal v prihodnje. Njegov list bere tudi precej
Slovencev, starejsih izseljencev, sem zvedel nadalje, v¢asih pa je izhajal
tudi slovenski tednik »Edinostc, ki je bil edini slovenski list v zgodovini
nasih Kanadéanov. Po lepo oblikovanem sporoc¢ilu sem videl, da je pisec
kulturni ¢lovek, veselilo pa me je e to, da me ni vabil v kakéno stranko.

Dan ali dva kasneje sem dobil prvo stevilko »Sloge« s svojimi tiskani-
mi objavami. V listu res ni bilo nobenega kvizlingkega imena, kot mi je to
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zagotovil Ze Du8an, temve¢ nasprotno: dva ¢lanka sta tolkla po biviih
okupatorjevih pomagacih in ovaduhih, ki si baje domisljajo, da lahko
nadaljujejo svoje umazano delo v Kanadi.

Umazano delo? Preziveti begunstvo in pokole? Cigavo umazano delo pa je
on opravljal? Po¢asi dojemam tudi zagate iz ¢asov mojega bivanja v Londo-
nu. Komu lahko zaupag, komu nikakor ne smes, kaj je treba preslisati ali
zamolcati.

Zelo pa cenim pisatelja, ki bi nadaljeval delo Ivana Cankarja, ¢e bi smel
ostati doma. Ludve Potokar (1923) je leta 1965 naredil samomor. V Van-
couvru. Ce je bil interniran v Italiji, je bil o¢itno protifagist, a po zaporu
je Sel k vagkim strazam, ¢e prav razumem, torej ni bil komunist. To pa ne
pomeni, da je bil izdajalec. Bil je ranjen, podal se je ez mejo, v Avstrijo, bil
maja 1945 od tam vrnjen, a mu je uspelo preziveti in priti v Kanado. Pisal
je, tolkel revi¢ino in samoto. Omagal je. France Pibernik je uredil njegova
dala v knjigi Onstran samote. Vrhunske novele. Pesnik Balanti¢ in prozaist
Potokar sta bila vrstnika in sopotnika, ki jima ni bilo dano, da bi se srecala.
Balanti¢eve pesmi tu in tam kdo prebere v javnosti, Potokarju pa bo treba
malo pomagati, da se bo vrnil v zavest literarnih zgodovinarjev in sodob-
nih bralcev.

Zdaj ko ni vel prof. Pibernika, kdo nadaljuje njegovo poslanstvo: skrb
za slovensko (zamoléano!) literaturo po svetu?

Bila sem na Unijah, v druzbi pevcev zbora pri ljubljanskih fran¢igkanih.
O, kako lepi ljudje! O, kako prijetno vzdusje! O, morje, kako objame! O,
sonce, kako pregreje! O, plavanje v temi, ko si pokrit z nebom, predrtim z
zvezdami! O, ozvezdja, ki jih ne poznam po imenih! Dovolj je bilo, da smo
spregovorili o propadajodi hisi, kjer je baje Zivel nekdo, ki je odplul v Ame-
riko, pa smo zaceli govoriti o svojih sorodnikih, ki so izseljeni ali lezZijo kje,
kjer $e niso nasli miru, ki naj bi ga dalo prgisce zemlje, nasute s solutjem.
Vsak ima spomin, ki je podedovan, tudi otrok, ki je bil posvojen in ne pozna
star$ev. [$¢e jih, i8¢e manjkajoci spomin! Spomin je vgneten v poglede ljudi,
ki so vedeli, ¢esar niso izrazili, in so otroka obremenili z neznanim, s kam-
nom okrog vratu, ki ga ni mogoce zalucati stran. To, kar zvem Sele zdaj, a
bi morala vedeti Ze zdavnaj, zareZe toliko globlje, ker obZalujem, da nisem
sprasevala, nisem bila pozorna, nisem izrazila so¢utja, nisem povezovala
informacij. Nisem znala, nisem zmogla?

Ce je kaj lepega glede staranja, je postopno dojemanje globljih vzrokov, ki
so pripeljali do posledic, ki jih je s¢asoma mogoce zalenjati razumeti in
sprejemati. Pa pomirjujoce spoznanje, da sta zalost in bole¢ina temeljna, a
ne nepremagljiva ob¢utka. Ljubezen igra veliko vlogo pri tem, lahko vodi iz
teme, a lahko tudi zavede, zamegli razum, opece. Sprejemam (in ponujam)
jo v vseh odtenkih! Samo da se ne sprevrze v svoje nasprotje!

Dozorevanje se dogaja po plasteh, po obdobjih, tudi od trenutka do
trenutka. Do popolne dojemljivosti ni mogoce dozoreti! Je to spoznanje?
Pocakati moram. Pravzaprav rada ¢akam.
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