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Celoletno kazalo prispevkov, s 
katerim se v Zvonu poslavljamo 
od letošnjega leta, nič ne kaže na 
kakšno prikrajšanost za kultur­
na doživetja, ki so nam v tem letu 

v javnosti v resnici umanjkala zaradi delnega zaprtja 
države, ko so se tudi knjigarne preselile le na splet in 
ko se nismo mogli srečevati na kulturnih prireditvah, 
literarnih in glasbenih srečanjih, koncertih, sejmih … 
V takih razmerah je slovenska država praznovala svoj 
30. rojstni dan, prva slovenska založba pa obeležila 
170 let delovanja. »Nikoli do konca odkrite resnice 
naše preteklosti« obojega smo predstavljali v tem let­
niku Zvona, v njem pa smo spoznali tudi nekaj novih 
literarnih peres, potrkali na vrata domov uveljavlje­
nih umetnikov, reševali kar nekaj perečih jezikovnih 
vprašanj, z bralci delili odlomke številnih knjižnih del 
in njihovih ocen ter poročali o kulturnih dogodkih, 
ki se jim je vendarle bilo dano zgoditi. Dr.  Šerbelj je 
vse leto odstiral tančice s slovenske slikarske de­
diščine, Matija Remše z Mohorjevih knjižnih polic, 
dr. Kuret pa z muzikologije. Poklonili smo se velikim 
možem slovenskega naroda, ki jih je leto 2021 rodilo 
v večnost: Pibernik, Snoj, Šturm. Ob jubilejih smo se 
poglobili v Tavčarja, Finžgarja, Jurčiča, se podrobneje 
pogovorili z vplivnimi imeni družbenega življenja in 
se veselili jubilejev Zorka Simčiča, dr. Janka Kosa, 
Valentina Omana, Bine Štampe Žmavc.

Morda smo bili ob prikrajšanostih za živo doživetje 
kulturnih dogodkov celo bolj pozorni na to, kako je 
kultura v teh razmerah cvetela v vsakodnevnem živ­
ljenju, v odnosih med ljudmi. Da ta tam ni vedno živa, 
ob očitnem aktualnem dogajanju pišeta tudi tokratna 
esejista Aleš Maver in Erika Jazbar. Pa vendar beremo 
tudi, da »je duša prebujena, ko čuti dušo sočloveka« in 
da »srečanja blažijo rane«. V iskanju in veri v pristnost 
besede in prijateljstva je svoj življenjski credo izpisal 
tudi Jože Snoj. In s parafraziranimi besedami tokrat­
nega intervjuvanca se ob izteku leta tudi uredništvo 
Zvona obrača na svoje bralce: »Kakor je sveti Martin 
delil svoj plašč z beračem, tako tudi mi delimo zgodbe 
in znanje z ljudmi, ki prebirajo Zvon. To je naše mar­
tinovo poslanstvo.« Naj vas plašč besed iz literature, 
kulture in družbe toplo greje vse novo leto. 

Dr. Tanja Ozvatič,  
ravnateljica  

Celjske Mohorjeve družbe
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Dr. Aleš Maver

Kako sem postal  Kako sem postal  
starešina Žužnjalstarešina Žužnjal

Morda me je v jubilejnem letu, ki se izteka, od vseh poklonov tridesetletnici dr-
žave najbolj ganil kratki film Mitje Okorna. V njem je ob rdeči niti Prešernove 
Zdravljice nanizal nekaj utrinkov dogajanj, na katerih naj bi po njegovem stala 
današnja podoba Slovenije. Ob prvem ogledu dokumentarca sem dobil kurjo 
polt in pritekla je kakšna solzica, morda celo krokodilja. Za nekaj hipov sem se 
predal blaženemu občutju, ki ga je v ozadju pospremil notranji vzklik: »To je to!« 
Prav tako, tesno vpete v srednje- in vzhodnoevropski okvir, v katerem imata vo-
dilno vlogo Poljska in papež Janez Pavel II., si izvire slovenske demokratizacije 
in osamosvojitve predstavljam tudi sam. 

Seveda ni bilo veliko možnosti, da bi v pregretem in za nameček 
še s korono začinjenem ozračju omenjena samovšečna idila tra­
jala posebej dolgo. Iz višav Okornove filmske vizije sem kmalu 
strmoglavil v prozaičnost vsakdana. To tu in tam sicer skušam 
pregnati z nekajminutnim posedanjem ob Youtubu, a gre le za 

»poživitve plamena«, kot bi dejal moj starejši kolega.
Moja iluzija se razbije ob dveh podobnih, čeprav ne nujno istovrstnih 

težavah. O prvi sem v zadnjih dveh desetletjih veliko premišljeval in o njej 
prelival črnilo ali bolje z divjim tipkanjem uničeval tipkovnice. Gre za to, 
da se velik del mojih rojakinj in rojakov z gnusom obrne stran, če omeniš, 
da bi utegnila biti slovenska zgodba podobna češki, poljski, litovski ali, 
Bog ne daj, celo ukrajinski. (Nespametni Mitja Okorn pa je na omenje­
ni predpostavki zgradil svoj filmček.) Takšna neodgovorna podmena jih 
pahne v ognjevito dokazovanje, češ kako vendar, mi pa res nimamo nič 
skupnega z zaostalimi vzhodnjaki, mi prihajamo iz povsem drugega sveta. 
Prav posebno obliko je takšno prepričanje dobilo v zadnjih mesecih, ko so 
številni Slovenci odkrili »jedrno Evropo« kot Indijo Koromandijo in ben­
tijo nad neodgovornimi politiki, ki da nas vlečejo proč od nje, tja nekam 
proti »Višegradu«. 

Nekoliko nerodno je samo, da so se pogledi večine teh ljudi v sploh 
ne zelo odmaknjeni preteklosti navdušeno ozirali proti materi Rusiji. Res 
so nekateri v njej videli predvsem prvo deželo socializma, drugi pa sim­
bolno središče slovanstva in neizčrpen duhovni rezervoar, ki da ga seda­
nja vladajoča garnitura v Kremlju znova na stežaj odpira. Pravzaprav je 
slovenska zgodba zadnjih treh desetletij nekakšna sekularizirana različi­
ca malce shizofrenega odnosa do lastne krščanske dediščine. Slednja je 
zgodovinsko seveda povsem »rimska« in »latinska« in je pod Alpe prišla 
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pretežno iz središč severno in zahodno od današnje Slovenije. Ker pa so 
iz istih zemljepisnih smeri prihajali tudi glavni zgodovinski tekmeci Slo­
vencev, ki so jim, kot je treba priznati, občasno zelo učinkovito stregli po 
življenju, so se na neki točki v preteklosti pojavile skomine po drugačnem 
pokristjanjevalnem scenariju. Zrasla je vrednost razširjevalcev krščan­
stva z vzhoda, posebej svetih bratov Cirila in Metoda.

V novih sekulariziranih razmerah se je Slovenija na enak način znova 
znašla na severozahodu, v Evropski uniji in zvezi Nato, a marsikomu se 
srce dejansko ni moglo ogreti za omenjene zahodne povezave, marveč je 
še kar sanjaril in sanjari o lepih starih navezavah iz obdobja socialistične 
neuvrščenosti. Pri takih ljudeh ni nič bolj grotesknega kot njihova novo 
odkrita mantra, da je treba v vsem upoštevati svetle vzore iz krajev tam 
ob Renu ali še višje proti severu. Kako sicer priti do pri teh mojih sodr­
žavljanih vroče zaželene simbioze Bruslja in Kremlja, je velikansko vpra­
šanje. Posebej, ker je treba hkrati brezpogojno zaobiti vsako navezavo na 
omadeževani prostor med njima. A spričo številnih uspešnih saltov iz 
preteklosti jim popolnoma zaupamo, da jim bo uspelo. 

Seveda me ima, da bi se o tovrstnih protislovjih še bolj razpisal. In še 
enkrat več izbruhal ves ogenj svoje bolečine, ker videnje številnih Sloven­
cev ne sovpada z mojim. Ker ne cenijo dovolj slovenske vpetosti v srednje­
evropski prostor. Ampak ravno ob letošnjih jubilejih sem se začel zavedati 
jalovosti svojega početja. Ne zato, ker smo isti (namišljeni) sogovorniki že 
vsaj dve desetletji vkopani v svojih jarkih in se nismo v vsem času zbližali 
niti za milimeter. Kaže celo, da smo se pod težo pandemije še bolj razšli. 
Naše obstreljevanje bi lahko torej trajalo še dolgo. Bilo pa bi in vedno bolj 
bo to le prerekanje ljudi iz včerajšnjega sveta. Starcev in stark, če hočete. 

Tukaj trčim ob težavo, ki je večja od jeze, ker moji vrstnice in vrstniki 
ne delijo neomajnega navdušenja nad pogledom na slovensko preteklost 
in sedanjost, kot jo je ponujal Okornov filmček. Nanjo nisem mogel biti 
pozoren, ker sem nase še vedno gledal kot na mladega človeka. Skoraj kot 
na mulca, ki je leta Gospodovega 1991 s huronskim navdušenjem pričakal 
samostojno Slovenijo. Vmes so tekla leta. Zamenjal sem stran katedra, 
a bil po svoje še vedno mlad. Pred nekaj leti sem se moral prvič soočiti s 
spoznanjem, da moji mlajši prijatelji na Slovenijo, Evropo in svet gledajo 
popolnoma drugače kot jaz. Zamahnil sem z roko in si mislil, to se vam 
zdi. Ko boste odrasli, si boste premislili. Pa je preteklo še nekaj vode in tri 
desetletja slovenske države sovpadajo z mojimi prvimi, vmes že kar šte­
vilnimi sivimi lasmi. Trebušček pridno raste in čeprav veliko razkladam o 
tem, kako blizu sem svojim študentkam in študentom, moram v redkih 
trenutkih iskrenosti priznati, da o njihovem življenju, križih in težavah 
nimam pojma. Nekje od daleč se mi recimo svetlika, da deset evrov zanje 
pomeni nekaj čistega drugega kot zame. 

Naslednji naval iskrenosti nato sproži vprašanje, kako ljudje, petnajst 
ali dvajset let mlajši od mene, gledajo na petelinje boje »starcev«. Je naše 
obstreljevanje iz jarkov vsaj malo zanimivo ali napeto? Jih zabava? Ali pa 
vidijo v tem le samozadostno izgubljanje časa brez povezave z lastnimi 
življenji? Kako nadalje doživljajo naše parade dobrih in slabih fantov (in, 
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to je treba priznati, maloštevilnih deklet)? Mogoče je naše govoričenje o 
osamosvojitvi, demokraciji, komunizmu, Sovjetski zvezi in Poljski zanje 
nerazumljivo kot dvaindvajseti spev Iliade v Sovretovem sedemdeset let 
starem prevodu. In zelo verjetno junaki iz leta 1989 niso nič bolj resnični 
in otipljivi kot Ahil in Hektor iz bronaste dobe. Spoznanje je morda brid­
ko, a sočasno gledam v njem pravično kazen, ker sem se v preteklosti rad 
norčeval iz starcev prejšnjih generacij, ki so podobno kot jaz z idealno 
srednjo Evropo z začetka devetdesetih let malikovali že izginule svetove. 
Recimo iz prelata Franca Kovačiča, ki je bil za moj okus čisto nespodobno 
»zaljubljen« v po prvi svetovni vojni vzniklo južnoslovansko državo s Slo­
venci v glavni ali vsaj pomembni stranski vlogi. In je že deset let po nje­
nem nastanku stokal nad nehvaležno mladino, ki da je ne spoštuje dovolj. 

Niti v tem primeru stara krilatica, da na mladih svet svoji, ni mlatenje 
prazne slame. Na to me spominja še en letošnji jubilant. Moj odnos do 
Josipa Jurčiča se je v mojem življenju večkrat spremenil. Od požiranja 
Jurija Kozjaka in Kozlovske sodbe je šel skozi navdušeno posnemanje nje­
govega jezika v zadnjih letih osnovne šole. Žal se je to navdušenje prelilo 
v omalovaževanje v poznejših letih, ko se mi je zazdelo, da ves Dolenjčev 
opus zgolj caplja za dosežki »res velikih« svetovnih pisateljev. In če sem 
še nekoliko pozneje hotel gledati v njegovih besedilih predvsem uporaben 
kulturnozgodovinski dokument, sem šele s prvimi sivimi lasmi začel res 
ceniti Jurčiča kot človeka. Kot mlad petelinček sem si pač še lahko pri­
voščil razkošje, da se mi ni zdelo, da je pri sedemintridesetih letih umrl 
nespodobno prezgodaj. Tudi nisem mogel primerno ovrednotiti dejstva, 
da je Kozlovsko sodbo spisal že kmalu po dvajsetem letu. Kot pubertetniku 
se mi je pač še dozdevalo, da bom sam pri isti starosti napisal vsaj roman 
v štirih zvezkih. 

Očitno ga doslej še nisem napisal. Jurčič sicer tudi ne, vendar je v svo­
jem kratkem življenju ustvaril marsikaj drugega. Predvsem je bil nenava­
dno zrel premišljevalec slovenske družbe svojega časa. Ko danes posežem 
po njegovih člankih iz Slovenskega naroda, me je naravnost sram. Ne glede 
na to, da mi vse, kar tam piše, ni nujno všeč. Ampak nerad se prebijem 
do izjave, da je bil pri svojih petindvajsetih letih neprimerno bolj zrel in 
daljnoviden kot jaz. Danes. Zato me, če me tridesetletni jubilej naše dr­
žave navdaja z žalostjo, ker so se moji junaki za mlade spremenili v Ahi­
la in Hektorja, obletnica Jurčičeve smrti tolaži. Ker nam kaže, da lahko 
mladim zaupamo. Res je sicer, da je dolenjski pisatelj odraščal v (recimo) 
nekoliko drugačnih okoliščinah in bil (znova recimo) nekoliko manj zavit 
v vato kot njegovi vrstniki po stoletju in pol, ampak zakaj bi kvaril dobro 
vzdušje. 

Popolnoma jasno mi je tudi, komu od Jurčičevih likov sem s svojo zagle­
danostjo v čas pred tridesetimi leti najbolj podoben. Nekoč bi si morda še 
upal »kandidirati« za vlogo Lovreta Kvasa ali vsaj Flereta Krivostegna, da­
nes mi pritiče zgolj še vloga starešine Žužnjala. Kot on pač kar naprej žu­
žnjam o tem, kako je bilo nekoč, ko smo imeli »bolj urne noge in boljše oči 
in sploh vse živote boljše«, vse popolno, četudi še nismo imeli studenca z 
deskami kritega. Kaj bo šele ob šestdesetletnici slovenske samostojnosti. 
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Hanzi Filipič

Celovška in  Celovška in  
Celjska Mohorjeva v primežu Celjska Mohorjeva v primežu 

komunističnega režima  komunističnega režima  
v letih 1945–1948v letih 1945–19481

Leta 1947 je Mohorjeva družba v Celovcu pripravila in izdala prvi knjižni dar (za leto 
1948) po drugi svetovni vojni – pravzaprav prvi samostojni knjižni dar, ki je v Celov-
cu izšel po koncu prve svetovne vojne. V obdobju med obema svetovnima vojnama so 
koroški Slovenci dobivali mohorjevke najprej s Prevalj, nato iz Celja. Zakaj se je torej 
Celovška Mohorjeva odločila, da v Celovcu izda svoj knjižni dar? 

Po prvi svetovni vojni so iz Mohorjeve družbe s sedežem v Celovcu 
nastale tri samostojne Mohorjeve: Celovška, Celjska in Goriška. Ko 
se je Mohorjeva leta 1927 preselila s Prevalj v Celje, se je osamosvojila 
in postala Celjska Mohorjeva družba. 5. novembra 1934 sta Družba 
sv. Mohorja v Celovcu in Celjska Mohorjeva družba sprejeli skupna 

pravila. Celovška po letu 1920 ni izdajala knjig, saj je bilo tiskanje slovenskih tis­
kovin na Koroškem onemogočeno. Po »anšlusu« (priključitvi) Avstrije Hitlerjevi 
Nemčiji marca 1938 je nacionalsocialistično deželno glavarstvo sprva priznalo 
Mohorjevo kot cerkveno društvo, Mohorjeva je ohranila »svojo samostojnost«, 
vendar ji je bilo dovoljeno delovanje »zgolj na verskem področju«. Ta »samostoj­
nost« je bila povezana z zahtevo, da mora družba v svoja pravila sprejeti »paragraf 
o arijcih« ter jih prilagoditi »voditeljskemu principu« (Führerprinzip). S tem pa so 
se za Mohorjevo začele nepremostljive težave. Predsednik Mohorjeve Valentin 
Podgorc je konec decembra 1939 poslal v potrditev spremenjena pravila, v kate­
rih je poskušal upoštevati zahteve nacionalsocialistov. Zataknilo se je najprej pri 
17. členu, ki je določal, da če so »vodja bratovščine s svojimi sodelavci v Celovcu 
in s prečastitim knezoškofom prepričani, da na Koroškem ni več možno razšir­
jevati slovenskih knjig, se zaključijo računi. Vodja bratovščine izroči premoženje 
bratovščine, potem ko je to dovolil krški škof, Mohorjevi bratovščini v Celju. Če 
pa ta ne bi več obstajala, preda premoženje krškemu knezoškofu, ki ga uporabi v 
cerkvene namene.«

Zloglasni vodja referata za mejne in narodnostne zadeve Alois Maier-Ka­
ibitsch je 27. januarja 1940 pisal notranjemu ministrstvu nemškega rajha, da je 
celovška Mohorjeva neposredno odvisna od Celja. Tega iz pravil seveda ni bilo 
možno razbrati. Kaibitsch je menil, da so pravila tudi sicer problematična, saj 
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lahko v bratovščino vstopijo tudi »osebe nemške narodnosti«, ter da le hlini 
versko delovanje, v resnici pa uresničuje »čisto slovenskonacionalne« namene. 
Mohorjeva je tako bila 22. maja 1940 prepovedana in njeno premoženje zaple­
njeno. Valentin Podgorc se je nemudoma pritožil proti odloku o razpustitvi. V 
odgovor na Podgorčevo pritožbo je minister za notranje zadeve pisal namestni­
ku rajha na Koroškem, da odločitve glede razpustitve Mohorjeve in zaplembe 
njenega premoženja ne misli spreminjati, »saj je društvo na račun nemškega pre­
bivalstva na Koroškem uganjalo slovenskonacionalno politiko, se tako obnašalo 
odklonilno do nemštva in ga je zato treba oceniti kot narodu in državi sovražno«.

Za preživetje ne samo Celovške, temveč tudi Celjske Mohorjeve po vojni je bilo 
izredno pomembno, da je bila Mohorjeva v Celovcu leta 1940 – pred razpustit­
vijo – zadnja v zemljiški knjigi vknjižena lastnica matične hiše na Vetrinjskem 
obmestju in drugih nepremičnin. 

»Zadnji« predsednik pred razpustitvijo, msgr. Valentin Podgorc, je že 12. 
junija 1945 poslal »konzultativnemu koroškemu deželnemu odboru« prošnjo, v 
kateri je zahteval, da naj Mohorjevi vrnejo ukradeno premoženje in jo vpišejo v 
zemljiško knjigo kot lastnico nepremičnin, ki so bile v njeni lasti pred razpustit­
vijo leta 1940. V Celju pa si je pisatelj in dolgoletni urednik Celjske Mohorjeve 
Fran Saleški Finžgar s prijatelji Mohorjeve že maja 1945 prizadeval, da bi »nova 
oblast dovolila Mohorjevi družbi nadaljnje delovanje«. Pri tem so računali na 
dobrohotne izjave predvsem Prežihovega Voranca in Borisa Kidriča o koristnosti 
Mohorjeve v preteklosti. Vprašanje pa je, ali so bile take izjave in Finžgarjeva 
priljubljenost res razlog za to, da so novi oblastniki Celjski Mohorjevi nadaljnje 
delovanje dovolili. Ustanove, ki so spadale v katoliški duhovni krog ali so mu bile 
blizu, so komunisti praviloma ukinili, z izjemo tistih, za katere so ocenili, da jih 
je »smiselno obdržati pri življenju«, ker so od tega pričakovali koristi oziroma 
možnost vplivati na ljudi. Nove oblasti so Celjsko Mohorjevo načrtno poskuša­
le spraviti pod svoj vpliv tako, da so združile tiskarske zmogljivosti nekdanje 
Mohorjeve tiskarne v zadrugi Tiskarna družbe sv. Mohorja, ki je bila neodvisna 
od bratovščine Družba sv. Mohorja, torej založbe. Z zadrugo, ki je tudi izdajala 
knjige, so tako lahko nadzorovali in usmerjali delovanje založbe. Tako v tiskarno 
kakor v založbo so imenovali oziroma bolje vrivali sodelavce, ki so bili naklonjeni 
novim oblastem. Na seji Izvršnega komiteja CK ZK Slovenije dne 20. novembra 
1952 je najožji partijski vrh v Sloveniji razpravljal tudi o Mohorjevi družbi v Celju 
in ugotovil: »Vprašanje Mohorjeve družbe. Leta 1945 smo jo zadržali predvsem 
zaradi vpliva na Koroškem, sedaj tega ni več, obratno pa Mohorjeva družba pred­
stavlja oporo klerikalni politični akciji med ljudstvom. Treba je:

•	 dobro organizirati Prešernovo družbo,
•	 analizirati izdaje Mohorjeve družbe in njihovo tehnično in materialno 

bazo. Tovariš Kimovec Franc in Kranjec Miško naj izstopita iz odbora, 
ker se ne strinjata s predsednikom Cukalo,

•	 v celotni založniški dejavnosti je treba večje zaostritve proti 
klerikalizmu.«

Kaj torej pomeni ta »predvsem zaradi vpliva na Koroškem«? Po koncu vojne je 
bila Osvobodilna fronta (PO OF – Pokrajinski odbor OF) za Slovensko Koroško 
edina politična zastopnica koroških Slovencev. Sprva se je izdajala za zbirališče 
vseh koroških Slovencev ne glede na njihovo svetovnonazorsko usmerjenost, 

1 Članek je bil 
v daljši obliki 
in opremljen 
z opombami 
prvič objavljen 
v Koledarju 
Mohorjeve družbe 
v Celovcu za 
navadno leto 
2018,  
str. 145–154.
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a je bila v resnici popolnoma pod vplivom komunističnega režima v Sloveniji. 
Že kmalu je začela izrivati »katoliško-konservativne« može, ki se niso stri­
njali z linijo komunistov, in tako prevzemala nadzor nad vsemi pomembnimi 
nekdanjimi organizacijami koroških Slovencev, ki so po nacionalsocialistični 
strahovladi poskušale spet oživiti svoje delovanje. Duhovnik, tajnik, urednik 
in dolgoletni povojni ravnatelj Mohorjeve družbe v Celovcu Janko Hornböck 
je leta 1953 v pismu krškemu škofu Josefu Köstnerju takole strnil razmere 
med koroškimi Slovenci v letih 1947 in 1948: »Ker je OF uspelo, da se je s 
komunistično infiltracijo polastila vseh organizacijskih struktur, ki so si jih 
bili ustvarili katoliški Slovenci pred prvo svetovno vojno in po njej (Prosvetna 
zveza, Zadružna zveza, Gospodarsko in politično društvo, Slovensko šolsko 
društvo), in je celotno [koroško-slovensko] narodovo premoženje spravila pod 
svoj nadzor, je ostala samo še Bratovščina sv. Mohorja.« Katoliški Slovenci, ki 
so jih komunisti izrinili iz svojih organizacij, so se začeli zbirati okrog Mohor­
jeve v Celovcu, ki se je trudila, da bi ji bilo premoženje vrnjeno in bi bilo njeno 
delovanje dovoljeno. Za to je bil zaslužen zlasti predvojni predsednik Valentin 
Podgorc, ki ni bil naklonjen novemu komunističnemu režimu v Sloveniji in je 
dobro vedel za namene komunistov. Podgorc je bil tudi med redkimi koroškimi 
Slovenci, ki so bili strogo proti priključitvi južne Koroške Jugoslaviji. Tako so 
sredi Celovca oživljali društvo, okrog katerega so se zbirali ljudje, ki niso bili 
ali niso bili več naklonjeni novi stvarnosti v Sloveniji in jih komunistični režim 
ni mogel nadzirati. Poleg tega se je že marsikomu začelo svitati, da zahodni 
zavezniki ne bodo dovolili priključitve južne Koroške k Jugoslaviji. Poslanstvo 
ter skupna pravila Celovške in Celjske Mohorjeve družbe iz leta 1937 so bila 
seveda diametralno nasprotna ciljem komunističnega režima v Sloveniji. Jasno 
je, da je ta na vse kriplje poskušal preprečiti oživitev samostojnega delovanja 
Celovške Mohorjeve družbe in si za OF na Koroškem prilastiti nepremičnine 
Mohorjeve, zlasti matično hišo v Celovcu. V ta namen je zlorabil Celjsko Mo­
horjevo družbo za ceno, da jo »ohrani pri življenju«, z današnjega vidika seveda 
z dobrim »stranskim učinkom«, da potem ni več mogel popolnoma preprečiti 
njenega delovanja, čeprav je to vedno znova poskušal.

Dne 28. januarja 1946 se je v Celovcu konstituiral prvi odbor Mohorjeve 
družbe po drugi svetovni vojni. Ta je od koroških oblasti zahteval, da prekličejo 
nacistično prepoved Mohorjeve in vrnejo zaplenjeno premoženje. Prelat Valen­
tin Podgorc se je trudil za vrnitev tiskarske in založniške koncesije Mohorjevi. 
Ta prizadevanja seveda niso ostala prikrita, saj je Slovenski vestnik, ki je zastopal 
stališča PO OF, že januarja 1947 poročal, da Mohorjevo »skušajo v zadnjem času 
izrabiti pobegli narodni izdajalci kot krinko za izdajanje novih knjig, sovražnih 
novi Jugoslaviji, zlasti pa proti priključitvi Slovenske Koroške k Sloveniji«. Zato 
da je odbor Mohorjeve v Celju razpravljal in sprejel izjavo, da je »Družba sv. Mo­
horja v Jugoslaviji tudi matica odtrganega koroškega dela Mohorjeve družbe« in 
da ga »vznemirjajo poročila, da se brez vsakega soglasja z matico delajo poskusi za 
obnovitev delovanja Mohorjeve družbe v Celovcu«. Teden kasneje je Koroška kro-
nika, ki jo je izdajala Britanska obveščevalna služba, odgovorila, da merodajnega 
funkcionarja Celovške Mohorjeve zanima, kako lahko »v Celju« trdijo, »da bodo 
nove knjige ›sovražne Jugoslaviji‹«, če jim pa v Celovcu »še ni bil predložen noben 
rokopis te vrste«. Družba v Celovcu da se ne misli vmešavati v politiko in da »ima 
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namen z dobro versko in kulturno knjigo dvigati narodno zavest in izobraževati 
vsakega posameznika«. Celovec skupnih pravil ni razumel tako, da Mohorjeva 
družba v Celovcu »ne bi smela obnoviti svojega delovanja brez celjskega privolje­
nja«. S tem je Mohorjeva v Celovcu nedvoumno napovedala, da bo obnovila svoje 
delovanje neodvisno od Mohorjeve družbe v Celju in v smislu svojih (predvojnih) 
pravil. Prav to pa je hotel komunistični režim v Sloveniji preprečiti. 

Dne 30. avgusta 1947 je Mohorjeva družba naročila duhovniku Janku 
Hornböcku, naj pripravi knjižni dar za leto 1947. Na seji tistega dne je odbor na 
predlog stolnega duhovnika Rudolfa Blümla sklenil »poživitev« delovanja Mo­
horjeve. Ko je Podgorc navezal stike s Slovensko demokratsko stranko v Gorici, 
ki je v svojem glasilu Demokracija zagovarjala demokratično državno ureditev 
in odkrito kritizirala komunistični totalitarni režim v Sloveniji, je to izzvalo 
ostre napade OF na Podgorca. Komunistični režim je zato s pomočjo PO OF na 
Koroškem in izsiljeno pomočjo Mohorjeve družbe v Celju še odločneje poskušal 
preprečiti oživitev delovanja Mohorjeve v Celovcu in spraviti njeno premoženje 
pod svoj nadzor.

Janko Hornböck se je medtem s pomočjo Joška Tischlerja lotil zbiranja pri­
spevkov za koledar, kar je kaj kmalu izvedel tudi PO OF. Ta je v pismu Janku 
Hornböcku z dne 16. septembra 1947 zahteval, da »mora biti [koledar] v svojem 
jedru odraz borbe in trpljenja slovenskega naroda v času narodno osvobodilne 
borbe«. Glede Mohorjeve v Celovcu pa je postuliral: »Ves kompleks Mohorjeve 
družbe je slovenska ljudska last«, »knjige morajo biti odraz narodovega življe­
nja«, prilagoditi da je treba statute, »po katerih bo delal novo izvoljeni odbor 
Mohorjeve družbe in v tesni povezanosti s celjsko Mohorjevo družbo v matični 
državi«. Slovenska prosvetna zveza, ki je bila vedno bolj pod vplivom komuni­
stičnega režima, je v posebnem pismu malodane zahtevala odstop Mohorjeve 
hiše v Celovcu »za potrebe prve slovenske gimnazije«. V poročilu škofu Köstner­
ju je Hornböck opisal, da se je v mesecih od septembra 1947 do februarja 1948 
skoraj vsak teden moral prerekati »z jugoslovanskimi zastopniki OF«, ki so ga z 
vsemi sredstvi poskušali pregovoriti, naj opusti urejanje koledarja in večernic.

Že 5. decembra 1947 je Kronika objavila kratko obvestilo, da so družbi 
»vrnjene njene stare pravice in bo družba smela od sedaj naprej zopet izdajati 
slovenske knjige in publikacije«.

PO OF za Koroško in komunistični režim sta to obvestilo razumela kot odkri­
to bojno napoved. Že 29. novembra 1947 so se zastopniki Celjske Mohorjeve in 
PO OF oglasili pri Podgorcu, 3. decembra 1947 pa so se sestali z odborniki Celov­
ške v župnišču v Hodišah in bolj ali manj zahtevali ožje sodelovanje »med obema 
družbama in skupno usmerjenost, kakršno ima celjska Mohorjeva družba«. Celj­
ska naj bi kooptirala v svoj odbor tajnika Celovške Janka Hornböcka in naj bi v 
hotelu Trabesinger odprla svojo knjigarno, »da tako čimprej in čimbolj preplavi 
slovensko Koroško s svojimi knjigami in onemogoči kakršno koli samolastno 
izdajanje knjig celovške Mohorjeve družbe«. Medtem je Slovenski vestnik 5. de­
cembra 1947 objavil vest, da je »kot prej vsa desetletja pred nastopom nacizma 
[za vse koroške mohorjane] pripravljena pošiljka Mohorjevih knjig [iz Celja] za 
leto 1948«, ki da bo na razpolago, takoj ko bo urejen prevoz. Knjige pa očitno 
niso bile nikdar »doposlane«. Dne 12. decembra 1947 je Kronika že poročala 
o obnovi »Družbe sv. Mohorja v Celovcu«, ki je »cerkvena bratovščina, ki mora 
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skrbeti za širjenje dobrih, v katoliškem duhu (ne v kakšnem drugem) pisanih 
knjig med svojimi udi«.

Vsesplošni napad na Podgorca in obnovo delovanja Celovške Mohorjeve je 
objavil Slovenski vestnik v članku »Važno opozorilo vsem kor. Mohorjanom« takoj 
po novem letu. Neznani pisec omenja tudi obisk treh delegatov Celjske Mohor­
jeve (Franc Kotnik, Anton Trstenjak in Beno Kotnik) ter »zastopnika PO OF« pri 
predsedniku Mohorjeve Valentinu Podgorcu 29. novembra 1947 v Celovcu. Iz 
poročila je razvidno, da je Podgorc delegaciji nalil čistega vina, da se ne bo pokoril 
nobeni njeni zahtevi, kajti: »Mi bomo šli svojo pot. Mi moramo nadaljevati delo 
Einspielerja, širiti nabožne knjige, vzgajati novo inteligenco in naraščaj, bodoče 
predstavnike, ki bodo ustvarjali mejo in obrambo proti vašemu komunizmu.« 
Članek, ki je napisan v značilnem agresivnem komunistično-propagandističnem 
slogu, ne izdaja samo namena komunističnega režima, da bi preprečil samostoj­
no delovanje Celovške Mohorjeve, se polastil njenega premoženja in onemogočil 
izdajanje knjig, ki niso napisane v duhu komunističnega režima, temveč razgalja 
tudi njegovo nemoč pri vprašanju Mohorjeve. Člankar je Podgorca obsodil za 
»narodnega škodljivca«.

A ker je bila Celovška Mohorjeva pred vojno tudi pravno samostojna ustano­
va in pred svojo razpustitvijo zadnja v zemljiški knjigi zabeležena lastnica, so 
bili vsi poskusi komunističnega režima, da bi si prilastil nepremičnine v Celovcu, 
zaman.

Kljub vsem napadom je tik pred božičem 1947 izšel Koledar za leto 1948, ve­
černice za leto 1948 z naslovom Vsem, ki so trpeli pa pred veliko nočjo 1948.

Ko je državna policija v Celovcu 13. maja 1946 priznala obstoj Mohorjeve, je 
hkrati tudi naročila, da je treba izvesti volitve novega družbinega odbora. Za­
časni odbor je 28. februarja 1948 sklenil, da »se preko pošte opravijo volitve v 
odbor«. 74 poverjenikov je bilo pisno pozvanih, da naj glasujejo. Od 45 poslanih 
glasovnic je dobil Janko Hornböck 41 glasov, Vinko Zwitter 43, Valentin Pod­
gorc pa le 9. Predsednik Mohorjeve je postal dekan Aleš Zechner, prelat Podgorc 
pa predsednik nadzornega odbora in dosmrtni častni predsednik družbe. S tem 
so bile zastavljene smernice za samostojno delovanje Mohorjeve v Celovcu.

Epilog
V Mohorjevem koledarju za leto 1988 je takratni sodelavec Mohorjeve založbe 
Vinko Ošlak v glavnem na podlagi časopisnih poročil kritično opisal poskuse 
komunističnega režima, da bi se po drugi svetovni vojni s pomočjo Celjske polas­
til Celovške Mohorjeve. V članku je citiral tudi iz članka dr. Antona Trstenjaka, 
v katerem ta piše, da je obnovitev Mohorjeve v Celovcu »vzbudila upravičeno 
pozornost in ogorčenost« in da je »otipljivo«, da za tem »tiči posebna nemško­
-avstrijska politika«. 

Ker se je moral prof. Trstenjak zaradi Ošlakovega članka zagovarjati – po­
slušati je moral namreč »hude očitke«, da je bil leta 1947 v posebni komisiji v 
Celovcu, katere namen je bil, da uniči Celovško Mohorjevo, je poslal leta 1994 
»Popravek zgodovine«, ki ga je Mohorjeva založba v Celovcu objavila v Koledarju 
za leto 1995. Čeprav je v popravku nekaj trditev, ki ne držijo, če jih preverimo z 
zgodovinskimi dokumenti, je zanimivo pričevanje Trstenjaka o srečanju v Celov­
cu leta 1947: »Ljubljana (oblast) je zahtevala, naj Celjska Mohorjeva zahteva (tri) 
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poslopja nekdanje Celovške Mohorjeve zase, saj je bila nadaljevanje Celovške in 
v Celovcu od takrat dalje Mohorjeve ni bilo [sic!]. To so nam postavili kot pogoj; 
sicer pa da ukinejo tudi Celjsko Mohorjevo družbo. Sploh pa smo prva desetletja 
po vojni živeli (v Mohorjevi) le po milosti komunistične oblasti.« Na sestanku, 
tako Trstenjak, niso bili niti za trenutek brez komunistov, Podgorcu pa da je dal 
sestanek spodbudo, »da je alarmiral celovško deželno oblast, naj hitro na novo 
potrdi Celovško Mohorjevo družbo«, kar da je ta prav rada storila. Če to drži, 
kar je precej verjetno, je celjska delegacija dosegla prav nasprotno od tega, kar je 
z njo načrtoval komunistični režim – namreč to, da je bila Celovška Mohorjeva 
dokončno potrjena kot lastnica nepremičnin in samostojna ustanova.

Pomembno je, da tudi Trstenjak potrjuje, da je komunistična oblast poskuša­
la zlorabiti Celjsko Mohorjevo, da bi prišla do hiš Mohorjeve v Celovcu, za ceno, 
da Celjsko »ohrani« pri življenju. Ta poskus se je izjalovil in režim je nehote rešil 
Mohorjevo družbo v Celju, ki je sicer ne bi »ohranil«, kasneje je pa ni več mogel 
»uničiti« in je – tako je ocenila režimska oblast – postala opora »klerikalni poli­
tični akciji med ljudstvom«. 

Celovški mohorjani, zlasti Valentin Podgorc, so spregledali zlobne mahinacije 
komunističnega režima in so se mu postavili po robu. A ne samo to, napadi reži­
ma so Celovčane očitno celo spodbudili, da so šli svojo pot in so se začeli načrtno 
upirati komunistični ideologiji. Janko Hornböck je npr. leta 1953 pisal krškemu 
škofu, da je bilo po vojni jasno, da »bodo [koroški] Slovenci brali slovenske knjige 
in časopise in da jim bo dala OF te knjige po najbolj ugodni ceni ali jim jih bo 
podarila. Da bi zaščitili naše vernike pred branjem komunističnih knjig in časo­
pisov, smo jim morali dati v roke za vsako ceno katoliške knjige in časopise, prav 
tako čim bolj poceni.«

Režimski volk je takrat v tej zadevi ostal lačen, tri Mohorjeve pa še danes – 73 
let po izidu prvega povojnega knjižnega daru v Celovcu – uspešno delujejo.

Viri in literatura:
KLA (Kärntner Landesarchiv), Sicherheitsdirektion, škatla 237.
AS (Arhiv Republike Slovenije) 1589/III. Centralni komite zveze komunistov Slovenije, t. e. 149.
ADG (Archiv der Diözese Gurk), alphabetische Ablage, Vereinsakten, škatla 13, Hermagoras-Bru­

derschaft 1937–1958.
Arhiv Mohorjeve družbe v Celovcu
130 let Družbe sv. Mohorja v Celovcu. Izdala Družba sv. Mohorja v Celovcu (Celovec 1983).
Marijan Smolik: Mohorjeva družba od 1919 do 1995, v: Družba sv. Mohorja. Celovška, Celjska in Go-

riška Mohorjeva v slovenskem kulturnem prostoru (1851–1995), izdale Mohorjeve družbe Celje, 
Celovec in Gorica (Celje-Celovec-Gorica 1996), str. 61–92.

Aleš Gabrič: Vinko Möderndorfer v Družbi sv. Mohorja, v: »Kar ustvariš ostane. Svetu cvet. Tebi 
rane.« Vinko Möderndorfer  – učitelj, politik in raziskovalec. Uredila Ingrid Slavec Gradišnik in 
Jože Hudales (Ljubljana 2016), str. 141–157.

Zapisniki politbiroja CK KPS/ZKS 1945–1954. Darinka Drnovšek, ur., Viri 15, (Ljubljana 2000). 
Slovenski vestnik; Koroška kronika; Demokracija (1948)
Gerald R. Sharp, Ob drugi obletnici »Koroške kronike«. KK, 25. julija 1947, str. 1.
Vinko Ošlak, Štirideset let odkar je Mohorjeva v Celovcu spet začela delati. V: Koledar Mohorjeve 

družbe v Celovcu za leto 1988 (Celovec-Ljubljana-Dunaj, 1987), str. 33–39.
Anton Trstenjak: Popravek zgodovine. V: Koledar Mohorjeve družbe v Celovcu za leto 1995 (Celovec­

-Ljubljana-Dunaj, 1994), str. 38.
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Vanda Šega

Samo ljubiti 

Neubesedljive besede za tišino.
Nevidno viden drget,
ki trepeta v drobovju
in se pritaja za zaprtimi vekami.
Besede za to ne obstajajo.
So še nedomišljene.
So še nezapisane.
So še nikoli doživete.
Obstajajo mere za bolečino?
Za norost?
Za strah?
Za vseobsegajočo ljubezen?

Pripotovan iz središča,
vedno okrog osi osrčja,
prilepljen v vsak trenutek,
ki je nerazdeljiv.

Kako naj poslušam, kar ni beseda?
Kako naj gledam, kar nisi več ti?
Kako naj verjamem neznanim pomenom?
Kako naj naslovim žalost,
katere steklene solze padajo navznoter?

Neubesedljive besede za to, kar si.
Tukaj, zdaj, tuj …
Neopisljiv.
Ost ljubečega upanja …
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Za jutri

Niso nas vprašali za rojstvo,
ne za kraj, kjer se bo zgodilo.
Z jokom blagoslovljen trenutek
se je pomešal s travami, pticami, vodo …
Letni časi so stanovali z nami,
ko smo bosi bredli po strugi z ribami,
kopali krompir in obirali jabolka,
risali angele v čistem snegu
in bili mladi s pomladjo.
Ljubezen je bila izvir in vir in veter …
objeta v čas milosti polne reke.
Niso nas vprašali,
na katerem bregu bomo polnili vrč,
na katerem oltarju bomo molili k svojemu bogu,
v katerem jeziku bomo nagovarjali
svoje starše, svoje učitelje in svoje vnuke.

Niso nam povedali,
kam bodo odšli s svojimi preobteženimi ladjami …
Brez dežnih kapljic bodo nasedle
v čredi izstradane tišine.

Niso nam povedali …
s čim si bomo gasili žejo ob opustelih studencih, 
si usta polnili z zelenimi obljubami,
si gledali mlečne oči …

Pišem molitev …
Naj se laži pokesajo resnici
in se strah raztopi v solze upanja.
Naj nam Nebo vrne –
čiste deževne oblake,
svečana polja z žitom 

in

Človeka! 

Vanda Šega se je rodila leta 1959 v Ljubljani, maturirala na pedagoški gimnaziji ter diplomirala na 
Fakulteti za upravo. Notranjo moč in navdih črpa iz lepot Cerkniškega jezera in sveta ob njem. In 
temu njenemu svetu – travam, gozdovom, pticam, svetlobam in neštetim obrazom jezera – s pre­
tanjenimi besedami vrača neskončno ljubezen in hvaležnost. Izdala je 11 pesniških zbirk, zbirko 
kratke proze in roman.
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Giovanna Sicari
Prevedel Tadej Battelino

Rada bi te osrečila s to malenkostjo

Oči, rada bi ti kupila
vse te drobne malenkosti,
razpostavljene na bolšjaku,
neuporabne drobnarije:
ropotijo, spominke, razglednice.
Rada bi te osrečila s to malenkostjo,
ki napolni praznino,
s tisto ljubeznijo, ki celi.
Samo ti poživljaš krhke poganjke,
vse očiščuješ in ozdravljaš
in odstiraš plasti
življenja, da bi ponovno
združil lističe v celoto, in predvsem
samo ti lahko vstopaš v neskončno.

(Poesie per il padre)



 | 2021 • številka 6

15

po
ez

ij
a

15PESMI

Maj v lunaparku

za Daniela

In smrt, sramotna, skrita
v bleščečem hipu dopoldneva
napolni z vonjem, barvami pokrajino in čute,
mi izzove zliv 
krvi, kjer mlačen
majski piš na vrtiljaku kroži.
Sedaj te slišim skupaj 
z valovanjem upognjenega klasja, brezsramno
se vrivajo mnogi glasovi ljudi,
ne ječi, ne manjka
mami zgodnjega poletja,
ljubi, ljubi rusi, bel
oboževani sin življenja.

(Epoca immobile)
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Rada bi ti poljubila kri

Rada bi ti poljubila kri,
ljubi moj, in še sprostila
prste v veter,
ti pobožala čelo, lase,
te čutila v zraku,
v trebuhu, čutila,
kako lahkoten je veter
in kako odpira poti
in kako se vse zazdi mogoče,
spoznati težo
ljubezni in s slino in tišino
zdraviti iz počela.

(Poesie 1984–2003)

Giovanna Sicari (1954–2003) je italijanska pisateljica, pesnica in literarna kritičarka, pogosto 
uvrščena v antologije ključnih italijanskih avtorjev 20. stoletja. Skupno življenje s pesnikom 
Milom de Angelis in sinom je zaznamovala njena težka bolezen, ki je družino silila v mnoge selitve 
in zasledovanje zdravljenja po Italiji in ki je leta 2003 prezgodaj utišala njen nežni poetični glas. 
Kljub zgodnji smrti je izdala kar 11 pesniških zbirk. V Zvonu v tem vrstnem redu izpostavljamo 
prevode iz zbirk Pesmi za očeta (Poesie per il padre, 2001), Nepremična doba (Epoca immobile, 2004) 
in Poezije 1984–2003 (Poesie 1984–2003, 2006). Izbor pesmi je nastal po predlogi antologije 
moderne italijanske poezije Braci (2021).
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Frank Bangay
Prevedla Ifigenija Simonović

Zaupaj, prijatelj

Nekega dne sem hodil po ozki poti Hackney,
šel sem mimo cerkve svetega Janeza
in ugledal gredo pomladnih rož,
barve so me razvedrile.
Zaupaj,
zaupaj, prijatelj,
Bog naj te blagoslovi!

***

In verjel bom, da bom nekega dne
sedel spet na klopci v parku,
notranji mir,
pomirjen s svetom.
Veruj,
veruj prijatelj,
Bog naj te blagoslovi!
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Po hodniku psihiatrične bolnišnice (1995)

Imajo se za normalne,
imajo nas za nore,
vendar posledice te ideologije
postanejo rahlo žalostne.
Mnogi od nas se izgubijo,
mnogi so pozabljeni,
duše se borijo z leti in leti zlorabe.
To je pot, po kateri hodimo, gor, dol,
tukaj prosjačimo za cigarete.
Imajo se za normalne,
imajo nas za nore,
izdaja nas jezi,
ni se nam treba opravičevati zaradi bolezni.

Stopala drsijo po bolnišničnem linoleju,
odprta usta,
prazne oči,
institucionalna oblačila.

***

Leta in leta so nas zatirali s psihiatričnimi zdravili.
Po tej poti hodimo, gor in dol.
Na tej poti prosjačimo za cigarete.
Imajo se za normalne,
imajo nas za nore,
pogosto govorijo v našem imenu,
a zelo malo zgodb je treba povedati.
Postanemo predmet komedijantskih šal.
Ne potrebujemo takega zasmehovanja.
Ko se izgubljamo v psihiatričnem getu,
ko smo obravnavani kot problematični,
potrebujemo samo pravico do glasu.

Imajo se za normalne,
imajo nas za nore,
in prostovoljci prirejajo svoje ljubke akcije,
znanstveniki s tresočo roko iščejo
tisti izmuzljivi gen,
jaz pa mislim, da tipajo v prazno.
Mnogo mitov je mogoče spregledati,
ko se zaveš.
In zdaj veš.
Ritem duše bo ponosen in močen.
Po kateri poti iščemo svobodo?
Kje je pot, kjer bomo svobodo našli?
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Pot k svetlobi

Sonce se je danes nasmehnilo,
čeprav je zima.
Nisem pričakoval, da bo tako mraz.
Stopil sem ven.

Pelargonija in eševarija
na balkonu
še cvetita, kljub mrazu.
Spomini na pretekla poletja,
tisti trenutki,
ko je toplota v sozvočju s čustvi.

Mesec se smehlja nocoj,
ni več jezen,
ni več možat,
čepi na nebu
in kaže svojo milo plat.
Mesec je moder starec,
razžaloščen zaradi tragedij, ki jih gleda,
vojne na zemlji,
toliko trpljenja,
in pravi, da bi lahko osvetlil pot
tem, ki tavajo v temi,
lahko bi jih vodil proti zarji,
proti novi zarji upanja.
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Pesem podlega virusa (marec 2020)

Ta podli stari virus
je pokazal svoj obraz,
ta podli stari virus
nam kaže svoj obraz.
Brez sočutja,
brez milosti,
brez sramu.
Otroci se igrajo na ulici,
promet se odvija,
golobi se ženijo in brskajo po tleh,
ta stari svet se vrti,
naša srca bijejo.
Ta podli stari virus
se smeje, ko nas zgrabi panika.
Lahko zbežim?
Naj ostanem tu?
Ne morem več seči v roko.

***

Naj bi si nadel oklep,
ko grem k prijatelju?
Pomlad se prebuja,
drevesa v cvetju,
narcise nam pošiljajo zlate nasmehe,
narava bo vsak hip vzkipela,
svet pa se vrti,
srca nam bijejo,
ta podli stari virus
pa preži od vsepovsod.
In jaz žalujem za njegovimi žrtvami.
Skrbi me za družino in prijatelje,
skrbi me zase,
nisem prepričan, da samoizolacija zadostuje,
a vem, da je nujna.
Mnogi pa so že izkusili osamljenost.
Okrog in okrog ogrožena Božja zemlja
vzdihuje, včasih joče,
vendar nekje je še lepota,
tam nekje,
razlog za upanje v tem času.
Vendar podli stari virus
ni človekov prijatelj.
Svet se vrti naprej,
srca nam bijejo,
o, naj le tako ostane!
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Umrl je Frank Bangay, angleški pesnik, moj stari znanec, prijatelj, ki ni svetovno znan, a je 
spreminjal mnoga življenja, tudi mojega. Pogrešam njegov duh, zlasti tukaj, kjer berem večinoma 
akrobatsko poezijo (mislim tudi na akrobatski balet, pobarvanke, hrup na notnem črtovju). Od 
umetnosti veliko pričakujem. Iskrenost se mi zdi bistvena. Frank je iskrenost potenciral. Sama se 
plazim po tleh, a vsaj gledam gor, kakor bi rekel Oscar Wilde, ki je govoril tudi o »umetnosti laganja«. 
Mislil je na domišljijo, laži pa gotovo ni zagovarjal. 

Ob Franku, ki je posvetil življenje »draguljem«, pahnjenim na rob družbe, pomislim na Van 
Gogha, zaradi silovitosti, in na Wiliama Blakea, vizionarja, pesnika, umetnika, mojstra grafike, ki 
je prebudil utesnjeno dušo 18. stoletja. Frank je prebudil sočutje – duša je prebujena, ko čuti dušo 
sočloveka. Podobno kot Blake je veljal za čudaka, a bil je sprejemajoč, podpornik izrinjenih na rob, 
brez romantike, a z močnim, morda utopičnim socialnim čutom. S poezijo se ni vpisal v kanon 
svetovne poezije, njegove pesmi pa berejo na vseh »zasenčenih« koncih Anglije. Pri nas v zvezi s 
Frankom pomislim na Tomaža Pengova. Njegove pesmi niso vključene v »uradne« antologije in 
šolske učbenike, a je zganil generacijo, da je začutila praznino, ki jo razmnožujejo odsotnost, zaprtost 
in uniformiranost. Ne gre za nekaj »novodobnega«, za kak liberalizem ali vcepljanje pozitivnih 
energij, gre za primež »vola za roge«, za upor proti ravnanju z bolnim ali razrahljanim človekom kot 
z izmečkom ali bremenom družbe.

Frank Bangay se je rodil leta 1951 v delavski družini v Homertonu, v londonski četrti, kjer je v 
tistem času cvetelo nasilje in sovraštvo do priseljencev. Posebno zavračanje so od nekdaj doživljali 
ljudje, ki so veljali za nore. Frank je zgodaj doživel živčni zlom in klinično depresijo in se je v bolnišnici 
Springfield srečal z ljudmi vseh ras in z »norostjo« v vseh oblikah. Po zdravljenju je v tej bolnišnici 
postal vratar, kasneje hišnik. Vedno je trdil, da je tam zares začel živeti. Začel je pisati pesmi. Pridružil 
se je skupini Trubadurji. V eni od zgodnjih pesmi (1974) je zapisal: »Praviš, da se me bojiš / ne, ne 
želim te strašiti / nisem grob / velikokrat me je strah / bojim se izločenosti / bojim se nadrejenih / bojim se 
ljubezni / in včasih se bojim lastnega prijatelja.« O občutku pacienta na psihiatričnem oddelku je zapisal: 
»Ujeti smo v vrteča se vrata, vstopimo in ne moremo izstopiti.« V bolnišnici je ustanovil revijo, v kateri 
so objavljali pacienti. Uporabil je ime bolnišnice v pesmi Spring is Rising (Pomlad vstaja), v kateri piše, 
da »mir v naših srcih« ne bodo več samo sanje, če bomo »peli naglas« in »pomlad uresničili«. Iz teh 
začetkov je nastala skupina Survivors (tisti, ki preživijo, oziroma prestanejo). V pesmi Pesem v parku je 
ganljiv verz: »Videl sem te v parku, jokala si. Počutil sem se skoraj tako močnega, da bi lahko zajokal s tabo.«

Leta 1979 je Frank začel z gibanjem PROMPT (Preserrvation/Promotion of the Rights of Mental 
Patients in Treatment, gibanje za pravice soodločanja pacientov glede zdravljenja). Skupina se je 
kasneje preimenovala CAPO (Campaign Against Psychiatric Oppression, gibanje proti psihiatričnemu 
nasilju). »Gigs«, literarni dogodki v cerkvah, gostilnah, telovadnicah in knjižnicah so privabili ljudi iz 
zamolčanih koncev in krajev. Od leta 1980 pa vse do 2003 sem pri njih sodelovala tudi jaz. Tam sem 
se vključila v skupine, ki so pisanje razumele kot del terapije. Medtem ko so srečanja blažila moje 
stare rane iz otroštva, sem začutila, da lahko tudi jaz pomagam lajšati rane drugim. Treba je bilo 
samo prisluhniti, spodbuditi, prebrati pisanje bolnika, najti v besedilih žarek upanja in ga razodeti. 
Nastaviti odbojno plast, da pacient ugleda svojo lastno svetlobo, sevanje, ki ga lahko usmeri na 
nekega drugega. 

Leta 1991 so Frank Bangey, Michael Horovitz (ustanovitelj gibanja Poetry Olympics, ki ga zdaj 
nadaljuje njegov sin Adam Horovitz) in David Russel ustanovili gibanje Survivors Poetry and Music z 
revijo Survivors Express Newsletter (www.survivorspoetry.com). Objavljajo tudi likovno umetnost, 
ki jo v akademskih galerijah imenujejo »brutalna umetnost«, ta krog pa jo imenuje upodobljena 
ranljivost, izpovedni klic, nenadno, šokantno, a nežno razodetje. Frankove slike so povečani 
posnetki globoko skritih misli. Ko je pesmi bral, je igral tudi na orglice, tako da je izdihal bolečino. 
Napisal je več pesniških zbirk (Naked Songs/Gole pesmi, Rhythms of Hope/Ritmi upanja) in številne 
članke v najrazličnejših revijah, posvečenih duševnim boleznim in duševnemu zdravju. Opozarjal 
je na segregacijo, ki temelji na »prevladi človeka nad človekom«, naj gre za posameznike ali za večje 
skupnosti in narode.

Frank je želel postati botanik. Zbiral je nenavadne rastline in jih gojil v lončnicah. O njih je rad 
govoril kot o »survivorkah« (odpornicah). Posebej se je zavzemal za plevel.

Ifigenija Simonović
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Darinka Kozinc

Mon cheri (1970)Mon cheri (1970)
Nedeljsko jutro, ki se je že nagibalo k poldnevu, je bilo kot iz zlata ulito. Majsko 
sonce je v belini njihove bohotne razprtosti z božajočo toploto oblivalo češnjeve 
cvetove, ki so silili k odprtemu oknu, od koder so prihajale vonjave kosila. Peter­
šilj, zelena! In pražena čebula!

V osončeni kuhinji si je mlada ženska dajala opravka okrog štedilnika. Dvigo­
vala je pokrovke, da ji je vroča para barvala lica, preverjala ogenj v štedilniku in s 
kuhalnico spretno mešala cvrčečo čebulo. V umivalnik je odlila vrelo vodo, držeč 
pokrovko nad krompirji, da ji ne bi zdrsnili v korito. Še kadeče krompirje je na­
badala na vilice, lupila tanko rjavo kožico, občasno popihala v prste in krompirje 
odlagala v skledo. Nasekljala ga je na tanke rezine, stresla med zapečeno čebulo, 
pomešala in pokrito kozico potegnila k robu štedilnika. Odprla je vrata pečice in z 
vilicami pazljivo prebodla rahlo zapečeno skorjo jabolčnega zavitka.

Zravnala se je, sedaj se je lahko posvetila mizi, na kateri se je že belil prt. Iz 
prepleskane kredence je previdno potegnila porcelanast jušnik in pripadajoče, z 
zlatom obrobljene krožnike. Take, ki so le za posebne priložnosti!

Na kosilo je bila povabljena mama, njena mama!
Za reliefnim steklom vrat se je izrisala silhueta. Zven porcelana, ko je odlagala 

krožnike na mizo, je skoraj preglasil trkanje.
»Naprej!« je zaklicala. Med podboji vrat je obstala ženska postava, ožarjena s 

svetlobo. Mlada žena je za trenutek zastala, odložila zadnji krožnik in odmaknila 
stol na čelu mize: »Kar sem sedite!« 

Srečali sta se s pogledi, na obrazu mlade ženske ni bilo nasmeha. Starejša 
dama, njeno podobo je zaključeval klobuček v odtenku cvetja, s katero je bila 
posuta obleka, je rekla: »Mmmmm, domače diši!« 

Snela si je rokavici in ju pospravila v torbico, z desnico pa pobožala prt, kot bi 
hotela zgladiti nevidno gubo. 

Ko me pogleda, ne vidi
svojega otroka,

vidi mlado žensko,
ki zanjo kuha kosilo.

»Tega sem pa jaz poslala, mar ne?«
»Ste! Bila sem še čisto majhna!« je odvrnila mlada žena, spomin je zasenčil 

njen pogled. Hitro se je zavrtela proti odprtemu predalu kredence in v dlan začela 
nabirati jedilni pribor, da je tleskala kovina ob kovino.

V nosnici je ujela vonj po vijolicah, ki jo je za hip potegnil v preteklost. Držala 
se je noninega predpasnika, petletna deklica. Gospa, ki je se je sklanjala k njej, je 
bila nenavadna in tuja in tako lepo je dišala.

 »Pozdravi mamo!« je rekla nona. Mama! Beseda, ki jo je punčka tako redko 
izgovorila. Deklica se je skrila v nonin predpasnik, tja, kjer je dišalo domače in 
znano. Zasovražila je vonj po vijolicah.
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»Sem prezgodnja?« je vprašala gospa.
»Nikakor! Vinko in deklici bodo vsak čas doma!« 
Gospa je prikimala in si z vajeno kretnjo popravila koder las, ki je silil izza 

klobučka. Njen pogled je zataval po prostorni kuhinji, za hip postal ob zidanem 
štedilniku, ošinil lepo zložene kavne skodelice za steklom vitrine in se preko di­
vana v kotu lačno priklenil na črn telefonski aparat.

»Poslala sem jim vašo številko telefona,« je rekla mimogrede.

Ne morem uzreti njenih širjav,
ne morem preskočiti prepada let,

ko drhtim ob štedilniku,
v cvetu nedelje,

in se moje srce sprehaja
na obalah, tam, kjer

vzhaja in ponika
veter njenega imena.

Mlada žena je samo bežno pokimala.
Pred pol leta se je vrnila v njeno življenje, ta tujka, ki je njena mati. Mati, ki 

ji nikoli ni razčesavala las, nikoli odrezala kosa kruha, je ni nikoli objela. Mati, 
katere fotografija je gledala nanjo izza stekla vitrine. Mati, ki je po tistih, ki so 
se vračale, pošiljala pomaranče in halava, za nono pa kavo. Mati, ki ji je za poroko 
poslala razkošne rjuhe in zlato verižico, nje pa ni bilo. Mati, o kateri je hrepeneče 
razmišljala ob večerih, ko ni mogla zaspati, in si jo je zamišljala, kako v šumečih 
svilenih oblekah drsi po parketu razkošne palače, take kot je bila narisana v njeni 
knjigi pravljic. 

Sedaj pa je vzravnano sedela na stolu s prekrižanimi rokami v naročju in mol­
čala. O, koliko bi si morali povedati od takrat, ko jo je dojenčico odložila v pleteno 
košaro in tiho zaprla vrata za seboj in so njeno naročje zamenjala nonina široka 
krila. Povedala bi ji rada o vseh letih hrepenenja po njenih mehkih dlaneh, o lut­
kici s porcelanasto glavico, taki, ki je ni imela v vasi nobena druga deklica, o šoli, 
kjer je napisala najboljši spis o mamici, ki tam nekje za morjem, v vročem Egiptu, 
ki ima piramide in puščavo, pazi prav tako deklico, kot je ona sama. Toda mlada 
žena je molčala, ko je na enake kose rezala kuhano govedino in jo razporejala na 
krožnik. V molk je bila zapredena tudi dama za mizo. Razpon odtujenih let je med 
njiju postavil previsok zid.

Zvonenje telefona je rezko poseglo v prostor. Stol je zaropotal, se skoraj pre­
vrnil, tako zelo hitro je vstala mati. Segla je po slušalki, prisluhnila in na obrazu 
se ji je zarisalo sonce, oči so se zaiskrile, usta raztegnila v širok nasmeh: »O mon 
cheri …« Tuje besede so se zakotalile po prostoru, blagozvočno žuboreče kot nena­
dni slap.

Žgoli v jeziku neznanih besed,
ki zgovorno pljuskajo vame
in se zame za njimi skriva
zgodba mojih trpkih dni.

Mlada žena je otrpnila, roka s kuhalnico je zatrepetala, toda samo za hipec, nato 
je divje premešala pražen krompir. Na obraz si je potegnila nepredirno masko, za 
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katero ni bilo mogoče uzreti nikakršnih čustev, ne sledov bolečine. Pustila je, da 
so tuje besede drsele mimo ušes, čeprav je vsaka od njih pustila drobno ureznino 
v njenem srcu. Tam onkraj žice je tisti otrok, sedaj že dekle, kateri so kupili naroč­
je njene matere. Svoje srce pa ji je mama odprla sama in nadomestila njo, pravo 
hčerko. Njej je mama pela uspavanke, njej je spletala kitke, njej je pekla potice, 
njo je vodila v park, njej je brala pravljice, njo je s slano vodo škropila na peskastih 
plažah Aleksandrije, z njo se je sprehajala po ozkih stezah v Švici, z njo … 

… je hodila po hodnikih mesečine,
božala sipke kodre otroštva,

ko sem se jaz oklepala srha noči
in cvrkutanja na obzorju juter.

Drobna slana solza si je utrla pot, ni je obrisala, pustila jo je, da je kanila med 
pražen krompir. Zaklenila je svoje srce in ključ odvrgla v prasketajoč ogenj.

Mama je odložila slušalko. Vrata so se sunkovito odprla, nasmejani punčki sta 
planili k štedilniku, za njima je vstopil njen mož, zadržano je pozdravil taščo.

Sedli so za mizo.

Fo
to

: S
hu

tt
er

st
oc

k



 | 2021 • številka 6

25

LI
T

ER
A

T
O

V
A

 B
E

SE
D

A

2525

Cvetka Bevc

Zakaj in zatoZakaj in zato
Včasih otrokom na svojih nastopih po šolah povem, zakaj sem postala pisateljica. Mogo-
če ni bilo čisto tako, a tako je ostalo zapisano v mojem spominu. V moji glavi se iznenada 
pojavi podoba male Cvetke, velike klepetulje. Zdi se mi, da je ob vsakem izbruhu mojih 
besed iz okolice zazvenel očitek, popopran z ukazom: »Daj, nehaj govoriti. Bodi že tiho!« 

Le kako?! Toliko stvari me je vznemirjalo, navduševalo, svojo očaranost 
nad svetom sem vendar želela z nekom deliti. Pa sem se domislila. Če 
že ne morem povedati, bom svoje besede zapisala! In bo nekdo vendarle 
prisluhnil mojemu žlobudranju. Tako nekako sem si predstavljala, a se 
mi niti sanjalo ni, kako dolga je pot, preden knjiga nastane, in če imaš 

srečo (hm, ali gre res samo za srečo?), jo kakšen bralec vzame v roke. Te sreče se je 
tekom desetletij nekaj nabralo, najbrž tudi zaradi knjig, ki sem jih napisala, poezi­
je, proze za odrasle, mladinske literature in še česa. Mimogrede – pred časom me 
je zelo razveselil paket, ki sem ga prejela od neznanega naslovnika. V njem je bila 
moja knjiga. Priložen ji je bil listek s prošnjo, ali lahko v knjigo napišem posvetilo 
in jo podpisano vrnem naslovniku. 

Z veseljem sem to naredila. Mala Cvetka v meni je cepetala od veselja in kričala: 
»Saj sem ti rekla! Nekdo bo željan tvojih besed!«

Ona takole, jaz pa v razmislek. Ko je knjiga napisana, ni več v moji lasti, vandra 
po svetu in pri vsaki hiši jo drugače sprejmejo. Mene se še komaj spomni … Če sem 
odkrita, tudi jaz včasih pozabim na njen obstoj, zapisani stavki zdrsnejo v pozabo, 
na literarnih večerih jih potegnem na plano in se začudena sprašujem: »Ali sem to 
res jaz napisala?« 

In se spomnim na vse ure, preživete za računalnikom, in divje udrihanje prstov 
po tipkovnici. Prisežem, nekoč sem staknila žulj na kazalcu desnice. Škoda, da nisem 
naredila selfija, imela bi neizpodbiten dokaz za tiste, ki umetnike zmerjajo z lenuhi. 
Saj sem bila skoraj tako kot tista pianistka, o kateri mi je pripovedoval pokojni skla­
datelj Pavel Šivic na predavanjih na muzikologiji, češ da si je na klavirskih tipkah do 
krvavega ogulila prste. No, tako daleč pri meni ni šlo, en žulj je moral zadostovati …

Sploh pa me je v moji zadnji knjigi Poletje z utrinki, ki je na poti v tiskarno, še 
kuža Čarli proglasil za pisateljico, ko je prebral knjigo do konca. Če sem iskrena, sem 
se mu morala malo prilizovati, v knjigi sem mu namenila vlogo poročevalca na vrtu 
dedka Pelegrina, pa še kakšno navihano je ušpičil. 

A niso vsi moji literarni junaki tako prijazni do mene. Nekateri me zbujajo sredi 
noči in se pritožujejo, da oni nikoli ne bi izrekli tega, kar sem v poznem popoldnevu 
napisala. Nergajo toliko časa, da nazadnje sedem za računalnik, popravim njihov 
notranji monolog in na glas zarenčim: »A ste zdaj zadovoljni? Ali lahko grem nazaj 
spat?!«

Nobenega odgovora. Mora biti res dobro, si oddahnem in se skobacam v poste­
ljo, da ujamem vsaj malo spanca. Za vsak primer se še z odejo pokrijem čez glavo. A 
kaj, ko mi izpod nje molijo noge in me kakšen stranski lik (ti se sploh radi razburjajo 
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in zahtevajo pomembnost) začne žgečkati po podplatih. Saj vem, zakaj. Če je v 
romanu pust kot pepelnična sreda, žgečkanje pomeni, da naj mu pridodam vsaj 
kanček humorja, malo začinim kakšno njegovo izjavo, da ne bodo bralci od dol­
gočasja obrnili strani, če bodo na njej zagledali njegovo ime. Obljubim tečnežu, da 
mu bom namenila kako zabavno šolsko prigodo, recimo, da je bil prav on tisti, ki je 
profesorici namazal pašteto na stol. A se mu ne zdi zabavno. Nazadnje se neham 
ubadati z njim, vzamem baldrijanove kapljice, ker tudi pisateljice in pisatelji mo­
ramo spati. Vsaj malo.

Ko se zgodaj zjutraj z velikimi podočnjaki pojavim v pekarni, se mi oglasi junak, 
ki ga še sploh ni v romanu. Toliko da prodajalki ne rečem, da jo bom pokončala, 
mislim seveda njega, kajti to bi tečnežu prineslo čast in slavo, pa samo skozi stis­
njene zobe naročim rogljič z marmelado. Zaradi stisnjenih zob je moja izgovorjava 
komaj razumljiva, dobim čokoladni rogljič, kar ugotovim šele, ko zagrizem vanj. 
Nič od sladostrastja in oblizovanja. To je znak, si rečem. Treba bo vse spremeniti. 
Fantje in dekleta, ki me takole neusmiljeno preganjajo, imajo prav. Moja zgodba v 
romanu ne drži vode! 

In se podam na lov za zgodbami, ki bi mi popestrile dogajanje. Branje knjig v 
takih trenutkih odpade, lahko bi se okužila s kakim genialcem in naokoli prodajala 
nekaj podobnega plagiatu, čeprav bi mi služil le kot navdih. Uberem drugačno pot. 
Poslušam. Prisluškujem. Prisluhnem besedam, ki si jih ljudje izmenjavajo na avto­
busu. Nobena skrivnost ni, da sem za svoj mladinski roman Desetka dobila idejo, 
ko sem na avtobusu ujela kakšen naključen pogovor mladeži. Pa še prisluškovati 
mi ni bilo treba, mladost je vendar sama po sebi glasna. A ne neham oprezati. 
Ujamem mačje mijavkanje, sirotica mi nekaj pomembnega dopoveduje. In veter, 
ki se zaganja okoli vogalov, terja mojo pozornost. Otroci, ki vreščijo na dvorišču. 
Šelestenje listov pod nogami. Ostre konjice streh, ki jih zajame moj pogled. Te ho­
čejo v pesem, njihovo hotenje se spremeni v ritem, ki zabobni pod lobanjo. Ne gre 
drugače. Napišem pesem. Zgodbe pa še vedno od nikoder. »Saj je tudi pesem zgod­
ba,« zakrakajo vrane, ko se potikam po parku. Kdo bi se z njimi prepiral. Na videz 
se strinjam, čisto iz trte le ni zvito, v meni pa vseeno gloda. 

Potem se spomnim. Pred kratkim sem napisala scenarij za film o Zofki Kveder. 
Zdi se mi še najbolj zanimivo pisati, kar človek doživi, nekje zapiše. In pobrskam po 
sebi. Iskreno in neusmiljeno. Začnejo se oglašati glasovi. Najdem zgodbo. Za njo še 
eno. In še eno. Klepet glasov ne preneha. In jaz pišem.

Cvetka Bevc
O HREPENENJU

(Iz pesniške zbirke In vendar sem, Založba Pivec, 2020)

Sredi nevihte še enkrat obstati.
zadihati v razpoki časa,
ker takrat vse hoče postati pesem.

Naj me svet znova prebode z željo,
da si za njega izmislim nova imena
in zase ustvarim novo bivanje.

V dežju postati kaplja vode,
živeti v njenih sanjah oceana,
ki si je želelo priti v nebo.

In potem padati na zemljo
v čudenje otroka,
zakaj si oblaki tudi z mano
divje umivajo obraz.
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Matija Remše

»Scripta manent …« »Scripta manent …« 
O zbirki Simpoziji v Rimu O zbirki Simpoziji v Rimu 

Spomenik v nastajanju, si mislim, ko pregledujem vrsto šestindvajsetih knjig in 
skoznje življenja mož iz slovenske-cerkveno-narodno kulturne zgodovine, ki so 
nanjo vplivali, v njej sodelovali in jo vsak po svoje sooblikovali. Po eni strani spo-
menik, po drugi trajen vodnjak za spoznavanje in odkrivanje novih zornih kotov 
in približevanje nikoli do konca odkriti resnici naše preteklosti.

Meso, kri in duha tega projekta je prispevalo delovanje leta 
1978 ustanovljene Slovenske teološke akademije v Rimu, 
ki je raziskovanje arhivov in zborovanja poročevalcev o 
izbranih temah v večnem mestu organizirala, Celjska Mo­
horjeva družba pa je nudila svoje založniško ime in izkušnje 

s spremljanjem utelešenja zbranega gradiva v knjigo. 
Prvi simpozij, vsi so bili v rimskem Sloveniku, je potekal že oktobra leta 

1981 in bil posvečen misijonom. Udeleženci so bili iz domovine, zamejstva, 
Amerike in Argentine. Po avdienci pri svetem očetu so obiskali kongregaci­
jo za širjenje vere, za sklep pa romali na Knobleharjev grob v Neapelj. Ker 
zbornik predavanj ni bil načrtovan, so se razprave porazgubile po različnih 
znanstvenih in strokovnih revijah. Podobno je bilo z drugim simpozijem o 
svetih bratih Cirilu in Metodu in krščanstvu pri Slovanih, na katerem je so­
delovalo kar petnajst slovenskih predavateljev. Te razprave so bile vključene 
v razne izdaje širšega rimskega okvirja, kakor preberemo v uvodni besedi 
Rožmanovega simpozija izpod peresa dr. Eda Škulja. 

Že takoj po prvem simpoziju se je izčistila misel, da se je treba na teh pos­
vetih posvetiti določeni osebnosti iz slovenske cerkvene zgodovine. Tako so 
se organizatorji tudi ravnali od prvega (pravzaprav tretjega), Slomškovega, 
do šestindvajsetega, Trubarjevega simpozija.

Po formatu (16,5 cm x 23,5 cm) in vezavi, ki je broširana, so si zborniki 
enaki. Tudi za opremo (preliv iz osnovne kovinsko srebrne v vsakokrat dru­
gače obarvano zgornjo četrtino knjige s povečanim faksimilom podpisa no­
silne osebe simpozija v negativu) bi lahko tako rekli, če se ne bi za Tadejem 
Tozonom prav v zadnjega kot opremljevalec podpisal še Jurij Jančič, ki je 
zunanjosti dodal svoj pečat. Po številu strani (Slomškov 224, Trubarjev 431) 
se seveda nekoliko razlikujejo med seboj, a prav droben ni nobeden. Razen 
nekaterih zamikov v začetku so izhajali praviloma leto za simpozijem, na 
jesen, tik pred naslednjim.

Naštejmo jih po vrsti z letnico izida: Slomškov (1983), Ivanocyjev (1985), 
Trinkov (1985), Missiev (1988), Sedejev (1988), Gnidovčev (1989), Mahničev 
(1990), Jegličev (1991), Krekov (1992), Napotnikov (1993), Wolfov (1994), 
Kleklov (1995), Karlinov (1996), Einspielerjev (1997), Hrenov (1998), 
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Glavarjev (1999), Baragov (2000), Rožmanov (2001), Ehrlichov (2002), 
Grivčev (2003), Herbersteinov (2004), Vovkov (2005), Ukmarjev (2006), 
Torošev (2007), Tomažičev (2008) in Trubarjev (2009).

Od leta 1997 naprej je kot soorganizator rimskih simpozijev v zbornikih 
naveden tudi Inštitut za zgodovino Cerkve v Ljubljani. 

Napovedani so trije prihodnji: Stepišnikov, Držečnikov in Pogačnikov.
Obstaja uredniški recenzentski odbor znanstvenih simpozijev v Rimu, 

ki ga (v Tomažičevem zborniku zapisano) sestavljajo prof. dr. Metod Be­
nedik z Univerze v Ljubljani, prof. dr. Lojzka Bratuž z Univerze v Vidmu, 
prof. dr. Andrej Fink s Katoliške univerze v Buenos Airesu, prof. dr. Bogdan 
Kolar z Univerze v Ljubljani, prof. dr. Aguštin Malle s Slovenskega znan­
stvenega inštituta v Celovcu, prof. dr. France Oražem z Univerze v Ljubljani, 
dr. Jožko Pirc z Univerze Urbaniana v Rimu in dr. Edo Škulj z Univerze v 
Mariboru.

Ožje vodstvo simpozijev predstavljajo že vrsto let Metod Benedik, France 
Oražem in Edo Škulj. Dolga leta je tvorno sodeloval tudi pobudnik simpo­
zijev, zdaj že pokojni rektor Papeškega slovenskega zavoda Slovenik, Ma­
ksimilijan Jezernik. Njegovi pozdravni nagovori vsakokratnemu simpoziju 
so do vključno Baragovega tudi uvodi v zbornike. Pozneje je pod uvodnike 
podpisan Edo Škulj, tajnik akademije, ki skrbi za potek simpozijev in je vse 
zbornike uredil za tisk.

Najprej so obdelane osebnosti iz starejše cerkvene zgodovine na Sloven­
skem do druge svetovne vojne; deset let po padcu komunizma, leta 2000, 

pa je čas že toliko dozorel, da so prišle na vrsto osebnosti, ki so 
živele pod komunističnim režimom in so bile do neke mere tudi 
njegove žrtve. Večina obdelanih so škofje ordinariji vseh treh dote­
danjih slovenskih škofij, pa še Baraga v Ameriki, Mahnič na Krku 
in Gnidovec v Skopju. Profesorja Teološke fakultete sta bila Grivec 
in Ehrlich, narodni buditelji pa Glavar in Krek v osrednji Sloveniji, 
Ukmar na Tržaškem, Trinko v Beneški Sloveniji, Einspieler na Ko­
roškem ter Ivanocy in Klekl v Prekmurju. 

V Grivčevem zborniku, dvajsetem po vrsti, je naveden seznam 
dotedanjih predavateljev na simpozijih. Že takrat jih je bilo več 
kot 200, med njimi duhovniki, redovniki, redovnice, laiki, moški, 
ženske, starejši, mlajši, verni in neverujoči, celo kak nekdanji parti­

jec. Večinoma pa so univerzitetni predavatelji – ne samo na teološki, ampak 
tudi na drugih fakultetah  –, doktorji znanosti, tudi kakšen akademik z 
najvišjim nazivom (dr. Vilko Novak, dr. Anton Trstenjak) in ugleden pisatelj 
(dr. Alojz Rebula) je med njimi. Pri marsikateri obravnavani osebnosti so 
bili predavatelji tudi tujci: Italijani, Avstrijci, Nemci, nekdanji Jugoslovani. 
Vse to daje simpozijem in zbornikom mednarodni značaj. 

V Tomažičevem zborniku (l. 2007) je uvodoma objavljen pogovor o sim­
poziju urednika dr. Eda Škulja za Družino: 

»Oblika teh simpozijev je nekaj edinstvenega, ker vsi predavatelji slišijo 
vsa predavanja, zato je razprava po predavanjih živa in spodbujajoča. Če 
bi bili simpoziji v Ljubljani, je nevarnost, da predavatelj pride, odpoje 
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svoj referat in takoj nato odide po svojih opravkih. Pa še 
nekaj. Predavatelji dopolnijo svoje referate z ugotovitvami, 
ki so jih slišali pri razpravah. /…/ Pa še o poteku simpozija. 
S posebnim avtobusom se na drugi ponedeljek v septembru 
odpeljemo v Rim, v Slovenik, kjer smo gostje Slovenske 
teološke akademije. Predavanja so načelno dopoldne in 
popoldne, razen v sredo dopoldne, ko gremo na splošno 
avdienco k svetemu očetu, ki udeležence redno pozdravi, in 
v četrtek popoldne, ki je namenjen ogledu Rima. Letošnji 
četrtek je sklenil sprejem za vse udeležence, ki ga je pripravil 
veleposlanik Republike Slovenije pri Svetem sedežu dr. Ivan 
Rebernik s soprogo. Sprejema se je udeležil tudi veleposlanik 
Republike Slovenije v Italiji dr. Andrej Capuder s soprogo. V petek zvečer 
se z istim avtobusom vračamo v Slovenijo.« 

Za vtis o tem, kako so simpoziji in zborniki strukturirani, pa si oglejmo 
prvega, Slomškovega, in (za zdaj) zadnjega, Trubarjevega. 

Na strani 219 je v zborniku naveden seznam udeležencev Slomškovega sim­
pozija. To so bili dr. Franc Kramberger, mariborski škof in pokrovitelj simpo­
zija; teolog dr. Janez Ambrožič, voditelj škofijske pastoralne službe v Ljubljani; 
teolog in zgodovinar dr. France Martin Dolinar, nadškofijski arhivar v Ljublja­
ni; teolog in zgodovinar Gaber Francis iz ZDA; teolog in sociolog dr. Janez Gril, 
medškofijski asistent za pastoralo študentov v Ljubljani; profesor in zgodovi­
nar dr. Valentin Inzko iz Celovca; rektor Slovenika in predsednik Slovenske 
bogoslovne akademije v Rimu dr. Maksimilijan Jezernik; profesor in arhivar, 
predsednik Društva arhivarjev za Slovenijo Peter Pavel Klasinc iz Maribora; 
časnikar in teolog, glavni urednik Družine dr. Drago Klemenčič iz Ljubljane; 
s. Smiljana Kodrič, članica vrhovnega sveta šolskih sester iz Rima; teolog in 
profesor na Urbaniani in Antonianumu, vicepostulator Slomškovega procesa, 
član SBA v Rimu dr. p. Bruno Korošak OFM; župnik iz Podkraja in urednik 
Trinkovega koledarja Jožko Kragelj; teolog, župnik pri sv. Petru v Ljubljani 
dr. Jošt Martelanc; Tone Mlinar, doktorand iz Rima; prodekan Teološke fakul­
tete, profesor duhovne teologije, ravnatelj bogoslovnega semenišča in glavni 
urednik Božjega okolja iz Ljubljane; škofijski arhivar in profesor Anton Ožinger 
iz Maribora; učiteljica Evelina Pahor iz Trsta; teolog in pravnik dr. p. Viktor 
Papež OFM; profesor vzhodnega bogoslovja in dekan Teološke fakultete v Lju­
bljani dr. Franc Perko; Alojz Pirnat, doktorand v Rimu; Andrej Pirš, dr. teologi­
je in župnik; liturgik in župnik z Bleda dr. Nace Potočnik; podtajnik Tajništva 
za neverne, teolog dr. Franc Rode iz Rima; teolog, muzikolog in glavni urednik 
Cerkvenega glasbenika dr. Edo Škulj iz Ljubljane; teolog, umetnostni kritik, 
profesor na Teološki fakulteti v Ljubljani dr. p. Roman Tominec OFM; s. Av­
guština Zorec, uslužbenka apostolske nunciature v Beogradu; baragoslovec in 
župnik iz Toronta Tone Zrnec. Simpozija se nista osebno udeležila in so njuna 
prispevka prebrali drugi: diplomirani pravnik, profesor zgodovine, strokovni 
svetnik Znanstveno raziskovalnega centra SAZU iz Ljubljane Miloš Rybař ter 
psiholog, teolog in filozof, upokojeni profesor Teološke fakultete in redni član 
SAZU v Ljubljani dr. Anton Trstenjak. 
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Uvodno besedo je prispeval Maksimilijan Jezernik. O Slomšku in nje­
govi dobi razmišlja France M. Dolinar. Anton Trstenjak karakterološko 
in grafološko osvetli Slomškovo osebnost. Franc Kramberger podaja vire 
in strukturo Slomškove osebnosti. France Oražem pojasnjuje Slomškov 
odnos do evharistije. Jošt Martelanc opisuje Slomškovo prizadevanje za 
preobrazbo škofijskih duhovnikov, Viktor Papež pa, kako je redovnike učil 
duhovnosti. Kako je bil povezan s slovenskimi šolskimi sestrami, raziskuje 
s. Avguština Zorec. Janez Ambrožič razloži Slomškov odnos do družine in 
duhovnosti v njej. Kot ustanovitelja Družbe sv. Mohorja ga prikaže Valentin 
Inzko. O Slomšku in Rimu poroča Anton Ožinger, Peter Pavel Klasinc pa o 
arhivskih virih Slomškovega delovanja v Vatikanskem arhivu. Franc Perko 
osvetli Ciril Metodovo gibanje, o Slomškovem odnosu do glasbe piše Edo 
Škulj. O zapletih s Slomškovim grobom in kako je bil nazadnje prenesen 
v mariborsko stolno cerkev spregovori Miloš Rybař. O Baragi in Slomšku 
razmišljata Tone Zrnec in Andrej Pirš. Mirko Rijavec pa o stikih med Slom­
škom in Štefanom Kociančičem, primorskim duhovnikom, poliglotom, zgo­
dovinarjem in mnogostranskim publicistom, kulturnim buditeljem, velikim 
promotorjem Družbe sv. Mohorja na Goriškem.

Roman Tominec je »z izbrano besedo in barvnimi diapozitivi seznanil 
udeležence z likovnimi upodobitvami škofa Antona Martina Slomška. Samo 
besedilo brez likovnih prilog bi občutno izgubilo na izpovedni moči, zato 
smo se odločili za objavo štirih portretov škofa Slomška, ki jih je izbral avtor 
in zanje napisal kratka pojasnila,« izvemo iz urednikove pripombe. Slike so 
v knjigi na štirih straneh priloge. 

Monografija o Primožu Trubarju je nastala po Rimskem simpoziju leta 
2008 kot niz delnih monografij z različnih področij, ki osvetljujejo zgodo­
vinski pomen vodilne osebnosti slovenskega protestantizma. Tradicionalno 
protikatoliško angažirano predstavitev Trubarja, kakršno pozna širša jav­
nost, so katoliški teologi različnih področij in drugi raziskovalci osvetlili s 
stališča vsebinskega prispevka Trubarja do vloge vere, etike, teologije kot 
humanistične znanosti, kulture, umetnosti, medverskega dialoga, in njego­
ve odvisnosti od sočasnih evangeličanskih struj.

Iz okvira rimskih simpozijev »nekoliko izstopa letošnji simpozij 
o Primožu Trubarju, ki smo ga z ozirom na 500-letnico njego­
vega rojstva v naš program uvrstili pred tremi leti. Takrat je 
bilo dogovorjeno, da bomo Trubarja obravnavali izključno pod 
teološkim vidikom, kar do zdaj še ni bilo izčrpno raziskano in 
ker ga bodo pod drugimi vidiki obdelovale številne ustano­
ve. /…/ Rimski simpozij, ki bi ga lahko opredelili kot nadgradnjo 
onega iz leta 1986 (ob 400 letnici Trubarjeve smrti v Ljubljani, 
v organizaciji Inštituta za zgodovino Cerkve – op. M. R.) je za­
mišljen širše, pravzaprav bi morali reči: bolj poglobljeno. Že v 
svoji zasnovi se namreč odpoveduje vrsti izhodišč, pod kateri­
mi Trubarja v Trubarjevem letu obravnavajo različne znanstve­
ne oziroma kulturne ustanove. Naš simpozij izhaja predvsem 
iz dejstva, da je bil Primož Trubar katoliški duhovnik, ki je 
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40-leten prestopil v luteranizem in še naprej deloval kot duhovnik, 
ki mu smemo pripisati zelo dobro teološko znanje in razgledanost ter 
močno vero. Po tej plati torej, kot duhovnika in izobraženega teologa, 
ga želi predstaviti rimski simpozij,« lahko preberemo v uvodu Metoda 
Benedika.

K simpoziju iz zborniku so svoja dognanja in razmišljanja prispevali: 
Andrej Vovk o življenjski poti Primoža Trubarja; France Oražem o razlo­
gih, ki so Trubarja privedli v protestantizem; Metod Benedik o smotru 
Trubarjevega življenja; France Martin Dolinar o Trubarjevih odnosih 
z ljubljanskimi škofi; Andrej Saje o Trubarjevem odnosu do papeža; Jože 
Markuža o Cerkovni ordningi in Trubarjevi ekleziologiji; Avguštin Lah o 
Trubarjevem pojmovanju Boga Stvarnika; Anton Štrukelj o Trubarjevi 
kristologiji, pnevmatologiji in mariologiji; Ciril Sorč o Trubarjevi esha­
tologiji; Fanika Krajnc  – Vrečko o Trubarjevi antropologiji; Mari Jože 
Osredkar Trubarjev nauk o opravičenju; Marjan Turnšek Trubarjev nauk 
o krstu; Slavko Krajnc Trubarjevo pojmovanje evharistije. Janez Vodičar 
razmišlja o Trubarju in duhovništvu. Marjan Peklaj obravnava Trubar­
jev odnos do Svetega pisma, Bogdan Dolenc pa do cerkvenega izročila.  
Roman Globokar raziskuje njegovo Etiko. Andrej Šegula piše o Trubarje­
vi odvisnosti od Luthra, Kalvina in Zwinglija, Bogdan Kolar pa o njegovi 
odvisnosti od Bonoma, Vergerija in Bullingerja. Stanko Gerjolj predstavi 
pedagoške razsežnosti Trubarjevih katekizmov. Peter Kvaternik je obdelal 
Trubarjevo pastoralo. Matjaž Ambrožič preuči odnos Trubarja do katoli­
cizma po Augsburški veroizpovedi, Rafko Valenčič pa Trubarjeva stališča 
do ljudskih pobožnosti. Vinko Škafar ga motri v odnosu do pravoslavja in 
islama. Maksimiljan Matjaž poroča o Trubarjevih načelih prevajanja Svete­
ga pisma. Edo Škulj je raziskal Trubarjev odnos do cerkvenega petja. Breda 
Dvořak – Drašler prispeva poglavje z naslovom Trubar in slovenska prote­
stantska Cerkev. Marijan Smolik našteje po knjižnicah ohranjene Trubarjeve 
prvotiske. Stane Granda analizira reformacijo kot glavno orožje kulturnega 
boja med Slovenci. Zvone Štrubelj opiše analizira Trubarjev epitaf.

Ob koncu vsakega prispevka je povzetek, preveden tudi v angleščino, in 
navedba ključnih besed. 

Lahko pritrdimo Metodu Benediku, ki v že omenjenem uvodu zapiše 
takole: »/.../ osnovna zamisel simpozija, predstaviti pomembno osebo v 
širokem okviru časovnih okoliščin, se ohranja kot stalnica rimskih simpo­
zijev, ki so se v več kot dveh desetletjih nepretrganega delovanja dodobra 
uveljavili. Z rednimi zborniki, ki širši javnosti v celovitosti posredujejo delo 
vsakokratnega simpozija, pa so doprinesli tudi viden prispevek k sodobne­
mu slovenskemu zgodovinopisju.«

Pripis uredništva:
Več kot veseli smo pobude nadaljevanja Rimskih simpozijev, vsaj v zborniški 
obliki – za leto 2022 je namreč načrtovan izid novega zbornika, ki nastaja po 
simpoziju o ljubljanskem nadškofu in metropolitu dr. Jožefu Pogačniku, ki 
je v organizaciji Inštituta za zgodovino Cerkve Teološke fakultete Univerze v 
Ljubljani potekal oktobra 2020. 



P
O

G
O

V
O

R

Dr. Ferdinand Šerbelj 

Razumeti umetnost  Razumeti umetnost  
našega življenjanašega življenja
Pogovarjal se je Kristian Koželj

Sl
ik

a:
 R

ud
i Š

pa
nz

el
, P

or
tr

et
 s

 s
ok

ol
om

,  
20

19
 (z

as
eb

na
 la

st
)



 | 2021 • številka 6

33

po
g

o
v

o
r

33Razumeti umetnost  našega življenja

Ferdinand Šerbelj (rojen 1949 v Zgornjem Prebukovju, Šmartno na Pohorju) 
je mladost preživel v baročnem gradu v Slovenski Bistrici. Najprej se je izučil 
za avtokleparja, potem pa opravil sprejemne izpite za študij umetnostne zgo-
dovine na Univerzi v Ljubljani, kjer živi od leta 1969. Leta 1974 je diplomiral 
na ljubljanski Filozofski fakulteti z nalogo o baročnem slikarju Antonu Cebeju 
in zanjo prejel študentsko Prešernovo nagrado. Leta 2000 je na isti fakulteti 
doktoriral z disertacijo o baročnem slikarstvu na Goriškem. Od leta 1977 do 
2018 je bil zaposlen v Narodni galeriji kot kustos za terenske študije, leta 2008 
je postal muzejski svetnik, od 2011 pa je sodni izvedenec in cenilec za starejšo 
likovno umetnost ter likovno umetnost 20. stoletja. Leta 2019 mu je slovenska 
umetnostnozgodovinska stroka podelila bienalno nagrado Izidorja Cankarja 
za »življenjski prispevek slovenski stroki in umeščanje slovenske umetnostne 
dediščine v zavest mednarodnega strokovnega občestva«. Študijsko se je iz-
popolnjeval v Benetkah, Padovi in Münchnu. Veliko predava in sodeluje na 
simpozijih. Izvaja ekskurzije doma in v tujini. Zanimajo ga tudi prva svetovna 
vojna, zlasti soško bojišče, heraldika in bonton. 

Gospod Šerbelj, te dni ste precej 
zasedeni, pogovarjava se tik pred 
martinovim. Kateri umetnostno-
-zgodovinski biseri v povezavi 
s svetim Martinom so pri nas 
najdragocenejši?
V teh dneh sem aktiven predvsem kot 
direktor Kulturnega centra sv. Martin 
Tourski za Slovenijo. Na nedeljo pred 
martinovim smo v cerkvi sv. Martina 
na Brjah, najlepši razgledni točki na 
Vipavskem, pri maši blagoslovili in do­
mačinom izročili stopinjo sv. Martina. 
Gre za kovinsko stopinjo, ki se vzida v 
cerkev. Že nekaj let namreč oblikujemo 
Pot sv. Martina, 
ki se vije od nje­
govega rojstnega 
kraja Sombotela 
preko Slovenije v 
Italijo in naprej 
do Toursa v Fran­
ciji. Sam sv. Martin je namreč čez naše 
kraje zagotovo potoval vsaj trikrat. Pot 
so začeli Madžari, ki so jo speljali do 
Kobdilja, kjer je prav tako cerkev sv. 
Martina, od tam pa smo jo trasirali čez 
Prekmurje, Štajersko, mimo Celja in 
Ljubljane do Primorske. Zadnja etapa 
slovenskega dela je pri sv. Martinu na 

Doberdobu, torej za mejo. Ob tem vsa­
ko leto pripravimo kakšno predavanje, 
dvakrat pa smo celo uspeli organizirati 
odmevna mednarodna simpozija, oba 
v Mariboru in v Slovenski Bistrici, ki 
ne slovi le po čudovitem baročnem 
gradu, ampak je v bližini tudi roman­
ska cerkev v Šmartnem na Pohorju, 
ki je izjemen spomenik romanske 
arhitekture iz okrog leta 1200. Cerkev 
se ponaša z najstarejšimi freskami pri 
nas, tudi najstarejšo upodobitvijo sv. 
Martina, ki jo stroka postavlja približ­
no v leto 1220.

Sv. Martinu je v Sloveniji posveče­
nih 82 cerkva in 
je po Materi Božji 
in sv. Miklavžu 
tretji svetnik v 
tem merilu. Ob že 
omenjenih velja 
izpostaviti zna­

menito cerkev v Laškem, Slomškovo 
Ponikvo s čudovitimi neobaročnimi 
freskami Jakoba Brolla ter cerkev 
sv. Martina na Svetih gorah, ki je ob 
sosednji cerkvi sv. Jurija najstarejša 
cerkev pri nas. Cerkvi sta nastali že 
ob koncu prvega tisočletja.

Vsak slovenski šolar bi na sliki ta-
koj prepoznal Franceta Prešerna. 
Potreben je bil le uvid nekoga iz 
našega kulturnega okolja, zato mi 
podobe ni bilo težko prepoznati.



 | 2021 • številka 6

3434 Dr. Ferdinand Šerbelj 

Letošnje poletje je vaše ime na-
polnilo kulturne strani sloven-
skih medijev, ko ste v slikarski 
zbirki Muzeja za slikarstvo in 
obrt odkrili miniaturni portret 
svetlolasega moškega z evidenčno 
številko MUO-018031: miniatura, 
datiran v sredo 19. stoletja. Gre 
za najdbo, ki vselej razburka slo-
venski kulturni prostor, saj je na 
miniaturi upodobljen dr. France 
Prešeren, naš konstitutivni pes
nik. Kako je prišlo do te najdbe?
V začetku leta, ko zaradi epidemije 
ni bilo mogoče oditi na teren, sem 
pregledoval spletni katalog Muzeja za 
slikarstvo in obrt Zagreb. V zbirki je 
nekaj tisoč eksponatov; slikarski del, 
ki sem ga pregledoval sistematično, pa 
obsega okrog 3000 enot. Med pregle­
dovanjem sem ob nekaj novostih, za 
katere celo Hr­
vati niso poznali 
avtorjev, naletel 
na že omenjeni 
portret z naved­
bo, da je naslikan v tehniki akvarel na 
papirju – portret neznanega moškega. 
Vsak slovenski šolar bi na sliki takoj 
prepoznal Franceta Prešerna. Potre­
ben je bil le uvid nekoga iz našega 
kulturnega okolja, zato mi podobe ni 
bilo težko prepoznati.

Ste si uspeli miniaturo že ogledati 
v živo? Obstaja kakršen koli dvom 
v njeno avtentičnost?
Še vedno se pripravljam na obisk mu­
zeja v Zagrebu, kjer bomo miniaturo 
pregledali skupaj s kolegico kustosinjo 
in muzejskim restavratorjem, ki jo bo 
vzel iz okvirja, in takrat bomo videli, 
pri čem smo. Lahko, da je na zadnji 
strani slike tudi kakšen zapis ali let­
nica. Če nam jo bo ponovno zagodel 
kovid, se utegne moj obisk Zagreba še 
nekoliko odmakniti, upam pa, da mi 

bo do Prešernovega praznika, 8. fe­
bruarja, ko je obletnica njegove smrti, 
uspelo razčistiti to vprašanje.

Zakaj Slovence tako zelo fasci-
nirajo Prešernove upodobitve? 
Čemu pripisujete njihovo težo, saj 
je vendarle tisto, kar iz Prešerna 
dela velikana, torej njegova po-
ezija, v veliki meri ohranjeno in 
dostopno?
Ljudje smo po naravi pozitivistični – 
vsako stvar hočemo otipati, videti. 
Pri Prešernu, ki je nedvomno eden 
največjih Slovencev, smo v zadregi, 
saj nimamo njegovega portreta. Če bi 
največji Slovenec živel pred stoletji, se 
z njegovim portretom ne bi ukvarjali, 
ker bi vedeli, da ne obstaja. Prešeren 
pa je živel v 19. stoletju, ko imamo 
številne portrete trgovcev, obrtnikov, 

plemičev, celo nje­
govih najbližjih 
prijateljev in so­
dobnikov, manjka 
pa nam upodobi­

tev najznamenitejše osebnosti tistega 
časa. V tem vidim mit iskanja in čar 
odkrivanja njegovega portreta.

Po eni strani se mi zdi dobro, 
da nimamo njegovega portreta, 
saj smo na ta način dobili številne 
poetske, idealizirane podobe, od 
Goldensteinovega in Jakčevega por­
treta do kiparske upodobitve Ivana 
Zajca, ki so se nam vtisnile v zavest 
in z njimi živimo.

Je med znanimi Prešernovimi po-
dobami morda kakšna, ki vam je 
intimno najbližja?
Na Goldensteinovem portretu, ki je 
najstarejši, a je zagotovo nastal po 
pesnikovi smrti po slikarjevem spo­
minu, Prešeren deluje precej melanho­
lično, otožno. To pa Prešeren ni bil. 
Zato so ga kasnejši avtorji poskušali 

Pri Prešernu, ki je nedvomno eden 
največjih Slovencev, smo v zadregi, 
saj nimamo njegovega portreta.
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upodobiti kot precej bolj markantno 
osebnost, pri čemer menim, da je bil 
najbolj uspešen Jakac, ki je kot eden 
naših najpomembnejših portretistov 
znal iz figure psihološko poveličati 
karakter portretiranca, zato je njegova 
podoba takšna, kot si jo večina najbrž 
želi. Tudi zato jo najdemo v številnih 
monografijah, proslavah in nenaza­
dnje ob podelitvi Prešernovih nagrad.

Ni pa Prešernov portret prva veli-
ka najdba v vaši karieri – tukaj je 
potrebno omeniti vsaj še Bergan-
tova Prestarja in Ptičarja, pa tri 
dela Nicola Grassija, najdena v za-
četku devetdesetih let. So te najd-
be med seboj primerljive? Kakšna 
občutja so vas kot raziskovalca 
obšla, ko ste naleteli nanje?
V dobrih petdesetih letih aktivnega 
dela na terenu sem naletel na veliko 
izjemnih najdb. V zasebni lasti v Gra­
zu sem denimo našel izgubljeni veliki 
sliki iz brežiške Viteške dvorane. Niti 
lastnik ni vedel, da gre za upodobitvi 
Ignaca Marije 
Attemsa s sinovi 
in njegove sopro­
ge Marije Regine 
Wurmbrand s 
hčerami. Portre­
ta je bil priprav­
ljen prodati, pa pri nas ni bilo inte­
resa, da bi zbrali 22 tisoč evrov in ju 
pripeljali tja, kamor sodita, v brežiško 
Viteško dvorano, ki zaradi tega glede 
slikarske opreme do danes ostaja 
nepopolna. Ne le, da gre za upodobi­
tev najpomembnejšega slovenskega 
baročnega mecena, ki je nastala na 
našem območju, ampak jo je naslikal 
tudi naše gore list, Frančišek Karel 
Remb iz Radovljice. Na koncu je sliki 
odkupil graški Joanneum. 

Na terenu sem odkril tudi več kot 
30 slik goriškega baročnega slikarja 

Antona Parollija. Z odkritji sem iz­
datno povečal opus goriškega slikarja 
Janeza Mihaela Lichtenreita, ki je 
avtor vseh oltarnih slik v Stični. Pa že 
omenjene najdbe Berganta in Grassi­
ja. Danes je v stalni zbirkah Narodne 
galerije razstavljenih 19 umetnin, ki 
sem jih odkril in so bile potem od­
kupljene s posredovanjem galerije in 
Ministrstva za kulturo, za nekatere 
pa mi je uspelo pri lastnikih doseči 
dogovor o dolgoročni izposoji.

Sicer ste strokovnjak za barok. 
Kam kotira slovenska baročna 
umetnost v odnosu na, denimo, 
Italijo, ki je zibelka in ena glavnih 
domovin tega stila?
Slovenska likovna umetnost ima tri 
pomembne vrhove, s katerimi smo 
se afirmirali v evropskem prostoru: 
gotiko 15. stoletja, barok in slovensko 
moderno. O naši gotiki, predvsem 
pa o baroku, moramo razpravljati v 
kontekstu srednjeevropske umet- 
nosti: Avstrija, Češka, Bavarska, se­

veda so tu tudi 
pomembni itali­
janski vplivi. Če 
upoštevamo ba­
ročno umetnost 
v celoti, torej 
slikarstvo, kipar­

stvo in arhitekturo, je slovenski barok 
na primerljivem nivoju z ostalimi 
srednjeevropskimi pokrajinami. Ljub­
ljanska stolnica kot primer celostne 
umetnine sodi med najpomembnejše 
srednjeevropske spomenike baročne 
umetnosti. Tukaj so še štajerska Slad­
ka Gora, bližnji Sv. Rok nad Šmarjem 
pri Jelšah, pa arhitektura nekdanje 
samostanske cerkve v Velesovem z 
izjemno opremo oltarjev s slikami 
slavnega poznobaročnega slikarja 
J. M. Kremserja Schmidta, pa ljub­
ljanska uršulinska cerkev in bližnja 

Če upoštevamo baročno umetnost 
v celoti, torej slikarstvo, kiparstvo 
in arhitekturo, je slovenski barok 
na primerljivem nivoju z ostalimi 
srednjeevropskimi pokrajinami. 
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Križevniška cerkev, če naštejemo le 
nekaj najpomembnejših. Vsaka od teh 
točk je dragoceno zrno sama zase, ko 
pa jih povežemo, lahko zatrdimo, da 
je Slovenija baročna dežela. 

Tudi gotika je bila pri nas tu in 
tam deležna barokizacije. Zgovoren 
primer tega je znameniti oltarni relief 
Matere Božje, zavetnice s plaščem na 
Ptujski Gori. Izvorno del gotskega 
portalnega timpana iz okoli leta 1410 
je danes vključen v baročni oltar. Tukaj 
vidimo, da se kakovostna umetnost 
lahko med sabo povezuje in da en slog 
ni izključeval drugega. Razlikovanje 
se je pojavilo 
v poznem 19. 
stoletju, v 
obdobju his­
torizma, ko so 
poskušali za 
nazaj izbrisati 
vse, kar ni bila 
gotika ali romanika. V resnici pa so 
prejšnja obdobja znala sobivati in se 

medsebojno nadgrajevati.
Ne le, da je slovenska baročna 

umetnost povsem primerljiva s sre­
dnjeevropsko, zanimivo je tudi, da 
vzhodno od naših krajev ni nastala 
nobena omembe vredna baročna ume­
tnina. Ti kraji so bili takrat še močno 
pod turškim vplivom, ki je onemogočal 
razvoj zahodne umetnosti. Iz istega 
razloga denimo v našem prostoru tako 
rekoč ni bilo renesanse. Turški vpadi 
so se pri nas začeli leta 1408, končali 
pa z bitko pri Monoštru leta 1664, ko 
v Italiji govorimo že o zreli fazi baroka. 
Tu je še protireformacija, ki je bila iko­
noklastična in je uničevala umetnine iz 
tega obdobja, pa tudi s kmečkimi upori 
se je naša dežela siromašila. Ne gre 
torej za to, da naši ljudje niso doumeli 
renesanse, ampak so bile ekonomske 
razmere takšne, da niso dopuščale 
ambicioznih »vlaganj« v umetnost in 
arhitekturo.

Kot otroka so vas neskončno 
privlačile zgodbe, miti, legende. 
V zgodbah človeštva je ogromno 
arhetipskega, večnega, trajnega. 
Christopher Booker, ki se nasla-
nja na Junga, pravi, da v vsej zgo-
dovini človeštva obstaja le sedem 
temeljnih zgodb, ki se nenehno 
ponavljajo. Se torej današnji člo-
vek lahko prepozna v preteklih 
zgodbah, predvidi svoja početja in 
njihove posledice?
Mislim, da lahko, seveda če so prisot­

ne intelektualne 
danosti, a te se mo­
rajo negovati že v 
družinskem okolju. 
Zgodovina je čas in 
prostor. Če jo želi­
mo razumeti v njeni 
kompleksnosti, ne 

moremo na primer obravnavati neke­
ga likovnega ali duhovnega dela izven 

Motiv Kristusa na Oljski gori je 
namreč značilno izpraševanje vesti 
takratnega humanizma, saj gre za 
meditacijo o možnosti izbire med 
žrtvovanjem za nebesa ali posvet-
nimi dobrinami. 

Foto: osebni arhiv
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»življenjskega okolja« nastanka. V vsa­
kem delu moramo prepoznati duhovni 
ferment, dojeti gospodarske razmere 
in možnosti, razumeti likovne zmog­
ljivosti in nenazadnje se moramo vpra- 
šati, kakšno pa je bilo naročniško okolje 
in mecenstvo. 
Kajti naročnik 
je tisti, ki mora 
biti dovolj zrel, 
da se lahko 
uglasi z izzivom 
umetnika.

Izvrsten primer, dokumentiran v 
več virih, je »renesančni« konjiški žu­
pnik Valentin Fabri. Bil je humanist, 
uomo universale, z obsežnimi posegi je 
»moderniziral« srednjeveško župnij­
sko cerkev s pevskim korom. Paolo 
Santonino leta 1487 poroča o njego­
vem župnijskem vrtu in sadovnjaku. 
Renesančno ambiciozen si je privo­
ščil naročilo slike Kristus na Oljski 
gori v sami delavnici nurnberškega 
mojstra Wolgemuta, pri katerem se je 
učil slavni Albert Dürer (slika je da­
nes v lasti konjiške sosednje župnije 
v Čadramu). Motiv Kristusa na Oljski 
gori je namreč značilno izpraševanje 
vesti takratnega humanizma, saj 
gre za meditacijo o možnosti izbire 
med žrtvovanjem za nebesa ali pos­
vetnimi dobrinami. Šele s takšnim 
pristopom bolje razumemo osebnost 
konjiškega župnika Fabrija v času in 
prostoru.

Znani ste kot izvrsten predava-
telj, vaše umetnostnozgodovinske 
ekskurzije imajo malodane legen-
darni sloves. Ste tudi vsestranski 
interpret krščanske ikonografije. 
Kako pomembno se vam zdi deliti 
zgodbe, deliti znanje?
To je enostavno, čeprav včasih ni 
enostavno; gre za osveščeno pos­
lanstvo stroke, prepojeno z veseljem. 

Poklican si, da »oznanjaš« svoj poklic. 
Zato vidim to uresničitev v predava­
njih, ekskurzijah. Seveda se tudi z 
objavami širi vedenje in na ta način 
se znanje tudi pretaka in ohranja. Ko 
smo ravno v tem času – kakor je sveti 

Martin delil svoj 
plašč z beračem, 
tako sam de­
lim zgodbe in 
znanje z ljudmi, 
s katerimi se 
srečujem. To je 

moje martinovo poslanstvo. 

Terensko delo vam je zakon, velik 
del vaše kariere je bil namreč ne-
posredno povezan s spomeniško 
dediščino. Znano je, da ste bili 
vedno zelo uspešni pri dogovorih 
za izposojo umetnin oziroma eks
ponatov. Kakšne kvalitete potre-
buje človek, da je tako uspešen v 
odnosih z drugimi?
Predvsem spoštljiv odnos.

Ko sem zbiral eksponate za 
razstavo Zlatarstvo na Slovenskem 
(1999), je šlo za resnično neprecen­
ljive predmete, pri katerih so bili 
lastniki, večinoma je šlo za župnike, 
razumljivo zelo občutljivi. Ko sem se 
dogovarjal o izposojah, sem imel pri 
sebi priporočilo nadškofa Rodeta in 
niti enkrat ga nisem uporabil. Nisem 
hotel zbujati vtisa, da jih na ta način 
izsiljujem. Obravnaval sem jih kot 
avtonomne osebe, vedno sem jim dal 
vedeti, da niso le mašniki in kate­
heti, ampak tudi kustosi, ki hranijo 
dragocene umetnine. Izpostavljal 
sem njihovo dostojanstvo. Začutil 
sem, kateri segment njihovega pokli­
ca jih je najbolj veselil in se najprej z 
njimi dolgo pogovarjal o tem. In šele 
ko se je vzpostavilo zaupanje, sem 
načel vprašanje izposoje umetnine. 
Tako sem za razstavo pridobil prav 

Obravnaval sem jih kot avtonomne 
osebe, vedno sem jim dal vedeti, da 
niso le mašniki in kateheti, ampak 
tudi kustosi, ki hranijo dragocene 
umetnine.
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vse eksponate, ki si jih je za razstavo 
izbrala avtorica Marjetica Simoniti.

Tudi prosti čas preživljate zunaj, 
na terenu, še posebej, ko vas po
kličejo gore. Kako se prepleta 
vaša strast do umetnosti z lju-
beznijo do gora?
Oboje je povezano z značajem. Vra­
čati se v preteklost je ravno tako 
romantika kot biti v objemu gora. 
Poglabljanje v preteklost ni beg iz se­
danjosti, ampak neusahljiva radove­
dnost, kot tudi obiski gora niso umik 
v samoto, ampak ob fizičnem naporu 
pravzaprav prostor za poglabljanje 
vase. V takšnem »alfa« stanju se roje­
vajo ideje in načrti. Na ta način sem 
se navezal na prostor in dogajanje 
prve svetovne vojne na soškem bojiš­
ču; gore in zgodovina so se tu zapletli 
v usodni vrtinec 
krvi in trpljenja. 
Po njenih sledeh 
vodim ekskurzi­
je, predavam o 
njej, se srečujem 
s strokovnjaki. 
Soška fronta me vedno znova fasci­
nira. Ne preštevam števila mrtvih in 
ranjenih, ampak me prevzema geni­
alna iznajdljivost človeka, povezana 
z logistiko v ekstremno zahtevnih 
gorskih pogojih, kjer poleti grozita 
vročina in žeja, pozimi pa sneg in 
plazovi. Pa vendar je prevladala 
človeška iznajdljivost in solidarnost 
med soborci, celo do napadalcev. 

Zdi se, da o tem delu zgodovine 
vemo vse, predvsem z vidika bojeva­
nja skozi dvanajst krvavih ofenziv, 
stisnjenih v le 888 dni trpljenja, a 
nihče še ni obravnaval dejstva, da je 
bila Soška fronta največja ekološka 
katastrofa v zgodovini slovenskega 
naroda. Na milijone granat, stotine 
ton svinca, težkih kovin, pogonskih 

goriv, sanitetnega materiala, odpad­
kov … Vse je ostalo v naravi. Arti­
lerija je drobila naše gore. Severna, 
nekoč gozdnata pobočja Mengore so 
bila še konec sedemdesetih let prejš­
njega stoletja golo melišče, mogočna 
Batognjica se je sesedla od min itd. 

Zasledil sem še en zanimiv poda-
tek v zvezi z vašim delovanjem – 
ste namreč tudi poznavalec 
bontona. Občutek imam, da je 
bonton ena od postranskih žrtev 
našega časa? Predvsem mlajše 
generacije gledajo nanj kot na 
nekaj preživelega, prazno formo 
minulih dni. Zakaj je bonton po-
memben za ta trenutek?
Prvi bonton v slovenščini je izšel 
sredi 19. stoletja. Od takrat naprej 
je na vsako generacijo izšla najmanj 

ena posodoblje­
na izdaja. Po 
letu 1945 smo 
čakali dobrih 
20 let. Bili smo 
v času, ko je za 
večino veljala 

socialistična uravnilovka, in bonton 
je bil nekaj buržujskega, torej nekaj 
nazadnjaškega. Ko pa se je samostoj­
na Slovenija začela odpirati v svet, so 
naenkrat postale pomembne malen­
kosti: kako se obleči, kako pozdraviti 
in se predstaviti, kdo prvi ponudi 
roko, kavalirstvo, kako se obnašati 
za mizo …

Bonton preprosto olajša komu­
nikacijo med ljudmi. Ko obvladamo 
bonton in se nam ni treba obreme­
njevati s podrobnostmi, kot so na 
primer kako držati kozarec ali jedilni 
pribor, kam odložiti torbo, je naš na­
stop bolj sproščen in samozavesten. 
Sam sem bontona učil hčerki šolarki. 
Razumeli sta, da se lahko doma ob­
našata sproščeno, kot jima ustreza, 

Bonton ni preživet, ima svoje nor-
me obnašanja, ki jih bo v javnem 
življenju vedno zahteval. Zato si 
ne smemo dopustiti nespretnosti 
v poslovnem in družabnem okolju.
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hkrati pa morata vedeti, kaj je prav, 
in danes sta hvaležni za »šolsko« utr­
jevanje bontona. Bonton ni preživet, 
ima svoje norme obnašanja, ki jih bo 
v javnem življenju vedno zahteval. 
Zato si ne smemo dopustiti nespret­
nosti v poslovnem in družabnem 
okolju.

Ko Georges Bataille govori o po-
eziji, jo uvršča med oblike ero-
tizma – sile, ki presega tragično 
diskontinuiteto posameznikov 
in omogoča transgresijo do dru-
gega. Dobra pesem nas prestavi 
iz profanega časa in prostora v 
nek drug prostor in čas, celo iz 
smrti v življenje. Je tudi s slika-
mi tako?
Ko stopimo v baročno cerkev, si 
rečemo, da smo stopili v nebesa na 
zemlji. Romanska katedrala je bila 
Božja trdnjava 
na Zemlji, zato 
so grajene kot 
trdnjave. Goti­
ka, predvsem 
francoska z 
vitraji, barvami 
in inštrumenti, 
je bila manife­
stacija nebes. 
Danes je naše 
okolje nasičeno 
s plakati, trans­
parenti, grafiti, 
elektronskimi mediji; obremenjeni 
smo z vizualnim onesnaženjem ozi­
roma nasiljem nad našimi čustvi. 
Takratni človek pa je umetnine videl 
samo v cerkvi. Ko je prišel iz svojega 
skromnega in utesnjenega bivališča v 
ta mogočni prostor, je zaznal Božjo 
moč in sploh ni podvomil v sporočil­
nost videnega oziroma doživetega. 
Človek se na ta način rad povezuje 
s presežnim. V teh nebesih se tudi 

počuti bolj varnega kot v tisti drugih, 
od koder se še nihče ni vrnil. 

Lahko torej še računamo na 
transformativno moč umetnosti 
za posameznika v današnjem 
času?
Verjamem. Kot nekoga nagovarja 
denimo poezija, glasba, ima podobno 
sugestivno moč tudi likovna umet­
nost. Kdor koli pride pred Michelan­
gelovo Pietà, mu zastane dih. Vernik 
bo občudoval nežnost in v trpljenje 
predano mater, omahlost Kristuso­
vega telesa v njenem naročju v smislu 
»dokončano je«, nekdo bolj raciona­
len bo v čudenju razmišljal, kako 
je ta skulptura izvita iz surovega 
marmornega bloka. Kakšna mojstro­
vina! Vsak bo našel v sebi odgovor na 
različna vprašanja. Pomembno je, da 
vsak najde tisto, kar išče. 

Mnogi pravi­
jo, da sta jim ro­
manika in gotika 
čudovita sloga, 
barok pa je pre­
več nasičen, kar 
»zabasan«. Barok 
moramo znati 
gledati, znati 
moramo ločiti, 
kaj je dekoracija 
in kaj bistvo. 
Pri baroku zares 
začutimo, kaj 

pomeni gledati in razumeti. Likovno 
delo najprej vidimo, potem opazuje­
mo in šele zatem dojamemo njegovo 
sporočilnost. To so trije koraki, s ka­
terimi ogledano delo sprejmemo kot 
umetnino. Tudi življenje je bistvo treh 
korakov; prostor in čas, v katerih ži­
vimo, dopolnimo s tretjim korakom, 
našim umom. In šele v tej troedinosti, 
kot pri Sveti Trojici, lahko bolje razu­
memo umetnost našega življenja.

Danes je naše okolje nasičeno s 
plakati, transparenti, grafiti, elek-
tronskimi mediji; obremenjeni smo 
z vizualnim onesnaženjem oziroma 
nasiljem nad našimi čustvi. Ta-
kratni človek pa je umetnine videl 
samo v cerkvi. Ko je prišel iz svoje-
ga skromnega in utesnjenega biva-
lišča v ta mogočni prostor, je zaznal 
Božjo moč in sploh ni podvomil 
v sporočilnost videnega oziroma 
doživetega. 
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Dr. Edvard Kovač

Jože Snoj (1934–2021) –  Jože Snoj (1934–2021) –  
mojster besedemojster besede

Kot vsak umetnik se tudi pesnik in pisatelj Jože Snoj s peresom vpisuje v kraj in prostor. 
Naš kulturnik je živel in ustvarjal v ljubljanskem Trnovem. To je kraj, ki so ga zaznamovali 
izjemni ustvarjalci slovenske kulture, od pisatelja Finžgarja preko slovenskih impresionistov 
in različnih predstavnikov upodabljajoče umetnosti do arhitekta Plečnika. Večina njih je 
zaradi izjemnega posluha za kulturo trnovskega župnika Janeza Pogačnika že našla obeležje 
na trnovski cerkvi ali pa ob njej. Značilnost teh ustvarjalcev je bila, da svojega snovanja niso 
razumeli kot medsebojno tekmovalnost in še manj kot nepremostljivo človeško zavidljivost. 
Zato sta se ravno dva velikana slovenske kulture v Trnovem, Plečnik in Finžgar, pohvalila, da 
med njunima sosedskima hišama nikoli ne bo ograje.  

Takšen pozitiven odnos do vsakega umetniškega ustvarjanja je imel tudi 
pesnik, publicist in pisatelj Jože Snoj. Njegova pesniška zbirka Poslika-
va notranjosti – al fresco (2004) je nastajala, ko je umetnik ne daleč od 
zvonika trnovske cerkve svetega Janeza Krstnika prek vsakodnevnega 
človeškega in duhovno notranjega izkustva podoživljal biblične podobe, 

osebe in kontrastno barvitost preroške besede. 
Življenjski credo Jožeta Snoja, kot ga je izrazil v svojih pesniških zbirkah (Ba-

janje ob Bogu, Duhovne pesmi 1993 in druge), je iskanje in verovanje v pristnost 
besede in prijateljstva. Zato je želel že v začetku svoje zbirke Al fresco razkriti 
veliko prijateljstvo in spoštovanje, ki ga je vezalo s prezgodaj preminulim duhov­
nikom Janezom Pogačnikom, Finžgarjevim naslednikom, s katerim sta se rada 
pogovarjala o novem sozvočju neba in zemlje, svetega in profanega, potem pa 
spregovori o tisti Lepoti, po kateri se toži tudi oltarju. Naš namen je vsaj malo 
osvetliti umetnostni in biblično verovanjski svet, ki je navdihnil pesnikove stihe.

Zanimivo je, da pesnik slikovitost svojega notranjega sveta imenuje »al fresco«. Kot 
vemo, beseda »freska« pomeni slikati z vodenimi barvami na svež, presni omet. Naš 
poet hoče s naslovom svoje pesniške zbirke izreči upanje, da bodo njegove stvaritve 
vedno sveže. Neprestano bodo porajale nove poglede, doživetja pa tudi upe. Mokrina 
zidu gotskih cerkva je samo prispodoba za življenjski sok, ki se preteka po prekatih 
pesnikovega srca in zahteva, da stihe piše v živo steno notranjih občutij. Podobno kot 
umetnik stenskega slikarstva tudi on sam ne more do konca predvideti vseh končnih 
barvnih učinkov svojih potez, toda zaupa lahko, da bo ob pisanju stihov tudi njegovo 
roko neprestano vodil navdih, tako kot je roko slikarskega mojstra.

Ob dotiku pregrad svoje duše in ob ječanju svojega srca pesnika spremlja zavest o 
tragični usodi preroka Janeza Krstnika. Umetnik zre njegovo strastno iskanje in izre­
kanje resnice, vznemiri ga radostno razkritje blagovesti in slednjič se navdušuje nad 
zvestobo dani besedi, ki pomeni darovanje življenja in smrt. Vendar pa biografski okvir 
»največjega izmed prerokov«, kot ga imenuje Sveto pismo, ne pomeni samo ilustracije 
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pristnih pesniških občutij. Podobno kot kasneje tudi velika oljna platna, 
ki pomenijo nadomestilo za srednjeveške freske, niso zgolj dekorativno 
izboljšanja trnovske cerkve. Slovenskemu poetu je življenje Janeza Kr­
stnika prispodoba za pristno pesniško besedo, kot je lahko prerokova sli­
ka vsakemu umetniku simbol prepletanja umetniškega dela in življenja.

Janez Krstnik je namreč simbol upora zoper lažnivost oblasti, prav v 
njegovem primeru pomeni kritiko sprenevedanja kralja Heroda. Janez 
mu jasno pove: Kot vladar lahko narediš marsikaj dobrega, toda če so 
pogoj za uresničitev tega dobrega umori, kratenje svobode, tlačenje in 
solze drugih, nisi na pravi poti. Takšno svobodno govorico do oblast­
nikov si vzame tudi vsak pravi pesnik, saj v pristnosti svoje pesniške 
besede ne more biti zgolj dvorni harfist, vojaški trobentač ali pa eden izmed množič­
nih kričačev. Od tod tudi pesnikova kljubovalnost prisilni družbi, ki ga je obdajala, in 
sodelovanje v skoraj vseh porajajočih se slovenskih svobodoljubnih literarnih revijah.

Vendar se upor Janeza Krstnika ne začenja zgolj s sporom z oblastjo. Prvi protest 
zaznamo v njegovi življenjski odločitvi. Kot sin judovskega duhovnika Zaharije bi mo­
ral tudi sam postati tempeljski duhovnik in s tem stopiti v ugleden stan, se s svojimi 
sposobnostmi povzpeti do velike duhovniške službe in pustiti, da bi ga častili some­
ščani in da bi svojim staršem prebujal visoki ponos. Janez se ni odločil za nič od tega. 
Odločil se je, da bo živel zunaj ustaljenih norm in zunaj ugledne družbe. Izrekal bo le 
resnično, pristno besedo. Toda prav zaradi njegovih avtentičnih preroških besed drvi 
k njemu vse ljudstvo, staro in mlado, moški in ženske, bogati in revni, tujci in doma­
čini, uspešni in ti, ki so polni življenjskih porazov. In Janez jim v iskrenosti besede ne 
govori samo, kaj je prav in kaj ne, pač pa jih tudi potolaži z mislijo, da v očeh Večnosti 
ni nihče odpisan. Njegova tolažba preraste celo v drzno upanje, da je mogoče stopiti v 
razsežnosti onkrajne resničnosti in lepote že v tem življenju.

Podobno tudi naš pesnik začuti, da bo moral izgovarjati pristno besedo, naj bo ta 
uglašena z modernimi pogledi ali ne. Večnostne razsežnosti lahko v zgodovinskem 
direndaju kaj malo brigajo njegove rojake. Toda poet bo pel in klical po tistem, kar ga 
presega, saj sicer ne bo mogel biti sam s seboj in prisluškovati melodijam in besedam 
neba. Zato je znal biti tudi kritičen do krščanskega občestva, kot takšen se nam je 
denimo razkril v znameniti 57. številki Nove revije. Janezu Krstniku je uspelo, da je 
prepoznal tistega, ki je bil sposoben več kot samo izrekati besedo resnice in ljubezni, 
sposoben je bil tudi ljubezni in resnice. Bo tudi pesniku dano, da bo lahko prepoznal 
večnost že med nami, ali pa vsaj njene sledove v otroškem obrazu, lepoti dekleta, v ve­
likodušnosti starca? Vsekakor naš ustvarjalec išče te sledove v obraznih potezah lju­
bih bitij, ki ga obkrožajo, in se hkrati sprašuje, katera črta je sled tiste linije večnosti, ki 
je tudi navdihnila pristne preroške besede Janeza Krstnika. In če pesnik to večnostno 
smer zazna, jo najbrž zaradi tega, ker tudi sam že nosi v sebi besedo ljubezni in od­
puščanja. Morda se mu je zgodilo podobno kot preroku Ezekijelu, ki je moral pojesti 
zvitek z razodeto Besedo. Poet je poprej jedel in pil biblična besedila, da jih je potem 
zaznal tudi sredi življenja, na obrazih trpečih in ljubečih ljudi. Pa zopet bo priznal, da 
o večnosti in neskončnem, o Dobroti in Ljubezni sami, ni mogoče ničesar dokončno 
izreči, tudi o Bogu ne, od tod naslov njegove pesniške zbirke Bajanje o Bogu.

In v tem prepletanju svojega notranjega in razodetega bibličnega sveta tudi sloven­
ski literat zazna poslanstvo svoje pesniške besede. V iskanju besede, ki bo uglašena s 
preroško pristnostjo, se mu dogaja, da mu je srce za hip prazno, ali pa nobena izmed 
besed ne izraža več stiske, drgetanja in obupa trpečega človeka. Pesnik odklanja zgolj 

Foto: arhiv Celjske 
Mohorjeve družbe
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besedno igro, tudi zanesena povezava zvokov oddaljenih melodij mu ni dovolj. V sebi 
nosi etični odnos do besede, kjer ima pravico kaj povedati, če v to tudi verjame, sam 
podoživlja in v čistosti zahrepeni. In takrat čuti, da mu lastno srce ni dovolj. Pristni 
Besedi iz daljave lahko le prisluškuje, in šele ko jo zazna in ji pusti, da ga s svojo ne­
dolžnostjo rani, jo sme v tišini svojega srca kleče zapisati. Že prerok Ezekijel pravi, da 
srce samo na sebi ni dovolj. Srce je potrebno obrezati, sicer bo iz njega prihajalo dobro 
in slabo, pristno in zlagano, izvirno in ponarejeno. Šele ko milost razodetja prekate 
srca poslika do te mere, da barva razje neobstojno in hipno zadovoljstvo, se poteze 
silhuet zarežejo in začno oblikovati reliefne podobe. Šele takrat je poet, slikar ali kipar 
sposoben »vreči« v kamen, na steno ali na papir biblične podobe, ki bodo pele, kričale 
in božale tudi v trenutku, ko njegovega srca ne bo več. 

Znova se nam ponuja primerjava preroške pristne pesniške besede z gotskimi fres­
kami. Stenske cerkvene poslikave so namreč skozi stoletja poimenovali Biblia paupe-
rum, kar pomeni, da so nadomeščale pisano besedo, ker so s svojo govorico podobno 
kot Sveto pismo nagovarjale vsako srce. Navadno izraz »Biblija za uboge« razumemo 
zgolj družbeno in gmotno ter pojasnjujemo, da so bile srednjeveške freske Biblija za 
neuke. Naš pesnik zasluti, da uboštvo ne pomeni samo ekonomskega položaja. Kr­
ščanska kultura je beraškemu stanu pripisovala globlji pomen. Obstaja namreč tudi 
notranje uboštvo, ki je pogoj za prejemanje duhovnega bogastva. Le srce, ki ni samo­
zadostno, le duša, ki ni zaverovana zgolj vase, le notranje življenje, ki prizna svojo ne­
pomirljivo slo, je sposobno zaznati tisti presežni svet, ki ga želijo odslikavati svetopi­
semske podobe v stenskih barvah naših srednjeveških vaških cerkva. K tej skromnosti 
kliče tudi naš ustvarjalec.

Prepletanju poslikav notranjosti srca in cerkve pa ustreza tudi prepletanje naše­
ga zgodovinskega časa z dogodki iz cerkvenega leta. Poleg kronološko zakoličene ča­
sovnosti obstaja tudi sveti čas, ki nam pomaga, da globje zaznamo ključne trenutke 
našega življenja: radost rojstva in bližajočo se smrt, trenutke prijateljstva in obljub iz 
večnosti, obdobje dozorevanja in stopanja v odraslost, skratka pričakovanje najlepše­
ga. Prek trpljenja in sočutja sprejemamo ljubezenske daritve za drugega in se slednjič 
vnovično odpiramo Duhu, ki tolaži in razgrinja neslutene razsežnosti prihodnjega.

Ta liturgični, sveti čas pa je najlepše izražen s podobo Mesije. Mesija, Božji mazi­
ljenec ali po grško Hristos, se v Evangelijih razkrije kot znanilec in ustvarjalec mesi­
janskega časa. To je hkrati milostni čas ali Kairos, ki je čas ljubezni in usmiljenja. Pesnik 
je v svoji metaforiki iskren kot Janez Krstnik in prizna, da ni Odrešenik, pač pa skozi 
vsak verz kliče: Pridi, nikar se ne mudi! Podobno kot Janez ve tudi pesnik, da lahko 
Gospodu pripravi le pot. Toda tam, kjer nastopita ljubezen in odpuščanje, v naš svet 
že vdira absolutna prihodnost. Ne, Mesija ni privid, je tisti, ki bo prišel in je že tukaj. 

V poslikavi njegovega notranjega sveta pesnika posebej vznemirijo podobe kri­
ževega pota. Res je, da v življenju Poncija Pilata ni potrebno klicati, vedno bo prišel 
sam od sebe. Toda kaj storiti, ko nastopi krivična obsodba, kaj narediti, ko prijatelji 
izginejo in ko ob nas ostajajo le obupani obrazi? Pisatelj preveč spoštuje stisko vsake 
duše in bolečino vsakega telesa, da bi podal na hitro najdene odgovore. V svojih verzih 
je občuten, kot bi hotel povedati, da je vsemu trpljenju navkljub upanje le močnejše in 
da bo imelo zadnjo besedo na zaslonu večnosti samo usmiljenje. To, kar nam ostaja, 
je sočutje z ranjenimi in prizadetimi, ki gre onkraj barv kože, družbenih usmeritev 
ter tudi onkraj moralne veličine ali majhnosti trpečega človeka. In tukaj sedaj nasto­
pijo čudoviti liki Veronike, Simona iz Cirene, trpečih žena in apostolov. Pesniška duša 
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pokaže veliko sposobnost vživljanja. Pesnik ima rad te obraze do te mere, da postane­
jo del njega samega. Vstopijo v njegovo srce, v njem prebivajo in mu dajejo identiteto.

Na tej poti do obrazov, ki jih najdemo v Evangelijih, je naš poet izzivalen na nov 
način. Lahko bi se predal svoji človeški domišljiji in uveljavljal pravice pesniške svo­
bode. Tako bi po vzoru različnih apokrifnih spisov sledil ljudski domišljiji ali pa vsaj 
svoji lastni zagrenjenosti in lahkotnosti, žalosti in upu dal evangeljska imena. Tako 
v evropski kot v slovenski literaturi mu ne bi manjkalo vzornikov. Pesnik Jože Snoj 
se odloča za drugo pot. V bogoslužnih knjigah je navzoča pristna preroška beseda. 
V njej je toliko bogastva, da je ne izčrpajo zgodovinska, jezikovna, psihološka in še 
kakšna druga razlaga. To je navdihnjena beseda, ki je sposobna ponovno navdihni­
ti tistega, ki vanjo stopa, jo proseče nagovarja in spoštljivo izgovarja. Pesnik si ne 
domišlja, da je sam doumel vso konkretno bolečino svojih likov, njihovo smelost in 
obotavljivost, njihovo hkratno nemirno iskanje in pomirjujočo ljubezen. Zato do­
pušča, da so drugega umetnika, njegovo pero, čopič ali dleta iste misli navdihnile 
drugače, a nič manj pristno. Srčno upa, da bo tudi njega ta Beseda še kdaj obiskala, 
kot ga venomer na novo obiskujejo evangeljske podobe žena in mož, otrok in odra­
slih, ki so zaznamovali njegovo življenje. Kolikšno je bilo njegovo veselje, ko je videl, 
da v njegovi družini ta Božja beseda navdihuje zelo različno: eden bo iskal biblične 
sledove v svetovni in slovenski literaturi, drugi v izjemnem koloritu slikarskih pla­
ten, tretja v krščanski melodični duhovnosti. Kako pesnik zre v slikarstvo in prislu­
škuje glasbo izražata tudi na novo zasnovana izraza njegove zadnje pesniške zbirke 
iz leta 2019 Stihožiteje in distonije.

In ta prispodoba Lepote, ki bo po besedah pisatelja Dostojevskega »rešila svet«, 
mu znova zasije ob podobi križa, trpečem telesu, ki je sicer razpet v vsaki cerkvi nad 
oltarjem. Kot bi nam umetnik želel ponovno reči, da je križ vedno dotik neba z zemljo. 
Prek njega ne živi samo bitk zgodovine, pehanja človeštva in naroda, ampak v spošto­
vanju križevega pota vsakega človeka začuti tudi njegovo bližino. Naj trpi pesnik sam 
ali naj občuti bolečino oseba, ki je ljuba poetu, nič ne odstrani njegovega pogleda na 
skrivnost. Pesnik pred to skrivnostjo ne beži.

Bliža se ji trepetajoče, kot junak in kot dvomljivec, kot plaha duša in kot mož sme­
lih korakov. Ob podobi križanega, ki je hkrati Vstali Gospod, upa pesnik razodeti tudi 
svojo osebno skrivnost, kdo je on sam. Podobno kot slikar gotskih fresk, ki v skritem 
kotu freske pusti sled svojega imena, tako nam tudi pesnik razkrije tisti obraz, ki ga 
je najbolj zaznamoval in ki ga je prosil, naj mu posodi ime, to je iščoči apostol Tomaž. 
Pesnik namreč ve, da bo vse življenje ostal iskalec in če bo enkrat uspel prepoznati 
ljubezen in resnico, je to zaradi tega, ker mu bo prišel Gospod naproti in ga bo s svojo 
ljubečo besedo povabil v svojo bližino. 

Zaenkrat pa mu ostaja le podoba človeka: »Glejte človek!«, trpeči človek, ki pa ven­
darle še vedno upa in ljubi, trpi in odpušča. To je podoba, ki jo nosi pesnik v svojem 
srcu, ki jo kot preroško besedo najde izgovorjeno ob oltarju. Zato bo odslej vedno 
znova rotil oltar, naj si vendarle prizna, da se mu toži po kulturi. Kako naj najgloblja 
ljubezen živi med nami, ljubezen daritve in odpuščanja, ne da bi prosila kulturo, naj ji 
pomaga, da se ubesedi, pojavi na stenah svojega hrama, zazveni v akordih in v barv­
nem sozvočju pove, da se v človeku, ki moli, pade na kolena in opravlja daritve, nebo 
dotakne zemlje. To je slutnja, ki je vodila pesniško pero Jožeta Snoja, in mu pomagala, 
da je ubesedil poslikavo svojega notranjega sveta in jo kot al fresco vrgel še mokro na 
papir svojih pesniških zbirk.
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Lovro Šturm (1938–2021) – Lovro Šturm (1938–2021) – 
borec za pravno Slovenijoborec za pravno Slovenijo

Ob izteku leta je sredi razpravljanj ob 30-letnici nastanka Slovenije kot samostoj-
ne in demokratične države za večno odšel glas enega najbolj globokih presojeval-
cev takratnih razmer, prof. dr. Lovra Šturma. Razmeroma veliko njegovih kolegic 
in kolegov se je takrat vključilo v njeno osmišljenje. Večino je vsrkala politična 
polarizacija, del se je zavil v nekakšen »pravni larpurlartizem«, od katerega dr-
žavljani in država nič nimajo, on pa je ostal sredi viharja in bil od spolitiziranih 
nasprotnikov pogosto zasmehovan, od »lastnih« pa pogosto nerazumljen. Zavedal 
se je, da Slovenija lahko obstane le kot pravna država.

V zadnjih letih kraljevine Jugoslavije rojen Ljubljančan je v svo­
jem rojstnem kraju opravil vse stopnje šolanja. Imel je srečo, da 
je bil klasično izobražen in je tako lažje previharil ideološka ne­
urja, ki so pretresala takratno družbo. Že s 27 leti je doktoriral. 
Kljub železni zavesi mu je uspelo, da se je izpopolnjeval tudi v 

Nemčiji, Avstriji, ZDA, Kanadi, na Nizozemskem, v Veliki Britaniji in postal 
vodilni slovenski upravni pravnik. V letih 1972–1985 je bil direktor Inštituta 
za javno upravo Pravne fakultete Univerze v Ljubljani. Nato je bil do prevra­
tnih dni leta 1990 predsednik njegovega znanstvenega sveta. Leta 1986 je 
postal tudi redni profesor upravnega prava in upravnih znanosti ter pravne 
informatike. Kot pravnik je bil izjemno daljnoviden. Med prvimi je uvidel 
prihodnost kibernetike oziroma potencial informacijske tehnologije. Bil je 
tudi pionir prava varstva okolja in pravnega varstva osebnih podatkov. Kot 
vrhunski teoretik in z izjemnim posluhom za prakso je postal iskan po vsej 
takratni Jugoslaviji, tudi izven čistih pravnih znanosti, in v tujini. Tudi in 
predvsem zato je bil član republiške volilne komisije na prvih demokratičnih 
volitvah po 2. svetovni vojni. Njegova opozorila, da niso bile enakopravne, 
so še danes preslišana. Stare »sile« so po družbenopolitičnih organizacijah 
– pojavnih oblik komunistične partije, lahko delovale po takratnih »kolekti­
vih«, ki so volili v Zbor združenega dela, novim demokratičnim strankam pa 
je bilo to prepovedano. Kot pravnik, ki je poosebljal vladavino prava in pravo 
človekovih pravic, je postal 1990 leta član slovenskega Ustavnega sodišča 
in začel z njemu lastno nevsiljivo vztrajnostjo lomiti branike totalitarizma. 
Prav po njegovi zaslugi je s pomočjo majhne skupine somišljenikov, – značil­
no je, da se je uprl na mlajše ambiciozne in neustrašene kolege, – vzpostavljal 
slovensko državo. Njegovo takratno delo ne samo, da do danes ni preseženo, 
ampak je nemalokrat ogroženo. V današnjih slovenskih razmerah totalne 
ideološke in politične polarizacije, v kateri velik del pravnih inštitucij celo 



 | 2021 • številka 6

45

in
 m

em
o

r
ia

m

45Lovro Šturm (1938–2021) – borec za pravno Slovenijo

izstopa, to ne bi bilo mogoče. Nenazadnje je to razvidno 
tudi iz današnjega ugleda ustavnega sodišča. Lovro Šturm 
se je še kako zavedal pomena in veličine prava. V skladu s 
slovensko tradicijo samoslovenstva in osamosvajanja vse od 
leta 1848 naprej je soustvarjal slovensko državo. Zavedal se 
je pomena transparentnosti ustavnih pravic in dolžnosti. 
Poudarjal je nujnost objavljanja odločb in sklepov Ustavnega 
sodišča. Za to je izrabil tudi svojo funkcijo njegovega pred­
sedovanja v letih 1997 in 1998. V doslej najuspešnejši osa­
mosvojitveni vladi, v letih 2004–2008, je bil tudi minister 
za pravosodje. Izjemno se je trudil, da bi sodstvo navznoter 
in navzven, tudi z ustreznimi prostori, dobilo svoje mesto v 
družbi. Izjemne napore je vlagal v zmanjšanje števila sodnih 
zaostankov. V slovensko zgodovino se je trajno zapisal, ko se je v imenu 
države opravičil nesrečniku, ki so ga po krivici obsodili na dolgo zaporno 
kazen zaradi umora, in mu skušal popraviti krivico. Še nedavno je poskušal 
pripraviti Vrhovno sodišče, da bi javno objavljalo razveljavitve grozljivih 
sodb po 2. svetovni vojni, tudi z dachauskih in podobnih procesov, o čemer 
pa nočejo slišati, ker bi to preveč razgalilo nekdanji režim. Veliko pozornost 
je zato namenil reševanju in zaščiti relevantnega arhivskega gradiva. Take­
ga notranje- in zunanjepolitičnega ugleda, kot ga je bilo deležno pravosodno 
ministrstvo pod njim, ne samo da se ni nikoli več ponovilo, ampak kaj take­
ga niti ni pričakovati v doglednem času. »Njegove nastope v medijih in pred 
različnimi gremiji so odlikovale stvarnost, strokovnost in visoka kultura 
komuniciranja, ki žal ni vedno značilnost naših politikov. Zato je brez pre­
tiravanja mogoče reči, da je bilo v samostojni Sloveniji le malo ministrov, 
ki bi bili tako strokovni in ki bi si v tolikšni meri prizadevali za dobrobit 
skupnosti,« je zapisal Janez Kranjc.

Komentar Ustave Republike Slovenije iz leta 2002 ni samo njegov ver­
jetno največji strokovni dosežek s področja ustavnega prava, ampak tudi 
opozorilo na njegov izjemen organizacijski talent. Na to nas opozarja tudi 
pravni informacijski portal IUS-INFO. Z njim je povezana vrsta publikacij 
o pravnih vidikih dogajanja po 2. svetovni vojni v Sloveniji, zlasti zlorabah 
prava in temeljnih človekovih pravic. Prav njegovi izjemni skrbi za osvet­
ljevanje grozot revolucije in totalitarizma se moramo zahvaliti za mnoge 
poglobljene znanstvene študije s tega področja. Številne je izdal, še več jih 
je finančno podprl tako v fazi nastajanja kot pri objavi. Skrb za nadaljevanje 
tega izjemnega dela je ustanovitev Centra za narodno spravo, ki je največji 
trn v peti oblastnikov, ki se že nekaj let sistematično trudijo, tudi s pomočjo 
»vodilnih« zgodovinarjev, da bi ga uničili. Bil je tudi pobudnik revije Dileme 
in jo nekaj let tudi finančno podpiral. Izjemno založniško delo je opravil 
tudi njegov Inštitut Karantanija, ki je (so)izdal tako dela iz novejše kot sta­
rejše zgodovine. V tem pogledu ga bodo zlasti pogrešali mlajši ambiciozni 
zgodovinarji, je bil še posebno naklonjen.

Nihče ni nezamenljiv, je pa lahko nenadomestljiv. Dr. Lovro Šturm, ki 
je že za časa življenja presegel individualnost in postal inštitucija, nima 
naslednika.

Foto: arhiv Celjske Mohorjeve družbe
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Dr. Ferdinand Šerbelj 

Fortunat BergantFortunat Bergant
Baročni slikar vzporednih svetovBaročni slikar vzporednih svetov

Slikarji Valentin Metzinger, Franc Jelovšek in Anton Cebej so ljubljanskemu baročnemu 
slikarstvu vtisnili formalne značilnosti in ton svetle barvne palete. Seveda so ta značilni 
slikarski raster po svojih zmogljivostih dopolnjevali tudi njihovi sodobniki oziroma na-
sledniki, ne pa Fortunat Bergant, ki je ubiral drugačna, lahko bi rekli samosvoja pota. 
Bergant je bil kot zvezda jutranjica, saj mu je bilo na domačem Kranjskem namenjenih 
le približno deset let ustvarjalnosti, a ko je ta svet kot spoštovan umetnik zapustil, je bil 
že kmalu pozabljen. Toda Bergantova zvezda je pred sredino prejšnjega stoletja ponov-
no vzšla in vse bolj velja za najbolj prepoznavnega mojstra med kranjskimi baročnimi 
slikarji, kar se je potrdilo tudi letošnjo pomlad v Narodni galeriji s pregledno razstavo in 
obsežnim katalogom.

Fortunat Bergant se je v družini umetnega mizarja Jožefa Berganta in 
matere Marije kot drugi otrok rodil 6. julija 1721. Družina se je iz Mekinj 
kmalu preselila v bližnji Kamnik1. Že v očetovi delavnici, še zlasti pa v 
gospodarsko živahnem mestu so se Fortunatu na poti do umetniškega 
poklica nudile številne možnosti. Kot sin umetnega mizarja se je kmalu 

seznanil z Leopoldom Maksimilijanom pl. Raspom, ki je v Kamniku župnikoval 
od leta 1700 do svoje smrti leta 1742. Aktivni član ljubljanskih operozov in zavzet 
graditelj v svoji fari je zaposloval številne obrtnike in umetnike, in prav Rasp je bil 
najbrž tisti, ki je Fortunatu utiral pota v beli svet. Ni pa znano, kje se je Bergant 

izučil slikarstva, kot tudi ne o njegovem zgodnej­
šem delovanju. Izziv je vprašanje o Bergantovem 
dokumentiranem nekajletnem bivanju v Senju, 
kamor so ga »posredovale« takrat intenzivne po­
vezave Kranjcev s Senjčani in zaledjem Like. Leta 
1756 je Bergant že v Rimu, kjer je ostal do leta 
1760. Kako so se mu odprla vrata v večno mesto 
in kdo ga je finančno podpiral, ne vemo, a vse kaže 
da gre za povezave Raspovega sorodstva z družino 
Teufferrerjev. Ko je prišel v Rim, se je tam iztekal 
študij Franza Ksaverja Taufferrerja (kasneje zad­
njega opata stiških cistercijancev). Bergant je svoj 
talent dokazal že s tem, da je bil na Akademiji sv. 
Luke sploh sprejet v Scuola del Nudo in da je zatem 
dvakrat prejel prvo nagrado za risbo po živem mo­
škem aktu (1756, 1759).

Leta 1759 se je vrnil iz Rima in pred njim je 
bilo le še deset let ustvarjanja. Ta leta so v Bergan­
tovem življenju najbolj dokumentirana, a hkrati 

Fortunat Bergant, Portret Volbenka Daniela 
barona Erberga, 1761, Narodna galerija v 
Ljubljani.
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47Fortunat Bergant

»obremenjena« s formalnimi protislovji in nihanjem kakovosti, zaradi česar je 
njegov umetnostni credo težko pojasniti. Nekaj monumentalnih oltarnih slik, 
kot so Sv. Jurij v Mozirju, Poveličanje sv. Miklavža v Žalcu, Sv. Janez Nepomuk na 
dolenjski Veseli Gori, psihološko analizirano Zamaknjenje sv. Frančiška Asiškega 
v Nazarjih, Rožnovenska Mati Božja v Čemšeniku ali dramatične upodobitve 
Jezusovega trpljenja za romarsko Križno goro nad Ložem, kjer Bergant z natu­
ralistično govorico interpretira baročni patos, razkriva njegove kompozicijske 
zmogljivosti. Posebnost so lapidarna zgovornost osrednje figure in najnuj­
nejših statistov ter čustvena stanja s poudarjenim izražanjem psiholoških 
razpoloženj. Ob pretanjeno naslikanih detajlih pa tudi mojstrovina njegovega 
čopiča. Podoben naturalizem vidimo v pretresljivih upodobitvah svetnikove 
priprošnje potrebnih bolnikih, na primer na oltarnima podobama sv. Volbenka 
iz Zelš pri Cerknici in v Cerknem ali sv. Valentina s trpečim božjastnikom. 
Povedano pa je Bergant združil leta 1766 na gotovo najpomembnejšem baroč­
nem križevem potu pri nas, ko je za stiške cistercijane 
na štirinajstih podobah z globoko doživetostjo od pri­
zora do prizora stopnjeval bolečino Trpina. Sugestivno 
je naglasil psihološka stanja oziroma nasprotja med 
trpljenjem Človeka in diabolično krutostjo biričev, ki so 
v utelešenju zla v kričečem nasprotju v usodo predanega 
Jezusa. S podpisom na sarkofagu zadnje postaje se je 
Bergant pomenljivo istovetil s trpljenjem Odrešenika in 
svojemu priimku pripisal Accademicus Capitolinus pinxit, 
kar tudi ni zgolj naključje. Naročnik križevega pota je 
bil namreč »Bergantov rimski tovariš« stiški opat Tauf­
ferrer, ki ga je tudi portretiral, in po tej navezi najbrž še 
kostanjeviškega opata Leopolda Buseta (oba v Narodni 
galeriji v Ljubljani). 

Ob teh variacijah čustev religioznih vsebin, ko na 
nekaterih delih celo podobarsko »zafuša«, pa Bergant, 
kot da bi obrnil slikarsko paleto, drugače interpretira 
aristokratske sodobnike. Posveti se jim s predano nak­
lonjenostjo, kar bi govorilo, da so mu bili zaradi njihove 
pokroviteljske vloge intimno bližji. Ob tem pomislimo na barone Taufferrerje, 
Codellije in še zlasti na Volbenka Daniela barona Erberge, s čimer so portreti 
ob pretežno sakralnem slikarstvu pomembno poglavje v Bergantovi slikarski 
karieri. Njegovi upodobljenci so v primerjavi s sočasnimi portreti domačih 
zmogljivosti sicer likovni presežek, a so še vedno ujeti v portretne sheme 
rokokojske gracilnosti in kaligrafske izvedbe detajlov. Tudi na portretih je 
za slikarjevo razmišljanje značilno skromno opredeljen ambient in njegova 
osredotočenost le na figuro, ki jo psihološko opredeli z izbranim predmetom v 
roki ali enostavno s počivajočo levico v telovniku in z brezbrižnim pogledom, 
ko nas upodobljenec pripušča v intimno sfero. Ljubljanski trgovec Alessandro 
Andrioli pa nas sprejme kar v jutranji halji s spalno čepico na glavi. Virtualno 
so naslikane čipke, nevsiljiv nakit, žlahtni tekstili in pretanjeni prameni kr­
zna. Še zlasti pa naše oko pritegne »šelest« dragocenih tkanin z bergantovsko 
značilnim »papirnatim gubanjem« draperij.

Fortunat Bergant, Prestar, 1761, Narodna 
galerija v Ljubljani.

1 Podatki o 
slikarjevem 
življenju so 
povzeti po 
razstavnem 
katalogu  
Fortunat  
Bergant 
(1721–1769),  
raz. katalog 
Narodne 
galerije, 2021.
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Bergantov dar socialne in psihološke analize portreti­
rancev se je lahko povsem svobodno in sugestivno izrazil 
z znamenitima posebnežema Prestarju in Ptičarju (1761), 
ki sta ob plemiških portretih precej zaslužna, da se je za­
nimanje za Bergantovo slikarstvo okrepilo. Skrivnostna 
»marginalca« takratnega življa in kot edinstvena primera 
domačega žanra nam s pomenljivimi pogledi prikrivata 
svoj pomen in namen. Bergant je z njima – ali z njimi, 
če sta domnevno preostanek petih čutov – razkril svoj 
talent pronicljivega opazovalca, tudi satirika in mojstra 
bravurozne »taktirke« čopiča. 

Pomanjkanje podatkov iz slikarjevega »dnevnika 
življenja« razkriva svojevrsten značaj svobodnega umet­
nika, ki ni imel statusa ljubljanskega meščana in ni bil 
včlanjen v ceh, ni bil vabljen za poročno in krstno pričo, 
ni se tožaril in šele leta 1767 se je pri ljubljanskih jezuitih 
včlanil v bratovščino Brezmadežnega spočetja. Toda 
raznolikost v slikanju, ki je prej samosvojost oziroma 
drznost, ali pa morda neka nekonvencionalnost ned­
vomno razgledanega samotarja, namiguje na misel, da 
mu je bilo slikarstvo globoko predana molitev. Zato nam 
vpogled v Bergantovo večplastnost vprašanj hipotetično 
nudijo le slike. Pri obravnavi njegovih platen zaznamo 
tudi likovne nedorečenosti, zato se je Stane Mikuž že leta 
1951 čudil: »Vse svoje ogromno znanje in čudno, prese­
netljivo neznane /…/«, ob stiškem križevem potu 
pa je pripomnil, da je nekaj kmečkega vdrlo na 
ta platna.2 Franceta Steleta je napeljalo v poskus 
morfopsihološke analize Bergantovega istovete­
nja z obrazom stiškega Kristusa.3 Ob vprašanju 
Bergantove osebnosti si dovolimo razmišljati, da 
je bil versko goreč, da se je v globoki religioznosti 
identificiral s svetniško prežetostjo vere, ko je 
pri slikanju Marij, zlasti na podobah Matere božje 
dobrega svéta, s pretanjeno lepoto poudarjal njeno 
deviško materinstvo. Mati Božja je bila njegova 
osrednja »freudovska« tema (njegova mati je bila 
Marija). Nežnost in poudarjena čustvenost Jezusovega 
krušnega očeta je lirično naglašena (tudi njegov oče je 
bil Jožef). Po verski dejavnosti in v svoji preproščini so 
mu bili blizu kapucini, za katere je slikal, in ni naključje, 

da je tudi portretiral kapucinskega provinciala Schwizna (Narodna galerija, 
Ljubljana). Samotarsko, kot je je živel v svojem imaginarnem svetu, je tudi 
umrl osamljen v ljubljanski palači svojega pokrovitelja barona Erberga in bil 
zadnji dan meseca marca 1769 pokopan pri ljubljanskih frančiškanih. Čeprav 
se je vpisu njegove smrti pripisalo, da je bil »žlahtni gospod in slikar«, je bil 
že kmalu pozabljen.

Fortunat Bergant, Križani z Marijo Magda-
leno, 1763, Križna gora nad Ložem.

Fortunat Bergant, Mati božja dobrega 
svéta, Uršulinski samostan v Ljubljani.

2 Stane Mikuž, 
Fortunat Bergant 
(1721–1769), Ljud-
ska pravica, 12/167, 
13. 10. 1951, str. 8.
3 France Stele, Slikar 
Fortunat Bergant 
(Razprave Slovenske 
akademije znano­
sti in umetnosti), 
Ljubljana 1957.
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Dr. Nina Novak Kerbler

Smrečji, smrekovi ali  Smrečji, smrekovi ali  
smrekini vršički?smrekini vršički?

Kot je razvidno iz naslova, v katerem se sprašujemo, ali je pravilno smrečji, smre­
kovi ali smrekini vršički, bomo v tokratnem jezikovnem kotičku obravnavali 
vrstne pridevnike iz samostalnikov ženskega spola. V normativnih priročnikih je 
v zvezi z njimi na voljo več pravil, vendar pa je iz rabe ter tudi primerov iz Slovar­
ja slovenskega knjižnega jezika (SSKJ) in Slovenskega pravopisa (SP) očitno, 
da je to področje urejeno nedosledno, pogosto tudi nelogično.

Nelogičnost, v nekaterih primerih tudi zmedo, je delno mogoče 
pripisati dejstvu, da lahko take pridevnike tvorimo na več 
načinov, delno nepoznavanju pravil in napačni rabi, ki izhaja 
iz tega, delno pa jezikovni pestrosti, ki je po mnenju strokov­
njakov iz Jezikovne svetovalnice povzročila, da ločnice med 

slovničnimi in pomenskimi kategorijami niso več popolnoma jasne. 
V preteklosti so se vrstni pridevniki iz samostalnikov ženskega spola 

primarno tvorili s pridevniškim obrazilom -ov/-ev (na primer hruška → 
hruškov kompot), danes pa se pomen vrstnosti izraža tudi s pridevniškim 
obrazilom -ni (na primer čokolada → čokoladni piškot). Pravilna sta oba na­
čina, nekateri samostalniki ženskega spola imajo celo dve obliki, ki izražata 
vrstnost (na primer jagoda → jagodni/jagodov sladoled). 

Vrstne pridevnike iz samostalnikov ženskega spola tvorimo tudi z ob­
razilom -ji. Ti običajno poimenujejo živali (na primer čebela → čebelji vosek; 
lisica → lisičji rep).

Osnovno pravilo

(Vrstni) pridevniki z obrazili -ov/-ev (na primer bananov kolač) in 
-ni izražajo vrstnost, (svojilni) pridevniki z obrazilom -in (na primer 
bananin olupek) izražajo svojino ali pripadnost. 

Zaplete se, ker se v nekaterih primerih za izražanje vrstnosti uporabljajo 
tudi pridevniki z obrazilom -in (na primer pira → pirin kruh = vrsta kruha), 
ki so sicer v osnovi izražali svojilnost ali pripadnost (na primer pira → pirin 
klas = del rastline), sčasoma pa se je pomensko razlikovanje med oblikama 
izgubilo. Takih primerov je sicer manj, vendar pa različne oblike pridev­
nikov povzročajo uporabnikom neskončne težave, na primer kadar ti med 
pisanjem razglabljajo, ali je zavitek iz rabarbare rabarbarov ali rabarbarin. 
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V nadaljevanju bomo predstavili vrstne pridevnike, ki se tvorijo z obrazilom 
-ov/-ev, in njihove posebnosti, ob njih pa bodo navedeni tudi ustrezni svojilni 
pridevniki, ki izražajo svojino ali pripadnost. 

Vrstni pridevniki z obrazilom -ov/-ev 

Kot je bilo že omenjeno, so se vrstni pridevniki iz samostalnikov ženskega 
spola prvotno tvorili z obrazilom -ov/-in. V preglednici je predstavljeno nekaj 
takih vrstnih pridevnikov, ki se običajno pojavljajo v stalnih besednih zvezah 
(na primer breskov sok, lipov čaj, akacijev med ipd.) in v naših primerih izražajo 
vrsto nekega izdelka (kateri sok, čaj, med). Navedeni so tudi svojilni pridevniki 
teh ženskih samostalnikov (na primer breskvina koščica, lipini listi, akacijini 
cvetovi), ki izražajo svojino ali pripadnost ter v naših primerih ponazarjajo 
povezanost rastline in njenih delov.

Samostalnik  
ženskega spola

Pridevnik, ki izraža 
vrstnost  

(obrazilo -ov/-ev)

Pridevnik, ki izraža 
svojino ali pripadnost 

(obrazilo -in)
hruška hruškov kompot hruškin pecelj 
palma palmov sladkor palmine veje

banana bananov kruh bananin olupek
lipa lipov čaj lipini cvetovi

borovnica borovničev zavitek listi borovnice
akacija akacijev med akacijino deblo
vanilja vaniljeva aroma vaniljin strok
limona limonov sok limonini listi
breskev breskova marmelada breskvina koščica

jelka jelov gozd jelkino seme
goba gobova juha

gobji strup
gobine pore

makadamija makadamijevo maslo makadamijin oreh

Pri pridevnikih limonov in limonin vlada v SSKJ in SP zmeda. V prvem je pri­
devnik limonov razložen tako, kot je navedeno v spodnjem okvirčku. Ker se 
lahko nanaša na limono in limonovec, je sicer primer limonova lupinica pravilen 
(= rumeni, zunanji del lupine limonovca), vendar pa je taka navedba primera 
zavajajoča, saj je iz nje mogoče sklepati, da se tudi zunanji del lupine limone 
imenuje limonova lupinica, kar pa v skladu s slovničnimi pravili ne drži. 

Geslo iz SSKJ

limónov-a-o prid. (ȏ)̣ 
nanašajoč se na limono ali limonovec: limonov grm / limonov sok; li-
monova lupinica zunanji, rumeni del lupine / limonov sladoled
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V SP je pri geslu limonov kot primer naveden samo limonov sok, medtem ko 
je pri pridevniku limonin neodvisno od pomena priporočena zamenjava s 
pridevnikom limonov, kot primer pa je spet naveden samo limonov sok. Pri­
mer je sicer pravilen, to normativno priporočilo pa v skladu s slovničnimi 
pravili ne velja v primerih, kot so limonina lupinica, limonini listi, limonini 
cvetovi ipd. Taka priporočila niso utemeljena, hkrati pa zmanjšujejo jezi­
kovno pestrost.

Geslo iz SP

limónin -a -o (ȏ)̣ limonov: ~ sok

Tudi v SSKJ je naveden pridevnik limonin, med primeri pa je tudi limonin 
sok, čeprav isti priročnik pod geslom limonov med primeri navaja besedno 
zvezo limonov sok. Take popolnoma nasprotne navedbe so za uporabnika 
zavajajoče. Čeprav Helena Dobrovoljc in Tina Lengar Verovnik v odgovoru, 
objavljenem v Jezikovni svetovalnici junija 2018, navajata, da je pri samos­
talniku limona že dolgo mogoče opazovati, da pomensko razlikovanje med 
pridevniki z obrazili -ov/-in izginja, saj »v rabi prevladuje besedotvorna mož­
nost limonin, v pravopisu pa je priporočljivejša uporaba variante limonov«, se 
nam táko navajanje primerov v normativnih priročnikih ne zdi ustrezno. 

Geslo iz SSKJ

limónin2 -a -o prid.(ȏ)̣ 
nanašajoč se na limono: okrasiti pečeno ribo z limoninimi krhlji; limonin 
sok; limonina lupina / dodati jedi nastrgano limonino lupinico zunanji, 
rumeni del lupine

Pri vprašanjih, povezanih z izbiro ustreznega pridevnika, izpeljanega iz sa­
mostalnika ženskega spola, se strokovnjaki v Jezikovni svetovalnici pogosto 
sklicujejo na podobne argumente ter zatrjujejo, da ločnice med slovničnimi 
in pomenskimi kategorijami niso popolnoma jasne. Vendar pa se mora upo­
rabnik normativnih priročnikov, kadar v njih išče pomoč za najrazličnejše 
primere, vendarle odločiti, katero obliko bo uporabil. Če sta pravilna oba 
pridevnika, ker se pomenska razlika med njima v sodobnem jeziku izgublja, 
bi morala biti navedena kot sinonima. Predvsem pa bi tovrstni pridevniki 
in njihove različice morali biti vključeni v SSKJ in SP in pravilno pomen­
sko razloženi, saj med pisanjem tega prispevka v njih številnih nismo 
našli. Upamo, da bodo v novem pravopisu in eSSKJ odpravljene tudi take 
pomanjkljivosti.

Več oblik vrstnih pridevnikov

Zanimivo je stanje pri pridevnikih, izpeljanih iz samostalnika goba. Vrst­
nost namreč izražata pridevnik z obrazilom -ov (na primer gobova juha) in 
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pridevnik z obrazilom -ji (na primer gobji strup, gobje jedi). Z obrazilom -ji 
običajno tvorimo vrstne pridevnike iz samostalnikov ženskega spola, ki po­
imenujejo živali (na primer riba → ribji slog; kača → kačje usnje), o katerih 
bomo pisali v prihodnjem jezikovnem kotičku.

Tudi samostalnik smreka ima pridevnika z obraziloma -ov in -ji, vendar pa ta 
izražata tako vrstnost kot svojino ali pripadnost: smrekov (na primer smrekov 
gozd in smrekov les, vendar tudi smrekove iglice, smrekovi vršički ipd.) in smrečji 
(smrečji vršički, smrečje iglice in smrečje veje ipd.). V preteklosti sta se uporabljala 
oba pridevnika, danes pa SSKJ in SP rabo pridevnika smrečji odsvetujeta in ga 
nadomeščata s pridevnikom smrekov. Tako je pravilno smrekovi vršički, kar je 
tudi odgovor na vprašanje, zastavljeno v naslovu tega prispevka. 

Vrstni in svojilni pridevniki z obrazilom -in

V nasprotju s samostalnikom goba in smreka imajo nekateri samostalniki 
ženskega spola samo eno pridevniško izpeljanko. Pri njih pridevnik z obra­
zilom -in ob pripadnosti ali svojilnosti izraža tudi vrstnost. V spodnji pregle­
dnici je navedenih nekaj takih primerov.

Samostalnik  
ženskega spola

Pridevnik,  
ki izraža vrstnost  

(obrazilo -in)

Pridevnik, ki izraža 
svojino ali pripadnost 

(obrazilo -in)
pira pirin kruh pirin klas
soja sojin napitek sojino zrno

sivka sivkin sladoled sivkin cvet
grenivka grenivkin sok grenivkina lupina

meta metin čaj metino listje
konoplja konopljino olje konopljino seme

rabarbara rabarbarin zavitek rabarbarino steblo

Za nekatere od navedenih samostalnikov, na primer pira, sivka, rabarbara, so 
se v preteklosti za izražanje vrstnosti uporabljali vrstni pridevniki z obrazi­
lom -ov, na primer pirov, sivkov, rabarbarov, kar je razvidno tudi iz Pleteršniko­
vega slovarja, danes pa se ne uporabljajo več oziroma normativni priročniki 
njihovo rabo odsvetujejo.

V tokratnem jezikovnem kotičku smo se posvetili pridevnikom, izpelja­
nim iz samostalnikov ženskega spola, natančneje takim, ki jih tvorimo z 
obraziloma -ov/-ev in -in. Med pregledovanjem SSKJ in SP smo ugotovili, da 
številni taki pridevniki tam niso obravnavani, pri nekaterih pa ni ustreznih 
pomenskih razlag ali so primeri z njimi napačni oziroma navedeni zavaja­
joče. Čeprav strokovnjaki iz Jezikovne svetovalnice zatrjujejo, da v sodobnem 
jeziku ločnice med slovničnimi pravili in pomenskimi kategorijami niso več 
popolnoma jasne, je »nepravilno« rabo na tem področju mogoče pripisati tudi 
kaotičnemu stanju v trenutnih normativnih priročnikih. Upamo, da bodo v 
prihodnosti te pomanjkljivosti odpravljene. 
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Erika Jazbar 

Drobci iz kovidnih zgodb Drobci iz kovidnih zgodb 
dveh zahodnih soseddveh zahodnih sosed

Življenje na goriški mejni črti med Italijo in Slovenijo ostaja nepredvidljivo in unikatno 
tudi v času pandemije. Več let smo se nadejali, da je naš prostor vendarle zaživel in 
zadihal v svojih zgodovinskih razsežnostih, da meja ne deli več naših polj, sprehodov, 
celo pokopališč, ne omejuje našega obzorja in ne duši našega vsakdana. Posrkali smo 
poslušano in se prepričali, da je to postala le administrativna črta, ki ne bo več ločevala 
naših življenj, kot jih je ves povojni čas do demokratizacije in osamosvojitve Slovenije 
pred 30 leti. 

No, pa se je zgodilo, da nas je kovid-19 tudi v tem pogledu zbudil v 
novi dan, nas prizemljil in podučil, da Gorica in Nova Gorica, ki 
sta v zadnjih letih iz skupnega čezmejnega prostora in somestja 
zgradili učinkovito blagovno znamko, ležita vsaka v svoji državi, v 
vsaki od obeh držav pa se piše drugačna kovidna zgodba.

Zunanjemu opazovalcu, ki na naš konec Evrope pokuka tu pa tam, se ponu­
jata dve zelo podobni sceni – od množičnih protestov do vnetih debat o takih, 
drugačnih, namišljenih neo- in postfašizmih, od kritik, da se uvaja vladna in 
zdravstvena diktatura, ki jo uresničujejo in podpirajo politiki skupaj z novinarji, 
pa vse do farmacevtskih zarot in napadov na ustavo, iz katere brišejo svobodo 
izbire. 

Tisti, ki na tej italijansko-slovenski administrativni črti živijo, na dogajanje 
gledajo s privilegiranega gledišča in v obe smeri ali pa so le pozornejši opazoval­
ci, bodo občutili razlike v oblikah in vsebinah. Slovenska in italijanska družba, 
sistema, državi in demokraciji se na našem koncu stikajo, zrcalijo, sobivajo in 
pogovarjajo, uvodna poglavja, ki so se v prejšnjem stoletju pisala ločeno in z dru­
gačnimi črkami, pri obeh ohranjajo posebnosti, ki opozarjajo na usedline zgo­
ščenega 20. stoletja. V miniaturni obliki odmeva razkol med Zahodno in Vzhod­
no Evropo, sicer manj očiten in globok, ker je – vodilnim navkljub – dobršen del 
slovenske družbe ostal vraščen v srednje- in zahodnoevropskem prostoru; ker 
so v matični prostor valovi Zahoda pljuskali tudi pred letom 1989; ker v zadnjem 
času prevladuje želja po poudarjanju tega, kar nas združuje.

Manko neuresničene tranzicije
Začelo se je v Bergamu in s posnetki, ki so v žile vsakega izmed nas vbrizgnili 
zadostni odmerek strahu, da smo se med lanskim zaprtjem držali doma ter se 
pred neznatnim virusom brez večjih herojstev skrivali, nekako tako kot so to 
delali naši predniki v srednjem veku. Zaprli smo se v negibno tišino, ki je takrat 
prekrila tudi mozaično družbo našega čezmejnega prostora. 
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Takrat smo doživeli prvi šok, ko so nam mejo zaprli, vzelo nam je sapo, ko 
je pred nami ponovno stal neviden neprepusten zid, bentili smo nad Ljubljano 
in Rimom, češ da ne razumeta našega malega sveta. Za zaposlene z urejenimi 
pogodbami je pri prečkanju »le administrativne črte« nato prišlo do odstopanj, 
za množico vsakodnevnih delavcev »na črno« in prebivalcev, ki čezmejni prostor 
živijo, pa ni bilo pardona. 

Na primorski mejni črti so se takrat pokazale razlike, saj nas je na Goriškem 
dušilo. Družbeno in gospodarsko tkivo je tu tako prepleteno, da je neprepustna 
meja zabolela kot še nezaceljena globoka rana. Trpeli so tudi v Beneški Sloveniji, 
kjer so s slovenskim človekom iz Gornjega Posočja bolj prepleteni, kot bi neka­
teri radi priznali. Na tržaško-kraškem koncu pa so novost sprejeli kot danost v 
paketu ukrepov izrednega stanja, pozivi družbenih akterjev so bili sicer glasni, 
a manj vztrajni.

Kovidni zgodbi sta v sosednjih državah nato pisali vsaka svoja poglavja, epi­
demiološki krivulji sta se premikali vsaka s svojimi vijugami, ritmi, odstotki, 
političnimi izbirami, zaprtji in preobrati, ki so se odražali tudi v drugačni časov­
nici obveznega nošenja mask, omejitev in sprostitev premikanja ter prisotnosti 
v zaprtih prostorih. Ko si v lanskem in letošnjem letu prestopil »le administra­
tivno črto«, si lahko zašel v povsem drugačno stanje, zgodbo in družbeno klimo 
od tiste, iz katere si prihajal. Na začetku pandemije smo bili kužni na naši strani, 
ker dejansko mejimo z Bergamom, že dalj časa pa je slika obrnjena in v Sloveniji 
zelo problematična. Ob 30-letnici slovenske države pa ponuja še en dokaz o tem, 
kako neuresničena tranzicija zavira razvoj samostojne Republike Slovenije. Šte­
vilke namreč dovolj jasno govorijo. 

Če za primerjavo stanja v dveh zahodnih sosedah izberemo kampanjo cep­
ljenja, ki je v vsakem pandemskem času bistvena, bomo videli, da je bil  – ob 
zelo podobnih pogojih – ob koncu poletja, torej v času, ko se družbeno življenje 
začenja premikati v zaprte prostore, manko, ki ga Sloveniji prinaša neuresničena 
tranzicija, 30-odstoten: v Italiji in Furlaniji Julijski krajini je bilo takrat polno 
cepljenih 80 odstotkov odraslega prebivalstva, v matični državi 50 odstotkov. Še 
jasnejša je primerjava deleža pozitivnih brisov, ki je naravna posledica (ne)spo­
štovanja ukrepov in (slabe) precepljenosti prebivalstva. Na dan suverenosti, ko je 
pred 30 leti po osamosvojitveni vojni zadnji vojak jugoslovanske armade zapustil 
slovensko ozemlje, je bilo v Sloveniji pozitivnih skoraj 38 odstotkov opravljenih 
testov, v Italiji približno 1 odstotek, v Furlaniji Julijski krajini 4.

Vladni ukrepi, državna sistema, znanstveno-tehnični odbori, cepljenje se v 
obeh državah v bistvenih izbirah ne razlikujejo, odstopanja gre torej iskati drug­
je: v odzivu državljanov, družbeni klimi, odnosu do institucij, vlade in vladnih 
izbir, vlogi medijev, opozicije, akademikov, komentatorjev. Pred nami se tako 
izrišeta sliki, ki imata vsaka svoje obrise, obrisi pa so okvir za razpredelnici s 
številkami in odstotki.

Upravljanje z izrednim stanjem v dveh sosednjih evropskih državah
V Italiji upravlja z izrednim stanjem nekakšna »tehnična vlada narodne enot­
nosti« z večino, ki povezuje od 85 do 89 odstotkov parlamentarcev, in pred­
sednikom, ki je bil v začetku leta poklican in naprošen, da prevzame krmilo v 
razburkanih valovih, potem ko je prejšnja vlada, ki je uživala manjši politični 
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in medijski konsenz, pionirsko opravila svoje poslanstvo. Po večmesečnem na­
povedovanju je premier Giuseppe Conte januarja izgubil večino v parlamentu, v 
palači Chigi se je v rekordnem času umestil ekonomist Mario Draghi, pripeljal je 
svojo ekipo ljudi, ki zasedajo za ta čas ključne resorje, ostale je prepustil minis­
trom, ki so izraz političnih strank. Kampanjo cepljenja je zaupal vojski, izredni 
komisar za kovid-19, general Paolo Figliuolo, nastopa le v uniformi, medijska 
srenja razen redkih izjem spremlja vladne izbire brez večjih kritik, temu sledijo 
tudi »institucionalni« komentatorji, opozicija je brez pravega učinka, saj ostaja 
zunaj kroga le desna stranka Fratelli d’Italia s sicer politično zelo sposobno Gi­
orgio Meloni. Nad vsem pa bdi splošno sprejeta moralna avtoriteta državnega 
glavarja Sergia Mattarelle.

V Sloveniji se z izrednim stanjem spopada vlada Janeza Janše, ki je ob začetku 
pandemije lani spomladi prevzela krmilo, potem ko je prejšnja garnitura Marja­
na Šarca zapustila ladjo. Podpira jo številčno šibka večina v parlamentu, njeni 
poslanci so pod močnim pritiskom raznovrstnih usedlin prejšnjega sistema, 
soočati se mora z rednimi interpelacijami proti ministrom, s takimi in drugačni­
mi aferami, z odklonilno medijsko kampanjo državnih medijev in tudi medijev 
zunaj državnih meja, z ostrimi ocenami akademikov in kulturnikov, grobostjo 
javnega diskurza, tedenskimi protesti, ki jih ne sproža nezadovoljstvo državlja­
nov, temveč jih proizvajajo sredine, ki domujejo v prestolnici. Ob obvladovanju 
izrednega stanja v nepredvidljivem času in nenaklonjenih odzivih v javnosti pa 
mora vlada še drugič v zgodovini države voditi šestmesečno predsedovanje Sve­
tu EU. Do predsednika države pa si preštevilni privoščijo besede, ki so daleč od 
vsake oblike državotvornosti.

Drugačen odnos ljudi glede spoštovanja ukrepov za zajezitev pandemije, do 
katerega prihaja v obeh državah, je logična posledica povedanega, ki se nato 
številčno prevede z razkorakom v odstotkih okuženih, cepljenih, kovidnih bol­
nikov v bolnišnicah, smrti.

Ko je epidemiološka slika v Sloveniji v zadnjih tednih ušla izpod nadzora, 
smo vedno pogosteje brali razlage, ki iščejo potrditev v posebni antropologiji 
matičnega Slovenca: zaradi zgodovinske zgodbe, ki se je pisala pod Triglavom, 
ta s težavo sprejema avtoriteto, nezrelo kolektivno ravnanje slovenske družbe je 
neka oblika varovalne slepote oziroma vdanosti v usodo. Histerija, ki jo v javnosti 
določeni krogi z namenom rušenja vlade hranijo že poldrugo leto, neodgovorna 
vloga opozicije v času izrednih razmer, akademsko vraščeni nespoštljivi odnos 
do institucij in državnih simbolov, patetična vloga subvencioniranih kulturni­
kov, groteska medijske srenje, ki naj bi bila v svojem svobodnem izražanju celo 
ogrožena, potem ko tri desetletja onemogoča pluralnost stališč … Ne, vse to ni 
vplivalo na družbeno klimo, na podcenjevanje virusa, pandemije, na odnos do 
ukrepov za njegovo zajezitev! In seveda se bo ob pravem času našla tudi »stroka«, 
ki bo potrdila, da je za tako stanje kriv značaj slovenskega človeka.

O protestih …
Zanimiv filter za primerjavo kovidne zgodbe v obeh državah ponujajo tudi 
protesti, ki so v Sloveniji apriorna stalnica, odkar seje ministrskega sveta vodi 
Janez Janša, in so deležni pomembne in redne legitimacije v medijih in javnosti. 
V Italiji se protesti pojavljajo ob vsebinskih zasukih vladnih izbir, v zadnjem času 
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zaradi uredbe, ki je stopila v veljavo 15. oktobra in uvaja obvezno zeleno kovidno 
potrdilo oz. green pass (v Sloveniji je to PCT) za vse zaposlene v javnem in zaseb­
nem sektorju. Privilegirano gledišče imamo tokrat kar doma, saj je Trst postal 
glavno prizorišče in vsedržavno pribežališče pisane druščine ljudi – cepljenih in 
necepljenih –, ki v odločitvi Draghijeve vlade vidijo kršenje temeljnih svoboščin. 

Protest se je začel v tržaškem pristanišču. Skupina pristaniških delavcev 
sindikata CLPT je zagrozila, da bo ustavila delo v pristanišču, splet je iz njih 
ustvaril borce za svobodo vseh zatiranih in jih vrgel pod vsedržavne žaromete. 
Pristaniščnike je zelo kmalu prizemljil prefekt, ki je predstavnik vlade na kra­
jevni ravni, ko jim je predočil kazenske posledice za »prekinitev javne službe«, 
tako da se je napovedana blokada pristanišča spremenila v mehkejšo množično 
manifestacijo, ki je delo v luki ob koncu tedna le okrnila. V ponedeljek je policija 
z vodnim topom in solzivcem razgnala vztrajnike, ki so se pripeljali iz vse Italije 
in medtem prevzeli ideološko krmilo. Nekaj dni so bivakirali v mestu, tržaškemu 
ministru v Draghijevi vladi, ko se je vrnil v domači kraj, predočili svoje zahteve, 
ki so med ljudmi delovale nerealno, njihov glasnik se je nato preselil v Rim, se z 
mizico namestil na rimskem trgu, da bi še naprej izražal svoje nasprotovanje ze­
lenemu potrdilu, in čakal na odgovore vladnih mož, a je od rimske kvesture pre­
jel odredbo o izgonu in o enoletni prepovedi zahajanja v prestolnico. Sile javnega 
reda so ga tudi prijavile sodstvu zaradi nedovoljene manifestacije. Množične 
manifestacije so se v Trstu nadaljevale, policija je ogradila in zastražila Veliki trg, 
z odobravanjem javnosti in politike posegla nad protestnike, prvi mož Barcolane 
je sprožil peticijo »Trst mesto odgovornosti«, ki je v nekaj urah zbrala več deset 
tisoč podpisov, iz Trsta pa so vsedržavni mediji poslali v svet jasno sporočilo, 
da so manifestacije ob gospodarski škodi zakrivile tudi najvišje odstotke novih 
okužb na državni ravni. 

Podobno bo verjetno veljalo tudi za Slovenijo, kjer množica ljudi z nižjo pre­
cepljenostjo, ki se stiska, kriči in se več ur združuje brez mask, ne more ostati 
brez posledic. A ta odstavek matični mediji bolj poredko poudarjajo, v ospredju 
ostaja kreativnost plakatov protivladnih protestnikov in bojno nastrojena slo­
venska policija.

… in novih fašizmih
Tema, ki vžge slovensko in italijansko javnost ter se, odkar pomnim, ciklično 
pojavlja, se suče okoli fašizma, novih fašizmov, nevarnosti takih in drugačnih 
diktatur. Tudi pandemski čas nam je postregel z novo variacijo na to temo, saj 
so se na manifestacijah v večjih italijanskih mestih pojavljali fašistični simboli 
in gesla, ki so sicer v Rimu od leta 1922 nikoli prekinjena zgodba. Skupina prete­
pačev s fašističnimi simboli je vdrla v sedež najpomembnejšega sindikata CGIL, 
sočasno je druga skupina razgretih proticepilcev divjala po oddelku za prvo 
pomoč rimske bolnišnice. 

V Sloveniji in v širšem slovenskem kulturnem prostoru je »fašist« vsebinsko 
težje opredeljiva psovka, ki oplazi vse tiste, ki ne pristajajo na utečeno podaja­
nje. Kar je resnici na ljubo poglavitna drža vsakega fašizma in totalitarizma. 
Trditev, da obstaja v matični državi nevarnost tovrstne diktature, ki naj bi jo 
uvajala Janševa vlada, ki je – medtem ko uvaja novi fašizem – deležna negativ­
nega medijskega obroča, psovk v javnosti, protestov in raznovrstnih zaviralnih 
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parlamentarnih postopkov, je daleč od vsake logike. Slovenci smo sicer poznali 
avtohtone oblike totalitarizma, med tremi ideološkimi kugami, ki so razsajale v 
20. stoletju, pa ni bila fašistična tista, ki je v našem narodu prevladala in pustila 
družbene posledice. 

Tudi za Italijo, kjer v povojnem času do lustracije fašističnih kadrov de­
jansko ni prišlo, bodo po začetni ritualni retoriki sodelujoči pri omizju na 
koncu priznali, da je nevarnost prevzema oblasti s strani nove inačice totali­
tarizma na osnovi fašistične ideologije dejansko neuresničljiva, saj je bil leta 
1948 (zamudni) ustroj dvodomne parlamentarne demokracije osnovan ravno 
zato, da bi onemogočili vsakršni tovrstni poskus, v svinčenih letih črnega in 
rdečega terorizma je državni aparat še dodatno izpilil svoje obrambne meha­
nizme, tudi predlogi za katero koli obliko predsedniškega sistema vsakokrat 
splavajo po vodi.

Priložnosti časa ob vsebinski zmedi, a ne pri vseh
Čas, ki ga živimo, je izreden, s pomanjkljivimi odgovori na ključna vprašanja 
in klišejskim ponavljanjem govorjenja o dekadenci Zahoda. Na prehodu v novo 
stoletje so se nekateri prebudili brez trdnih opornih točk ideologije, drugim pa je 
prineslo spoznanje, da je bila ideologija, ki so ji desetletja nasprotovali, tudi njim 
potrebna. Z odprtimi usti smo obtičali pred ekranom ob januarskem napadu na 
Capitol Hill v Washingtonu, ki po svoje ponuja scensko upodobitev zbeganosti 
največje zahodne demokracije. 

Naš zahodni, evropski, slovenski svet se spreminja, pandemija je pospešila 
njegovo preoblikovanje, kovid-19 je pritisnil na plin dogajanja, marsikaj se 
razkraja, na novo rojeva, prilagaja, nadgrajuje, združuje in preoblikuje. Napeto­
sti, ki jih je v družbi sprožila globalizacija, ko so nekatera obrobja postala še bolj 
obrobna, še nismo prebavili, pa je nastopila pandemija, ki je stisko obrobja še bolj 
poudarila.

V tekanju za slogani in tviti prihaja tudi do nekoč nepojmljive vsebinske 
zmede, ko protestniki, ki prisegajo na fašizem, manifestirajo v imenu svobode 
in italijanske ustave, tržaške pristaniške delavce, ki jih splet ponuja kot nove 
revolucionarje, podpirajo postfašisti organizacije Casa Pound, v Milanu se osiveli 
član Rdečih brigad znajde v pisanem sprevodu skupaj z neonacisti. Neprepustne 
ideološke zidove 20. stoletja je 21. stoletje razdrobilo, postideološka puščava 
hlasta tudi po verskih simbolih, od rožnega venca na shodih do svetnikov, ki so 
uporabni za pandemijo. Grobost in izključevanje drugače mislečega imata svoje 
korenine tudi v občutku negotovosti in ogroženosti.

30-letnica uresničitve slovenske državne misli poteka v času premikanja 
miselnih mejnih kamnov, v času, ki nudi tudi priložnosti za korak naprej na poti 
demokratizacije in utrjevanja slovenske zavesti. Široke plasti slovenske družbe 
se na moreče mantre, ki kraljujejo v javnosti, ne ozirajo, ne občutijo nobene kri­
ze, dekadence ali vsebinske zmede in ostajajo ukoreninjene v vrednotah, ki že 
stoletja osmišljajo naš narod. Čas, ki družbi spreminja in obnavlja okvire, ponuja 
tudi pogoje za rodovitno ustvarjalnost, za nove kovačnice talentov, za nova ža­
rišča. Premoremo jih tudi na našem koncu, v našem narodu in v zahodni družbi, 
poiskati jih je treba, vanje verjeti, se zazreti v privilegirano bogastvo, ki ga (kot 
narod) premoremo, in na njem graditi.
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Dr. Primož Kuret

Slovenski pianist Ivan Noč Slovenski pianist Ivan Noč 
(1901–1951)(1901–1951)

TorzoTorzo

Danes je ime slovenskega pianista Ivana Noča skoraj povsem pozabljeno. Po-
datkov o njem je malo, premalo, da bi lahko podrobneje opisali njegovo življenj-
sko in poklicno pot. Zato je tudi ta prispevek torzo, napisan v želji, da se ohrani 
vsaj tisto, kar je znano, in v upanju, da bo našel dopolnitev. 

Med prvimi, ki so pisali o njem, je bil skladatelj Stanko 
Premrl.1 Premrl zapiše, da je bil Ivan Noč rojen 12. febru­
arja 1901 v Ljubljani, kjer je obiskoval tudi ljudsko šolo in 
gimnazijo. Klavirja se je učil najprej zasebno, potem pa na 
ljubljanskem konservatoriju pri prof. Ivanu Brezovšku in 

nato nadaljeval študij pri prof. Kessisoglu na dunajskem konservatoriju. 
Mojstrsko šolo je opravil v dveh letih in diplomiral 1923 z javnim koncertom 
v koncertni dvorani dunajskega Musikvereina. Nato se je izpopolnjeval še 
pri znanih mojstrih, kot so bili Moritz Rosenthal, Grünfeld in Friedmann. 
Med njimi posebno pozornost zasluži Moritz Rosenthal (1862–1946), 
poljski pianist in skladatelj, rojen v Lvovu. Pri osmih letih je začel študij 
klavirja pri Karolu Mikoliju, Chopinovem učencu, in nato pri Rafaelu Jo­
seffyju na Dunaju. Med leti 1878 in 1879 je študiral pri Lisztu v Weimar­
ju in Rimu. Bil je izjemen učenec Franza Liszta ter prijatelj in sodelavec 
nekaterih največjih glasbenikov svoje generacije, med drugim Johannesa 
Brahmsa, Johanna Straussa, Antona Rubinsteina, Hansa von Bülowa in 
številnih drugih. Z velikim madžarskim mojstrom je bil povezan do leta 
1886, ko je Liszt umrl. Kot Lisztov učenec je Rosenthal nastopal v Evropi 
(Sankt Peterburg, Pariz). Dosegal je sijajne uspehe v Leipzigu in Bostonu, 
kjer je leta 1888 debitiral v ZDA. Leta 1895 je dbitiral tudi v Angliji. Od leta 
1939 je poučeval v svoji šoli za klavir v New Yorku, kjer je leta 1946 umrl. 

Ivan Noč je v Ljubljani prvič nastopil kot konservatorist in se izkazal 
kot izvrsten pianist.2 Oktobra 1923 je imel recital v Ljubljani. Časopis Jutro 
je najavil njegov prvi samostojni koncert. Obenem je časopis objavil, da je 
»gospod Noč končal mojstrsko klavirsko šolo pri prof. Angelu Kessisoglu, 
znamenitem pianističnem profesorju na Dunaju z izvrstnim uspehom in 
je konec šolskega leta igral Lisztov Klavirski koncert v Es-duru ob splošnem 
priznanju. Po ljubljanskem koncertu bo priredil več koncertov po drugih 
mestih Jugoslavije. Občinstvo vabimo, da z obilnim posetom izreče pri­
znanje mlademu in nadebudnemu klavirskemu virtuozu, ki se odlikuje 

1 Slovenski 
biografski 

leksikon,  
2. knjiga,  
Ljubljana 

1933–1952,  
s. 202.

2 Med ljubezni-
jo in poklicem 

(ur. Jásna 
Blažič Pri­

možič (et al.)), 
Ljubljana 

2020, str. 65.
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s prav posebno klavirsko tehniko.«3 Po koncertu pa 
beremo: »«Pianist Noč je pokazal pri Lisztu veliko teh­
nično spretnost, izenačen, mehak, pa tudi čvrst prstni 
udarec.«4

Naslednje leto je nastopil samostojno na Dunaju, 
sledila je vrsta koncertov po večjih avstrijskih mestih, 
leta 1930 pa še v Nemčiji, Švici in Beogradu. V Ljublja­
ni je koncertiral večkrat, vedno z največjim uspehom. 
Med leti 1927 in 1930 je poučeval klavir na ljubljan­
skem konservatoriju, poučeval pa je tudi privatno. 
Za klavir je priredil dva Bachova orgelska koncerta in 
dve fugi. Premrl ugotavlja, da uživa Noč sloves enega 
izmed najboljših sodobnih pianistov.

Kratko je o njem pisal skladatelj Lucijan Marija 
Škerjanc v svojem Glasbenem slovarčku iz leta 1962, 
kjer navaja letnici rojstva in (napačno) smrti v New 
Yorku 1949 ter omenja, da je bil eden prvih slovenskih 
klavirskih virtuozov, ki je tudi koncertiral v tujini. 
Pred odhodom v Ameriko (1948) je živel v Brescii v Ita­
liji. Toliko Škerjanc. Najbolj pa se je o njem razgovoril 
skladatelj Zvonimir Ciglič v razgovoru z muzikologom 
Francem Križnarjem.5 Danilo Pokorn je o Noču prispeval informativni 
članek v Enciklopediji Slovenije.

Nočev prvi nastop z orkestrom v Ljubljani je bil 10. marca 1931 pod 
vodstvom L. M. Škerjanca. Igral je Lisztov klavirski koncert v Es-duru, ki 
zahteva poleg virtuozne tehnike »predvsem ognja, temperamenta«, je sodil 
kritik. In pri Noču je bilo obojega dovolj. Bravurozen je bil tudi dodatek, 
ki ga je občinstvo izploskalo. V naslednjih letih je Ivan Noč v Ljubljani kar 
trikrat igral Klavirski Koncert P. I. Čajkovskega. Zanimiva je kritika same 
skladbe, o kateri je kritik V. v Slovencu zapisal, da »daje koncert virtuozu 
možnost za virtuoziranje in manj za umetnostno ekspresijo. Klavir, kadar 
se kot solist oglasi, ima zelo malo jedrnatega za povedati v skladbi, večino­
ma gre za briljantne kadenčne pasaže, ki so potrebne, a če nimajo drugega 
so včasih preveč le zgolj tehničnega in virtuoznega pomena kot dekoracija. 
G. Noč mi je ljubši v samostojnem koncertu, kjer mu ni treba z instrumen­
tom tekmovati orkestru.«6 Drugič je Noč igral isti koncert spet z dirigentom 
L. M. Škerjancem. Kritik je napisal: »In potem prof. Noč! S kolikšnim teles­
nim naporom je obvladal tehnične težkoče klavirskega koncerta. Koncert 
je Čajkovski napisal za dušo prejšnjega pokolenja. Bil je okrog leta 1900 
dogodek v vsaki koncertni dvorani. Danes so njegove melodije dokaj obrab­
ljene in prof. Noč bi bil z modernim koncertom dosegel neprimerno več!«7 
Nekaj let pozneje, decembra 1936, je isti koncert Noč v Ljubljani odigral še 
tretjič z dirigentom Danilom Švarom. Kritik ga je ocenil z besedami: »Prof. 
Ivan Noč je tudi tokrat dokazal, da so mu najvratolomnejše in bravurozne 
oktavne pasaže ter najtežavnejši akordni prijemi vse prej kot tuji. V vsakem 
od treh stavkov je postavljen pianist pred največje možnosti, da se uveljavi 
nad orkestrom, čigar part je pisan s spevnostjo, ki je prav posebno lastna 

3 Jutro,  
17. 10. 1923,  
št. 244.
4 Jutro,  
25. 6. 1921,  
št. 148, str. 2.
5 Franc Križnar, 
Zvonimir Ciglič – 
biti ustvarjalec. 
Ljubljana 206, 
192–195.
6 Slovenec,  
9. 6. 1931.
7 Jutro,  
14. 10. 1931

Ivan Noč (1901–1951), vir: dLib
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Čajkovskemu. Zato pa zahteva solistovski part izvajalca močne udarne po­
tence in virtuoza z vsemi atributi. Vsa navzoča publika se je solistu oddolžila 
z burnim in spontanim ploskanjem ter ga po odigranem koncertu še večkrat 
priklicala na oder.«8 Zadnji koncert z orkestrom je igral Ivan Noč v Ljubljani 
aprila 1940. To je bil 2. klavirski koncert Sergeja Rahmaninova. Kritik Dr. B 
je ugotovil, da zahteva delo krepak nastavek, kjer je prepleteno z orkestrom, 
v solističnih odstavkih pa docela izrazno igro in chopinovsko tenkočutje. V 
prvih dveh stavkih je pianist močno ustregel skladatelju, proti koncu pa le 
opešal, pač posledica nedavne bolezni sredi turneje v inozemstvu. Zunanji 
lik te močno sugestivne skladbe zato ni trpel, saj sta se solist in dirigent 
brezhibno ujemala. Skladba je tako dobila svoj predpisani polet in neskaljen 
tok, tako da je po pravici pritirala koncert do svojega viška. /.../ Občinstvo je 
solista večera ponovno priklicalo na oder.«9 O koncertu je pisal tudi sklada­
telj Matija Tomc in ugotovil, da vlada v njem »silna, ponekod skoraj demo­
nična napetost. Ima pa tudi mnogo mehko občutenih mest, zato nudi solistu 
nešteto prilik, da tehnično kot tudi izrazno pokaže svojo silo. Reči moramo, 
da si pri nas težko mislimo klavirskega virtuoza, ki bi prav ta koncert bolje 
izvajal, kot ga je Ivan Noč. Z velikim tehničnim znanjem, s svojo muzikalno 
poglobljenostjo, z energičnim zamahom, s katerim je odigral svoj del, nas je 
s silo potegnil za seboj. Tudi spremljajoči orkester se je dobro držal, čeprav 
smo nekajkrat pogrešali med solistom in orkestrom notranje povezanosti, 
ki je neobhodno potreben pogoj, da se more poslušalec nemoteno predati 
uživanju umetnine.«10

Noč se je uspešno uveljavljal na koncertnih odrih doma in v Evropi. Oh­
ranjene kritike iz domačega in tujega tiska nam vsaj deloma posredujejo 
veličino njegove umetnosti. Tako imamo na voljo kritike iz Rima in Ber­
lina. O rimskem koncertu je pisalo več italijanskih časopisov: »Včerajšnji 
koncert na Akademiji Sv. Cecilije je bil pod protektoratom ministrstva za 
nacionalno kulturo. Spoznali smo Ivana Noča, ki se je pokazal kot izjemen 
interpret velike senzibilnosti. Strogo klasično je njegovo dojemanje Bacha, 
medtem ko je pri Chopinu pokazal trenutke velike nežnosti in žive strasti, ki 
nam razkrivajo zelo natančen študij. V zadnjem delu programa je pokazal 
predvsem svoje bleščeče tehnične kvalitete, s katerimi je izzval navdušen, 
prisrčen in brezkončen aplavz …«11 Podobno navdušeno so opisovali No­
čevo igro na tem koncertu tudi drugi italijanski kritiki in omenjali, da je 
»Noč igral svojo priredbo Bachove fuge, ki jo je uspešno prenesel na klavir. 
Podobno velja za Vivaldijev koncert  … Navdušen in brezkončen aplavz je 
bil nagrada izvajalcu.«12 Podrobneje so se mu posvetili tudi drugi kritiki: 
»Izjemne značilnosti pianista Ivana Noča so bile vidne takoj na začetku 
koncerta. V Vivaldijevem koncertu, ki ga je Ivan Noč redko učinkovito 
predelal, je dosegel pianist s svojim krepko zvočno polno igro posebej v 
drugem delu grandiozen učinek. Njegova gotova tehnika, velika občutlji­
vost in polnost so se pokazali v Bachovi fugi, izvedeni z jasnim in lepim 
vodenjem linij. Pri Chopinu in drugih modernih nam je razkril Noč vso 
svojo lepo tehniko in svoje posebne interpretativne značilnosti. Občinstvo je 
ploskalo navdušeno in prisrčno, zahtevalo dodatke, ki so zbudili ponovno 
navale navdušenja.«13

8 Jutro,  
15. 12. 1936.

9 Jutro,  
11. 4. 1940.

10 Slovenec,  
12. 4. 1940.

11 La Tribuna, 
1939.

12 L’Avvenire,  
22. 1. 1938.
13 Il Giornale 

d‘Italia,  
22. 1. 1939.
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Na voljo imamo še nekaj kritik njegovega koncerta v Berlinu, kjer je 
»doživel jugoslovanski pianist Ivan Noč po pravici izjemen uspeh. Zbudil 
je pozornost kot tehnično dovršen pianist s svojim nabito polnim tonom, 
pritegnil je s svojim umetniško discipliniranim načinom predvajanja. Njegove 
klavirske priredbe Bachovih orgelskih del kažejo njegovo lepo gotovost kar 
se tiče muzikalno izravnane oblike. Razen Bacha so bila občuteno izvedena 
Chopinova dela, ki so pričala o nevsakdanji nadarjenosti pianista.«14 Pod 
naslovom Mladi mojster klavirja beremo o istem koncertu, da je bil Ivan Noč 
eno izmed najbolj prijetnih srečanj mednarodnih izmenjalnih koncertov. S 
seboj je prinesel odlično in brezpogojno zanesljivo tehniko. Vzorno čisto je 
uglajena njegova pasažna igra, zveneč in bogato opremljen njegov udarec. 
Najbolj razveseljivo pa: Noč muzicira sicer s srcem, vendar brez pretirane­
ga občutja. Številni poslušalci so odličnemu muziku naklonili primerno 
priznanje.«15 Drugi so menili, da je Noč »mojstrski jugoslovanski pianist« 
in da sodi v vrsto mladih pianistov, ki so med najbolj razveseljivimi poja­
vi … V Bachovih, Chopinovih, Lisztovih in drugih kaže do konca oblikovano 
tehniko in ne običajno povprečno duhovno superiornost …«16 In še: »Iz Ju­
goslavije se je predstavil pianist Ivan Noč kot izvrsten umetnik. Briljant
na virtuoznost, jasen smisel za zvok in prava muzikalnost so se pokazali v 
Bachovih, Chopinovih in drugih modernih delih in zadovoljili vse zahteve, 
ki smo jih na teh koncertih navajeni.«17 Tudi v avstrijskem Gradcu so Noča 
navdušeno sprejeli. »Ivan Noč je popolnoma eno s klavirjem. Ganjenost 
poslušalcev se je kazala v napetosti ves večer, kar ne doživimo zlepa. Po­
polna jasnost v gradnji in fraziranju, gibčna lahkotnost trilerjev in pasaž 
se družijo s kulturo udarca in muzikalnim okusom za pametno uporabo 
danih sredstev. Sanja z Lisztom, zvočnim poetom, prečudovito lepe sanje, 
kleše Chopina z neprimerljivim duhovnim obvladanjem in občudovanja vredno 
tehniko. Tu se kritika lahko spremeni le v zahvalo. Koncertna hiša je postala 
prizorišče navdušenih izbruhov za genialnega koncertanta …«18

Za konec pa še mnenje skladatelja Zvonimirja Cigliča, ki je Noča slišal 
v živo na koncertu Orkestralnega društva Glasbene matice 8. aprila 1940 
in občudoval njegovo fenomenalno igro ter izvrstno tehniko. »Noč je igral 
2. klavirski koncert v C-molu Sergeja Rahamaninova. Njegova igra je bila 
fenomenalna, tehnika odlična … Ivana Noča so v Ljubljani odpravili in se 
ga znebili, ker je bil odličen pianist z neke vrste zaroto. Njegova učenka 
se je gola ogrnila le s plaščem. V določeni uri je ravnatelj med poukom te 
učenke odprl vrata in pogledal, ta pa je v tistem trenutku skočila, se slekla 
in objela Noča. Sledil je soglasen suspenz in Noč se je z ženo odpravil v Ita­
lijo. V letih pred drugo svetovno vojno je še uspešno nastopal v Jugoslaviji 
in Nemčiji ter Italiji. Evropski uspehi so bili odskočna deska za odhod iz 
Italije v Združene države Amerike. Tam je zbolel (mišično odmrtje tkiva 
na rokah) in ni mogel več igrati, Bil je primoran končati kariero. Naredil 
je samomor. Skočil je v reko. S tem je bila Lisztova klavirska šola pri nas 
uničena.«19 Tako se ga je spomnil skladatelj Zvonimir Ciglič, ki je tudi zbral 
številne kritike o njem. 

Spominu enega največjih pianistov, kar smo jih imeli, pa bo treba še 
marsikaj dodati in dopolniti njegovo življenjsko in umetniško podobo.

14 Deutche  
Allgemeine 
Zeitung,  
8. 3. 1939.
15 Berliner  
Lokalanzeiger,  
6. 3. 1939.
16 Der Angriff,  
6. 3. 1039.
17 Signale,  
8. 3. 1039.
18 Tagespost 
(Graz),  
6. 12. 1939.
19 Franc 
Križnar, Zvoni-
mir Ciglič – biti 
ustvarjalec. 
Ljubljana 2006, 
str. 192–195.
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Ob stoletnici Zorka SimčičaOb stoletnici Zorka Simčiča
»Eno temeljnih del slovenske povojne proze«, »največji roman slovenskega 
zdomstva«, »eden prvih modernih slovenskih romanesknih tekstov«, »prvi slo­
venski eksistencialistični roman«. 

S temi imenovanji je literarna zgodovina označila roman Zorka Simčiča Človek 
na obeh straneh stene, za katerega je pisatelj leta 1993 prejel nagrado Prešernovega 
sklada. V začetku novembra 2021 je izšel šesti, prenovljen natis, s katerim smo 
pri Celjski Mohorjevi družbi obeležili pisateljevo stoletnico in se s pogovorom na 
daljavo poklonili pisateljevemu visokemu jubileju. 

Akademik Zorko Simčič, častni član Celjske Mohorjeve družbe, je pisatelj, pu­
blicist, dramatik in esejist, sin begunskih staršev iz Goriških Brd, rojen v Maribo­
ru, sam begunec, ki ga je domovina izvrgla in o njegovem delu predolgo molčala. 
Maribor je zapustil ob začetku vojne 1941, misleč, da odhaja za dva dni. Vrnil se 
je šele po 52 letih. 

V argentinskem eksilu je v Buenos Airesu v letih 
1948–1994 deloval kot eden najvidnejših literatov 
slovenske povojne emigracije. Pri Slovenski kulturni 
akciji je bil vodja literarnega odseka in organizator 
kulturnega življenja, 12 let tudi urednik revije Meddobje. 
Po osamosvojitvi Slovenije se je z družino leta 1994 vrnil 
v Slovenijo. Je redni član Slovenske akademije znanosti 
in umetnosti. Leta 2013 je prejel Prešernovo nagrado za 
življenjsko delo in bogat literarni opus, letos pa državno 
odlikovanje srebrni red za zasluge Republike Slovenije.

Roman Človek na obeh straneh stene je pisatelj napisal 
leta 1955 za leposlovni natečaj Slovenske kulturne ak­
cije, v knjižni obliki je izšel v Buenos Airesu leta 1957, 
v Sloveniji pa prvič leta 1991 pri Založništvu slovenske 
knjige. Po pisateljevi vrnitvi v domovino je roman natisnila Celjska 

Mohorjeva družba v letih 1999 in 2003, 
2004 je izšel v zbirki Slovenska zgodba 

Državne založbe Slovenije. Človek na 
obeh straneh stene ob avtorjevi sto­
letnici pred nas stopa v prenovljeni 
podobi, a še vedno enako svež in ak­
tualen kot pred 64 leti. Za šesti natis 
romana je s spremno študijo napisal 
literarni zgodovinar dr. Matevž Kos 
in jo v celoti objavljamo. 

Z najlepšimi željami in globokim 
poklonom misli in delu Zorka Simčiča.

Pri Celjski Mohorjevi družbi  
je izšlo osem njegovih del: 

zbirka Odhojene stopinje (1993), 
drama za otroke Družina Zebedej, 
kjer vsi polni so idej (1996), ro­
man Človek na obeh straneh stene 
(1999, 2003, 2021), zbirka pesmi 
Srček, ki podi telešček (2004), izbor 
proze, esejev in člankov Skozi 
razpetosti (2006), izbor besedil 
Črni tekač (2006) ter drami Zgodaj 
dopolnjena mladost (2011) in Tako 
dolgi mesec avgust (2016).

Koda je povezava do 
ogleda video predsta-
vitve knjige in nagovora 
stoletnika Zorka Simčiča 
ter dr. Matevža Kosa. 
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Matevž Kos

Bližnja daljava Človeka  Bližnja daljava Človeka  
na obeh straneh stenena obeh straneh stene

1

V bogatem in raznovrstnem pisateljskem opusu Zorka Simčiča imajo posebno 
mesto njegovi trije romani: Prebujenje (1943), Človek na obeh straneh stene (1957), 
Poslednji deseti bratje (2012). Prvi je knjižni prvenec tedaj komajda dvaindvajset­
letnega avtorja, drugi še danes, čeprav je izšel v drugi polovici petdesetih let 20. 
stoletja, preseneča s svojo modernostjo, Poslednji deseti bratje, ki so izšli več kot 
pol stoletja pozneje, malo po avtorjevi devetdesetletnici, pa so njegovo pozno 
in, nekoliko presenetljivo, življenjsko delo. Kot da bi bili šele po prelomu stoletij 
izpolnjeni pogoji za nastanek oziroma dokončanje romana, ki bi nekako povzel 
kolektivno izkušnjo pisateljeve, pogojno rečeno, eksilantske generacije. Nemara 
natanko o tem govori Simčič, ko je – iz današnje perspektive daljnega – leta 1965 
v reviji Meddobje razmišljal o (ne)možnosti takšnega teksta: »Velikega teksta 
verjetno tudi naša doba ne bo dala. Pevec, igralec mora pesem, vlogo doživeti, a 
se ji ne sme prepustiti. Ves čas mora obvladati čustvo, junaka, ki ga ustvarja. Mi 
pa smo doživeli in še doživljamo našo tragično preteklost, a nismo je prebavili. 
Smo ji še preblizu. Nekateri smo več kot blizu – smo še čisto v njej.« 

Ob teh besedah ni odveč pripomba, da ima vsak izmed pisateljevih roma­
nov svojo predzgodbo, ki je povezana predvsem z njegovo življenjsko potjo, 
kakor jo je določala nepredvidljivost zgodovine. Dovolj pomenljivi so že tile 
preprosti podatki, ki po svoje govorijo o kompleksnosti avtorjevega življenja 
in dela: prvi roman je izšel v okupirani Ljubljani, drugi v Buenos Airesu, tretji, 
najobsežnejše in gotovo tudi najkompleksnejše Simčičevo delo doslej, pa je 
nastajal bolj dolgo, v različnih obdobjih, že v diaspori konec šestdesetih let 
in, čisto na koncu, v Ljubljani. Med izidom zadnjega in Prebujenjem je minilo 
sedem desetletij, v katerih se je zgostilo nekaj ključnih prelomov in preobratov 
slovenske in svetovne zgodovine 20. stoletja. Kako vse to, ne nazadnje avtor­
jeva individualna usoda, korespondira z njegovim literarnim opusom, kakšne 
okoliščine in zunanje spodbude so mu botrovale, kako zamotano je razmerje 
med »fikcijo« in »resničnostjo« – o vsem tem se lahko izčrpno poučimo v knjigi 
Dohojene stopinje (2019). V tem obsežnem dialoškem delu, podnaslovljenem 
Pogovori in dokumenti 2000–2018, Simčič s pomočjo vztrajnega spraševalca in 
poznavalca njegovega opusa Franceta Pibernika razgrinja marsikatero izmed 
ozadij, biografskih detajlov in splošnokulturnega konteksta, pa tudi ustvarjal­
nih dilem, s katerimi se je srečeval v različnih obdobjih svojega pisateljevanja. 
Vsekakor gre za knjigo, mimo katere v prihodnje ne bo mogla nobena resnejša 
literarnozgodovinska obravnava Simčičevega opusa.
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Že v Prebujenju, recimo, osrednja figura romana ugotavlja, da »vendar piše 
vsakdo le spomine, pa naj se godi dejanje v še tako tujih krajih in med tujimi ljud­
mi. Vse so spomini, včasih resnični, včasih z domišljijo izpolnjeni …« Ob motivu 
tujstva, ki ga že srečamo v Prebujenju, v pravo temo pa razvitega v romanu Človek 
na obeh straneh stene, na Slovenskem po letu 1991 najbolj znani in večkrat (po)
natisnjeni Simčičevi knjigi, je to sicer znotrajfikcijska, a nenavadno točna na­
poved pisateljeve poznejše ustvarjalnosti. Navsezadnje se njegov Človek na obeh 
straneh stene – še bolj to seveda velja za Poslednje desete brate – zvečine dogaja v 
tujih krajih in med tujimi ljudmi. Govori o begunski usodi, ki je (bila) tudi usoda 
Zorka Simčiča. »Kakor da bi kdo sploh mogel prenehati biti begunec,« nekje – tako 
rekoč programsko – pravi njegov brezimni junak. In takoj dodaja: »Jaz sem vedno 
bil begunec.«

Roman je prvič, kot rečeno, izšel leta 1957, in sicer ne v Sloveniji, avtorjevi 
domovini, temveč v Argentini, v Buenos Airesu. Ni bil napisan v španščini, je­
ziku Simčičeve povojne »nadomestne domovine« (v Argentini je živel v obdobju 
1948–1994), ampak v slovenščini, njegovi materinščini. Že ta preprosti – a po­
menljivi – podatek zahteva, da vsaj nekaj vrstic namenim nekaterim zunajlite­
rarnim okoliščinam. Za razumevanje dramaturgije romana, njegove pripovedne 
strukture in strategije, sicer niso bistvene, a taka kontekstualizacija bi lahko 
odstrla vsaj katero izmed ozadij, ki tako ali drugače odmevajo v Človeku na obeh 
straneh stene. Zgodovinsko dogajanje je, to postane bralcu romana jasno prej ali 
pozneje, usodno poseglo v življenjsko pot njegovega glavnega junaka. Ob tem je 
treba takoj dodati, da je zgodovina odločilno (pre)usmerila tudi življenjsko – eksi­
lantsko – pot Zorka Simčiča, nič manj pa recepcijo njegovega literarnega opusa. 
Med drugim to, da nobena izmed pisateljevih knjig v desetletjih po drugi svetovni 
vojni zaradi političnih oziroma ideoloških razlogov v Sloveniji ni izšla. Človek na 
obeh straneh stene je tako v matični domovini lahko izšel šele leta 1991, štiriintri­
deset let po prvi buenosaireški izdaji. 

Zorko Simčič in njegova dela so torej bili nekaj desetletij, vsaj kar zadeva re­
cepcijo v Socialistični republiki Sloveniji, obsojeni na ne-obstoj oziroma molk. To 
je bila tudi usoda številnih drugih emigrantskih avtorjev, ustvarjalcev iz tistih 
držav srednje in vzhodne Evrope, ki so po končani drugi svetovni vojni oziroma 
po komunističnem prevzemu oblasti postali razseljene osebe in so morali poiskati 
zavetje, svojo novo domovino, na različnih koncih sveta od Evrope, Severne in 
Južne Amerike pa do Avstralije. Kolikor so – brez krivde krivi – tvegali in ostali 
doma, so se po večini morali odpovedati javnemu delovanju in se zateči v notranjo 
emigracijo. 

Zgodba, ki jo pripoveduje Simčičev Človek na obeh straneh stene, je – vsaj na 
ravni zunanjega dogajanja – ravno to: zgodba enega izmed številnih političnih 
beguncev. Kot vsaka begunska zgodba ima svojo predzgodovino in zunanji okvir. 
Roman, ki ni napisan v obliki klasične linearno potekajoče in razvijajoče se 
pripovedi, vsega tega eksplicitno sicer ne razgrinja, vsebuje pa nekaj zgovornih 
fragmentov in namigov, na podlagi katerih je mogoče ugotoviti, od kod in zakaj 
prihaja njegov junak. »Slovenec sem,« pravi eksplicitno na nekem mestu. To izreče 
v pogovoru s svojim rojakom, prišlekom iz povojne Slovenije, s katerim se srečata 
v Buenos Airesu, toda s takojšnjim opozorilom, da se »kljub istemu jeziku« ne 
razumeta. Še natančneje: »Različne jezike govoriva v tem hipu …«
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Kje so vzroki tega nerazumevanja? Med drugim v razdeljenosti Slovencev med 
vojno, a ob tem ne smemo spregledati, da ima ta razdeljenost globlje korenine, ki 
segajo v zadnja desetletja 19. stoletja, v obdobje kulturnega boja, nasprotij med, 
najsplošneje rečeno, »klerikalci« in »liberalci«, ki so nato postala stalnica novejše 
slovenske zgodovine. Ti spori, ideološka nasprotja in politični antagonizmi sami 
po sebi niso nič posebnega in še manj, širše gledano, nekaj slovensko unikatnega. 
Toda med drugo svetovno vojno oziroma revolucijo so na Slovenskem, deželi s 
primanjkljajem demokratične tradicije, državljanske samozavesti, suverenih po­
litičnih institucij in polno razvite civilnodružbene pluralnosti, dosegli tragični 
vrhunec, ki je s svojo radikalnostjo onkraj razumevanja političnega v običajnem 
pomenu besede. Kot da bi slovenske frustracije in kompleksi, (samo)predstava 
o Slovencih kot »nezgodovinskem« in po koncu prve svetovne vojne ozemeljsko 
in še kako drugače prikrajšanem narodu, skratka kot da bi se vse to kolektivno 
nezavedno nakopičilo skozi desetletja prebujanja slovenske nacionalne zavesti, da 
bi potem pod geslom »iz naroda hlapcev v narod herojev« izbruhnilo v krvavo 
realnost zgodovine v času revolucije in državljanske vojne.

2

Vojno-revolucionarna leta 1941–1945 so bila na Slovenskem v marsičem specifič­
na: oddaljenemu zunanjemu opazovalcu, pa tudi marsikateremu Slovencu, so še 
danes težko razložljiva. To je obdobje, ki Slovence še zmeraj, po osmih desetletjih, 
razdvaja, enotne, konsenzualno utrjene sodbe o tako imenovanih vzrokih in pos­
ledicah, kot jih razbirajo v zgodovinskem dogajanju ali celo v nujnosti zgodovine, pa 
nimajo niti zgodovinarji. 

Na tem mestu želim opozoriti le na nekakšno samoumevnost, ki je razme­
roma pogosta v slovenskem javnem diskurzu: po eni strani na geslo, da je treba 
zgodovino prepustiti strokovnjakom, to je zgodovinarjem (nekako tako kot cep­
ljenje proti kovidu-19 zdravnikom), po drugi strani pa na preprosto spoznanje, da 
družbeni in ideološki antagonizmi iz obdobja 1941–1945 še kar trajajo oziroma 
ostajajo nerazrešeni. Čeprav, če parafraziram Simčiča, govorimo isti jezik. Ali, 
še natančneje rečeno: ravno zato. Ker pač še zmeraj govorimo jezik, ki mu vlada 
princip skupnostne identitete, ideološkega kolektivizma predmoderne skupnosti, 
ne pa razlike in razlikovanja, utrjenega in preizkušanega v tradiciji demokratične 
kulture. 

Kar se le da zgoščeno je mogoče kompleksnost in kontroverznost tega obdob­
ja, ki je, ne nazadnje, tako samega Simčiča kot tudi njegovega človeka pognala v 
begunstvo, z ene strani stene na drugo, povzeti s sodbo, da se je na Slovenskem 
med drugo svetovno vojno dogajalo navzkrižje različnih »procesov«. Okupacija 
slovenskega ozemlja leta 1941 je spodbudila nastanek različnih ilegalnih skupin 
in odporniškega gibanja, vodstvo tega gibanja je prevzela in kmalu monopolizi­
rala komunistična partija, ki je v uporu proti okupatorju, torej v vojnih razmerah 
oziroma, natančneje rečeno, šele po nemškem napadu na Sovjetsko zvezo, to je 
dobra dva meseca po kapitulaciji Jugoslavije, prepoznala – po zgledu ruskih bolj­
ševikov – tudi priložnost za komunistično revolucijo in s tem za prevzem oblasti 
po končani vojni. A revolucionarno nasilje proti »razrednemu sovražniku«, ki je 
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bilo drugi obraz oboroženega  – partizanskega  – odpora proti italijanskemu in 
nemškemu okupatorju, je kmalu spodbudilo nastanek protirevolucionarnih sil. 
Sprva, po večini samoobrambno in v okviru tako imenovanih vaških straž, kmalu 
po kapitulaciji Italije septembra 1943 pa znotraj Slovenskega domobranstva, or­
ganizirane vojaške sile, ki je bila prisiljena v sodelovanje z Nemci, saj je edino pri 
njih lahko dobila orožje in materialno podporo. To sodelovanje z nemškim oku­
patorjem je bilo precej kontroverzno, bolj tragična nuja kot pa svobodna izbira – 
konec koncev je bil skozi zgodovino boj Slovencev za svojo nacionalno, predvsem 
jezikovno-kulturno emancipacijo ravno boj proti germanski dominaciji. Od tod 
omenjeno medvojno navzkrižje med sabo prepletenih in težko razločljivih »proce­
sov«, poimenovanih s pojmi okupacija, upor, revolucija, protirevolucija, državljanska 
vojna, kolaboracija. Legitimnost partizanskega odporniškega gibanja je bila načeta 
z revolucionarnim (boljševističnim) nasiljem, ki je vrh doseglo z množičnimi 
pomori iz avstrijske Koroške vrnjenih vojaških in političnih nasprotnikov takoj 
po koncu vojne, legitimnost medvojnega odpora proti revolucionarnemu nasilju 
in prvim pojavom totalitarne oblasti pa je bila relativizirana zaradi sodelovanja 
z okupatorjem. O tem je danes, to je retrospektivno, mogoče razpravljati kar se le 
da načelno in kategorično. A za splošno sodbo, ki meri na kolektivno krivdo te ali 
one – ali kar obeh – strani, vpletenih v državljansko vojno, se skrivajo številne 
konkretne človeške usode, dvomi, protislovja in tragične zmote.

Ob tem ni težko zagovarjati stališča, da zares čutnonazorno in upoštevaje vso 
tragiko individualnih zgodb o tem zapletenem obdobju slovenske (ali katerekoli) 
zgodovine najbolj brez zavor in predsodkov spregovarja predvsem literatura, ali 
pričevanjska ali izmišljijska – to so resnične zgodbe o tem, kaj se je zares zgodilo ali 
pa kaj bi se, prosto po Aristotelu, lahko, upoštevaje zakone verjetnosti in nujnosti, 
zgodilo sleherniku, vrženemu v nepregledno dialektiko zgodovinskega dogajanja 
v nekem času in prostoru, konkretno v Sloveniji 1941–1945. 

V tem kontekstu je treba opozoriti tudi na usodo povojnih slovenskih poli­
tičnih oziroma ideoloških emigrantov. Ta usoda je bila nekoliko specifična, tak 
je bil že tudi njihov eksodus. Tu gre predvsem za izkušnjo smrti, s katero je bila 
posredno ali neposredno zaznamovana večina slovenskih beguncev. Ne samo 
med vojno, ampak tudi – toliko bolj drastično in nedoumljivo – takoj po njej. Mis­
lim predvsem na množične pomore (stalinistični žargon jim pravi »likvidacije«, 
novodobna pravniška latovščina pa »zunajsodni poboji«) več kot štirinajst tisoč 
političnih nasprotnikov, bodisi vojnih ujetnikov, pripadnikov slovenskih protire­
volucionarnih sil, bodisi civilistov, pomore, ki jih je zagrešila komunistična oblast 
na slovenskih tleh v prvih tednih po nemški kapitulaciji. Ta zločin je ena največjih 
slovenskih travm (med žrtvami, ki še danes nimajo svojega groba, je bil tudi eden 
izmed Simčičevih bratov, drugi je, že med vojno, padel na protirevolucionarni 
strani), toliko bolj, ker vprašanje tega zločina in odgovornosti zanj na Slovenskem 
še danes ni razrešeno. Nemara ne samo da bo ostalo brez odgovora, ampak bo v 
perspektivi sámo vprašanje poniknilo v mrku zgodovine. 

Nič manj pomembno poglavje, ko gre za pripoved o slovenskih beguncih po 
drugi svetovni vojni, je, če si sposodim formulacijo Tarasa Kermaunerja, »slo­
venski čudež v Argentini«. Kaj je ta čudež? Predvsem to, da je slovenskim emi­
grantom, med katerimi je pomembno vlog imel Zorko Simčič, uspelo ustvariti 
dobro organizirano mrežo šolstva, kulturnih institucij, časopisov in revij. Pisanje 
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literature je sicer individualno početje, a po drugi strani drži, da brez tega izjemno 
aktivnega mikrokulturnega okolja – slovenske »enklave« na južnoameriški celi­
ni – ne bi bili mogoči natisi slovenskih, navsezadnje Simčičevih, knjig. Te so bile 
za Slovence, v emigraciji pač toliko bolj, eden temeljev nadomestne kulture – od 
tiste v matici oddaljene nekaj tisoč kilometrov.

A ob tem je, ko gre za presojo Simčičevega dela, potrebna previdnost. Njegovo 
pisanje je namreč daleč stran od klišejske predstave o »emigrantski literaturi«, 
recimo v smislu obračunavanja z ideološkimi nasprotniki, domačijskega opevanja 
lepot nekdanje domovine ali pa vračanja v predeksilantsko – in nemalokrat ide­
alizirano – dobo, ki je, po nareku krute zgodovine, nepovrnljivo minila.

Kaj je torej, če pustimo ob strani zaznamovanost Simčičevega romana s časom 
in prostorom, v katerih je nastal, njegova posebnost? Kdo pravzaprav sploh je 
človek na obeh straneh stene?

3

Zgodba Človeka na obeh straneh stene se začenja neko soparno poletno soboto 
okrog leta 1950 v Buenos Airesu. To seveda ni »vojni roman« ali roman na temo 
vojne, revolucije in državljanske vojne. Ne govori o človeku v vojni, ampak o vojni 
v človeku. Kolikor roman – njegov glavni dogajalni čas so zgodnja petdeseta leta 
20. stoletja – fragmentarno govori o letih 1941–1945, o njih govori samo kot o 
enem izmed poglavij iz biografije svojega junaka. Sicer zanj konstitutivnem, a 
vojno-revolucijska leta so bolj ozadje, na katerem se dogaja intimna – eksisten­
cialna – drama. Enako velja za povojno, to je begunsko obdobje: Simčičeva ambi­
cija prav gotovo ni realistična freska življenja v emigraciji, odpoveduje se epskim 
dimenzijam, bralec ve in vidi toliko, kolikor ve in vidi glavni junak romana. V 
središču pisateljeve pozornosti je pravzaprav genealogija razdvojenosti njegovega 
junaka, njegovih iskanj, izgubljenosti in omahovanj. Tudi ko se mora odločiti med 
žensko, s katero je poročen, in žensko, v katero je zaljubljen (ta je iz ideološko na­
sprotnega tabora). Ali, z drugimi besedami, med svobodnim erosom na eni strani 
in (zakonsko) zvestobo na drugi. Zgodba tega trikotnika, posredovana skozi oči 
brezimnega protagonista, je pravzaprav središče pripovedi, pa tudi moralnih 
dilem, ki stojijo pred človekom na obeh straneh stene – ve, da se mora odločiti, a 
hkrati mu ni prihranjena vnaprejšnja vednost, da nobena izbira ne bo popolnoma 
»pravilna« in brez sence dvoma. Od tod njegove težave z realnostjo, pasivnost in 
prelaganje odločitev, nenehno zažiranje vase, razklanost, nemir, občutki tesnobe, 
samoprezira, krivde, gnusa, razločenosti od drugih, ne nazadnje od sebe. Ne le 
drugi, tudi jaz je lahko pekel, če dopolnim znano Sartrovo sentenco. 

Ob taki solipsistični drži – »Sploh me vsak dan manj zanima vse, kar je zunaj 
mene. Zato tudi nočem, da se drugi zanimajo zame …« – roman pripoveduje tudi 
zgodbo posameznika, ki si želi priti na jasno glede samega sebe, o svojem kaj, 
kako in kam. Želi si katarzo, a je ne more doseči. Čeprav konec romana s svojo 
odprtostjo – človek brez imena in doma se spet odpravlja na pot – možnosti take 
katarze in s tem svobodnejšega življenja ne izključuje. A vse skupaj je – kot mož­
nost in ne kot nekaj gotovega – postavljeno v prihodnost osebne zgodovine in 
njene odprtosti. Tudi zato tujstvo kot poudarjena tema Simčičevega romana še 
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zdaleč ni samo geografska kategorija. Tujstvo njegovega človeka ni le posledica tega, 
da je prisiljen živeti v tujini. Tujec je bil že doma – v tujini seveda toliko bolj:

In potem je prišlo tisto najstrašnejše: med pogovorom, morda ponoči na cesti 
ali sredi zatohle vročine pri delu v tovarni, je človek zaslutil, da se kljub isti krvi 
oddaljuje vsak dan od tistih, zaradi katerih mu je bil pečat dan na telo, in da 
se kljub drugačni krvi počasi približuje tujcem, čeprav je vedel, da bo tudi med 
njimi večen tujec. »Tujini dve, domovine pa nobene …« Preteklost je vsakemu 
pač bila doba na oni strani črte. In ta onkraj že dolgo ni pomenil »tam, kjer mi 
je kaj bilo vzeto«, ampak kjer je bilo težko dvomiti o čemer koli že in kjer je bilo 
težko si biti na nejasnem, posebno še s samim seboj. Kakor da bi se véliki kaos v 
svetu začel šele tisti dan, ko se je v njih vse preobrnilo.

Slabo se je počutil med ljudmi, ki jim je bilo vse razumljivo in preprosto.

Navedene besede, izrečene v enem izmed notranjih monologov »človeka na obeh 
straneh stene«, so dovolj eksplicitne. Enako velja za citatno parafrazo zaključnih 
verzov pesmi Franza Grillparzerja V tujini (In der Fremde), ki govorita o človeku, ki 
ima (samo) dve tujini in nobene domovine (»O Mensch, der nur zwei Fremden / 
Und keine Heimat hat«). S sporočilnostjo Grillparzerjeve dvanajstvrstičnice je 
uglašena tudi domneva Simčičevega človeka, ko, recimo, govori o svoji slutnji, »da 
nikjer v tujini ne bo popolnoma v tujini, kakor doma nikoli ni bil povsem doma«.

A tisto, kar pri Simčiču preseneča – glede na specifično slovensko-argentinsko 
eksilantsko okolje petdesetih let 20. stoletja toliko bolj –, je predvsem njegova izra­
zita modernost. Tako v primerjavi s tedanjimi pisateljskimi sodobniki v emigraciji, 
nič manj pa, in to še toliko bolj bije v oči, s slovenskimi avtorji v matični domovini. 
Drugo ime za to modernost je: odvezanost od tradicije, črno-bele ideologizacije, pa 
tudi od horizonta pričakovanja, ki ga je – nemalokrat kot nekakšen imperativ – do 
svojih avtorjev gojila slovenska emigrantska skupnost v Argentini in drugod po 
svetu. Simčičevo pisanje, njegov poudarjeni individualizem, je daleč tudi od tistega 
horizonta pričakovanja, ki ga je v prvih povojnih letih vzpostavila partijska kultur­
na politika v Sloveniji: zapovedana poetika je tedaj bil socialni realizem oziroma do 
zgodnjih petdesetih let še doktrina socialističnega realizma. Tudi glede na letnico 
nastanka in tedanje dogajanje v matični slovenski prozi si Simčičev moderni roman 
zasluži toliko večjo pozornost. Obenem to ni tekst, primeren, da ga v enega svojih 
predalov spravi literarna zgodovina, ampak gre za živo literaturo, ki se takemu 
literarnozgodovinskemu arhiviranju upira od prve pa do zadnje strani.

V ospredju Človeka na obeh straneh stene je navsezadnje posameznik, za katerega 
niti ni tako pomembno, da je Slovenec. Pripada namreč armadi beguncev, ki se je 
po končani vojni razlila po vsem svetu. Simčičev junak (bolje rečeno: anti-junak) 
je, če ponovim, predvsem tujec, njegovo tujstvo je sploh temeljna eksistencialna 
razsežnost, ki jo izrisuje roman: »Pa sem si ostal tujec in danes ne vem, kje sem …« 
S tem razločkom, da tujstvo v emigraciji ni več samo univerzalno eksistencialno 
občutje, ampak dobi otipljivo, zgodovinsko konkretno podlago.

Protagonist romana iz svojega begunstva oziroma prisilne emigracije ne kuje 
nobenega posebnega »moralnega kapitala«, nikogar ne obsoja, z nikomer ideološko 
ne obračunava, na primer z zmagovalci v domovini. Še več: relativizira kakršnokoli 
črno-belo slikanje, tudi tisto, ki se uveljavlja med njegovimi, se pravi med emigrant­
sko skupnostjo v Argentini (ta, sociokulturno gledano, kot vsaka enklava ni bila 
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samo prizorišče svobodne kreativnosti, temveč tudi boja za dominacijo in idejno 
voditeljstvo skupnosti, prej ali pozneje spopada med starimi in mladimi, progresiv­
ci in konservativci, isto in drugače mislečimi). 

Simčičev brezimenež svojega stališča do medvojnih dogodkov sicer ne zamolču­
je niti se mu ne odpoveduje, jasno je, da je bil – toliko, kolikor je to bilo zanj, za ta­
kega, kakršen pač je, mogoče – na protirevolucionarni strani, vendar zgodovinsko 
dogajanje kot táko zanj v marsičem ostaja nekaj nejasnega in negotovega. Drugače 
pač ne bi bil človek na obeh straneh stene. Kot da o zgodovini in njenem poteku, ne 
nazadnje (ne)smislu ni mogoče izreči enoznačne resnice. Ko se ozira na medvojne 
slovenske razmere, pripominja na primer tole: 

Vsak misli, da ve, za kaj se bori ali kaj brani, pa se bo šele čez stoletja pokazalo, 
kaj je bilo v resnici. 

Tu ne gre za oznanilo splošnega relativizma, kot bi se lahko zdelo na prvi pogled, 
ampak bolj za opozorilo na nevarnost kakršnegakoli poenostavljanja. Ko se Simči­
čev človek recimo ozira nazaj v obdobje vojne in revolucije, priznava, da je bil tedaj 
»dostikrat prav obupan«. In nadaljuje: 

kot ogenj in voda so si stali ljudje nasproti, toda vsem je bilo vse sila preprosto. 
Za rdeče ni bilo ne pogovora, ne dogodka, ne še takega zločina, da ga v hipu ne 
bi znali opravičiti. Ljudje niso več mislili – naposled tudi njegovi ne več, ko da bi 
se okužili od rdečih – in to ga je bolelo. Saj morda drugače ni mogoče, si je takrat 
večkrat pravil, ko ni mogel zatisniti očesa. Smo pač v vrtincu in nič ni stalnega 
zunaj nas … In vendar se ni potolažil. Pa je imel premalo poguma, da bi celo med 
tistimi, ki so bili več kot le slučajnostni znanci, začel naglas premišljati. A tudi 
ko ni govoril, je čutil, da so ga zaradi molka obsodili. Prepoznali so ga … In tako 
se je znašel, da se vedno vede, kakor bi izdajal, in nekega dne mu je sredi ulice v 
gneči prišlo na misel, da ljudje že vse življenje nanj gledajo kot na uhajača.

Protagonistu Simčičevega romana so on sam, svet in zgodovina predvsem velika 
neznanka. Bolj kot zgodovinsko resnico, resnico o državljanski vojni in revoluciji, 
zaradi katere je moral v begunstvo, išče resnico o samem sebi: pa naj bo to v gozdo­
vih Južne Amerike, na ulicah Trsta ali pa Buenos Airesa. A njegovo begunstvo – in 
to je ena bistvenih razsežnosti romana – ni samo beg pred zgodovino, ampak tudi 
beg uhajača pred samim sabo, pred odločitvami, ki bi jih moral sprejeti. Ne preos­
taja mu drugega, kot da vztraja v svoji razdvojenosti, ne da bi se, ko gre za njegove 
intimne odločitve, postavil na to ali ono stran stene – tokrat tiste, ki loči njegovo 
staro življenje od potencialno novega. 

4

Ob tem ni težko pritrditi sodbi literarne zgodovine, da Simčičev človek spominja 
na tiste »junake«, kakršne poznamo iz velikih tekstov eksistencialistične litera­
ture, predvsem iz Camusevega Tujca (1942), nekaterih Sartrovih romanov ali pa 
iz poznejših tekstov avtorjev slovenske moderne proze, kot sta zlasti moderna 
klasika Dominik Smole z romanom Črni dnevi in beli dan (1958) in, dobro desetletje 
oziroma dve pozneje, Lojze Kovačič z Resničnostjo (1972) in s Prišleki (1984–1985). 
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Tujstvo pri Kovačiču, recimo, ni samo zadeva njegove avtobiografije in številnih 
življenjskih preizkušenj, ampak tudi pisateljsko izhodišče, tako rekoč metodič­
na distanca, s katere brez zavor popisuje vse, tudi tisto najintimnejše pri sebi in 
bližnjih, a nemalokrat tako, kot da bi opazovano za (samo)opazujočega bilo in 
ostalo nekaj – tujega. Če gremo globlje nazaj v slovensko literarno tradicijo, pa je 
bilo tujstvo, in sicer v najširšem pomenu besede, že eno izmed tematskih središč 
Cankarjevega pisateljskega opusa. 

Pri Simčiču je izvrženost iz domovine vélika prispodoba tujstva, te temeljne 
poteze eksistencialističnih junakov. A s pripombo, da Človek na obeh straneh stene 
tujstvo kot tako nadgrajuje in radikalizira na drugi ravni. Ne v smeri (vsaj na prvi 
pogled) hladne camusevske a-moralnosti, ki absurdnost sveta »dokaže« in radika­
lizira na primer z nesmiselnim umorom neznanca na alžirski plaži, ampak tako, 
da na podlagi življenjske konkretnosti pripoveduje zgodbo o brezdomovinskosti 
kot univerzalni usodi modernega človeka sploh. S tem da je njegovo begunstvo, 
kot to pač velja za vsako begunstvo, hkrati tudi iskanje. Recimo, da je to iskanje 
izgubljene domovine, tako geografske kot duhovne. Boj za prepoznanje domovi­
ne je obenem boj za samoprepoznanje, poskus, postaviti sebe in svoj svet na pravo 
mesto, se spraviti s svojo preteklostjo, urediti odnos do drugega in do sebe in nato 
sedanjost zaživeti s polnimi pljuči – tisto vedno neznano narediti za kolikor toliko 
znano. A za begunsko eksistenco človeka na obeh straneh stene je to že na samem 
izhodišču naloga, ki je na meji mogočega.

Ob tako zasnovani podobi sveta ni naključje, da v Simčičevem romanu sreča­
mo kar nekaj elementov moderne proze, zlasti tok zavesti, fragmentarizacijo in 
notranji monolog, ki nadomeščajo tradicionalno pripoved, dialoge in fabulativno 
zaokroženost. Prepletajo se različne časovne in geografske ravni, konec romana 
pa je odprt – glede na zasnovo teksta in protagonistovo psihologijo drugačen niti 
ne more biti. Simčičev človek se, ta podoba je dovolj pomenljiva, po odpovedi svoje­
mu lastnemu samoizbrisu spet odpravlja na pot, v neznano, iz odprtega v odprto, 
preizkušat sebe in svoje odločitve. Kot da se ne more udomačiti ne na tej ne na oni 
strani stene, pa tudi ne v preveč znanem jeziku. Zadnji odstavek romana se glasi: 

Še čuti, kako ga drži krč v hrbet, potem pa mu izčrpana kolena klecnejo. Pre­
lomi se na pregraji in obvisi na njej. Kakor da bi hotel proč od te črne, vlažne 
ceste, po kateri je odšla ona, in kakor da bi hotel tja do srebrnih tračnic, ki 
ga bodo še to jutro čutile nad seboj vso dolgo pot na sever. Kakor da bi nujno 
moral nekomu, ki se po stezi počasi dviga od železniške proge, nekaj reči v 
neznanem jeziku.

Ta odprtost begunske in, v najsplošnejšem pomenu, človeške usode – reči nekaj 
nekomu v neznanem jeziku – je svojevrstno nadaljevanje in poglobljeno refleksijo 
doživela čez nekaj dolgih desetletij v Simčičevem romanu Poslednji deseti bratje. 
Kot da bi pisatelj z njim, po različnih preizkušnjah in ponovno nepredvidljivosti 
zgodovine, tako individualne kot kolektivne, hotel in moral odgovoriti na vpra­
šanja in dileme, ki so problemsko jedro zagonetne življenjske situacije, popisane 
v Človeku na obeh straneh stene. Konec koncev je že ta človek eden izmed desetih 
bratov. Daleč, a hkrati tako blizu. Tudi ta bližnja daljava po svoje priča o temat­
ski zaokroženosti, premišljenosti in, ne nazadnje, Simčičevi unikatnosti znotraj 
(post)moderne slovenske literature. 
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Nobelovka Alice Munro je Nobelovka Alice Munro je 
dopolnila 90 letdopolnila 90 let

Julija letos je dopolnila 90 let kanadska avtorica kratkih zgodb in nobelovka Alice 
Munro, ki je svojo šest desetletij dolgo pisateljsko kariero zaključila leta 2012, ko je 
izdala zadnjo zbirko kratkih zgodb z naslovom Ljubo življenje (Dear Life). Skupno je 
napisala več kot sto štirideset kratkih zgodb, ki so izšle v štirinajstih zbirkah in nekaj 
kompilacijah. V slovenščino je prevedenih pet zbirk, poleg Ljubega življenja (Celjska 
Mohorjeva družba, 2014) še Sovraži me, rad me ima, dvori mi, ljubezen da, mož 
in žena sva (Litera, 2010), Preveč sreče (Miš, 2010) ter Ubežnica in Pogled z graj­
ske pečine (oboje Celjska Mohorjeva, 2015 in 2017). Čeprav Nobelova nagrada, ki jo 
je prejela leta 2013, gotovo potrjuje izjemno kakovost njenih del, pa pisateljica ostaja 
v ozadju med literarnimi velikani. Po priljubljenosti jo, tudi pri nas, med kanadskimi 
avtorji prekaša nekaj let mlajša Margaret Atwood, ki še vedno ustvarja in se tudi 
redno pojavlja v medijih. 

Alice Munro se medijsko nikoli ni rada izpostavljala, prav tako 
se ni nadejala svetovne slave. Celo novico o podelitvi Nobelove 
nagrade je izvedela šele zjutraj, ko jo je po telefonu poklicala nje­
na hči. Na vzklik »Mama, dobila si nagrado!« je menda vprašala: 
»Kakšno nagrado?« Je pa bila že za svojo prvo zbirko kratkih 

zgodb z naslovom Ples srečnih senc (Dance of the Happy Shades, 1968) nagrajena 
z najvidnejšo kanadsko književno nagrado, tj. nagrado kanadskega guverner­
ja. Slednjo je pozneje prejela še dvakrat. Kot mnogi slavni kanadski pisatelji je 
tudi Munrojeva najprej začela objavljati v kanadskih literarnih revijah, poz­
neje pa so njene zgodbe izhajale tudi v ameriškem The New Yorkerju. S tem je 
postala prepoznavna tudi v ZDA. Prepoznavnost zunaj Severne Amerike pa ji 
je prinesla šele mednarodna Bookerjeva nagrada, ki jo je prejela leta 2009. Tudi 
pri nas smo leto pozneje dobili prva dva prevoda njenih zbirk.

Alice Laidlaw, kot je bil njen dekliški priimek, je odraščala na obrobju 
majhnega mesta Wingham v jugozahodnem Ontariu, blizu jezera Huron. Kot 
se je sama izrazila, je njena družina živela »na napačni strani železniške pro­
ge«. Njen oče je moral v mestu kupiti staro lopo, da je potem plačeval mestne 
davke in je Alice lahko obiskovala boljšo, mestno šolo. Družina ni bila pre­
možna. Mama je bila nekoč učiteljica, na kar je bila zelo ponosna, a je – tako 
kot v tistem času mnoge ženske – po poroki ostala doma. Oče se je ukvarjal z 
vzrejo lisic in pozneje kun, ki jih je prodajal za krzno, vendar, kot je avtorica to 
opisala v avtobiografski zgodbi Ljubo življenje iz istoimenske zbirke, se je oče 
tega posla lotil malce prepozno – krzno ni bilo več tako priljubljeno in ljudje 
niso imeli več denarja, da bi ga kupovali. Oče je tako sčasoma podrl ograde in 
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poiskal delo v lokalni livarni. Alice je v najstniških letih precej zaznamovala še 
mamina bolezen, kar prav tako opiše protagonistka v zgodbi Ljubo življenje:

Na nas se je zgrnilo nekaj, kar je bilo še bolj nepričakovano in je postalo še 
bolj pogubno kot izguba dohodka, čeprav tega še nismo vedeli. Bili so zgodnji 
znaki Parkinsonove bolezni, ki so se pokazali, ko je bila mama stara malo čez 
štirideset. 

Sprva ni bilo preveč hudo. Njene oči so se samo poredko begajoče obrnile 
navzgor in mehek puh od prekomernega slinjenja je bil komaj viden okoli 
njenih ust. Zjutraj se je z nekaj pomoči lahko oblekla in občasno je lahko kaj 
postorila v hiši. Presenetljivo dolgo je še ohranila nekaj moči v sebi. 

Človek bi pomislil, da je bilo to preprosto preveč. Posel je šel po zlu, mamo je 
zapuščalo zdravje. To je še za roman preveč. A nenavadno je, da se tega časa ne 
spominjam kot nesrečnega. V hiši ni vladalo posebej brezupno vzdušje. Morda 
takrat nismo razumeli, da mami ne bo šlo na bolje, samo na slabše. Kar pa 
zadeva očeta, je bil pri močeh in jih ohranil še dolgo. (Ljubo življenje, 2014, 263)

Alice je kot najstarejši otrok zaradi mamine bolezni morala prevzeti del nje­
nih obveznosti, kot so skrb za mlajšo sestro in brata in gospodinjska dela, 
po končani srednji šoli pa je odšla študirat na Univerzo zahodnega Ontaria. 
Z dobrim učnim uspehom si je prislužila štipendijo, ki ji je pokrila dve leti 
študija, za več pa ni bilo denarja. Da je mami zamerila to, da ni opravljala 
svoje vloge, je razvidno iz več kratkih zgodb iz zgodnjega obdobja njenega 
pisateljevanja, kjer je v ospredju težaven odnos med mamo in hčerjo, pa tudi v 
nekaj poznejših zgodbah, na primer v ciklu zgodb Priložnost, Kmalu in Tišina 
iz zbirke Ubežnica. Alice se je takoj po študiju, leta 1951, poročila s sošolcem 
Jimom Munrojem in se z njim preselila na drugi konec Kanade, v Vancouver, 

več tisoč kilometrov stran od primarne družine. Zakonca Munro sta na Vanco­
uverskem otoku leta 1963 odprla knjigarno Munro Books, ki posluje še danes. 

Zanimivo je, da je Munrojeva v svoji dolgi in plodoviti pisateljski karieri ob­
javljala samo kratke zgodbe. Enkrat se je na pobudo založnika celo lotila pisanja 
romana, a kar je nastalo, je bila zgolj zbirka med seboj povezanih kratkih zgodb. 
Nikakor se ni mogla najti v pisanju daljše pripovedne proze. Kot je sama dejala, 
morda bolj za šalo kot zares, je med skrbjo za tri hčere in gospodinjskimi deli 
našla čas le za to, da je napisala nekaj strani – dovolj za kratko zgodbo. Tej zvrsti 
je potem ostala zvesta do konca. Na zahodni obali Kanade je živela približno 
dvajset let, v zgodnjih 70. letih prejšnjega stoletja pa se je ločila od moža in se 
vrnila v rodni Ontario, kjer se je pozneje ponovno poročila. Zgodbe, ki jih je pi­
sala v času prvega zakona, se največkrat ukvarjajo z odnosom med moškim in 
žensko, možem in ženo – v teh zgodbah se ženske, ki se čutijo ujete v vlogah žen 
in mater, zavedo pustosti in praznine v svojih zakonih, nekatere začnejo varati 
može, druge jih zapustijo. Na vprašanje biografa, zakaj je v teh zgodbah toliko 
varanja, je Munrojeva odgovorila, da zgodbe odsevajo čas, ko je tudi sama živela 
nekakšno dvojno življenje, saj je pred okolico morala skrivati, da piše. Kako težko 
ji je bilo kot ženski sredi prejšnjega stoletja stopiti na pisateljsko pot, opiše v eni 
zgodnjih zgodb z naslovom Pisarna. Glavna junakinja zgodbe si najame prostor, 
da bi našla nekaj miru za literarno ustvarjanje, vendar najemodajalec nenehno 
trka na njena vrata in jo moti pri delu, ker si preprosto ne more predstavljati, 
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kaj bi lahko tam notri počela. Junakinja naposled odpove najemnino in odide. 
Čeprav si je torej najela »lastno sobo«, če citiramo Virginio Woolf, to ni bilo do­
volj, saj je kot ženska potrebovala tudi nekakšno »dovoljenje« za pisanje, ki ga je 
od takratne družbe le stežka dobila. 

Ko se je Munrojeva vrnila v rodni Ontario, je svoje zgodbe spet postavila v 
domače okolje. Zaradi navezanosti na lokalno okolje jo pogosto označujejo kot 
regionalno pisateljico, a so njene zgodbe kljub temu univerzalne. Avtorica nam­
reč zelo dobro pozna človeško naravo, še bolj pa hrepenenja in zadrege povpreč­
nih žensk, zato se lahko v njenem pisanju prepozna sleherna bralka. Njenim 
junakinjam je skupno iskanje sreče, čeprav se načini, kako jo skušajo doseči, zelo 
razlikujejo. Včasih jo najdejo, pogosto pa se jim za las izmuzne, ker vmes poseže 
usoda. Srečanje z ljubimcem, na primer, prekriža otrokova bolezen ali snežni 
metež, zaradi katerega vlaki ne vozijo. Ali pa junakinja vraževerno verjame, da 
se je zmenek izjalovil, ker je nosila napačno obleko – kot Robin v zgodbi Peripe­
tije (zbirka Ubežnica), ki zaradi razočaranja v mladosti vse življenje ostane sama. 
Štirideset let pozneje po naključju izve, na kak način se je usoda z njo poigrala: 
tistega davnega dne se je namesto potencialnega ljubimca na vratih pojavil nje­
gov gluhonemi brat dvojček, ki ji je pred nosom zaloputnil vrata, ker je ni poznal. 
A kaj naj Robin s tem odkritjem zdaj, ko je življenje tako rekoč šlo mimo?

Niti trenutka ne bo posvetila hvaležnosti za peripetijo, ki jo je doživela. A sča­
soma bo začutila hvaležnost za to, da jo je odkrila. Vsaj to – odkritje, ki ohrani 
vse popolno, prav do trenutka brezskrbnega vmešavanja. Še vedno si osupel, 
vendar od daleč čutiš toploto, očiščen si sramu. (Ubežnica, 2015, 255–256)

Vseh pet zbirk, ki so prevedene v slovenščino, je iz poznega obdobja pisateljičine­
ga ustvarjanja, zato ne preseneča, da v teh zgodbah srečamo tudi protagonistke 
zrelih let, ki se pogumno soočijo s tegobami tega življenjskega obdobja: nekatere 
izkusijo bolezen ali izgubo partnerja, druge zapusti spomin. A kar koli se jim 
zgodi, se zdijo nekako pomirjene s svojo usodo. Med temi zgodbami je vredno 
posebej omeniti zgodbo Medved je prečkal goro (zbirka Sovraži me). Grant in 
Fiona sta poročena že skoraj petdeset let, ko se pri Fioni pojavijo prvi znaki 
Alzheimerjeve bolezni:

Pred dobrim letom je Grant začel opažati, da se po hiši množijo rumeni lističi. 
To ni bilo nekaj povsem novega. Vedno si je zapisovala stvari – naslov knjige, 
ki jo je kdo omenil na radiu, ali opravke, na katere ni hotela pozabiti na dolo­
čeni dan. Celo svoj jutranji urnik si je zapisala – zdel se mu je skrivnosten in 
ganljiv v svoji natančnosti. 

7.00 joga 7.30–7.45 zobje obraz lasje 7.45–8.15 sprehod 8.15 Grant in zajtrk.
Novi lističi so bili drugačni. Prilepljeni so bili na kuhinjske predale: pribor, 

kuhinjske krpe, noži. Ni mogla preprosto odpreti predalov in pogledati, kaj je 
v njih? Spomnil se je zgodbe o nemških vojakih, ki so med vojno patruljirali 
ob českoslovaški meji. Neki Čeh mu je povedal, da je vsak patruljni pes nosil 
znak, na katerem je pisalo Hund. Zakaj, so jih vprašali Čehi, in Nemci so od­
govorili, ker je to hund.

Zgodbo je hotel povedati Fioni, potem pa si je premislil. Vedno sta se sme­
jala istim stvarem; kaj pa, če se tokrat ne bi zasmejala? (Sovraži me, 2010, 293)
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Fionino stanje se kmalu tako poslabša, da Grant nima druge izbire, kot da jo 
nastani v domu za ostarele, ta sprememba in Fionina napredujoča bolezen, 
zaradi katere Granta občasno ne prepozna, pa sta hudi preizkušnji njune lju­
bezni in zvestobe. Po tej zgodbi je posnet odličen kanadski film z naslovom 
Away From Her (Daleč od nje).

Zbirke Sovraži me, Preveč sreče in Ubežnica praviloma vsebujejo daljše, 
kompleksne in psihološko poglobljene zgodbe, kar je značilno za zadnje ob­
dobje avtoričinega ustvarjanja. Nekaj zgodb je precej temačnih oziroma imajo 
tragičen konec. V zgodbi Otroška igra (zbirka Preveč sreče) dve deklici utopita 
deklico s posebnimi potrebami, ker ne preneseta njene drugačnosti, a zločin 
nikoli ni odkrit. Munrojeva pozornost spretno preusmeri na zdaj odrasli juna­
kinji in na psihološke posledice, ki jima jih je dogodek pustil, predvsem pa na 
umanjkanje izpraševanja vesti pri eni in globokim občutkom krivde pri drugi. 
Tudi zgodba Wenlock Edge iz iste zbirke je poglobljeno psihološka, čeprav se v 
njej ne zgodi nič tragičnega. Tako kot mlada protagonistka, študentka angle­
ške književnosti in filozofije, se tudi bralec še dolgo zatem, ko knjigo odloži, 
sprašuje, kako je lahko pristala na nespodobno povabilo in kakšne posledice 
bo to imelo zanjo. 

Nikoli več ne bom mogla pomisliti na te vrstice, ne da bi ob tem čutila, kako 
me v gole ritnice zbada plišasto blago. Neprijetno zbadajoča sramota. Zdaj 
sem jo občutila veliko močneje kot takrat. Očitno me je kljub vsemu prizadel. 

/…/
Nikoli več ne bom mogla pozabiti, na kaj sem pristala. Niso me prisilili, 
niso mi ukazali in niti prepričevali me niso. Pristala sem. (Preveč sreče, 
2010, 119–120)

Zbirka Pogled z grajske pečine izstopa iz pisateljičinega opusa, saj gre za po­
srečen preplet družinske kronike, spominov in fikcije. Kot avtorica pojasni 
v predgovoru, je v en del zbirke vključila zgodbe, ki so bolj osebne, kot so 
navadno njene zgodbe, saj je v njih raziskovala svoje življenje, vendar so se 
spomini pomešali s fikcijo. V drugem delu zbirke pa nastopajo avtoričini 
predniki po očetovi strani, ki so se v začetku 19. stoletja s Škotske prese­
lili v Severno Ameriko. Vendar avtorica pojasni, da čeprav je gradivo za te 
zgodbe zbirala z raziskovanjem svojih korenin, je to, čemur bi lahko rekli 
družinska kronika, pod njenim peresom preraslo v literarno delo. Naslovna 
zgodba zbirke na humoren način oriše avtoričinega daljnega prednika Ja­
mesa Laidlawa, ki Andrewa, najmlajšega svojih sinov, iz oddaljene domače 

doline pripelje v Edinburg, da bi mu v družbi pivskih prijateljev z vrha hriba 
pokazal Ameriko – obljubljeno deželo.

»Kje torej smo?« je zavpil. »Smo na vrhu Arthur’s Seat?«1

»Nismo,« je rekel Andrewev oče. »Poglej na drugo stran.«
Zdaj se je pokazalo sonce, sijalo je na kamnit kup hiš in ulic pod njimi, 

in na cerkve, katerih vrhovi zvonikov niso segali tako visoko, in na nekaj 
majhnih dreves in polj, nato na širok srebrnkast pas vode. In onstran tega 
bledo zeleno in sivkasto modro kopno, delno obsijano s soncem in delno v 
senci, kopno, láhko kot meglica, ki ga je vsrkalo nebo. 

1 Ime vrha  
hriba 

v Edinburgu 
(op. prev.).
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»No, kaj sem vam rekel?« je dejal Andrewev oče. »Amerika. Ampak samo 
majhen del je je, samo obala. To je tam, kjer je vsak mož obkrožen s svojo 
lastnino, in celo berači se vozijo naokrog v kočijah.«

»No, morje ni videti tako široko, kot sem si predstavljal,« je rekel moški, 
ki se je nehal opotekati. »Ne zdi se, da bi trajalo tedne, da ga prečkaš.«

»To je zaradi učinka višine, na kateri smo,« je rekel moški, ki je stal zraven 
Andrewevega očeta. »Zaradi višine, na kateri smo, se zdi morje manj široko.«

»Ugoden dan je za razgled,« je rekel Andrewev oče. »Pogosto ne bi videl 
drugega kot meglo, ko bi se povzpel sem gor.«

Obrnil se je in nagovoril Andrewa. 
»No, tu si torej, fant moj, in videl si Ameriko tam preko,« je rekel. »Naj 

ti Bog da, da jo boš nekega dne sam videl od blizu.« (Pogled z grajske pečine, 
2017, 37–38)

Kar druščina vidi z vrha pečine, kjer stoji edinburški grad, je le severna stran 
ožine Fife, Amerika pa je nekaj tisoč kilometrov stran proti zahodu. Zato je Ja­
mesova vnema komična, a hkrati vredna spoštovanja, saj pokaže njegovo trdno 
namero, da družino odpelje v boljši svet.

Zadnja zbirka s pomenljivim naslovom Ljubo življenje lepo zaokroži 
avtoričin opus in ga tudi najbolje zastopa. Zbirka vsebuje nekaj značilno 
munrojevskih zgodb, zadnje štiri zgodbe pa so avtobiografske oziroma so, 
kot pravi avtorica sama, najbližje temu, kar lahko pove o svojem življenju. 
V njih se spet pojavi problematičen odnos med mlado junakinjo in njeno 
mamo, pa tudi odnos med staršema in nesrečne okoliščine, zaradi katerih 
je družina kljub trudom in prizadevanjem vedno živela na socialnem robu. 
A če se je Munrojeva v zgodnjih zgodbah osebnih tem lotevala z nekoliko di­
stance in grenkobe, se jih v tej zadnji zbirki s kančkom prijetnega humorja. 

Gotovo je na mestu vprašanje, kako pisateljici toliko desetletij uspeva 
ohraniti priljubljenost med bralci – ne le med tistimi, ki jo spremljajo že 
od začetka, temveč tudi med vedno novimi generacijami, ki pisateljici niso ne 
kulturno ne generacijsko blizu. Njene zgodbe se največkrat osredotočajo na 
življenja in usode žensk, zato jih pogosto označujejo kot feministične ali kot 
žensko pisavo. Munrojeva se do oznak nikoli ni opredeljevala, prav tako ni pi­
sala z določenim namenom; zgodbe so nekako spontano privrele iz nje, zato se 
nam zdi, da jih preveva nekakšna domačnost – kot bi jih poslušali za kuhinjsko 
mizo ob skodelici kave, kot bi zgodbe pripovedovale o nas ali o ljudeh iz naše 
okolice. Tako med ženskim kot moškim bralstvom je Munrojeva še posebej ce­
njena zaradi prepoznavnega sloga, ki ga kritiki imenujejo kar munrojevski in 
ki bi ga na kratko lahko opisali kot dovršeno izražanje, kompleksen in pogosto 
eliptičen diskurz ter ljubezen do podrobnosti. Prav eliptičnost pa je morda tista 
lastnost, ki nas pri njenih zgodbah najbolj pritegne. Kot se boste najbrž strinjali 
vsi, ki ste katero izmed njih prebrali, le-te nikoli niso napisane povsem brez 
nedvoumnosti. Pogosto smo bralci tisti, ki moramo zapolniti vrzeli, ki se včasih 
pojavijo že na začetku zgodbe, in koščke mozaika smiselno sestaviti v celoto – 
zdi se, da pisateljica od nas pričakuje, da bomo zlahka kos tej nalogi. In prav v 
tem, da nas zgodbe tako intenzivno potegnejo v dogajanje, je njihov neminljiv 
čar, ki zagotavlja, da se bodo – čeprav so postavljene v polpreteklost – brale še 
dolga desetletja. 
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Rudi Mlinar

Janez Mencinger –  Janez Mencinger –  
advokat s srcemadvokat s srcem
�

Izid: januar 2022
Izdala in založila: Celjska Mohorjeva družba

Uredil: Aleš Čeh
�

Niso ga premamila vabila prijateljev, da bi se jim pridružil v gostilni, ni hotel 
skupaj z njimi na katero od premnogih prireditev, ki jih je ponujalo mesto 
na vseh koncih. Sprva se je izgovarjal na slabo počutje, ko mu tega niso več 
verjeli, jim je povedal po resnici: »Za Slovenski glasnik pišem novo povest in 
rad bi jo čim prej končal.«

Pisanje ga je tako prevzelo in posrkalo vase, da je še pred koncem po­
vesti ves v ognju obvestil urednika, da piše zanje novo povest z naslovom 
Vetrogončič.

Janežič se je njegovega sporočila razveselil in se mu je takoj javil v listnici 
uredništva v zadnji številki Slovenskega glasnika: »S svojim naznanilom ste 
nas prav razveselili, le gotovo pošljite, kakor ste naznanili.«

Česa lepšega si ni želel prebrati.
Čutil je, da se mora skozi pisanje postaviti po robu tistim, ki so bili sloven­

ske narodnosti, a so podlegli vplivu nemških gorečnežev, kakor tudi vsem 
onim, ki so trdili, da se jim v slovenskem jeziku ne splača pisati, saj da ga 
govori in bere premalo ljudi. 

V mislih je imel Vinka Ferera Kljuna, ki se je imel za Slovenca, pisal pa je 
v nemškem jeziku in je k temu spodbujal tudi druge. 

Po tem obvestilu v časopisu se je le še z večjo vnemo lotil pisanja in sredi 
februarja je imel urednik Janežič v rokah njegovo povest Vetrogončič. Sprva 
jo je dal v predal, saj jo je nameraval objaviti šele potem, ko se bo končala 
Erjavčeva povest Na stričevem domu. Ker pa je Erjavec zamujal in konca svoje 
povesti ni poslal pravi čas, je namesto nje objavil prvo poglavje Vetrogončiča.

Kako vesel in ponosen je bil, ko je odprl naslednjo številko časopisa in je 
videl, da je povest začela izhajati.

To ga je le še bolj spodbudilo, da je v pomladnih mesecih leta 1860, ko je 
v Slovenskem glasniku še izhajala povest Vetrogončič, že začel pisati novo 
povest Zlato pa sir. 

Ustvarjalni zanos, v katerem se je tako dobro počutil, je še povečala Druž­
ba Svetega Mohorja, ki je tega leta objavila njegovo prvo povest, Zgubljeni pa 
spet najdeni sin.
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Ob tako zavzetem delu je komaj opazil, kako je pomlad že podala roko 
poletju.

Nekega dne pa ga je vendar sonce zvabilo izza mize in počasi se je napotil 
po z belim peskom posuti stezi skozi park na obrobje mesta. Tu in tam se je za 
kratek hip ustavil, da je lahko s pogledom posrkal vase lepo rožico, ki je rasla 
ob stezi, nato pa dvignil glavo in prisluhnil ptici v krošnji bližnjega drevesa. 
Ko mu je prihitela nasproti mladenka v tanki poletni obleki svetlih, sončnih 
barv, z zapeljivim nasmehom na licih, je presenečen obstal in globoko vdihnil 
vase omamni vonj, ki je prihajal od nje v tistem kratkem trenutku srečanja.

Obrnil se je in strmel za njo. Le kam tako hiti, se je vprašal in si zaželel, 
da bi se ozrla in mu namenila še en nasmeh.

Nekaj korakov naprej je ob poti stala klop; prav vabila ga je k sebi, naj sede 
in si odpočije in temu vabilu se ni mogel upreti. Zakaj tudi ne bi sedel, si reče, 
saj se mi vendar nikamor ne mudi.

Pred nekaj dnevi so nastopile počitnice. Velika večina prijateljev, s kate­
rimi se je družil skozi šolsko leto, je že pospravila svoje stvari v kovčke in 
bisage ter se napotila domov. Nekaj pa jih je iz tega ali onega vzroka, kakor 
tudi on, ostalo na Dunaju.

Huda gospodarska kriza, ki je nastala zaradi nepotrebne vojne, v katero 
se je Avstrija zapletla z Italijo in Francijo, je povzročila, da se je življenje tudi 
na Dunaju občutno podražilo.

Povsod je primanjkovalo dela, in če se je še prejšnje leto otepal ponudb za 
poučevanje sinov bogatih družin, ki jim šolska snov ni ostala v glavi, se je od 
zime skozi pomlad tudi to naenkrat spremenilo.

Sedaj je bil on tisti, ki je moral potrpežljivo iskati, kje bi bil še kdo, ki bi 
potreboval njegovo znanje ter bil pripravljen zanj odšteti kakšen goldinar.

Vse se je dražilo, bivanje, hrana, več je moral plačevati tudi za knjige in 
ostale potrebščine za šolo, tako da je komaj še lahko shajal iz meseca v mesec. 

Ko je pred dnevi pozno zvečer sedel za mizo in preračunaval stroške, ki 
bi nastali, če bi se odpravil domov, je prišel do zaključka, da bi jih komajda 
zmogel. Ker tudi od doma ni prihajalo veliko spodbudnih novic, saj kriza 
ni obšla niti Bohinja in njegovih domačih, si od tam glede denarja ni mogel 
obetati pomoči. 

Za pot nazaj na Dunaj bi mu po izračunih, ki jih je naredil, zagotovo 
zmanjkalo denarja. Ni hotel, da bi moral za povratek zanj prositi domače 
ali sorodnike, kar bi se mu prav lahko zgodilo, saj bi mu kdo, morda celo 
bistriški župnik, lahko oponesel: »Zakaj pa niste šli v duhovniški poklic?« 

Tudi od učitelja si ni mogel obetati pomoči zaradi enakega vzroka, saj bi 
mu tudi ta lahko zavrnil prošnjo s podobnimi besedami.

Tudi na Dunaju mu ne bo lahko, to je že tako ali tako vedel, a na srečo je 
vendarle našel bogato družino, katere sin je imel hude težave pri študiju in 
bo moral, če bo hotel jeseni nadaljevati šolanje, skozi poletne mesece nadok­
naditi, kar je zamudil med šolskim letom.

Saj zaslužil tu ne bo ravno veliko, a vsaj hrano bo imel zagotovljeno čez 
poletje in že to je bilo v teh razmerah veliko. Bo pa imel te poletne mesece 
mir, ki ga je med šolskim letom tako pogrešal.

Pisal bo.
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�

Izid: december 2021
Izdala in založila: Celjska Mohorjeva družba

Uredila: Miran Špelič in Cvetka Rezar Mlakar
�

Resnično pobožnemu in blagemu škofu Avguštinu
pošilja Hieronim pozdrav v Kristusu.

1. Pismo za pismom naslavljaš name, kar naprej me priganjaš, naj vendar odgovo­
rim na eno tvojih pisem. Kot sem ti že prej pisal, sem po diakonu Siziniju, enem naših 
bratov, prejel izvod pisma, na katerem pa ni tvojega podpisa. Sporočil si, da si mi ga 
poslal najprej po bratu Profuturu, drugič po nekom drugem, ker Profutur, ki je bil 
ravno takrat imenovan za škofa, ni mogel na pot, nato pa je nenadno umrl. Tisti, čigar 
ime zamolčiš, pa se je bal nevarne plovbe po morju in spremenil svoj načrt. Ker je to 
tako, se čudim, kako je mogoče, da je pismo, kot pravijo, v Rimu in v Italiji mnogim 
prišlo v roke, samo do mene ni prišlo, čeprav je bilo samo meni namenjeno. Še bolj 
čudno, ko isti brat Sizinij trdi, da je to pismo skoraj pred petimi leti našel med drugimi 
tvojimi spisi, in to ne v Afriki in ne pri tebi, ampak na nekem jadranskem otoku.

2. Iz prijateljstva je treba odstraniti sleherno sumničenje, s prijateljem je treba 
govoriti, kot da je tvoj drugi jaz. Nekateri moji znanci, posode Kristusa, ki jih je v 
Jeruzalemu in svetih krajih veliko, namigujejo, da ti nisi deloval iz iskrenega srca, 
ampak zato, da si pri ljudeh ustvariš hvalo in pritrjevanje in ceneno čast, da bi na moj 
račun rasel, ker bi se vedelo, da ti izzivaš, jaz pa se bojim, o tebi se piše kot o pravem 
strokovnjaku, o meni pa, da kot šarlatan molčim, pa da se je nazadnje le našel nekdo, 
ki je ukrotil mojo jezikavost. Jaz sam iskreno priznam, da tvojemu dostojanstvu sprva 
zato nisem hotel odgovoriti, ker nisem zanesljivo verjel, da je pismo res tvoje, ampak 
da je, kot se reče v pregovoru, kot z medom namazan meč. Drugič pa tudi nisem hotel 
delati vtisa, kot da škofu, s katerim smo povezani v občestvu, nesramno odgovarjam 
in da kritiziram pisca pisma, ki mene kritizira, še zlasti, ker menim, da je nekaj stvari 
v pismu heretičnih.

3. In nazadnje sem hotel preprečiti, da mi ne bi ti upravičeno očital: »No, kaj? Moje 
pismo si videl, v podpisu si odkril sledi poznane roke, tako da si bil pripravljen žaliti 
prijatelja in koristiti zlobo drugega za to, da mene sramotiš.« Zato mi pošlji isto pis­
mo, z lastnoročnim podpisom, kot sem ti že prej pisal! Ali pa nehaj dražiti starca, ki 
ždi odmaknjen v svoji celici! Če pa že hočeš izvajati in razkazovati svojo učenost, si 
poišči izobražene aristokratske mladeniče, ki jih v Rimu menda mrgoli, ki so spretni 
in dovolj drzni, da bi se spopadali s tabo in se v sovpregi s škofom podajali v razlage 
Svetega pisma. Tudi jaz sem bil svoje dni vojak, a zdaj kot veteran ne morem drugega, 
kot da proslavljam tvoje in njihove zmage. Na mislim več na to, da bi se znova kdaj 
s svojim izčrpanim telesom spuščal v boj. Če pa me boš še naprej pozival, naj pišem, 
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si ne morem kaj, da te ne bi spomnil zgodbe, kako je Kvint Maksim s potrpežljivostjo 
zlomil Hanibala, ki je ves prekipeval od svojih mladostnih moči:

Čas z vsem drugim odnese navdih: nekoč, kot mladenič,
sonce je vzšlo in zašlo, ko sem pel, še zdaj se spominjam;
zdaj je ta množica pesmi pozabljena, Mojrisu danes
tudi pohaja že glas …
Pa bom rajši navedel primer iz Svetega pisma: Slavni Barzilaj iz Gileada je zavrnil da­

rove kralja Davida in vse razkošne zabave rajši prepustil mlajšemu sinu ter s tem poka­
zal, da starost ne sme več segati po teh stvareh in jih prevzemati, tudi če so ji ponujene.

4. Zdaj pa še k tvojemu zagotavljanju, da nisi napisal nobene knjige proti meni in da 
tudi nisi v Rim poslal tega, česar sploh nisi napisal. In dalje, če se morda v tvojih spisih 
najde kaj, kar je v nasprotju z mojim mnenjem, to ni zato, da bi mene žalil, ampak ker 
si napisal pač tako, kot se tebi zdi najbolj prav.

Prosim, da me glede tega pozorno poslušaš. Ti torej nisi napisal knjige? Kako so pa 
potem lahko od drugih do mene prišli spisi, v katerih ti odgovarjaš na moje obtožbe? 
Kako da ima Italija to, česar nisi ti napisal? S kakšno pravico zahtevaš od mene, naj 
napišem odgovor na to, kar zanikaš, da bi kdaj ti napisal? Tudi nisem tako topoglav, 
da bi se čutil užaljenega, če ti drugače meniš. Toda če mi moje izjave na nož raztrgaš, 
če zahtevaš razumsko utemeljevanje mojih spisov, če me siliš, naj popravim, kar sem 
napisal, če me pozivaš, naj zapojem palinodijo in mi odpiraš oči: ob vsem tem prija­
teljstvo gine, sobivanja pravo se krši. Ne delajmo vtisa otročjih prepirov. Ne dajajmo 
našim nekdanjim podpornikom, pa tudi protivnikom snovi za prepir in spopad! To ti 
pišem, ker te želim po krščansko čisto in neoporečno ljubiti. V svoji glavi ne bi hotel 
imeti ničesar, kar se ne bi ujemalo s tem, kar pride čez moje ustnice. Od svoje mladosti 
do zdajšnjih let živim s svetimi brati v meniški skupnosti življenje, polno naporov in 
znoja, zato ne bi bilo prav, če bi si drznil napisati kaj proti škofu našega cerkvenega 
občestva, in to proti takemu škofu, ki sem ga vzljubil še prej, kot sem ga poznal, ki 
me je prvi pozval k prijateljstvu in ga z veseljem gledam, ko se po meni poglablja v 
raziskovanje svetih spisov. Zato prekliči to svojo knjigo, če morda zares ni tvoja, in 
nehaj zahtevati odgovor na to, česar nisi napisal. Če pa je tvoja, odkrito priznaj, tako 
da bo v primeru, če bom moral kaj pisati v svoj zagovor, krivda na tebi, ki si me izzval, 
ne pa na meni, ki sem bil prisiljen odgovoriti.

5. Poleg tega pripominjaš, da si me pripravljen prijateljsko sprejeti, tudi če me v 
tvojih spisih kaj moti in bi hotel to popraviti; vesel boš moje naklonjenosti do tebe, še 
več, saj me kar prosiš zanjo. Spet naj povem, kako to občutim: starca izzivaš, zbadaš 
človeka, ki bi rad molčal, kot da uživaš v razkazovanju svoje učenosti. Pa si v mojih letih 
ne moreš misliti, da bi bil zlohoten do koga, ki mu dolgujem naklonjenost. In če celo v 
evangelijih in prerokih pokvarjeni ljudje lahko zasledijo nekaj, kar na silo predrugačijo, 
ali je potem kaj čudnega, če se tudi v tvojih spisih, še posebej ob razlagi najtemačnejših 
mest v svetih knjigah ponekod zazdi, kot da se ne ujema in odstopa od prave poti? Tega 
ti ne pravim zato, ker bi ob tvojih spisih morda že našel nekaj, kar bi moral kritizirati. 
Saj se doslej še nisem potrudil, da bi jih bral, poleg tega pri nas ni veliko izvodov tvojih 
knjig, razen Samogovorov in nekaj krajših komentarjev k Psalmom. Če pa bi hotel o njih 
podrobneje razpravljati, bi moral dokazovati, v kolikšni meri odstopajo – ne od mojih 
razlag, ki sem Nič, ampak od starejših grških interpretacij.

Pozdravljen, moj predragi prijatelj, ki si mi po letih sin, po dostojanstvu pa oče, in 
lepo te prosim, pazi na to, da bo tisto, kar meni pišeš, prišlo zares najprej do mene!
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Saška Ocvirk

Ob jubileju  Ob jubileju  
Bine Štampe Žmavc Bine Štampe Žmavc 

Z genialno iskro vrtnari v vrtu besed Z genialno iskro vrtnari v vrtu besed 

Gneča pred semaforjem. Na avtomobilsko hupo nestrpno zalepljen voznik. 
Na pločniku gospa, obtežena z vrečkami in skrbmi. Sem ter tja uhmepiševsko 
švigajoči skiroji. Zaprta okna hiš in blokov, za njimi na tisoče neizgovorjenih 
besed. Sredi mestne džungle mi pred vrtnimi vrati korak zastane. Odrinem 
škripajoče krilo in vstopim … V drug svet. V pravljični vrt, kjer vsaka rastlina 
kraljuje v svoji neobremenjenosti. In se vsa divjost sestavi v pomirjujočo har-
monijo, pričakujočo tišino. V svoje kraljestvo stopi gospa z ognjenimi lasmi. In 
njen nasmeh se razlije kot svetloba ob prvem jutranjem svitu. 

Bina Štampe Žmavc živi in ustvarja v Celju. Tu se je rodila, ho­
dila v osnovno šolo in obiskovala gimnazijo. A po duši je sve­
tovljanka. Četudi nikoli v življenju ne bi zapustila domačega 
mesta, to tega ne bi spremenilo. Ljubezen do besede, pisane in 
govorjene, jo je pripeljala na Filozofsko fakulteto v Ljubljani, 

na študij primerjalne književnosti in literarne teorije. Potem je nekaj 
let otroški šolski utrip oblikovala izza katedra. Z leti ga je prežela sko­
zi šolska berila, s polic šolskih knjižnic in v besedilih šolskih predstav. 
Vedela je za skrivno moč besede, ki skozi magijo glasbe in odrske pre­
zence ustvari vsakič nov čudež, novo čarovnijo. Tako je dolga leta vodila 
otroško improvizacijsko gledališče v Eksperimentalnem gledališču Celje. 
Lahko bi jo uniformirali v vloge scenaristke, dramaturginje in režiserke, 
v resnici pa je bila preprosto oseba, ki je znala mrtvo črko na papirju 
prijeti za roke in jo v vsem njenem sijaju potisniti pred občinstvo široko 
odprtih oči. Njen izjemen ustvarjalni opus navdihuje generacije otrok 
od vrtca do časov, ko se spogledujejo z odraslostjo. In ko stopijo vanjo, v 
nekem trenutku Binino ustvarjalno noto odkrijejo na novo. Ustvarjalka, 
ki se je že zdavnaj uvrstila med klasike slovenske otroške in mladinske 
književnosti, odraslemu bralcu spregovori kot nekdo, ki razume svet v 
vsej njegovi ostrini, tragiki in zapletenosti, pa vendar o njem spregovori 
nenarejeno, odkrito in sveže. 

Ko se dotakneta resničnost in pesničina domišljija, se odpirajo vrata v 
nove svetove. Tisto, kar je znano in domače, morda ni tako preprosto in 
enostavno, kot smo si predstavljali, pravijo Čaroznanke (1990). In svet ni 
le krogla v vesolju, v Nebeških kočijah (1994) je kozmični preplet človeka 
in narave v neskončnosti vsemira. Kot v Klepetosnedkah (1996) je vsaka 
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beseda igrivo otroška ter sporočilno bogata. Ko odpreš zbirko Bininih 
pesmi, se zdi, kot da si z roko pobožal zadovoljno mačko. Vse je nežno 
na svojem mestu, diha in živi, vsak trenutek pa lahko nepričakovano 
skoči po svoje. Morda se zato živali tako pogosto znajdejo v njenih po­
etičnih in proznih besedilih; Slike in zgodbe iz tisoč in enega pasjega dne 
(1985), Popravljalnica sanj (1992), Muc Mehkošapek (1998), Kino z muco Ino 
(2020). Nizanje v slogu Duhec Motimir (2002), Snežroža (2006), Ure kralja 
Mina (1996), Košastka Katka (2009), Snežnosek (2010) … ni niti ponižen 
antološki poskus pregleda njene ustvarjalnosti, prej skromna nabirka 
najbolj nostalgičnih naslovov nekega otroštva. Kdor je bil kdaj v Cirkusu 
Cigumigusu (1994) ali v družbi s Princeso kamnitih besed (2000), se težko 
sprijazni s kakšno predpisano monotono sivino. Tudi če si jo je pobarval 
le v glavi, ker je na primer kralja Mina spoznal v radijski igri. 

Ritmično povabilo na novo izumljenih besed kliče po lutkovnih in mu­
zikalnih upodobitvah. Tako prenekateri režiser, ilustrator in skladatelj 
poboža rokopis in prostodušno prizna: »Bina, izvrstno si to napisala … 
Dobro si to naredila.« In potem nastane nova slikanica. Morda pesniška 
zbirka, muzikal, šanson. Ali se porodi kaj tretjega. Ker genialna ustvar­
jalnost najbolj uživa v dobri družbi. Zato sta Binina proza in poezija tako 
zelo svetovljanski. Prevajali so ju drugi avtorji in prevajala ju je avtorica 
sama. Nekateri ilustratorji so z njenimi liki dosegli svetovno slavo. 

Poezijo za odrasle je začela objavljati v gimnazijskem glasilu Brstiči, 
sledili so Dialogi, Mentor in Obrazi. Pesek v pesmi, Poševno sonce, Opoldnevi 
so zbirke sonetov. Za mnoge njene pesmi je čas dozorel šele zdaj. 

Kot si ne domišljam, da je ta zapis veren poklon njeni ustvarjalnosti, 
si ne drznem naštevati niti vseh nagrad, ki jih je v desetletjih prejela 
doma in po svetu. Začelo se je z Linhartovo značko leta 1986 in zaokro­
žilo z zlatnikom poezije pred tremi leti. Vmes pa moramo omeniti vsaj še 
desetnico za knjigo Živa hiša, pomembno mednarodno nagrado Janusz 
Korczak v Varšavi za Muca Mehkošapka, nagrado Parole senza frontiere 
v Trentu za Škrata s prevelikimi ušesi in Ibby honour v Londonu za zbirko 
pravljic Cesar in roža, ki so ji doma namenili tudi večernico. 

Ampak dama ognjenih las ne govori o slavi tega sveta, niti o denarju, 
še manj o vplivu in moči. Nežno poboža tri rojstnodnevne vrtnice in se 
zatopi v opojnost pastelnih barv. Ker so na svetu pomembne druge reči. 
Njeni dragi, njena sinova, njuna družinska sreča, njen vnuk, njeni juna­
ki, ki že dolgo živijo svoje življenje, in njen čudoviti vrt. Ker se morda 
človek pri vzgoji vrtnice še najbolj približa iskri božanske ustvarjalnosti. 
Kot mi je ta izjemna ženska nekoč zaupala, bi v nekem drugem življenju 
morda tudi ona počela prav to. Žlahtnila bi vrtnice. A v resnici v vrtu 
besed to že vse življenje počne. Tako, kot tega ne zna nihče drug. Dotika 
se jih z genialno iskro. Zato, da jih lahko v šopkih nabiramo generacije 
otrok in da se kot odrasli v njenem poetskem vrtu odkrivamo na novo. 
Ker se Mižekmiž ne postara niti za hip in ker so Ljubeznitve večnost, 
ujeta na papir. 

Obe novi knjigi, pesniška zbirka Ljubeznitve in slikanica Mižekmiž, 
mornar sveta, bosta prihodnje leto izšli pri Celjski Mohorjevi družbi.
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�
Primož Trubar
Der Katechismus (1550): in deut-
scher Sprache 
Združenje Trubarjev forum, 2021, 185 
strani
�
Dr. Jože Faganel

Združenje Trubarjev forum je z letaki 
letošnjo pomlad vabilo k nakupu v 

nakladi »samo 300 izvodov« prvič izdane 
prve slovenske knjige tudi v nemščini 
z besedami, da »[v] nemškem prevodu 
Katekizma  /…/ Slovenci sedaj prinašajo 
svoje bogastvo narodu, ki je pred stoletji 
opazoval rojevanje naše literature.«

Knjiga sledi izidoma Katekizma (1550) 
v sodobni knjižni slovenščini v letu 2009 in 
Abecednika (1550), prevedenega v sodob­
ni jezik, ki je izšel v letu 2008 in ponatisu 
leta 2016.

Primerno je, da se to pomembno tro­
knjižje, čeprav z zamudo glede na izid 
prvih dveh enot, skromno predstavi so­
razmerno kmalu po državnem prazniku 
reformacije v najstarejši slovenski literar­
ni reviji, ki se je je pred slabima dvema de­
setletjema ob grozečem prenehanju usmi­
lila najstarejša slovenska založba Celjska 
Mohorjeva družba in jo trdno zasidrala v 
slovenski obči kulturni prostor.

Spodobi se, da projekt, ki ga je v slo­
venski prostor umestil evangeličanski 
škof Geza Erniša z besedami »Po zaslu­
gi Primoža Trubarja je Bog spregovoril 
tudi v slovenskem jeziku«, predstavimo 
kronološko.

Po zaslugi dr. Kozme Ahačiča, izjemne­
ga poznavalca slovenščine 16. stoletja, je 
najprej izšel Katekizem, najavljen kot izda­
ja v sodobni slovenščini. Ahačič se je odlo­
čil za vzporedni natis besedila v diploma­
tičnem prepisu, to pomeni prečrkovanje 
besedila v sodobni grafiki z vsemi podrob­
nostmi, tudi morebitnimi napakami. Iz­
raz diplomatični se je začel uveljavljati z 
izidom Škofjeloškega pasijona (Zbirka Kon­
dor 238, 1987, podpisani), izdajateljski 
(ekdotični) standardi pa so se dokončno 
utrdili z znanstveno-kritično izdajo Bri-
žinskih spomenikov (SAZU, 1990). V luči te 
izdaje, ki ji sledijo v zadnjem času e-izdaje 
predvsem starejših rokopisov Inštituta za 
slovensko literaturo in literarne vede ZRC 
SAZU (Matija Ogrin s sod.), prikazujem 
tudi to izdajo Katekizma. Čeprav pri pre­
črkovanju upoštevajo tudi dolžino vrstic 
(mnogokrat v redakciji oštevilčenih), se 
je avtorica prepisa Martina Kraljič s sode­
lavci odločila, da se prečrkovanje prilagodi 
sodobnemu knjižnemu stolpcu, večjemu 
od izvirnika, in bistveno manjšim črkam v 
primerjavi z izvirnikom. Ne bi bilo pa prav, 
da ne bi posebej hvaležno navedli, da čle­
nitev vrstic v izvirniku ponazarja posebna 
poševnica. Vse skupaj je pač prilagojeno 
izbranemu sodobnemu formatu troknjiž­
ja. Torej se strani naše knjige z izvirnikom 
seveda ne ujemajo. Na to bralca opozori na 
koncu knjige priložen črno-beli faksimili­
rani odtis nekaj strani izvirnika, seveda ne 
zaporednih. Faksimile tehnično ni dovolj 
kakovosten. Ob tem naj vendarle pripom­
nimo, da je škoda, da v diplomatičnem 
prepisu ni možno, vsaj v oklepaju, slediti 
paginaciji izvirnika. Skrbnost avtorice di­
plomatičnega prepisa pa kažejo opombe 
pod črto, v katerih so lapsusi diplomatič­
nega prepisa popravljeni v pravilni zapis 
po oznaki »corr. [= korigirano, da je pra­
vilno]«, včasih tudi z razlago. Torej je v di­
plomatičnem prepisu modro združen tudi 
t. i. kritični prepis, s katerim se odpravljajo 
predvsem lapsusi oz. tiskarski škrati. 
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Členitev strani na sodih straneh, kjer 
gre za prečrkovanje (upoštevan dosledno 
tudi t. i. dolgi nemški »s«), se k sreči uje­
ma z lihimi stranmi, kjer se nahaja pre­
vod v sodobno slovenščino. Temu besedi­
lu na isti strani sledijo t. i. nujne opombe, 
ki se pogosto povezujejo z odločitvijo za 
prevod kakega težjega mesta.

Drugi, pesemski del Katekizma, ki 
vsebuje kot nekakšen veroučni priročnik 
uglasbene razlage z besedilom v verzih, 
pa je predstavljen nekoliko drugače. Di­
plomatični prepis vsebuje najprej noto­
grafski faksimile (lihe strani) osnovne 
melodije, ki mu sledi diplomatski prepis 
petega besedila. Razumljivo pa je, da se 
Ahačič ni odločil, da bi uglasbene razlage 
prevedel v sodobni jezik, ampak se je za­
tekel h kritičnemu prepisu besedil. V spo­
štovanju do drugih strok je poskrbel, da 
je na začetku uglasbene lekcije objavil 
transkripcije uglednega cerkvenega glas­
benika dr. Eda Škulja. 

Tretji del vsebuje besedila dveh mo­
litev, ki ju je Trubar poimenoval Kolek-
ta. Katekizmova besedila se zaključujejo 
z dolgo pridigo o veri, ki se navezuje na 
citat iz Matejevega evangelija: O žena, 
velika je tvoja vera. Po oceni tempa pridi­
ganja, takrat seveda brez ozvočenja, naj 
bi trajala dlje kot danes, gotovo pa dobre 
pol ure.

Za katekizme (Ign. Perhammer, 
1776) se je v 18. stoletju uveljavila teh­
nika konkretnih vprašanj in kratkih od­
govorov, odtlej oštevilčenih. Kateheti ali 
škofje so na osnovi teh vprašanj izpraše­
vali kandidate za zakramente. Začetek te 
metode opazimo že v Trubarjevem Kate-
kizmu. Jasnim vprašanjem sledi daljši od­
govor v obliki – danes bi rekli – nekakšne 
»kateheze«.

Knjiga se zaključuje z nadvse tehtno 
razpravo Kozme Ahačiča, predstojnika 
Inštituta Frana Ramovša za slovenski je­
zik ZRC SAZU, o »prv[i] slovenski knjigi 
[…kot] velik[i] prelomnic[i] v zgodovini 

slovenskega jezika, književnosti in teo­
logije ter v zgodovini slovenskega naroda 
nasploh.«

Prav je, da posebej omenimo vlogo, ki 
jo je strokovno, idejno in organizacijsko 
pred desetletji kot polemična figura med 
laiki v slovenski Cerkvi odigral Vinko Oš­
lak. Ob pomoči Ahačiča je pripravil pre­
vod Katekizma v sodobno slovenščino. 
S tem se je pobudnik, organizator, preva­
jalec v nemščino in idejni vodja projekta 
Trubarjega troknjižja, ki se je po izidu 
Abecednika in letos še prevoda Katekiz-
ma v sodobno nemščino z naslovom Der 
Kathechismus (1550), približal sloven­
skim evangeličanom. Verjetno je temu 
botrovalo tudi nesprejemanje Ošlakove 
vztrajne kritičnosti v slovenski Cerkvi, 
ko je iskal zavetja tudi pri osebnostih, 
kot je bil pisatelj Alojz Rebula. Ko bi v 
tem Ošlakovem koraku videli ekumeni­
stično držo, ki med katoličani nekritično 
pojema, bi se mu v njegovih aktivnostih 
z navdušenjem pridruževali. A nekakšen 
poklon svojega bogastva nemškemu na­
rodu, ki naj bi »pred stoletji opazoval ro­
jevanje naše literature« z letošnjo izdajo 
Der Kathechismusa (1550), nekako delu­
je s pridihom manj potrebne otožnosti. 
Vendar pa ne smemo prezreti, da vodja 
Trubarjevega foruma Drago Sukič s svojo 
Zaključno besedo vabi, da se nemški bra­
lec s pomenom Trubarja seznani nepos­
redno, brez ideoloških predpostavk (»ka­
toliških, libaralnih ali komunističnih«).

O jezikovno-vsebinskih in teoloških 
razsežnostih prevoda bi se bilo treba 
poučiti pri nemških germanistih, kot 
je Peter Scherber, in teologih, kot je Jo­
seph Ratzinger. A za kaj takega je še čas. 
Ošlakov korak se lahko usmeri tudi v 
polemični dialog na tej ravni. Čemu ne? 
Spoznanjem gorečnežev za evangelij, od 
koder koli se je treba v dobi, ki je odkrila 
nekdanjim civilizacijam nezaslišani oz. 
nemožni ateizem, na široko odpreti prav 
v sodobnih razpotjih sveta. Bog namreč 
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je, čeprav mnogi trdijo, da ga ni. Obskur­
nost zanikovanja virusa teh let absurd­
nost ateizma samo potrjuje. 

Danes je v zavzetosti za evangeljsko 
krščanstvo namreč možno zvesto sledi­
ti kar papežu Frančišku in pri tem, celo 
med katoličani, pokazati dovolj poguma.

Tudi pri Abecedniku (2016) v okviru 
projekta Trubar v sodobnem jeziku gre 
za skoraj isto ekipo kot pri Katekizmu. 
Posebej pa velja bralca usmeriti v Ahači­
čevo razpravo Trubarjev prvi Abecednik, 
ki presega utirjeno šolsko razmišljanje o 
začetku slovenske tiskane besede zaradi 
niza povsem novih konkretnih podatkov 
o okoliščinah nemirnega prelomnega do­
gajanja v Evropi in na Slovenskem v 16. 
stoletju.

Razmišljanje za naš čas.

�
Sonja Pungertnik
Misliš resno?
Mohorjeva družba v Celovcu, 2021, 176 
strani
�
Ifigenija Simonović

Sonja Pungertnik je pedagoginja, 
usmerjena v defektologijo in realitet­

no terapijo, izobraževala pa se je tudi na 
teološki fakulteti. Od leta 2007 je zapo­
slena v Ignacijevem domu duhovnosti 

v Ljubljani. Leta 2014 je bila 
izbrana za Slovenko leta. Rodila 
se je s hudo okvaro mrežnice in 
je slepa, slepota pa je ne ustavlja 
pri delu z ljudmi, pri organizaciji 
in izvajanju izobraževanja slepih 
in pri pisanju člankov s tera­
pevtsko tematiko. Že dobri dve 
desetletji pripravlja in vodi me­
sečno radijsko oddajo o življenju 
in delu slepih in slabovidnih.

Avtobiografski roman Misliš resno? je 
prvenec Sonje Pungartnik. Sam naslov 
vodi v spraševanje in iskanje odgovorov. 

Poziva k iskrenosti in resnicoljubnosti. 
Uvaja pogovor kot edino sredstvo proti 
prepiru. 

Sonja Pungartnik obravnava zgodbo 
Sare, dekleta, ki je od rojstva slepo. Opira 
se na lastne izkušnje. Pripoveduje umir­
jeno, brez obtoževanja ali moraliziranja. 
Dotakne se tem, ki v bralcu vzbujajo ne­
lagodje in soočanje s predsodki: vedenje 
do slepih in slabovidnih, prepričanje, 
da ljudje z okvarami vida niso sposobni 
samostojno in celo dostojno živeti, da 
lahko videči do njih občutimo samo us­
miljenje, ne pa pristnega prijateljstva ali 
ljubezni. 

Do srednje šole, torej do najstniških 
let, se Sara slepoti ni posebej posvečala, 
saj je bila obkrožena z ljudmi, ki so ji po­
magali premagovati ovire tako doma ka­
kor v šoli. Ni niti uporabljala bele palice, 
na živce ji je šlo, če so o njej sploh govorili 
kot o slepi osebi. Ni se niti zavedala sle­
pote kot drugačnosti. 

V srednji šoli, v času samostojnega 
vstopa v okolje, pa se je morala postaviti 
zase. Šele takrat je spoznala svoje omejit­
ve in šele takrat je začela razumevati in 
sprejemati odzive ljudi okrog sebe.

V času odraščanja slepega dekleta se 
prepletajo podobna čustva kakor pri dru­
gih dekletih: strah, žalost, ljubosumje, 
zaljubljenost, zaskrbljenost in podobno. 
Kakšna sem, kakšna se zdim drugim? 
Ob Sari nastopajo njeni prijatelji in prija­
teljice in njihovi starši, vsak s svojo zgod­
bo, vsak s svojimi pogledi na življenje in s 
svojimi pričakovanji. Srečamo starše, ki 
otroka spodbujajo, druge, ki so oblastni­
ški in nerazumevajoči, odsotne starše in 
očeta alkoholika, kar zgodbi o dekletu 
dodaja družbeno-socialni komentar. 

Knjiga je napisana v neposrednem 
slogu, primerna tako za mladega kot 
odraslega bralca. 

Spremno besedo so napisale Aksinja 
Kermauner, Metka Pavšič in Mihaela 
Kavčič.
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Ifigenija Simonović

O 19. Koroških  O 19. Koroških  
kulturnih dnevihkulturnih dnevih

Zapiski vseh vtisov po 19. Koroških kulturnih dnevih, ki so to jesen potekali v Ljub
ljani, bi zasedli cel Zvon! Te »dneve« bi lahko razširila še na »dan tržaške kulture«, 
če bi omenila simpozij Most čez zaliv (Inštitut Nove revije) o tržaških revijah 
Most in Zaliv, ki sta se vzporedno s celovško revijo Mladje odločno bili za sloven-
sko samobitnost izven zameglitev vse-jugoslovanskega ozračja. Predstavljam si, da 
je bilo biti in obstati Slovenec zunaj Jugoslavije v drugi polovici 20. stoletja težko, 
a bilo je bolj živo in odločnejše kot »doma«. 

V dvorani Slovenske matice v Ljubljani sem se udeležila predsta­
vitev knjig, ki so jih predstavile koroške založbe. Janez Stergar 
je bil os kulturnih dni, Lidija Golc pa se je z avtorji in založniki 
pogovarjala. Predstavljali so knjige Koroška na novo  – Kärnten 
neu (Drava 2020; ur. Jani Oswald in Lojze Wieser), Lojze Wieser: 

Kako bo, ko te bo obdajala tema ali Spomin je edini paradiž (Wieser 2021), Florjan 
Lapusch: Bližina preteklosti, korenine prihodnosti (SPZ – Slovenska prosvetna 
zveza 2020), Katoliški dom prosvete v Tinjah (Katoliški dom prosvete), Jože 
Till: Zgodovina krščanstva na Koroškem, S pogledom na širšo regijo (Mohorjeva 
2021), Jože Kopeinig: V začetku je bila beseda / V začetku je bila slika (Mohorje­
va 2021), Darka Zvonar-Predan: Celovški pogovori (Mohorjeva 2020), Alenka 
Weber in Mateja Gomboc: Slovenski poslovni jezik (Mohorjeva 2020) in Fabjan 
Hafne: Iz jezika, ki ga ni (Cankarjeva založba 2020, ur. Zdenka Hafner Čelan 
in Aljoša Harlamov).

Sledili so koncert Koroška pesem prek mej, lutkovna predstava BIOlimpijske 
igre, razstava Alberta Mesnerja v galeriji Družina ter plodoviti pogovori na 
kosilih in večerjah. 

Medijsko so bili dogodki razmeroma dobro »pokriti«, na tem skopo od­
merjenem mestu pa naj navedem samo nekaj osebnih vtisov. 

Najprej sem se najprej lotila esejev Koroška na novo  – Kärnten neu, ki 
zarisuje možnosti dojemanja Koroške kot skupnega slovensko-avstrijskega 
kulturno poenotenega dela Evrope. Predstava o koroških Slovencih kot o lju­
deh na drugi strani Karavank ali na obrobju matične države ni več ustrezna. 
Verjetno je treba ločiti zgodovino od sprotnosti, čeprav sta soodvisni: zdaj 
je tako, kakor je, zato, ker je takrat in takrat bilo, kakor je bilo. Zdi pa se mi 
tudi, da je preteklost prikazana tako, kakor se zgodovinarjem sproti zdi lo­
gično, razumljivo, opravičljivo ali koristno. Krojijo jo tudi po meri trenutnih 
bralcev. 

Saj tako je s spominom tudi v osebnem življenju. 
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86 Ifigenija Simonović

Iz jezika, ki ga ni je vznemirljiv naslov za zbirko pesmi Fabjana Hafner­
ja (1966–2016), saj gre za pesnika, ki ga ni več med nami in ki je ustvaril 
samosvoj pesniški jezik. Zdenka Hafner Čelan, pesnikova vdova, je zbirko 
sestavila in predstavila plemenito in čustveno. 

Slovenščina kot pesniški in kot poslovni jezik, priročnik za slovenščino v 
srednjih in višjih šolah, pa je knjiga, ki sta jo sestavili Alenka Weber in Ma­
teja Gomboc, profesorici slovenščine, ki sta v desetletjih poučevanja tako 
rekoč sproti izumljali priročnik za svoje dijake in študente. Kot študentka 
slavistike bi prav tak priročnik potrebovala že pred petdesetimi leti. Morala 
ga bom nemudoma preštudirati, narediti vaje in preveriti znanje z rešitva­
mi, ki so podane v zadnjem delu priročnika. To knjigo bi priporočala vsem 
učiteljem in profesorjem slovenščine in vsem, ki priznavajo, da znanje mate­
rinega jezika ni nekaj samo po sebi umevnega. Na primer: Lepo pozdravljeni, 
(sledi vejica), Lepo Vas pozdravljam. (sledi pika). Nisem vedela!

Slikar in kipar Albert Mesner živi v Bistrici pri Pliberku. Njegovo delo me 
močno privlači zaradi vizualizirane pripovednosti. Izraža občutja tujosti, 
spomina, negotovosti, ki jo predira zareza, okno, za katerim je nakazano 
grafično, povsem nebesedno sporočilo, nekaj črno-belih tipk v kotu slike, 
ki obljubljajo zvok, glasbo in lepoto v ožarjenem polju žgočega nadzora … 
Morska, gorata, ledeniška pokrajina kot prispodoba nemotenega miru, bar­
ve, ki so nanesene v plasteh ali odkrhnjene in olupljene od podlage, ki je 
lahko platno ali glina, pa človeške postave, ki stojijo, obstajajo, čakajo na 
nekaj neopredeljivega kakor drevesa ob poti. Vse to kliče s sten galerije tako 
intenzivno, da sem obmolknila, obstala, se zazrla s priprtimi očmi, od blizu, 
od daleč, celo potipala umetnino. Albert Mesner kipari z glino in železom, 
sopostavlja mehkobo in grobost, svetlečo glazuro in matirano rjo, okrogli­
no in ostrino. Lesketajoča pretočnost barv lebdi na podlagi, ki je kakor zid 
ali ozračje, zaznamovano z zarezami, izbrisi, praskanicami. Umetnik vabi 
k razkrivanju, medtem ko sam interpretira smisel človeške prisotnosti na 
planetu. 

Lutkovna igra BIOlimpijske igre skupine Lutke Srce iz Dobre vasi (v Mini 
teatru v Ljubljani) je zagotovo plod odličnega pedagoškega dela. Igra je ak­
tualna zaradi vsebine  – varstvo okolja, zdrava prehrana (avtor in režiser 
Matevž Gregorič, mentorica Tanja Kordesch-Riegler, oblikovalka lutk Ma­
teja Šušteršič), prisrčna pa zaradi zavzete igre desetih »upravljalcev« lutk. 
Dolgi monologi, zanesenjaško vzklikanje, odlično odigrani prepiri med 
krompirji, borovnicami, banano in fižolom ter spretno obvladanje lutk, vse 
to so postorili Florian Wrienz, Anja Neuwersch, Niko Lesjak, Anja Ilgovc, 
Nikolai Kontschitsch, Neva Pucher, Magdalena Kordesch-Riegler, Gabrijel 
Mischitz, Valentina Gregorič in Maja Mischitz. Imena naštevam iz iskre­
nega spoštovanja do nastopajočih. Zavedam se, da je knjižna govorica za 
slovenske otroke na Koroškem pravzaprav »nov jezik«, saj doma verjetno 
govorijo v narečju. Kulturno mnogovrstnost avstrijske Koroške nakazuje­
jo tudi njihova imena. Ko pa so sedeli za mizo v restavraciji, so sproščeno 
mešali nemščino in slovenščino, si podajali pametne telefone, se smejali in 
vreščali kakor vsi otroci tega sveta. Zmagali so kokakola, ocvrt krompir in 
sladoled.
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CELOLETNO KAZALO 2021

UVODNI ESEJ
Bogataj, Janez: Na vstopu v jesen	 5/3
Grdina, Igor: Jurčič in mi	 1/3
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Halmosi, Sandor: Si, da sem	 2/18
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Kavafis, Konstantin: Zidovi	 3-4/18
Kuntner, Tone: Z gnojem in znojem	 1/8
Lea, Sydney: Jesen	 1/15
Lea, Sydney: Narobe svet	 1/13
Petrarka, Francesco: Sonet 131	 5/13
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Pintarič, Miha: Misleči trs	 1/11
Pintarič, Miha: Na zdravlje	 1/9
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Remše, Matija: »Scripta manent …«	 6/27
Remše, Matija: Neminljivi	 3-4/29
Remše, Matija: Od »Ubogega mezinca« do »Dečka  

s sončnico« in naprej	 5/20
Remše, Matija: Veliki ljudje za boljši svet	 2/27
Remše, Matija: Žerjavi	 1/26

POGOVOR
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Keber, Janez: Vsak priimek ima svojo posebno in poučno godbo	1/31
Kopeinig, Jože: Umetnost je za človeka potrebna kot  

skodelica kave ali kot praznična pogača	 3-4/44
Kos, Janko: Za literaturo se nam ni bati	 3-4/35
Muhovič, Jožef: Od rojstva štrlimo v brezdajnost	 5/25
Šerbelj, Ferdinand: Razumeti umetnost našega življenja	 6/32

PORTRET
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IN MEMORIAM
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Šerbelj, Ferdinand: Fortunat Bergant	 6/46
Šerbelj, Ferdinand: Slikar Andrej Herrlein (1738-1817), 

družaben in udomačen Kranjec	 2/43
Šerbelj, Ferdinand: Štajerski baročni slikar Anton  

Lerchinger	 3-4/53
Šerbelj, Ferdinand: Štajerski baročni slikar Franz  

Ignaz Flurer	 5/33

JEZIKOVNA KRIŽPOTJAA
Novak Kerbler, Nina: Kje vse še vejica skače	 5/36
Novak Kerbler, Nina: Kje vse vejica skače	 3-4/70
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Janson, Tore: Povest o latinščini	 2/71
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Mlinar, Rudi: Janez Mencinger – advokat s srcem	 6/76
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integracija v lokalnem okolju - primer Nove Gorice in Gorice	5/80
Rihter, Mateja: Vincenc Gotthardt / Na drugem koncu sveta	3-4/130
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