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Sejem nemških knjig 
za nemške založnike
»Satovje besed« v Frankfurtu je za 
nami. Odzivi vodilnih in mediji 
predstavljajo zgodbo o uspehu. 
Izpostavljeno ime naše države ob 
vstopih v sejemske prostore in na 
osrednjem trgu je vsakemu Slovencu 
ponosno pospešilo srčni utrip. Tuji založniki so se zelo 
potrudili z izpostavljenostjo slovenskih avtorjev na svojih 
stojnicah, na vseh koncih so na dogodkih odmevala tudi 
slovenska imena. Ljubljanski manifest je navdušil. Res pa je 
nekoliko zmede povzročal pozdrav italijanskih založnikov 
na vsakokratnem vstopu v spletno aplikacijo FKS (kjer bi 
pričakovali ime Slovenije), ki so osupnili tudi z velikim 
enotno urejenim prostorom za svoje založbe, česar Slovenci 
nismo zmogli. Žal odgovora direktorice JAK Katje Stergar 
na vprašanje, kakšne učinke bo to gostovanje imelo za 
slovensko založništvo, ki smo ga želeli v Zvonu objaviti v želji 
po zagotavljanju celostne slike tega dogodka, nismo prejeli. 
Tudi ni zaslediti, da bi se kateri založnik pohvalil, da mu je 
to gostovanje prineslo kakšne sadove. Zagotovo slovensko 
gostovanje v Frankfurtu ostaja velik dosežek za slovensko 
državo in kulturo; za učinke slovenskega založništva pa bo 
potrebno kaj storiti še na domačem terenu. 

Ponosni smo bili, ko je leta 2017 tudi knjigarno Celjske 
Mohorjeve družbe v Ljubljani obiskal nad videnim navdušeni 
direktor FKS Juergen Boos, ki je več kot profesionalno nastopil 
na škandaloznem odprtju knjižnega sejma in v odziv na govor 
Slavoja Žižka podprl idejo Nobelove nagrade za Draga Jančarja. 
Ne da bi se sploh dotaknili njegovih stališč, je bil govor filozofa 
Žižka povsem neprimeren za čas in prostor, izgovor o najbolj 
prevajanem avtorju pa velika krivica za slovensko literaturo in 
za vse slovenske pesnike in pisatelje, ki je zasenčila fantastičen 
nagovor pesnice Miljane Cunta (zato se straneh tokratnega 
Zvona lahko oplajamo z njenim zapisom) in državniški govor 
predsednice naše države. Ne njej ne kulturni ministrici preprosto 
ne bi smelo biti vseeno, da so njuno družbo na tem odprtju 
zapustili župan mesta, v katerem smo gostovali, in drugi 
funkcionarji, kar pomeni mednarodni diplomatski škandal. 
Izgovor o »odlični pritegnitvi pozornosti« ni vreden komentarja, 
analizo dr. Fridl Jarc pa prav tako ponujamo v branje, skupaj 
z novimi izsledki iz korespondence Borisa Pahorja, ki si je v 
Frankfurtu komaj zaslužil mesto na stripovski polici. Kako 
čustveno prizadet je bil direktor Boos in v kakšnem razpoloženju 
je sejem z odporom otvorila predsednica nemških založnikov, 
je lahko v prenosu in posnetku sejma videl vsak. Tisti, ki smo 
bili takrat tam prisotni, smo morda že pozabili, kaj vse je bilo 
na odprtju izrečeno. Nikoli pa žal ne bomo pozabili, kako 
izigrane in osramočene smo se tistega večera kot Slovenci v 
Frankfurtu počutili.
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Dr. Renato Podbersič ml.

Nemir na JutrovemNemir na Jutrovem

Vsakodnevno lahko opazujemo tragične posnetke in ža-
lostne zgodbe z območja bližnjevzhodnih spopadov. Judje, 
ki so v razviti Evropi sredi 20. stoletja doživeli tragično  
izkušnjo holokavsta, so lastno novodobno državo ustanovili šele pred 
tri četrt stoletja. Naslednjega dne jo je napadlo pet arabskih sosed 

(Jordanija, Sirija, Egipt, Libanon, Irak). Novonastala judovska država se ni zgolj 
obranila, ampak hkrati na škodo palestinskih Arabcev zasedla tudi ozemlje, ki ji ga 
mednarodna skupnost v podobi OZN ni priznavala. Izrael je do danes ostal obkro-
žen z nenaklonjenimi arabskimi državami in ob preteči grožnji šiitskega Irana in 
celotne palete različnih islamističnih gibanj, tako sunitskih (Hamas, Islamski dži-
had) kot šiitskih (Hezbolah), ki uživajo iransko podporo. Prav strašna in tragična 
zgodovinska izkušnja Izraelcem narekuje posebno skrb za varnost v obliki močne 
vojske in prislovično izvrstnih tajnih služb. Slednje so ob oktobrskem Hamasovem 
napadu na Izrael očitno povsem zatajile in nekdo znotraj izraelske vlade bo moral 
za to odgovarjati, prej ali slej. Očitno je, da je zadnji brezumni napad Hamasa spus-
til duha iz steklenice in svet pripeljal na rob globalnega planetarnega spopada. Ha-
masovi vodje so nedvomno vedeli, kaj bo sledilo njihovemu terorističnemu napadu, 
torej odločni, nesorazmerni in brezobzirni izraelski napad na Palestince v Gazi. 

Skozi stoletja so Judi sami sebe imenovali Ljudje knjige (hebr. Am HaSefer), tako so 
jih klicali tudi Nejudje. Preprost in očiten razlog je, da med Judi (ljudstvom) in Toro/
Postavo (Knjigo) obstaja močna in večna vez, ki vključuje tako pisna kot ustna izročila 
ter vsa besedila komentarjev in razlag. Dejansko mnogi Judje pogosto preučujejo 
različna besedila Tore in to je tisto, kar jih je ohranilo pri življenju in vzpodbujalo 
skozi burno zgodovino.

Številni menijo, da omenjeni naziv izvira iz islama. Izraz Ljudje knjige so skovali 
muslimani, ki v svoji sveti knjigi Koran Jude opredeljujejo kot »Ahal al-Kitab«. Čeprav 
so jih imeli za manjvredne, jih skozi stoletja sobivanja niso silili k spreobrnitvi 
v islam, saj je judovska vera uživala večji ugled kot poganska. Islam sicer priznava, da 
je judovsko ljudstvo prejelo razodetje od Boga, kajti Tora je bila dokumentirana pred 
prihodom islama. Zato so tolerirali Jude do te mere, da so lahko živeli med muslimani, 
če so se držali določenih omejitev in plačevali poseben davek. Vendar to ni vir imena, 
temveč se nanaša na razmislek o globoki in notranji vezi med judovskim ljudstvom 
in Toro. Za judovsko ljudstvo je Tora več kot vir modrosti ali vodnik za življenje; je 
pravi spremljevalec, s katerim imajo vseživljenjski odnos. 

V zadnjih tednih, po Hamasovem napadu v začetku oktobra, so resda malce poniknile 
razlike v sicer tradicionalno razdeljeni izraelski družbi, kjer pa ima vojska status 
nekakšne »svete krave« oz. predstavlja simbol državne enotnosti. Če se družbene, 
ekonomske in socialne razlike med posameznimi deli izraelske družbe vedno bolj 
poglabljajo, je vojska do danes ostajala tista svetinja, ki so jo Izraelci spoštovali in 
podpirali. Konec koncev gredo vsi, tako fantje kot dekleta, z osemnajstimi leti skozi 
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njeno urjenje in služenje. Toda hkrati so ortodoksni Judje oproščeni vojaške službe, 
prenekateri med njimi tudi odklanja priznavanje (sekularne) izraelske države, češ 
da lahko zgolj Jahve ustvari in vodi Izrael. Njihova družbena moč temelji na visoki 
rodnosti, njihov vpliv v državi (in vladi) zaradi tega raste. 

Svet na Bližnjem vzhodu se stalno spreminja, zdi se, da se mir oddaljuje. Še pred 
časom se je zdela edina rešitev za trajen mir na tem območju vzpostavitev dveh 
držav (two-state solution), Izraela in Palestine, sicer stalnica v mirovnih pogajanjih 
in v mednarodni politiki v zadnjih tridesetih letih. Z nadaljevanjem spopadov in 
njihovo morebitno razširitvijo ta možnost izginja! Temu nasprotna je ideja o enotnem 
velikem Izraelu, ki ima domovinsko pravico (vsaj) v delu trenutne izraelske vlade. 
V tem primeru bi več kot štiri milijone Palestincev živelo znotraj judovske države, 
v ločenih enklavah z omejeno avtonomijo.

Hkrati velja poudariti, da okoliščine izraelsko-palestinskega spopada odgovarjajo 
trenutni izraelski vladi, saj je v globoko politično razklani državi zunanji in tradicionalni 
nasprotnik najboljša popotnica za poenotenje sicer velikih razlik znotraj izraelske 
družbe. Napad na prenaseljeno Gazo, sicer del (ne)priznane palestinske države, 
z najsodobnejšim orožjem in izurjeno vojsko povzroča nepredstavljivo humanitarno 
katastrofo in izbris palestinske prisotnosti na tem koščku sveta, stisnjenem med 
Izrael, Egipt in Sredozemsko morje. 

Eden od pojavov, ki spremlja tragične dogodke 7. oktobra ob Hamasovem vdoru 
iz Gaze na izraelsko ozemlje, je razlika med stališči vlad t. i. razvitih držav (pa 
tudi številnih opozicijskih gibanj), in stališči javnega mnenja, zlasti njegovega 
tako imenovanega naprednega dela. Živimo v družbah, ki so pripravljene na ulice 
pripeljati na tisoče protestnikov, da bi demonstrirali v prid kateri koli manjšini, ki 
se iz kakršnega koli razloga lahko šteje za zatirano. Poleg tega se v večini primerov 
ta reakcija lahko šteje za popolnoma upravičeno. V zadnjem času smo med razlogi 
za demonstracije imeli podnebne spremembe, gibanje Črna življenja so pomembna 
in, čeprav v manjši meri, tudi rusko agresijo na Ukrajino. Če ne gremo na ulice, 
izobesimo zastave, organiziramo solidarnostne verige, podpišemo peticije, mobi-
liziramo celotne akademske kroge.

Razpoložljive ankete sicer kažejo na splošno sočutje s trpljenjem izraelskih 
civilistov, toda to, kar se je zgodilo 7. oktobra, ni sprožilo nobenega izbruha solidar-
nosti, primerljivega z zgoraj omenjenimi. Vendar pa brutalnost in srditost agresije 
nad nemočnimi civilisti spominja na neke druge čase, za katere smo upali, da smo 
jih za vedno pustili za sabo. Niti ni šlo za »kolateralno škodo«, ki je bila cinično 
sprejeta v vojaški operaciji, ampak za premišljeno dejanje, uperjeno predvsem proti 
civilnemu prebivalstvu. V delu medijev, tudi tistih najbolj uveljavljenih, je bilo opaziti 
zadržanost, ki ob podobnih dogodkih po svetu ni običajna. Dokaz za to je trmasto 
zavračanje prave novinarske institucije, kot je BBC, da Hamasovo dejanje označi za 
»teroristično«, ali naglica, s katero je bila razširjena teza o odgovornosti Izraela za 
brezobziren napad na bolnišnico v Gazi. Tudi še potem, ko so se predstavili dokazi, 
čeprav ne dokončni, v prid izraelske različice. Vest je enostavno izginila z naslovnic!

Vedno pogosteje stopa pred nas splošno razširjena pripoved zavračanja Hamasovega 
dejanja kot terorizem in poskusi, da bi dogodek v bistvu pripisal posledici izraelske 
politike do palestinskega vprašanja. Številni evropski t. i. progresivni razumniki 
so utihnili, mestna središča, sicer navajena na številne proteste za kar koli ali proti 
čemur koli, so umolknila. Nemudoma pa so se napolnila s protestniki, ko je izraelska 
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reakcija terjala civilne žrtve med prebivalci Gaze. Niz protestov smo lahko opazovali 
praktično po celem svetu, do te mere, da so Nemčija, Francija in Velika Britanija po 
prvem nasilju in množenju antisemitskih dejanj, ki jih je spremljala močna zaskrbljenost 
glede javnega reda, poskušale uvesti omejitve demonstracij v podporo palestinski 
strani. Na teh protestih, tudi sredi Ljubljane, smo lahko prisluhnili sloganu »From 
the river to the sea, Palestine will be free«. Mišljen je seveda prostor med reko Jordan 
in Sredozemskim morjem, že bežen pogled na zemljevid pa je dovolj, da bi vemo, da 
to posledično pomeni izbris Izraela.

Tudi tisti, ki ne pripadamo politični levici, smemo kritizirati politike nedavnih 
izraelskih vlad, zlasti tistih, ki jim predseduje Benjamin Netanjahu. Še več, sedanja 
država Izrael je daleč od tistega eksperimenta v socialistični demokraciji, o katerem 
so sanjali sionisti, ki so si jo zamislili, in ki jo je približal razmišljanju zahodne 
levice. Roko na srce, to je ob koncu štiridesetih let vzbujalo tudi simpatije v tedanji 
Sovjetski zvezi in Jugoslaviji. Na Zahodu nam je pogosto težko krmariti med potrebo 
po obravnavanju Izraela kot »normalne države« z njegovimi zakonitimi interesi, pa 
tudi z napakami, in neizbrisnim dolgom, ki ga imamo kot zahodnjaki do tistega, ki 
je izkusil strašno trpljenje med holokavstom.

Posebej žalosten primer sobivanja na tleh Svete dežele je starozavezni Hebron, 
največje mesto na Zahodnem bregu, v biblični Judeji, kakšnih 30 kilometrov južno 
od Jeruzalema. V tem razdeljenem mestu živi dobrih 200.000 Palestincev oziroma 
palestinskih Arabcev in približno 700 judovskih naseljencev. Osrednja znamenitost 
v mestu je grobnica patriarhov oziroma Ibrahimova mošeja. V Bibliji piše, da je 
očak Abraham »pokopal svojo ženo Saro v Hebronu«. Poleg Sare so tam pokopani 
tudi Abraham ter njegovi potomci z ženami: Izak in Rebeka ter Jakob in Lea. 
Nad votlinami je že kralj Herod Veliki pred več kot 2000 leti zgradil pravokotno 
kamnito zgradbo brez strehe. Izrael je Hebron in Zahodni breg zasedel v šestdnevni 
vojni junija 1967 in omejitve vstopa v mošejo za Jude so bile odpravljene. Sedanja 
ureditev sega v sredino 90-ih let, po sporazumu iz Osla in začetku mirovnega 
procesa med Judi in Palestinci. Danes je dostop do osrednjega dela razdeljen ter 
omogočen tudi muslimanskim in judovskim vernikom in turistom. Hebron je 
fizično razdeljeno mesto, med Izraelci in Palestinci dejansko ni nobenih stikov. Za 
vzdrževanje svoje enklave sredi palestinskih naselij so si Izraelci čez palestinska 
ozemlja zgradili lastno povezovalno cesto, ki pa je Palestinci ne smejo uporabljati. 
Lahko si predstavljamo, da omenjena ureditev, ki ni dorečena, predstavlja stalen 
vir napetosti med obema skupnostma. Izraelske vojaške patrulje in tudi posamezni 
Judje so kljub strogim varnostnim ukrepom pogosto tarča palestinskih napadov, 
po drugi strani Judje s svojim priseljevanjem, avtoritarnim urejanjem življenja in 
omejitvami še dodatno podžigajo palestinske frustracije.  

Pripadniki izraelskih varnostnih sil na Zahodnem bregu so v zadnjem desetletju 
ubili, ranili ali zaprli na tisoče Palestincev, med njimi tudi žensk in otrok. Po drugi 
strani se je v zadnjih letih povečalo število oboroženih palestinskih napadov, zlasti na 
judovske naseljence, ki jih je v (mednarodnopravno ilegalnih) judovskih naselbinah 
že več kot 650.000. 

Ali sploh obstaja rešitev zapletenega bližnjevzhodnega gordijskega vozla? Medse-
bojno spoštovanje, razum, pogajanja brez izključevanja, obojestransko popuščanje 
in mednarodni pritisk na obe strani. Enostavno? Nikakor! Mogoče? Morda. Nujno? 
Vsekakor! 
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Marija Kisilak

Komemoracija

zimske jagode

pozimi smo nabirali
divje jagode
globoko v gozdu
s premalo listja
da bi nas skrilo
grebli smo po snegu
z grčastimi prsti
naše dlani lepljive in rdeče
naša usta razpotegnjena
režali smo se kot preplašene
divje mačke
ki so se ritensko umikale pred nami
takrat smo vsi bežali
razpraskali smo gozdna tla
dokler nismo prišli
do čebuljic
ki smo jih razčesnili
do smrdljive brozge
spomladi bodo jase
namesto nas
izgubile nedolžnost.

preostajanje

tvoje telo z vonjem po gozdu
po vlažnem listju
in pokapljanih pajčevinah.

tvoje kosti pomešane
v nerazpoznavno gmoto
naložene kot dračje
hrastov in lesk
razprepredene s kostmi
mater očetov sinov
s kostmi divjih jelenov
z leti se počasi meljejo
trejo v prst –

prst ki napolnjuje lupino
znotraj meje tvojih zob
kjer namesto jezika
bivajo črvi in stonoge.

ponoči odprtine tvojih ušes
poslušajo plahutanje vešč
in pritajeni lajež oddaljenih lisic
razdalja do jutra
ostaja.
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prezebovanje

storži s smrek padajo na tla
padajo na naša domovanja
iz ilovice in skal
kamor se hodijo gret mravlje
pred zimo
ki se je naselila v trhle dupline
in naše sklepe.

mravlje nam lezejo za vrat
gomazijo po očeh po ustih
grizejo nas med prsti na nogah.

nad nami se zbirajo vrane
v velikih valovitih jatah
krakajo z jedkimi glasovi
zanje je zima dom
zgrajen iz storžev in pozeblih kosti.

naši psi spenjeni lajajo v luno
z muljastimi očmi zrejo
v smeri južnega vetra
čakajo pomlad.

listavci

sence bratov so nas poiskale
med suhim listjem
hodili smo zravnano in počasi
se umikali težkim jatam neba.

listje je skrilo naša stopala
da se nam jih ni bilo treba sramovati
vzgajali smo ličinke
in mastne kosmate vešče.

naše besede so zapustile bivališča praproti
in se raztrosile med korenine
prihuljene sove so jih ob zgodnjih jutrih
odnašale vstran.

ob pomladih jezdimo rdeče lisice
in gojimo bele tartufe
sušene jih nizamo bratom za vrat.

zdržati moramo še leto ali dve
pa bomo lahko vzgajali lubadarje
drevesa bodo spregovorila z materami
in jih naučila ostati.
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88 MARIJA KISILAK

PesmiPesmi

komemoracija

svoje prednike smo izgubili v vrtačah
posipanih z lepkim jesenskim listjem
pobili so jih gromozanski medvedi
s sinjimi očmi
raztrgali na kose.

ptice neba so raznosile
njihove kosti
do skrajnih koncev gozda
naprej si niso upale.

zanje zdaj sadimo
macesne
z drobnimi iglicami
ki ob jesenih rosijo na tla
kot megla novembra.

izdihujemo koščke vlažnih duhov
in si manemo otrple rdeče prste
še bolj tesno se ovijamo
v grobe medvedje kože.
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9KOMEMORACIJA

O poeziji Marije Kisilak

V slovenski poeziji se je v zadnjih tridesetih letih dodobra uveljavila prva oseba 
množine kot slovnični izraz lirskega subjekta. Če je v tem načinu pisanja nekaj 
unikatno neujemljivega, pa se je skozi pogosto rabo ustvaril še vtis o tribali-
stični izpovednosti. Včasih se zdi, da je skrivnost, ki vznika iz te množinske 
perspektive, zlorabljena za ustvarjanje vtisa skupinske moči ali jasne identitete, 
skratka, da je izvorna ideja obrnjena na glavo z določenimi strateškimi nameni. 
Tako je smiselno opazovati, kakšne učinke tovrstna raba sproža: ali gre, po 
eni strani, za pavšalno poenotenje ali pa po drugi za množenje in raziskovanje 
terena občutja, ki presega individualno.

Mislim, da gre v pesemskem ciklu Marije Kisilak za slednje. Prva oseba 
množine je glas skrivnosti. Nasproti tej skrivnosti stoji mnogoterost gozda 
in njegovega ekosistema, njegove zvočnosti, svetlobe, otipa njegovih snovi in 
medsebojnega mešanja vsega, česar si človek ne more in ne sme zamišljati. V 
skupnem humusu se mešajo luna, mrtvo telo, kosti v zemlji in pogled skozi 
vejevje v noč, ki je istočasno najsvetlejša in najtemnejša. Kdo gleda, kdo živi 
in ne živi, vse to nam (p)ostane nepojasnjeno jasno v pesemskih podobah, 
v čudežnem delovanju pesniške domišljije, ki lahko v isti trenutek združi grozo 
in olajšanje, propad in klitje ter s tem presega mundano.

Jasno pa je, da v pesniški viziji Marije Kisilak ne gre za navadno metaforo, 
temveč dosti več od tega. Simbolni svet tuzemskega postajanja brez konca, 
čigar razkrajanje je samo eden od njegovih izrazov in postaja otipljiv, se po 
resničnosti lahko meri z materialnim in se z njim gnete v skupno zmes, v humus 
sveta in besede.

Leonard Cohen je zapisal in zapel, da je v vsaki stvari razpoka, da lahko 
skoznjo zasije svetloba. Razpoka ni nujno izraz obrabljenosti, lahko je izraz 
popolnosti; vidimo jo lahko kot špranjo med vejami, skozi katero gledamo 
nebo, ali med življenjem in smrtjo, ki nas vodi v večje življenje.

Muanis Sinanović, 
Stritarjev nagrajenec leta 2022

O avtorici

Marija Kisilak, rojena 1993 v Novem mestu, je 
asistentka in doktorska študentka biokemije na 
Fakulteti za kemijo in kemijsko tehnologijo Univerze 
v Ljubljani. Njena poezija je bila objavljena v literarnih 
revijah Spirala, Vpogled in Poetikon, leta 2023 pa je 
bila finalistka Festivala mlade literature Urška in 
zmagovalka natečaja Rdeča nit. Fo
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Vittoria Colonna

Rime

Prevedel Brane Senegačnik

Če pač nikdar ne vzamem v roke pile
pretanjenega okusa in ne oziram
naokrog se prezirljivo, ne poliram,
ne lepšam grobe in robate rime,

je to zato, ker prva skrb mi ni
loviti hvalo in preziru uiti,
ne da po moji radostni vrnitvi
v Nebo, bi svet obsipal jo s častmi;

božanski ogenj, ki duha razvnema
mi milostno, prši kdaj skozi mene
te iskrice, četudi sama nočem;

če prsi plemenite kdaj katera
ogreje, tisočkrat zahvalim vroče
se za napake, srečno zagrešene.

10
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Zatisnila bi ušesa, oglušela,
da v zbranih mislih slišala bi mili
glas angelov, ki v njem se mir resnični
z ljubeznijo resnično zliva scela.

Življenjski dih od strune veje k struni,
božansko čist, iz živih teh glasbil
in tisoč spevov vodi na en cilj,
da harmonija večna se ne zruši.

Ljubezen viša in niža te glasove,
ureja jih, neizmerno mero udarja,
ki znamenja nikoli ne zgreši;

in zmeraj slajši zvok je, če skoz nove
in nove spet premene not zveni,
saj zanje On skrbi, ki spev ta sklada.

Če žar premoga, ki zvečer ga vžgemo 
v žerjavici, je treba zakopati,
da ne opazi ga oko nobeno,
če naj se živ čez noč ohrani,

kako je šele prav, da vselej čuti 
zaprti so za to, kar jih obdaja,
da vsak duhovom lepim živo služi,
božanskim bitjem v srcu se razdaja.

Če se v tej temni, mrzli noči vrata 
odpro in k nam sovražni veter vdre,
se iskre v srcu kmalu pogasijo;

naj čute skrb prefinjena obvlada,
da v spletkah, ki odzunaj ji pretijo,
v globini duše ogenj ne zamre.

11RIME
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Kar storil Bog za nas je čudovito,
ko je na krutem križu umrl, presega,
vrlino vsako, um naš ne dojema,
človeški moči to ostaja skrito. 

Skrivnosti žarek v prsi umrljive
pronikne, silen ali droben – vera
v božansko, nadnaravno z njim se odpira,
le iz Božjih rok ta dar, popoln in čist, je. 

Zato le ta, ki vanj oči upira,
ne kdor je več dojel in je več knjig
prebral na zemlji, bo v nebesih blažen.

Ni pisana na liste iz papirja
postava, v čisto jo srce kot žig
je vtisnil Jezusov ljubeči plamen.

12 VITTORIA COLONNA
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O avtorici

Pesnico Vittorio Colonna (1492–1547) 
literarna zgodovina običajno (in upra-
vičeno) uvršča v tok petrarkizma, a je 
izjemen pojav, ne le zato, ker so ženski 
glasovi v 16. stoletju razmeroma redki, 
temveč zaradi pesniške izjemnosti, 
katere pomen presega zgodovinsko dobo 
njenega življenja. Že v mladih letih se 
je uveljavila kot pesnica, sčasoma pa je 
postala eno najslavnejših pesniških imen 
16. stoletja. Njena poezija, napisana 
v sonetni formi (zbirka Rime), se po 
vsebini deli na dve veliki temi: ljubezen 
in duhovno življenje; tretja, epistolarna 
poezija, je minorna.  

T. i. duhovni verzi so nastali v času 
njenega iskanja osebne tolažbe, obenem 
pa so povezani z njenimi reformističnimi iskanji, ki so jo v času krize Katoliške 
cerkve pripeljali v bližino protestantskih idej, vendar njena barvita poezija 
s številnimi svetniškimi in marijanskim motivi kaže »katoliški« navdih. Čeprav 
je ostala laikinja, je težnja po poglobljeni, močni osebni duhovnosti zelo 
zaznamovala njeno življenje in poezijo. Posebej znamenito je njeno dolgoletno 
prijateljstvo z Michelangelom Buonarottijem, za katerega je ustvarila in mu 
poklonila posebno rokopisno zbirko svoje duhovne poezije. Sloviti umetnik, na 
katerega je, kot se zdi, njena duhovnost imela pomemben vpliv, pa jo je upodobil 
na nekaterih svojih risbah in ji posvetil nekaj svojih najlepših stihov. Čeprav 
so njeni slogovno dovršeni in kompleksni verzi po koncu 16. stoletja stopili 
v ozadje, pa nikakor nimajo samo zgodovinskega pomena, ampak se uvrščajo 
med visoke dosežke renesenačne umetnosti in vseh časov.

13RIME

Michelangelo Buonarotti, Vittoria Colonna; 
vir: Wikipedija
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Stanka Devjak

Pesmi

Zaharíjev žreb

Četudi me ni zadel
žreb,

sem lahko vstopila
v Gospodovo hišo.

Kadilo 
je bilo že prižgano

in psalm 
je bil pripravljen.

Pozvonilo je, 
kántor je pričel peti,

ljudje smo molče
poslušali.

Na desni strani
kadilnega oltarja

je neviden človeškim očem 
stal Gabriel,

ki je neslišno pel  
skupaj s kántorjem.

Angel, ki je oznanil Zaharíji,
da bo postal oče.

Ta, na čigar naznanilo 
je Zaharíjevo nosečo ženo 

Elizabeto obiskala Sorodnica 
in zapela Magnífikat.

Tega smo zapeli skupaj 
s kantorjem.

In Gabrielom.

14
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Kronos in Kairos

V tem majhnem,
razsvetljenem svetišču
stópi Kairos v Kronos.

Zvok pesmi 
obmiruje

pod obokom.

Besede z oltarja
nas odevajo

v bela oblačila:

peščico nas, v klopeh,
in sključenega moža

v senci kóra.

Lahkó sem 
tukaj, ko je zunaj mraz.

Lahkó sem tukaj,

kjer Kairos
sestopi 

v Kronos.

O avtorici
Stanka Devjak, rojena 1965 v Mariboru, je 
diplomirala na mariborski Ekonomsko-poslovni 
fakulteti. Piše pesmi in pravljice za otroke. Izdala 
je dve pesniški zbirki, pri različnih založbah pa 
je izšlo več njenih otroških slikanic s postnimi, 
velikonočnimi ter predvsem adventnimi in 
božičnimi besedili (med njimi leta 2022 slikanica 
Miklavževa zlata palica pri Celjski Mohorjevi 
družbi). Za svoja besedila je prejela več nagrad 
(v Italiji in Avstriji).

15Pesmi
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Marjan Strojan

Telo razpeto

		  9

Ognjemet slavcev v dežju, vojske oblakov, 
ki korakate po gozdovih, tednov pred 
nami nihče ne preživi, a kmalu
bodo vsi spet nazaj –
tako kakor 
mi. 

		  9

List, ki te odnaša s potokom – Potok je bister 
in glasen, ti pa potuješ tiho z vetrom za čredo 
na nebu, dokler se ne zatakneš in izgineš pod 
površino – Kje si zdaj, ti žalost moja poredna, 
moje zvonjenje v ušesih, ko je na svetu toliko 
drugih stvari; vsi zvonovi te ne zbudijo, pa če
                            bi jih prosil. 

		  9

Ko se spomnim, kako je poleti zrak 
okrog tebe valovil od dotikov, 
pomislim: morda ti nekje 
nebo še zdaj barva
upepeljene
oči.

		  9

Večer tava po travnikih in ne ve ne kod  
ne kam: posluša pljuskanje teme čez rob
in sliši, ko vanj shranjen sadovnjak spet
                      kriči v spanju.

                               
		  9

16
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O avtorju

Marjan Strojan (1949) je slovenski pesnik, prevajalec 
in novinar. Študiral je primerjalno književnost in 
filozofijo na Filozofski fakulteti v Ljubljani. Nekaj 
časa je bil novinar pri BBC v Londonu, do upokojitve 
pa je deloval kot novinar in urednik v uredništvu 
kulturnih in literarnih oddaj Radia Slovenija. Uveljavil 
se je z vrsto pesniških prevodov in samostojnih pesniških zbirk. Za prevod 
Chaucerjevih Canterburyjskih zgodb je prejel nagrado Prešernovega sklada, za 
prevod staroangleške pesnitve Beowulf in epa Izgubljeni raj angleškega pesnika 
Johna Miltona pa je leta 1996 in 2004 prejel Sovretovi nagradi. Leta 2000 mu 
je bila za pesniško zbirko Parniki v dežju (1999) podeljena Veronikina nagrada. 
Od leta 2009 do 2015 je bil predsednik Slovenskega centra PEN, začasno še 
v obdobju med 2016 in 2017. 

Mrzlo jutro. Sliši se klepanje kose … Čakam,  
da nekdo to pojasni. A najbrž bo vedno tako: 
mrzlo zimsko jutro, nebo brez oblačka (neko 
prihodnje nebo), mraz, ki ne odneha, ostrina, 
                           ki se tanjša. 

		  9

Od zvezde pa do zvezde segaš,
telo, razpeto, ledení v praznini:
kakor v žarišču leče zbira zbegan
slučaj te v neizdelani ostrini.

Ni časa v tem prizoru, niti
snovi za čas, in prostor se ne zgane,
le z njim objeta noč kriči: »Pohiti,
dokler te ne použije božji plamen!«

A vsak njen zlog sesiplje se ob tišini,
in ni nebes, ki bi na nebu samem
rojevale neizmerne roje bitij
iz zvezd in stolpov nedosežnih znamenj.
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Mirana Likar

Mi, valoviMi, valovi
se dotaknemo nog Sabine Bach, ki je šla vsa negotova po šestih spolzkih stopnicah 
dol k morju. Oktober je. Poletje je. Babje poletje. Postala je na pasu kopnega, ki 
se razteza med škarpo in vodo, med kopnim in obzorjem. V suhozidu za njenim 
hrbtom raste obmorski koprc, na bleščečih se kamenčkih otroci s kanglicami 
in lopatkami. Zakoračila je naprej, negotova pred obzorjem in morsko peno 
in dvignila pogled. Galebi. Zavrtelo se ji je od njihovega leta, strmoglavljanja 
in lovljenja vetra, ali pa le od dolge vožnje, ki ji je tičala v kosteh. Deset ur in 
tri minute, je rekel vsevedni Google, ko sta z možem sedla v avto. Deset ur in 
tri minute od Leipziga do galebov in brezbrežnosti. In do …

Srce je vzdrhtelo in poskočilo in se zataknilo. 
Mi, valovi, božamo telo Maje Sket, ko plava v jesenskih vodah. Plavalna 

kapa in očala, ura na roki, ki šteje sekunde in minute in misli o minevanju. 
Vsak dan plava uro, dve ali celo tri. Le eno telo imaš, si govori, ko zamahuje 
in se objema z nami, veš, kaj je čas. Gladimo njen trebuh in sproščamo sklepe, 
poganjajo nas veter in Zemlja in Luna in Sonce, na veke vekov sta naši dve 
tretjini Zemlje. Obrne se na hrbet, naravnavamo ji hrbtenico, opazuje galebe, 
strmoglavljajo in lovijo veter, nebo je modro. Pozabila je že, da rožnati listki 
vrtnice, utrgane opolnoči na ograji penziona Opara, zjutraj niso hoteli goreti. 
Utrgaš opolnoči, zažgeš ob zori, ji je rekla znanka, ki je nasvet, kako je treba, 
poiskala pri belem magu, Nedeljku Geršmanu. 

Ženske, ki večkrat skupaj plavajo, a se ne poznajo zares, druži jih le plavanje 
in pozno poletje, se mu posmehujejo, ker trdi, da ni le mag, da je tudi politični 
analitik, tajni agent raznih vlad, cirkuški mojster in parapsiholog. Namiguje, 
da svet vodijo podobni njemu, parapsihologi, astrologi, sugestologi in vrači. Da 
Gadafi in Husein nista mrtva, ampak se v dogovoru s svetovnimi voditelji, ki 
so ju amestirali, skrivata. On ju zdravi na daljavo, največkrat ponoči. Temu reče 
projekt. O dokazih ne bo govoril, rekel bo le, da ima Gadafi na levem ušesu 
vtetoviran beduinski znak, tisto truplo, ki so ga kazali na vseh televizijah, pa 
ga ni imelo. Nedeljko se oblači v belo, le kravato ima sinje modro. Redke lase 
si spenja v ogaben čopek. Končal da je pravo, medicino in ima magisterij iz 
parapsihologije, a ženske tega ne verjamejo. Poleg Gadafija in Huseina ga za 
nasvete redno prosijo tudi številni drugi nesrečni ljudje. Zato ima svoj kanal 
na YouTubu. Ženske ga včasih gledajo, da imajo na plaži kakšno temo in da 
lahko rečejo, kako bizarno.

Zaradi bizarnosti, res le zaradi bizarnosti, je Maja skušala zažgati listke 
vrtnice rožnate barve. Pepel razpihaj na vse štiri strani sveta nad papirjem 
z imenom moškega, ki bi ga želela osvojiti, je rekel Nedeljko. S katerim bi lahko 
vsaj pila kavo, ga je v mislih popravila Maja. Bela magija res pomaga ljudem, 
tudi tistim, ki jih je uročila črna magija, se je šopiril parapsiholog in sugestolog 
na ekranu. Maji se fučka za belo in črno magijo, ona verjame v meritve: časa, 
ljudi in razdalj. A je vseeno šla in utrgala tisto polnočno rožo in skušala ob 

18
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zori zažgati cvetne listke. Samo zato, ker ji je njen mož Nani, ki ga je ljubila 
čez vse, enkrat, v dnevih, ko je bil že v hospicu in so mu že dajali morfij, rekel, 
obljubi mi, da ne boš kot moja mama, sama do smrti. Da ne boš ponoči tulila 
po kakšnih hostah in jokala, kot je moja mama za mojim očetom. In da ne 
boš obremenjevala otrok. Poskrbi zase. Ostani normalna, plavaj, preseli se v 
stanovanje na morju, oktobra je lahko še vedno toplo. Moraš si najti nekoga, 
pa če le za to, da boš z njim pila kavo. Obljubila je to in bi še vse drugo, samo 
da bi mu olajšala. Držala ga je za roko, ko je umrl. 

A ženske po petdesetem postanejo nevidne. Imen primernih moških, 
ki bi jih napisale na list papirja in s katerimi bi lahko z veseljem pile kavo, 
resno primanjkuje. Listki vrtnice so bili preveč sveži, ob zori sploh niso 
hoteli goreti, le zvili so se in postali so sivi. Njihov mili vonj se je spremenil 
v droben smrad.  

Maja plava nad morskim grebenom, kjer so po navadi morski konjički in 
potapljači tečajniki, a danes jih ni. Vsi sedijo pred potapljaško šolo in nekaj 
čakajo. Nekam gledajo. Čudno mirni so, potapljaške bombe so naslonjene 
na zid v pričakovanju, da si jih bodo zadeli na rame in se potopili z njimi ob 
grebenu ter videli jastoga, ugorja, kavala, babice, rombe, morske liste, pajke, 
škarpeno, salpe … Ma vse to in še stokrat več.

Desno od stopnic, ki s poti ob obali vodijo na plažo, na kamenčkih nekaj leži. 
Velika lutka. Ob lutki sta moška. Eden lutko napihuje, drugi pa ji s prepletenimi 
dlanmi pritiska na grodnico. Noge ji poskakujejo. Oblečena je v pisane enodelne 
kopalke. Tudi tisti, ki vpihuje zrak v njena usta, je v kopalkah. Drugi je v modri 
majici in bermudah. Tisti v kopalkah dvakrat vpihne, oni v bermudah pritiska 
hitro in ko neha, spet sledita dva vpiha. 

Le da tisto tam ni lutka. Ženska je. 
Sliko je treba izostriti. Naravnati. Na obali sta dva moška in ženska. Ne, 

na obali sta moška. Ženske trenutno ni. Onadva se trudita, da bi jo priklicala. 
Vrnila. Ženska je … Moška na obali oživljata žensko. 

Zgoraj na plaži so se vsi ljudje umaknili v ozadje. Če ne bi bilo dveh moških, 
ki oživljata žensko, in galebov, bi svet stal. Nihče ne hodi po sprehajalni poti. 
Nihče ne gre v vodo. Otroci so pozabili kanglice in se stiskajo pri starših. 
Potrebujemo varno razdaljo od ... Maja plava na varni razdalji. Na obali nihče 
ne stoji. Sedijo na nizkem zidku in tako kot potapljači čakajo. Ali pa so pod 
drevesi. Na travi. Opazujejo. Se bojijo. Maja iz vode vidi vse. Ura na njenem 
zapestju šteje sekunde in minute. Minevajo.  

Je padla na stopnicah? Se je udarila v tilnik? Se je utapljala?
V daljavi se oglasi sirena. Za reševalnim vozilom se pripeljejo policisti. 

Rešili jo bodo! Ustavijo se na hotelskem parkirišču. Izstopijo. Zdaj zdaj se 
bodo pognali k trojici. A ne stečejo. Pogovarjajo se. Mirno. Zbrano. Vrnejo se 
v vozilo. Ne razumemo, zakaj ne stečejo na pomoč. Čez nekaj minut se pojavijo 
na sprehajalni poti nad zidom, tik stopnic. 

Policisti na kratko govorijo z moškima ob ženski. Reševalec odpre zadnja 
vrata. Iz vozila jemlje kovček. Z reševalko gresta dol, moška, ki sta bila prej 
ob ženski, se umakneta. Reševalca poklekneta. Odpreta kovček. Izvlečeta 
napravo. Jo nastavita. V njunih gibih ni upanja, samo rutina. Zalepita 
elektrode na prsni koš. Gledata v zaslon. Spustita elektrošok. Poslušata 
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napravo. Masirata srce. Z drugo napravo v mrtva usta vpihujeta zrak. In 
spet gledata v zaslon.

Tisti v bermudah, ki ji je prej masiral srce, izginja v prostorih potapljaške 
šole. Zmajuje. Odmahne čakajočim tečajnikom. Njihov inštruktor je, vse ve. 
Prepozni so. Veliko prepozni. Možnost je bila majhna že v prvih minutah in 
se je z vsako minuto še zmanjšala. Ugorji in škarpene in morski konjički mu 
danes ne bodo predstavljali nobenega veselja.

Moški v kopalkah se je umaknil na potko. Izgubljen je. Stoje gleda pantomimo 
reševalcev in res ne ve, kaj bi. Telo, ki ga tako dobro pozna, je čudno mrtvo, 
stresa se le zaradi elektrike.

Reševalca odnehata. Brišeta si znoj. Razgrneta belo rjuho. Moral bi ju 
ustaviti. Morali bi ju ustaviti. Pokrijeta negibno telo Sabine Bach, ki je včeraj 
z možem pripotovala iz Leipziga. Na tej obali sta nameravala preživeti dopust. 

Reševalca gresta v rumeno vozilo z rdečim križem in se odpeljeta. 
Policisti stojijo v senci in čakajo. Moški v kopalkah gre skozi tihe praznine 

med kopalci nekam proti kampu. Vrne se s torbo za plažo na ramenu. Oblečen 
je v veselo počitniško majico z napisom. Bos je. Postoji, nato sede na pot nad 
truplom. Noge mu mrtvo visijo nad peskom, kjer pokrita leži ona. Gleda 
obzorje. Galebe. Ne razume. Svet se sploh ni spremenil. Koprc še vedno raste 
iz zidu nad njeno glavo. Potapljači bodo šli kljub vsemu v vodo, plačali so tečaj. 

Pripelje moder avtomobil. Izstopi človek v sivi civilni obleki. Po drži pre-
poznamo uradno osebo. Gre k policistom pod drevesom, ti pokažejo moškega 
v majici z napisom, pokima jim, reče nekaj in se polovično nasmehne, stopi k 
sedečemu, ki vstane in mu da roko. Pomigne proti mizam v bližnjem lokalu, 
a moški v majici odkima. Ne bo je zapustil, misli Maja, ki bo šla zdaj zdaj iz 
vode po drugih stopnicah, ker ji je neprijetno hoditi mimo pokritega trupla, 
policista v civilu in moškega, ki je ravnokar izgubil … Svojo žensko.  

Uradnik, ki je očitno inšpektor ali preiskovalni sodnik ali nekaj takega, 
izvleče diktafon, trdo podlago in formularje. Za pomoč prosi bližnjega policista, 
da bi mu držal diktafon, medtem ko si uradnik zapisuje odgovore in moškemu 
v majici nekaj pojasnjuje. Pri tem opravičujoče maha z rokami. Zapisovanje 
in pojasnjevanje in opravičevanje traja dolgo. Potem se uradnik poslovi. Sede 
v avto in se odpelje.  

Moški spet sedi na poti nad truplom.  
Plaža še vedno spremlja dogajanje. Pogledi govorijo vse jezike sveta. Telesa 

znajo vse dialekte. A nihče ne gre k nesrečnežu. 
Moški nad truplom je čisto sam. Maja misli, kako bedno se mora počutiti. 
Potem gre iz vode. Pri drugih stopnicah. Dovolj oddaljenih, da ne bo motila. 

Sleče mokre kopalke in obleče suhe. Pospravi svoje stvari. Preveri ključe in 
telefon. Prihaja plima. Prihajamo mi. Stopi v bife. Vse je tiho. Človek za šankom 
se danes ne heca. Maja naroči steklenico vode. Mrzlo, zahteva. Plača.

Potem gre skozi špalir osuplih pogledov. Počepne k moškemu. Ponudi mu 
vodo. Moški malo popije. Moje žene niso hoteli odpeljati v reševalnem vozilu, 
ji pove. Mrtvih ne vozijo. Počakati moram mrliški voz, potem pa moram v 
Ljubljano, da se bom dogovoril za prevoz trupla v Leipzig. V njegovi torbi 
za plažo sta dve knjigi, neka kriminalka in Taleb, Črni labod. Iz Ljubljane 
sem, reče Maja. Lahko vas počakam in grem z vami. Ali pa vas peljem. Moški 
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odkima. Odsoten je. Dala vam bom svojo telefonsko številko, mu predlaga. 
Lahko me boste poklicali, če boste potrebovali pomoč. Moški pokima, a se 
ne premakne. Imate kakšen papir, ga vpraša. Moški pobrska po torbi in 
izvleče ugankarsko revijo. Najde še svinčnik in na rob nad križanko napiše 
svoje ime. Thomas Bach. 

Po krajšem postanku doda še svojo telefonsko številko. Maja najprej pomisli, 
da ni razumel njene angleščine. Potem ujame njegov pogled, se ga dotakne 
in spozna, kako je z njim. Ne, jaz sem vam hotela dati svojo telefonsko, mu 
pojasni. Moški je še vedno ne razume, zato se Maja odloči. Počakala bom z 
vami, da pride pogrebnik, reče. In potem bova videla. Mogoče bova morala 
iti v Ljubljano skupaj. Thomas Bach ne odgovori z besedami. Le hvaležno 
pokima. 

Molče sedita nad truplom in gledata galebe, obzorje in spremenjene kons-
telacije. Merita razdalje in preštevata minute, ki so preostale do trenutka, ko 
se bomo mi, valovi, spet nežno dotaknili nog Sabine Bach, če bo pogrebnik 
preveč zamujal. 

O avtorici

Mirana Likar se je rodila v Novem mestu, svojo 
mladost pa je preživela v Kostanjevici na Krki. 
V srednjo šolo je hodila v Novem mestu in Ljubljani. 
Na ljubljanski Filozofski fakulteti je diplomirala 
iz slovenskega jezika in bibliotekarstva. Najprej 
je delala v knjižnici, kasneje je poučevala, še 
kasneje pa je začela pisati. Je poročena in ima 
dva odrasla otroka.

Njena prva knjiga kratkih zgodb, Sobotne 
zgodbe, je izšla leta 2009 pri Cankarjevi založbi. 
Bila je nominirana za nagrado fabula in za 
prvenec leta. Sledile so ji še tri zbirke kratkih 
zgodb (Sedem besed, Lud Literatura; Glasovi, 
Modrijan; Ženska hiša, Goga – nominirana 
za Cankarjevo nagrado 2023), kratek roman 
Bibavica (Modrijan) ter romana Babuškin kovček 
(Modrijan) in Pripovedovalec (Goga), ki je bil leta 2021 nominiran za nagrado 
kresnik, Cankarjevo nagrado in nagrado mira. Objavlja v vseh slovenskih 
literarnih medijih.

Za svoje kratke zgodbe je prejela številne nagrade (nagrado Sodobnosti, 
Airbeletrine, radia Ars, foruma Tomizza, mlade Urške …). Njena kratka proza 
je uvrščena v domače in tuje antologije.  

Vodi dva bralna kluba, enega v njeni Kostanjevici in enega v Ljubljani. 
Deluje tudi kot mentorica na literarnih delavnicah. Branje, potovanja, likovna 
umetnost in srečevanja z ljudmi so nenehen vir njenega pisateljskega navdiha.

Foto: Ana Pavletič
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Dr. Zoran Pevec

Mitologija in Mitologija in 
biblijska religija biblijska religija 

v poezijiv poeziji

Brez mitologije, védenja o antični in biblijski religiji težko, oziroma 
je to celo nemogoče, dojemamo način bivanja na tem svetu. Kako bi 
potem lahko brez védenja o tem pisali poezijo. In podobno, kot pri 
poeziji, gre tudi pri začetkih mitologije za predrefleksijski oziroma, 
bolje rečeno, za prvobitni odnos do človeka in narave. V mitologiji 

ima vse svoj pomen in namen. Človek se pooseblja z neznanim ali s tistim, 
česar si ne zna razložiti. V mitih se izražajo, kot pravi Meletinski (2006: 138), 
fetišizem, animizem, totemizem in mana oranda.1 Pesništvo, ki se nanaša na 
mitologijo oziroma ki izhaja iz mitologije ali česa arhetipskega, tako ni le mi-
metično ponavljanje narave, temveč presežna vrednost človeškega razmišljan-
ja. Mitološko in simbolično je na ta način nadgrajeno z učinki domišljije. S tem 
v zvezi Northrop Fry utemeljuje pesništvo v svojem skritem in vzvišenem 
smislu, češ da »posnema človeško delovanje kot obsežen obred. To pa pomeni, 
da posnema delovanje vsemogočne človeške družbe, ki v sebi vsebuje vse sile 
narave« (2004: 113). 

Mit je na eni strani fantastična predstava o svetu in na drugi pripovedovanje 
ali zgodba o dejanjih bogov in junakov. Zapis, ki izhaja iz tega in mu dodaja 
estetsko vrednost, je poezija. Nekaj več o tem bom zapisal v nadaljevanju. 
Najprej pa navajam nekatere osnovne zgodbene različice ustvarjenja, ki jih 
Meletinski (2006: 161–162) razdeli na več različnih tipov, ki jih povzemam takole: 
»bog ustvari vodo, reke so njegove hčere, voda nastane iz božje krvi ali sline, 
junak odvzame vodo demonu ali jo dobi iz trebuha, bog naredi vodo iz robide, 
ženska se spremeni v ribnik«. To je le ena od možnih, a precej pogostih različic. 
Sicer pa poznamo v zvezi z mitološkim nastankom sveta različne variante, 
ki izhajajo iz kaosa in kozmosa. Temeljni izvori so voda, drevo, kot bogovi se 
rojevajo velikani, titani, lahko imajo dobre in slabe lastnosti, opredeljujejo čas, 
so bogovi modrosti, ljubezni, vojne itd. Lahko so pošasti ali nadnaravno lepi. 
Grški olimpijski panteon je poln takšnih: od vrhovnega Zevsa, ki je tudi bog 
neba in neviht ter čuvaj državnih vrednot, njegove žene 
Here, ki je ob Demetri boginja plodnosti, Afrodite, boginje 
lepote in čutne ljubezni, Prometeja, kulturnega junaka in 
bogoborca, Hefajsta, služabnika olimpijcev, harmoničnega 
Apolona in Atene, pokroviteljev umetnosti in modrosti, 
Aresa, boga vojne, Pozejdona, boga morja, do Erosa, boga 

1 Mana oranda je 
posplošeno ime za 
občutje o skrivnostnih 
silah, ki še niso duhovi, 
ampak prej nedoločene 
želje in bitja.
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ljubezni itd. Večina ima pomembno vlogo v Homerjevih epih: Iliadi in Odiseji. 
Oba epa sta bila navdih mnogim kasnejšim literarnim avtorjem, kot so Joyce, 
Mann, Kafka in drugi. 

Soodnos med nekaterimi miti in literarnimi zvrstmi izvirno nakaže Fry 
(2004: 90), in sicer v štirih točkah: 1.) pomlad in rojstvo pomenita izvor za mite 
o junakih prebujenja, vstajenja in stvarjenja; 2.) poletje in zakon predstavljata 
mite o apoteozi in svatbi, medtem ko so liki sopotnik in nevesta, so arhetipi 
za roman, komedijo, pastorale; 3.) sončni zahod, jesen in smrt so izhodišče za 
mite o padcu, padlem bogu, žrtvovanju ipd.; različni liki so lahko tudi izdajalci 
v tragedijah in elegijah; 4.) mrak, zima in brezizhodnost nastopajo kot izhodišče 
za mit o triumfu temnih sil, potopa in kaosa; pomembni liki pa so tudi velikani 
ali čarovnice v arhetipskih satirah. 

Vse to so tudi značilnosti poezije, ki pa ni le poznavanje sveta in odkrivanje 
samega sebe, temveč bistveni presežek tega. Ali morda bolje rečeno, poezija 
je osmišljanje dobrega, zlega, ljubezni, strasti itd. na svoj, literarni način. 
Če mit pomirja in normira, potem poezija razvnema, dopolnjuje in zapisuje 
tisto, o čemer ne zna ničesar povedati ne čas, ne prostor, ne znanstveni 
eksperiment. 

Mit dostikrat ni le izhodišče za umetnost, temveč tudi za filozofijo. Religiozni 
eksistencialni filozof Lev Šestov se na poti spoznavanja sveta med Atenami kot 
predstavnikom antične mitologije in Jeruzalemom kot predstavnikom biblijske 
religije odloča za drugo. Meni namreč, da je z razumom, ki je zahodno kulturo 
približno v 5. st. pr. n. št. razdelil na dva dela, duhovnega in znanstvenega, 
izgubljen tudi za človeka kot celoto. Zato daje prednost religiji pred filozofijo. 
Ob tem poudarja (2001: 6–7), da večne resnice, ki jih poizkušajo producirati 
filozofi,2 ne obstajajo. In dokazovanje ima vedno svoje meje, še te pa se z leti 
premikajo in spreminjajo. Razen tega se nekaterih stvari sploh ne da (in se jih 
tudi ni treba) dokazati: »Boga, nesmrtnosti duše in Svobode« (prav tam: 9). 
Tudi poeziji ni treba dokazovati, kot to ni potrebno ljubezni ali religiji, da 
Bog je. Tako poezija, ljubezen in Bog preprosto so.

Da bi lahko uporabili biblijsko religijo v poeziji, je dobro poznati vsaj nekaj 
njenih temeljnih značilnosti. Kot vemo, je Biblija tako rekoč epska zgodba, 
sestavljena iz 66 delov, razdeljenih na Staro zavezo (39 delov) in Novo zavezo 
(27 delov). V različnih obdobjih jo je pisalo več kot štirideset avtorjev. Zajema 
obdobje približno petnajst tisoč let, znotraj česar je prihajalo do različnih 
družbenih in političnih ureditev, razmerij med narodi, oblastnih razmerij ipd. 

Biblija pa ne le, da je lahko povod za pisanje poezije, temveč tudi že sama 
ponuja najrazličnejše literarne zvrsti, od kronike do poezije in že skoraj 
filozofskih misli. V razmišljanju o razliki med antičnimi miti 
in Biblijo Brague (2009: 177) ugotavlja, da se Grki ravnajo po 
slabo definiranih ukazih, ki jih spreminjajo glede na trenutne 
potrebe, medtem ko Biblija ničesar ne prepušča naključju. 

Če sedaj preidemo v to, za kaj je v književnosti lahko Biblija 
metaforična podlaga, ugotovimo, da služi temu nekaj temeljnih 
izhodišč, kot so: »mineralni svet, kamen, mesto, vrt in ovčja čreda« 
(Fry 2004: 131–137). Fry to potem še natančneje razdela v shemi: 
»božanski svet je družba bogov, je en Bog; človeški svet je družba 

2 Platon – mnenje, 
vednost, Aristotel – 
vednost občega, 
Descartes – večne 
resnice, Leibniz – 
dejanske in umne 
resnice, Kant – izkušnje, 
ki govorijo le o tem, kar 
obstaja itd.
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ljudi, je en človek; živalski svet je ovčja čreda, je eno jagnje; rastlinski svet, vrt ali 
park je eno drevo – življenja; mineralni svet je mesto, je ena hiša, en tempelj, en 
kamen. Božanski svet je sveta Trojica, pa vendar gre za le enega Boga s tremi imeni 
(Oče – Stvarnik, Sin – Odrešenik, Sveti Duh – posrednik Božjih vrlin in kreposti); 
človeški svet so: Adam, Eva, Kajn, Abel, Noe, Abraham, Job in mnogi drugi. Vsi so 
kot posamezniki arhetipske metafore za nastanek in rešitev človeštva, za dobro 
in zlo, zavezo Božjim zapovedim in neomajno verovanje v Boga. 

In tu se pričenja duhovnost kot pojem, ki se lahko nanaša na nematerial-
no resničnost, na stanje zavesti, v kateri se človek predaja odkrivanju svojega 
bitja in duha. Duhovne prakse, med katere sodita molitev in kontemplacija, so 
namenjene razvoju posameznikovega notranjega življenja, znotraj česar nosi 
poezija tudi skrb za človeka. In poezijo lahko razumemo le iz notranjega sveta, 
je zavest o sebi, kot zapiše Rilke: »Nikjer ne bo, ljuba, sveta razen znotraj.«

Vsako spoznanje implicira vrnitev k izvornemu védenju o popolnih, splošnih 
prapodobah bivajočega; stvar duha je, da se kaže; zato se daje v besedi; in v 
pesmi je to vrnitev k izvoru. Človek se vzpenja, ko se dviga navznoter, išče 
univerzalno, popolno Eno in se obenem umika vase. Pesem je šum človekovih 
ust in božanske presežnosti. Tudi ko opisuje, zapisuje povsem navadne in 
vsakdanje stvari, kajti umetnost je pretvarjanje fizičnega življenja v duhovno. 
In v poeziji pesnik dokončuje, kar je začel Bog. V umetnosti ne gre zgolj za 
obnavljanje dejanskih predmetov in pojavov, temveč predvsem za reprezentacijo 
značilnih, tipičnih potez, ki jih v teh predmetih in pojavih vidi umetnik. In 
to ponazarja tisto, kar Semjon Frank pojmuje kot nedoumljivo. In prav to 
nedoumljivo tvori naše avtentično bistvo. Biti pesnik pomeni z besedami 
izraziti nedoumljivo. Realnost je nedoumljiva po svojem bistvu, ustvarjanje 
pa je preseganje samega sebe v zunajčasni biti, ki obstaja v božanskem duhu. 
Kraljestvo poezije je kraljestvo zmožnosti. Frank piše, da je Bog nedoumljiv, 
neizrekljiv, neizrazljiv, neubesedljiv, a vseeno opisujemo prav to skrivnostno 
in neizrazljivo Božje bistvo – ali ni podobno tudi s poezijo, ko se premika 
med neizrekljivo-izrekljivim? Zato je prav verjetno, da se skrivnost človeka 
razkrije v drži poezije. Pra-temelj je izvorna domovina duše, zato Avguštin 
zapiše: »Vrni se vase, ne hodi ven«, mi pa lahko nadaljujemo: »Vrni se k poeziji 
in ostani tam – v pra-temelju, kjer se bistvo sovpada z bitjo.«
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Cena odgovornosti je Cena odgovornosti je 
v vsakem primeru visokav vsakem primeru visoka

Pogovor z ukrajinskim pisateljem Markom 
Livinom in tolmačem Olegom Rogozo

Pogovarjala se je Nataša Konc Lorenzutti.

V času, ko se je naša pozornost z opustošenih ozemelj Ukrajine preselila na Bližnji 
vzhod, ki je prav tako postal morišče otrok in gròb človečnosti, se pisatelji kljub 
jezi in občutku nemoči, ki nas preplavlja, še vedno trudimo prispevati svoj de-
lež upanja in lepote v blodnjak raznih zgodovinskih pravic in krivic ter z njim 
povezanih nacionalizmov in maščevalnosti. S petintridesetletnim pisateljem in 
novinarjem, rojenim na zahodu Ukrajine, ki piše pod psevdonimom Mark Livin in 
že več kot eno leto živi v Sloveniji, sem se pogovarjala o … vojni, seveda. Da nama 
ni bilo treba govoriti samo v angleščini, se nama je pridružil šestindvajsetletni 
izobraženec Oleg Rogoza, rojen na vzhodu Ukrajine, ki je zdaj pod rusko okupa-
cijo. Oleg govori slovensko, saj je prišel k nam že pri štirinajstih, skupaj s svojimi 
starši, in je trenutno zaposlen na Uradu visokega komisariata Združenih narodov 
za begunce. Ker se kolegi med seboj tikamo, smo sklenili, da v pogovoru tega ne 
bomo spreminjali.

Mark, leta 2014 si bil aktiven v demonstracijah na Trgu neodvisnosti,1 

ki so prerasle v revolucijo. Za vas, Ukrajince, je bilo to prelomno leto, 
ker ste izgubili Krim. Povedal si mi, da od takrat ne govoriš več rusko, 
ampak samo še ukrajinsko. Pa vendar je bilo tvoje življenje do 24. feb­
ruarja lani še precej mirno.
Mark: Pred začetkom vojne smo imeli privilegirano življenje. Lahko smo spali, 
se sprehajali, se fotografirali in objavljali, kar smo želeli, ob tem pa nismo niti 
pomislili, da lahko vsak trenutek umremo. Bolečina, s katero smo se soočili 
po začetku masovne invazije, nam je prinesla spoznanje, da smo svobodo 
premalo cenili. Šele ko smo izgubili osnovni občutek varnosti, smo se zavedli, 
kaj smo imeli in kaj je res pomembno. Nedavna raziskava je pokazala, da so 
štiri od petih ukrajinskih družin vojno doživele neposredno, ena od petih pa 
zgolj preko medijev in pripovedovanja. Torej 90 odstotkov Ukrajincev vojno 
čuti na lastni koži.

Včasih imam občutek, da je življenje, ki sem ga imel prej, zgodba iz knjige, 
ki sem jo nekoč bral. Zdaj se močno zavedam resničnosti, saj moram nenehno 
sprejemati pomembne odločitve.

Kje si bil na dan ruskega napada?
Mark: Z mojim dekletom Katjo sva bila na Mavriciju 
v Afriki in sva že prej podaljševala bivanje, ker nama 

 1 V ukrajinščini je to 
Majdan Nezaležnosti.
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je bilo tam všeč. Ko so razmere v Ukrajini 
postale nevarne in je Katja predlagala, da ne 
bi hitela z vrnitvijo domov, sem ji takrat še 
zelo naivno in romantično odgovarjal: »Ne 
ne, vse bo v redu, greva.«

Zaradi vedno hujše napetosti je letalska 
družba Austrian Airlines, pri kateri sva imela kupljeno karto do Dunaja in od 
tam v Kijiv,2 odpovedala najin let z Dunaja. Poleg tega so na Mavriciju divjala 
neurja, zato je bilo letališče občasno zaprto. Vse to bi lahko razumela kot 
znamenje, da morda ne bi smela na pot, vendar sva vseeno letela na Dunaj, 
od tam v Varšavo in naprej v Kijiv, ker je poljska družba LOT takrat še vedno 
letela v Ukrajino. Prispela sva v noči z 22. na 23. februar.

Kljub utrujenosti sva bila vesela, da sva doma, saj do zadnjega nisva verjela, 
da se bo karkoli zgodilo. Poleg tega sva želela spremljati dogajanje. Ko sva 
24. februarja vstala, je bilo jasno, da se je začela vojna. S svojo novinarsko 
ekipo sem bil povezan od šestih zjutraj in potem sem tri dni samo pisal in 
poročal. Prvič sem šel spat 27. februarja. Težko opišem svoje stanje v teh treh 
dneh. Tudi če bi bil zelo pijan, bi se počutil bolje. Imam posnetek, kakšne so 
bile moje oči.

Zdaj živiš v Sloveniji. Kdaj si prišel?
Mark: Prvič sem prišel 15. julija 2022, na povabilo Slovenskega centra PEN. 
Jeseni sem odšel na pisateljsko rezidenco v Beograd in se januarja letos vrnil 
v Slovenijo.

Kaj pa Katja? Ali ni prišla pred tabo?
Mark: Da, že marca 2022. Tu je imela prijatelje, ki so jo vzeli k sebi.

V Sloveniji se dobro počutiš, vendar imaš tudi nekaj slabih izkušenj; 
bila sta okradena, to je bilo precejšnje razočaranje.
Mark: Slovenija se mi zdi podobna zahodnemu delu Ukrajine, ki je tudi hribovit, 
čeprav je Slovenija unikatna, čudovita dežela. Ima izkušnjo osamosvojitvene 
vojne, bila je napadena, zato lahko Slovenci bolje razumete naš 
položaj.

Čeprav so nama med prvomajskimi prazniki, ko sva bila nekaj 
dni odsotna, vdrli v najeto hiško in nama ukradli vse prihranke, se 
v Sloveniji še vedno dobro počutim. Mislim, da je to varna država.

Berem knjigo o Ukrajini slovenskega avtorja Aleša Mavra. 
Potrjuje mi tezo, da smo Slovenci prišli sem z ozemlja 
današnje Ukrajine, kar smo se tako ali tako že v šoli učili, 
torej smo sorodni narod. 
Mark: Res je, s tem, da je Ukrajina zelo velika država. Ko obiščeš 
na primer Kijiv, je to mesto kot Berlin, polno različnih identitet.
Oleg: V Sloveniji je izšel prevod dela znanega ukrajinskega zgo-
dovinarja Serhija Plokhyja, ki ga seveda priporočam, z naslovom 
Vrata Evrope.

2 V slovenščini smo 
doslej za ukrajinsko 
prestolnico in druga 
mesta uporabljali 
ruska imena. Dr. Aleš 
Maver, poznavalec 
ukrajinske zgodovine, 
predlaga poslovenjenje 
ukrajinskih imen. Če bi 
samo cirilico prenesli v 
latinico, bi bilo glavno 
mesto sicer Kyiv, a ker 
slovenska abeceda nima 
ipsilona, to postane 
Kijiv. 

Včasih imam občutek, da 
je življenje, ki sem ga imel 
prej, zgodba iz knjige, ki 

sem jo nekoč bral.
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Verjetno si težko predstavljamo, 
kako vama je spremljati razmere v 
domovini. Zdaj bom obema zastavila 
zelo občutljivo vprašanje: Kaj pomeni 
v tem trenutku biti ukrajinski moški? 
Mark: Ah, nenehno se odločam in si 
odgovarjam na vprašanje, kaj bom naredil 
v naslednjem koraku. Sprejel sem odlo-
čitev, da bom zdaj tu, vendar spoštujem 
tudi mnenje tistih, ki mislijo, da moja 
odločitev ni pravilna. Vsak ukrajinski 
moški, kjerkoli se že nahaja, mora o tem 
razmišljati, sprejemati odgovornost za 
tisto, za kar se odloči. Cena odgovornosti 
je v vsakem primeru visoka.

Ampak se boriš na svoj način, ves čas.
Mark: Temu ne bi rekel borba, ker se ta 
odvija na frontnih linijah, v hersonski, 
zaporiški, mikolajevski, donetski, luhanski, 
harkivski regiji. Temu, kar delam jaz, bi 
rajši rekel poskus podpore tistim ljudem, ki se res borijo.

In ti, Oleg?
Oleg: Meni to vprašanje vsekakor vzbuja tako imenovano »krivdo preživelih«, 
ki je nenehno prisotna. Seveda od tukaj delam za Ukrajino. Če verjamem, da 
sta moja prisotnost in delo smiselna in imata učinek, da je poleg boja na fronti 
potrebno tudi to, imam čisto vest. Torej, ko bi pomislil, da bi bila moja prisotnost 
na bojišču koristnejša, bi takoj spet imel težave v svoji glavi.

Torej si razmišljal o tem, da bi mogoče šel v Ukrajino?
Oleg: Mislim, ja, ne bom lagal, da me to ne prešine. Spomnim se pogovora 
s prijateljem z univerze, iz časa, ko sem še študiral v Angliji. Tudi on je Ukrajinec 
in enkrat sem mu skoraj šaljivo rekel: »Midva sva moška, kaj delava tu, mogoče 
bi morala tja, vojno imamo že od leta 2014?« Rekel je: »Če pridejo nad Kijiv, 
bom šel.« To se mi zdi dober načrt, razumeš? A se ni zgodilo. Okupator ni zavzel 
Kijiva. Torej, seveda, vsekakor čutim krivdo preživelih. Nisem na fronti, moram 
pa jo podpirati, pomagati, kolikor lahko. Ampak če bi vsak rekel: v redu, doniral 
bom 100 eurov na mesec in bom nekje stran, potem ne bi bilo nobenega, ki bi 
se res boril … Ne bom torej pridigal ljudem, naj se grejo borit, ker sem jaz tu. 

Težko vprašanje.
Mark: Za vsakega ukrajinskega moškega. A nočem se izgovarjati, seveda se 
bom nekoč vrnil. Zdaj pa je moja odločitev ostati tukaj in delati vse, kar lahko.

Tvoj najboljši prijatelj, kolega iz tvoje novinarske ekipe, je odšel na 
fronto že v začetku. Kaj se je zgodilo z njim?

Pisatelj Mark Livin; foto: osebni arhiv
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Mark: Moj stari, dobri prijatelj 
Andrij Baštovyj je bil vojaški 
obveznik, torej vpoklican ob 
začetku vojne in je bil del enote, 
ki je osvobajala harkivsko regijo. 
Med protiofenzivo je bil vključen 
neposredno v osvoboditev mesta 
Izjum, za kar je bil tudi odlikovan 
z redom Bohdana Hmelnickega.

Pomagal sem mu zbirati 
denar za nakup avtomobila, 
da bi lažje opravljali vojaške 
naloge. Ker imam precej publike 
na socialnih omrežjih in na 
našem spletnem mediju, sem 
se odločil za akcijo zbiranja in 
jo izpeljal. 

V intervjuju s Tanjo Tuma 
na Cerju februarja letos si 
rekel, da je borba za zmago 

proti ruskemu režimu edina pot do rešitve in miru. To je za svetovno 
javnost velika dilema: boj z orožjem ali kompromis? Ali še vedno stojiš 
za tem, da je zmaga z orožjem edina pot?
Mark: Takšno stališče je prevladujoče tako v ukrajinski družbi kot znotraj mojega 
kroga. Držimo se ga tudi zato, ker ne moremo upravičiti ruskega doseganja 
ciljev z nasiljem. Če normaliziramo nasilje, dajemo drugim režimom signal, da 
je agresija učinkovit način, saj z njo lahko dosežeš vse, kar hočeš.

Ne polemiziram, samo sprašujem, ker me bega vsa ta proizvodnja orožja 
in vem, da več orožja pomeni več vojne, zato seveda razmišljam, ali bi 
se dalo kako drugače ustaviti okupatorja.
Mark: Vem, ljudje ste utrujeni od novic iz Ukrajine in od tega, da morate vedno 
nekaj čutiti, ko pridejo te novice ali ko se soočite z nekom iz Ukrajine. Čeprav 
je takšno razmišljanje do neke mere razumljivo, je treba vedeti: v primeru, da 
Rusiji pod pritiskom nasilja prepustimo svoje ozemlje zdaj, boste vi ali vaši 
otroci čez 10, 15, 20 let še toliko bolj utrujeni, ko se bo naslednji zavojevalec 
odločil osvojiti ozemlje do Kijiva ali Lviva, do Varšave, Vilne, Rige, Talina. Ne 
moremo preprosto reči: vzemite.

Kaj delajo drugi ukrajinski pisatelji, tvoji kolegi? Nekateri od njih so 
doma, drugi v Evropi, slišali smo za tragično smrt Viktorie Ameline, 
ki je umrla zaradi poškodb v bombardiranju. Ali zavzemajo vsi tvoji 
kolegi enako stališče do vojne? 
Mark: Ruski, moskovski, sovjetski režim je vedno poskušal uničiti ukrajinsko 
identiteto. Pisatelji smo glas ljudstva, zelo pogosto tarča zatiranja. Poznamo 
zgodbe ukrajinskih pesnikov in pisateljev različnih generacij, ki so bili v zaporih, v 

Tolmač Oleg Rogoza; foto: osebni arhiv
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gulagih, v Sibiriji. Nekaj podobnega se dogaja tudi zdaj. Vemo, da so mladinskega 
pisatelja Volodimirja Vakulenka do smrti mučili ruski vojaki v okolici Harkiva.
Oleg: Slovenski PEN je pred kratkim organiziral debato z ukrajinskimi pisatelji 
in na odru so pustili prazen stol za Vakulenka.
Mark: Viktoria je umrla, ko je dokumentirala vojni zločin v Kramatorsku. Take 
novice, taka dejstva v nas povzročijo val jeze, ki pa je na nek način pomembna, 
ker jo lahko pretvorimo v dejanja, ta pa nam pomagajo v borbi proti ruskemu 
režimu.

Mogoče se nam bo vrnil občutek zadoščenja, ko bo ta dobil epilog na 
mednarodnem sodišču v Haagu, kakor se je zgodilo z nemškim nacističnim 
režimom v Nürnbergu. Če pa bo vojna enostavno zamrznila in se ustavila brez 
takšnega zaključka, samo z nekim kompromisom, bo občutek jeze in nepra-
vičnosti ostal. Dokler ne bosta Rusija in ruska družba občutili odgovornosti 
na vseh področjih: gospodarskem, kulturnem, administrativnem; dokler se to 
ne zgodi, bom vedno, ko bom videl ali srečal nekoga iz Rusije, čutil jezo, ker 
bom mislil, da on vendarle ne razume in še vedno misli, da ima agresor prav. 
Zato moramo zmagati.

Si se že prej kot novinar ukvarjal s tematiko duševnega zdravja? Postal 
si ambasador iniciative Olene Zelenske za duševno zdravje prebivalstva 
med vojno.
Mark: Za duševno zdravje ljudi sem se zanimal že prej, ko smo imeli še običajne 
težave, npr. izgorelost zaradi naporov in stresa na delu, zdaj pa se je situacija 
bistveno spremenila, ker je ljudi obremenila kolektivna vojna travma. Nikoli 
prej si nisem mogel misliti, da se bom kdaj ukvarjal s tem, kaj pri človeku 
povzroči šok zaradi eksplozij. 

Ena izmed nalog iniciative je sistemska ureditev področja skrbi za duševno 
zdravje prebivalstva. Hkrati moramo ukrajinsko družbo pripraviti na to, da 
bodo sprejeli na tisoče ljudi, ki imajo in bodo imeli zaradi poškodb amputirane 
ude, da jih bomo znali vključiti, poskrbeti zanje in jih spoštovati. 

Do našega uredništva so pristopili, ker se že od leta 2019 ukvarjamo 
s tematiko duševnega zdravja v vseh popularnih formatih: na Youtubu, pod-
kastu, platformah. Naš podkast,3 ki je eden najbolj poslušanih in popularnih 
v Ukrajini, se osredotoča na ljudi, ki se ukvarjajo z razumevanjem svojih 
čustev. Zato se je iniciativa prve dame povezala z nami. Naj povem, da v 
Ukrajini področje duševnega zdravja ni zakonsko regulirano; in ker je vojna 
povzročila velike spremembe, je skrb za ureditev različnih vzvodov pomoči 
še toliko bolj pomembna.

Večina ljudi v Ukrajini zdaj živi v nenormalnih okoliščinah, kar zaradi stisk 
vodi tudi v porast odvisniškega vedenja. Če imate vi, tukaj, slab dan in ste 
napeti, greste lahko na sprehod, svobodno, brez strahu, medtem ko je v Ukrajini 
to zdaj mnogo težje. Ena izmed nalog iniciative je, da ljudem predstavi načine, 
kako si lahko pomagajo sami.  

Kdaj se je pobuda vzpostavila? Med vojno?
Mark: Letos. Začela jo je prva dama. Jaz sem postal ambasador 
marca.

3 Простими словами 
у Подкастах Apple.

29Cena odgovornosti je v vsakem primeru visoka



 | 2023 • številka 6

30

Kaj počne prva dama? Ima kot predsednikova žena moč delovati na 
zakonodajni ravni?
Mark: Ker je to državna iniciativa, lahko prva dama sodeluje s pristojnimi 
ministrstvi in vpliva na zakonodajne procese. S predlogi se zdaj ukvarjajo 
ekspertne skupine. V zdajšnjih zakonodajnih pogojih je namreč težko uravnavati 
dejavnosti, ki jih opravljajo psihoterapevti brez ustrezne izobrazbe ali licence. 
Imamo primere, ko recimo nekdo že med študijem začne prakso in potem se 
med ljudmi širijo predsodki, da se psihologi in psihoterapevti ukvarjajo z magijo, 
eksorcizmom, šamanstvom in podobnim šarlatanstvom. 

Tik pred izidom je tvoja knjiga o vojni, neleposlovno delo, pokazal si 
mi naslovnico. Pišeš o svoji izkušnji vojne. Njen naslov, če ga skušam 
prevesti sama, bo: Kakšna je torej vojna?
Mark: Nisem psiholog ali psihoterapevt, sem pisatelj, in zato sem knjigo napisal 
skupaj z znanim ukrajinskim psihologom, ki mi je pomagal strokovno, jaz pa 
sem besedilu dal obliko.

Kaj pa tvoja osebna izkušnja?
Mark: Vključil sem jo, vendar sem jasen v tem, da je to le moja izkušnja, ki je 
ne morem prenesti na druge.

Oleg, ali je še kaj, kar bi ti rad vprašal Marka?
Oleg: Mogoče. Pogovarjali smo se o tem, kako je videti vojno v Ukrajini z zahodne 
perspektive. Ti si bil v različnih državah; po mojem videnju ima vsaka družba 
v Evropi nekoliko drugačen pogled. Poljaki, Latvijci in Litvanci jo vidijo in 
doživljajo nekoliko drugače kot Slovenci. Tukaj nisi tako dolgo kot jaz. Kako 
vidiš odziv slovenske javnosti?
Mark: Miselno ne živim v Sloveniji, ampak sem s svojimi čustvi še vedno 
v Ukrajini, ne morem se polno vključiti v slovensko družbo, ne morem si pri-
voščiti privilegija, da bi se popolnoma odmaknil od svoje domovine. Seveda se 
pogovarjam in družim z ljudmi, ki podpirate Ukrajino, tudi z dejanji, ne samo z 
nekimi besedami. Veliko sem že potoval, tudi 
v času vojne, a se nikjer, razen v Srbiji, nisem 
srečal z nasilnim odnosom do Ukrajincev in 
zelo odkrito rusko propagando. V Srbiji sem 
sodeloval s pisateljskim kolegom Vladimirjem 
Arsenijevićem3 in povedal mi je, da so morali 
petkrat obnoviti sliko ukrajinske pesnice 
Lesje Ukrajinke na fasadi stavbe v Beogradu. 
Vsakič znova so jo vandali pomazali z napisi, 
da smo Ukrajinci nacisti. Iz tega sklepam, da 
vsaj del srbske javnosti verjame putinovskim 
propagandistom. 

Miselno ne živim 
v Sloveniji, ampak sem 

s svojimi čustvi še vedno 
v Ukrajini, ne morem se 

polno vključiti v slovensko 
družbo, ne morem si 

privoščiti privilegija, da bi 
se popolnoma odmaknil 

od svoje domovine.
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Tilka Jesenik Balantič

Reci mi, mati, besedo v slovo …Reci mi, mati, besedo v slovo …11

Razmišljanje ob osemdesetletnici pesnikove smrti

Ni pomembno, mati moja, kdaj te je tvoj sin, moj brat 
France prosil za besedo, besedo v slovo. Napisal je, 
kar je čutil. Njegova pesniška duša se je prebudila v 
času in prostoru, ki sta ga potegnila vase, ga sprejela 
in v njem zažgala ogenj hrepenenja, občudovanja in 
željo po Lepoti. Zgodaj je začel iskati »dobre žarke« 
in besede na »razklani poti«, dokler se njegova pesem 
ni spremenila v »plamen« … In plamen še ni ugasnil. 
Iz dneva v dan, iz noči v noč gori močneje – v meni, v 
mojem srcu … Njegova svetloba me »tiho boža«, tudi 
sedaj, ko je »jesen kanila v te dneve« in še vedno mno-
go »naših bratov«, pobitih po vojni, čaka na počitek v 
rodni grudi. 

S teboj se pogovarjam, mati, z besedami tvojega 
Franceta. Saj mi ne zameri. Vedno sem mu želela biti 

podobna v izpovedi in izražanju, najbrž zato, ker nisem mogla biti z njim, da bi 
ga poznala kot brata. (O čemer sem sanjala vse življenje.) Hvala Bogu, da imam 
njegove pesmi. Z njimi sem preživela že skoraj devetdeset let. 

Leto 1941 

France se je pripravljal na odhod v Ljubljano. Od novega leta je bil doma v 
Kamniku, ker je zbolel za hudo pljučnico (na isti dan kot njegova sestra Minka). 
Takrat za tako bolezen ni bilo zdravil. Doktor France Pucelj, naš družinski 
zdravnik, je pomagal obema, da sta premagala bolezen. Po ozdravitvi je France 
hodil v Ljubljano, da bi zaključil osmi razred klasične gimnazije. Težko se 
je poslavljal od doma in planin, ki so bile tako blizu, a hkrati tako daleč. Še 
beseda mami v tolažbo (ata in sestre Minke ni bilo doma); kako se je poslovil 
od mene, ne vem … Ne vidim njegovega obraza, ne njegove roke, ki me je 
najbrž pobožala … 

O letu 1941 pišejo zgodovinske knjige: druga svetovna vojna

NIKOLI VEČ VOJNE! Tri besede, zapisane v pesek. Prvi zgodovinski pljusk je človeške 
obljube odplaknil in izničil. Vse se ponavlja. Vse se vrača … 

Minilo je osemdeset let. Bila so težka, na začetku, tudi po 
končani vojni, krvava leta. Komunistična oblast je dosegla, 
kar je nameravala, s trdo roko in ustrahovanjem si je utrla pot 

1 France Balantič, 
Pot brez konca.

France Balantič; vir: Wikipedija
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v slovensko mentaliteto, ki še vedno »žaluje« za Titovimi časi. Bratomorna vojna 
med okupacijo pa ostaja zapisana v zgodovino, čeprav jo še vedno piše vsak po svoje. 
Zgodovina je slaba učiteljica, človek pa še slabši učenec. 

November 1943

Doma nismo vedeli, kje je France, kaj se z njim dogaja. V pismu, zadnje je prišlo 
iz Grahovega, je napisal, da je v pisarni s prijateljem Francetom Kremžarjem. 
Doma smo molili in trepetali zanj. 29. novembra naj bi dopolnil dvaindvajset let. 

Z mamo sva stali pred domačo hišo. Bilo je v začetku decembra. »Mogoče bo pa 
le pisal?« se je v mislih mudila pri sinu, kakor vsak dan. A pismo ni prišlo. Sosed 
je prinesel časopis. Mama ga je s tresočo roko listala. In nenadoma prebledela. 
Nič ni rekla. Kot okamenela je strmela v prazno. Nisem je spraševala, stisnila 
sem se k njej in jokala. Obe sva jokali – brez besed. 

Mati, vidiš me zadnjikrat, 
mene več k tebi ne bo … 

Minilo je osemdeset let

Grahovo, »kraj nesrečnega imena«! Nekje na ljubljanskem sodišču je moja tožba. 
Mojega brata Franceta, pesnika, je predsednik borcev NOB ob 100-letnici 
njegovega rojstva javno obtožil, da je med vojno v Grahovem na Notranjskem 
»zahrbtno moril partizane«. 

To se je zgodilo osemdeset let po pesnikovi smrti. Zakaj? Zahtevam dokaze 
in čakam … 

Ležim v globini tiho, tiho, 
v dolini mrzel je večer in pust. 
Pri meni noč je in mi sveti. 
Joj, lep je molk s prstjo zasutih ust. 
(Zasuta usta, 1940) 

Tako odgovarja pesnik. Tri leta pred tragično smrtjo v Grahovem je vedel … 
Njegove besede so se uresničile: 

Dočakal zadnji sem naliv svetlobe, 
poslednjo mlačev zrelih sončnih snopov, 
razmrščeni lasje odmrlih šopov 
leže v skednju brez vse tesnobe. 

»Brez vse tesnobe« živi tvoj duh, moj brat France, v vsaki besedi tvoje poezije. 
Čutim tvojo navzočnost, tvoje pesmi živijo v meni, se me oklepajo od tistega 
dne, ko sem z mamo, stara osem let, izjokala tvoj odhod. »Pomladne vihre« 
tvoje mladosti niso izginile, »mrzle steklenijo« v prihajajoči čas. 

32 Tilka Jesenik Balantič
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Matija Remše

Hodil po zemlji sem našiHodil po zemlji sem naši
Matjaž Puc: Hodil po zemlji sem naši; broš. 11,7 cm x 18 cm in vez.; ilustr.; 
176 str.; Zbirka Naši kraji 7; RZ MD za leto 1986, Celje 1985.

Ta knjiga mi je zelo pri srcu. Je namreč prigodni otrok »aktivnega uredniko-
vanja«, kakršnega so si vedno znova želeli na sejah odbora Mohorjeve družbe. 
Z njo je povezanih mnogo spominov. Da prav razložim njen nastanek, pa se 
moram ozreti še bolj nazaj. 

Nekaj let prej, jeseni 1981, je izšel Mohorjev koledar za leto 1982, ki je bil, 
poleg par številk zamirajoče Nove mladike, tako rekoč moj prvi samostojni 
uredniški izdelek. Prinesel mi je obilo veselja, a ob izidu tudi (nezaslužene) 
grenkobe. O grenkobi kdaj drugič, o veselju (nekaj izrecnih pohvalah) pa bi bilo najbrž 
po toliko minulih letih preveč napihnjeno pisati. Nad vse je že legel mir časovne 
oddaljenosti. 

Glede na prejšnje Koledarje sem želel ohraniti izročilo in dodati še kaj sodobnejšega. 
Med mikavnimi vsebinami je bilo takrat obujanje zavesti o naravni dediščini in potrebe 
po njenem ohranjanju. Na Zavodu za varstvo naravne in kulturne dediščine je bil 
zaposlen moj otroški prijatelj, sošolec iz osnovne šole Rado Smerdu. Malo asteničen 
suhec, nekoliko večji od mene, pa vsestransko radoveden in razgiban. Že kot šolar je 
bil lastnik mnogih albumov prekrasnih znamk in skrbno urejene zbirke metuljev. K 
temu je najbrž pripomoglo dejstvo, da je bil edinec in sta mu starša posvečala vso svojo 
skrb. Bil je tudi lastnik peresno lahkega, čudovitega, živo rdečega, srednje velikega 
italijanskega otroškega kolesa z zavorami »na zajlo« spredaj in zadaj, ne »na kontro«. 
Da je bilo dekliške izvedbe, nam je tedaj še koristilo in nihče se ni zmrdoval nad tem, ko 
ga je nesebično rad posodil za nekaj krajših ali daljših krogov vsem, ki smo se in kadar 
smo se želeli zapeljati z njim. To je bilo seveda ob vsakem srečanju.

Obiskal sem ga torej v prostorih nad telovadnico za nunsko cerkvijo in samostanom, 
ki je nekdaj služila šolarjem z Angelce Ocepkove, pozneje tudi dijakom in dijakinjam s 
Šubičevke. V tistem času je bil Rado že diplomirani biolog, jamar, potapljač, fotograf in 
filmar. Tam sem spoznal še njegove sodelavce: direktorja Staneta Peterlina, Matjaža Puca 
(prebral sem že njegovo drobno knjižico o globokem osebnem religioznem doživetju) 
in, morda že tedaj ali pa malo pozneje, Petra Skoberneta.

Spominjam se, da sva se z gospodom Peterlinom v pogovoru o moči narave, ki najde 
svojo pot med človekovimi posegi vanjo, hitro našla. Oba sva namreč opazila in si 
zapomnila en sam samcat regratek s tremi listi in skromnim rumenim cvetkom, ki je 
trdoživo pognal izmed tesno ene k drugi stisnjenih kamnitih stopnic do spomenika, ki 
stoji blizu Šubičeve ulice, nekako ob uvozu v podzemno garažo Maximarketa.

 Rado mi je obljubil članek o raznovrstnem naravnem bogastvu Planinskega polja. 
Ta je v omenjenem Koledarju objavljen na straneh 149–151 z naslovom: Planinsko 
polje – del najpomembnejše dediščine Slovenije. Stane Peterlin pa je napisal nekoliko 
obširnejši prispevek, ki ga najdemo na straneh 46–50 istega Koledarja. Naslovil ga 
je: Naravna dediščina včeraj in danes. V njem pa se ozira tudi naprej, na to, kaj vse bi še 
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morali zabeležiti, zavarovati in prijaviti za vpis v seznam svetovne naravne dediščine. 
Njihovo sistematično zastavljeno delo je pozneje obrodilo obilen sad.

Sodelovanje se je tekom let nadaljevalo. Mislim, da je Peter Skoberne objavil kakšen 
prispevek v KMD tudi še potem, ko sem se že upokojil in so koledar začele urejati kolegice.

Zdaj pa h knjigi. Lahko bi zapisal knjižici, glede na žepni format, s katerim smo se tedaj 
celo malo ponosno postavljali: »Mohorska knjiga te lahko spremlja na vsakem koraku.« 

Zgodilo se je, da sva se z Matjažem Pucem (sinom pisateljice Mire Mihelič in možem 
akademske slikarke Veselke Šorli) srečala v starogoriški Standi. Bila je ena izmed 
»legendarnih« veleblagovnic tik za mejo, v katero smo se zatekali Slovenci, kadar je bilo 
za družinske potrebe nujno nakupiti tisto, česar trgovine v stari Jugoslaviji takrat pač 
niso ponujale. Matjaža nisi mogel zgrešiti. Bil je visoke, atletske postave, s temnimi, 
kratko pristriženimi nakodranimi lasmi, velikimi očali tankih okvirjev in mirnim 
pogledom izza njih. Hitro se je odločil, da se domov raje kot z javnim prevozom vrne z 
menoj. Fičko sicer za njegovo postavo ni bil najbolj ugodno vozilo. A časovna svoboda 
odtehta dve uri delne prostorske utesnjenosti. Po poti mi je ob razgledovanju levo in 
desno opisal vrsto naravnih znamenitosti, o katerih nisem vedel še ničesar. Takoj me 
je prešinila misel, da je še mnogo takšnih, kot sem sam, ki bi radi zvedeli to, kar Matjaž 
ve in ima povedati. Ni se upiral vabilu, da bi napisal knjigo za Redno zbirko. Toliko bolj 
zlahka zato, ker je v letih od 1977 do 1983 ob nedeljah zjutraj na prvem programu 
ljubljanskega Radia objavil vrsto svojih osebnih pogledov na našo slovensko naravno 
in kulturno dediščino in tedanji odnos do nje.

Za naslov je izbral verz »Hodil po zemlji sem naši« iz Župančičeve pesmi Duma, ki 
se nadaljuje takole: » … in pil nje prelesti.« 

Navajam iz Matjaževega uvoda h knjigi: 

Kako majhna je naša domovina! In koliko zakladov naše naravne in kulturne 
dediščine skriva! To je vse, kar imamo, to smo dobili v dediščino, edino s tem se 
lahko istovetimo. Le to je temelj našega malega naroda. Pojdimo po naši deželi in 
jo spoznajmo! … 

Predvsem boste opazili, da sem geograf in da me prav posebej privlači neživa 
narava, kamen in voda v vsej svoji živi prvinskosti. V njunem vzajemnem delovanju 
vidim večno živ organizem, temelj organskega življenja rastlin in živali. To pravzaprav 
ni nič čudnega, saj že od svojega dvanajstega, trinajstega leta dalje najraje hodim 
po krasu in njegovih jamah. Nisem pa ostal samo pri temačnih globinah zemlje: 
vzljubil sem tudi izvire, jezera, soteske, gore – skratka vse, kar je povezano s čim bolj 
nedotaknjeno naravo. Vzljubil sem tudi samo slovensko pokrajino, tako značilno 
v svoji pestrosti in tako majhno, tako dragoceno. 

Zato pa mogoče ne boste našli tudi nekaterih prav znanih in lepih naravnih 
posebnosti naše Slovenije. Pišem v glavnem le o tistih, ki jih dobro poznam, najraje 
o tistih, ki so komajda znane ali pa zanje ve le malokdo. Nekaj sem jih odkril tudi 
sam ali pa s tovariši v službi.

Že kar tu pa še nekaj besed iz še danes aktualnega Sklepa na strani 163:

Čeprav smo s knjigo pri koncu, to še ni konec naše poti. In če je komu ta mali pisani 
mozaik naše dežele, ki smo jo brez lastnih zaslug podedovali, pomenil nov in globlji 
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pogled v njeno bogastvo, je to dobro. Hoditi je treba po Sloveniji, jo spoznavati in 
srkati vase. Prav kmalu bomo videli, koliko škode je naredila naša slepota. Cele 
pokrajine so že skorajda uničene, saj se ni nihče izmed arhitektov (so tudi redke in 
častne izjeme) ob eksploziji urbanizacije ponižal do kmeta in delavca in mu poceni 
ponudil najustreznejših rešitev. Urbanizacija in planerji so samo sanjali o velikanskih 
projektih in izkoriščanju narave, pozabili pa so na tako potrebne »malenkosti«, 
kot je njeno varovanje. /…/ Za vse drugo je denar, za varovanje zdravja in največjih 
vrednot ga ni skoraj nič. /…/ Spoznajmo domovino takšno, kot je, kot dragocenost, 
kot naravne lepote in vire, ki so nam bili darovani za to, da nam sicer dajejo naš 
vsakdanji kruh, toda nas tudi plemenitijo in na takšen način bogatijo. Upam, da bo 
tudi ta knjiga pripomogla k temu, kar je pri nas Slovencih žal vse premalo razvito: 
resnična ljubezen do čim bolj nedotaknjene narave in trdna odločenost, da vsaj tega, 
kar še imamo, ne bomo več uničevali.

Kaj vse pa najdemo med uvodom in sklepom? Vsebina na straneh 171 in 172 (nepaginirana) 
navaja 130 kratkih poglavij. Med njimi tudi Abecedni seznam naravnih znamenitosti in 
posebnosti, obravnavanih v knjigi, z navedbo strani, na katerih so v knjigi omenjene, ki 
se nahaja na straneh 164–170 in obsega 336 enot. Oba podatka sama po sebi govorita 
o jedrnatosti knjige. 

Poleg mnogih črno-belih fotografij med besedilom, ki so jih prispevali Peter Skoberne, 
Baldomir Svetličič, Stane Peterlin in avtor Matjaž Puc, je v knjigo med stranema 80 in 
81 uvezana tudi pola (16 strani) priloge na gladkem, boljšem papirju. Barvne fotografije 
na njej so večinoma iz zapuščine Rada Smerduja. Na drugi strani knjižnega bloka, pred 
tretjo, naslovno stranjo, je v gornjem robu Matjaževo posvetilo: »Knjigo posvečam 
spominu svojega prijatelja in delovnega tovariša Rada Smerduja.« (Bila sta od malih 
nog soseda na Aškerčevi.) 

V opisu velikega in malega Predaslja (nekateri rečejo Predoselj v dolini Kamniške 
Bistrice), dveh divjih korit, širokih le dva do štiri metre, v eni najlepših sotesk, ki jih je 
izjedla ta reka pod Veliko planino, izvemo, da se je pri njunem raziskovanju ob potopu 
dne 18. avgusta 1984 smrtno ponesrečil Rado Smerdu. Sila vode ga je, kljub izkušenosti, 
tako močno zagozdila med skale, da mu niso uspeli pravočasno pomagati. 

Vso zbirko za tisto leto, tudi Matjaževo knjigo, je opremil Janez Suhadolc. 
Čisto zadaj je na notranjo stran ovitka prilepljen zapognjen obris zemljevida Slovenije 

s točkovno in s številkami označenimi kraji, ki jih Matjaž v knjigi popisuje.
Zgodovinar, pravnik in bibliotekar prof. Miloš Rybař, takratni član odbora Mohorjeve, 

mi je povedal, da je dr. Matjaž Kmecl, ko je dobil knjigo v roke, izjavil: »Še več takšnih knjig!«
Matjaž Puc je bil pozneje, v osamosvojeni Sloveniji, dalj časa naš diplomat v Teheranu. 

Od tam nam je njegova soproga Veselka Šorli Puc prinesla v izdajo prevod dela pogumne 
pravnice in borke za pravice žensk v muslimanskem okolju Širin Ebadi z naslovom Iran 
se prebuja. Z gospo Veselko sem sodeloval še pri knjigi Alojza Rebule Skozi prvo zagrinjalo, 
ko je v uredništvu na Cankarjevi 9 skoraj vse dopoldne preizkušala mojo potrpežljivost, 
kakor mi je ob koncu sama rekla, z računalniško ekranizacijo neštetih malenkostno 
različnih variant opreme (uredniki smo se znali malo poigrati tudi z oblikovanjem in 
ugoditi željam avtorjev), ki jo je pripravljala. 

Po vrnitvi iz Irana, ali pa morda že prej, je Matjaž zbolel za rakom in se tako čez čas 
pridružil Radu v večnem miru. Tudi gospe Veselke že ni več. Spomin nanje in na naša 
mnoga srečanja pa je še ves živ pred menoj. 

35Hodil po zemlji sem naši
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Dddr. Mira Delavec Touhami

Svet potrebuje čedalje  
več ljubezni

Pogovarjala se je Meta Lenart Perger.
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Letos obeležujemo 190. obletnico rojstva prve slovenske pisateljice Josipine 
Urbančič Turnograjske, izjemne literarne ustvarjalke in lucidne opazovalke 
svojega časa. Z enakimi besedami bi lahko predstavili tudi trojno doktorico 
Miro Delavec Touhami, ki je zaslužna za to, da o Josipini Urbančič Turnograjski 
danes vemo veliko več, kot smo vedeli pred dvajsetimi leti. 

Mira Delavec Touhami izvira iz krajev pod Storžičem, kjer je bila slovenska 
beseda vedno cenjena; Preddvor je zaznamovalo kar nekaj za slovenski 
narod pomembnih imen (poleg Jospine Turnograjske naj omenimo še Matijo 
Valjavca), zato ne preseneča, da se je odločila svojo poklicno pot začrtati 
s študijem slovenskega jezika in zgodovine. Z Josipino Urbančič Turnograjsko 
se je ukvarjala že v svojem diplomskem delu, na podlagi katerega je kasneje 
izdala znanstveno monografijo Nedolžnost in sila (2004), svoje raziskovalno 
delo pa je nadaljevala na doktorskem študiju. Leta 2009 je prvič izdala vsa 
Josipinina zbrana dela v knjigi Moč vesti, dve leti zatem pa je izšel njen 
roman Šepet rdeče zofe. S srčno ljubeznijo do žlahtne Slovenke Mira Delavec 
Touhami svoje bogato znanje posreduje naprej na simpozijih v organizaciji 
Kulturnega društva Josipine Turnograjske, katerega ustanoviteljica je (sadova 
dveh simpozijev sta izčrpna zbornika Kdor dušno živi, ne umrje! (2018) in 
Prva dama slovenskega rodoljubnega Olimpa (2023)), o pomenu slovenskih 
ustvarjalk s poudarkom na Josipini Turnograjski pa predava tako doma kot 
v tujini. Obletnico Josipininega rojstva je počastila na prav poseben način: 
s pisemskim romanom Dehteče spominčice ljubezni, posvečenim Josipini, 
s katero je med dolgimi leti raziskovanja spletla prav posebno vez.

Mira Delavec Touhami ni le izjemna pisateljica in neomajna raziskovalka, je 
tudi oseba z velikim srcem in toplim pogledom, vedno pripravljena pomagati 
in prisluhniti sočloveku. Vrlini, ki postajata redki, se v njej vedno znova 
udejanjata in zasijeta z vso svojo močjo, ko je treba ponuditi roko sočloveku. 
Ne preseneča torej, da širša javnost Miro Delavec Touhami pozna tudi kot 
predano humanitarno delavko, katere življenje je zaznamovalo tudi obdobje, 
ki ga je preživela v severnoafriški puščavi.

Vaše srce je začelo bíti v raju pod 
Storžičem, kot radi imenujemo 
kraje, ki jemljejo slovo kranjski 
ravnici na vzhodu. Kako so vas ti 
kraji zaznamovali in v kakšni meri 
so vplivali na vašo odločitev za 
življenjsko in poklicno pot?
Naš raj ali Storžičeva deželica, kot 
jo je imenoval že Matija Valjavec, je 
zame najlepši kraj na svetu. Kako lep 
je, sem razumela še bolj, ko sem ga 
pred trinajstimi leti morala zapustiti 
in oditi poučevat slovenske izseljence 
v Zvezno republiko Nemčijo. Od takrat 
mi vsakič, ko se pripeljem domov, ko 

uzrem domače kraje in diham gorski 
zrak, ki boža dušo, zaigra srce v veselju. 
Tu je moj dom, tu so moje korenine, 
tu je doma moje srce. Lahko rečem, da 
so me ti kraji zelo zaznamovali. Ker 
sem odraščala na kmetiji z domačim 
imenom Pri Tavčarjevih, ki ima več kot 
500-letno tradicijo, sta me v otroštvu 
predvsem zaznamovala delo na polju 
in skrb za živali. Spomnim se, kako 
smo s srpi želi pšenico, zlagali seno 
v kozolce, sedeli pozimi za krušno pečjo, 
kako sem preživela poletne počitnice 
z majerico v planini, kjer sem skrbela 
za živali, in kako smo ob večerih peli 
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slovenske ljudske 
pesmi. V srcu so 
mi ostali zapisani 
številni običaji, 
ki žal izginjajo 
oziroma jih danes 
več ni. 

Ta zavidljivo 
lep košček naše 
dežele je bil tudi 
dom prve sloven­
ske pisateljice, 
Josipine Urban­
čič Turnograjske, 
katere življenje 
in delo sta se 
vas dotaknila 

na prav poseben način. Danes o 
njej veste več kot kateri koli drug 
Slovenec ali Slovenka. Kaj je botro­
valo odločitvi, da ste se ji (tudi) 
znanstveno posvetili? 
Spomnim se, kako sem začela v Rokopisni 
zbirki NUK-a s prebiranjem pisemske 
korespondence med Josipino Urbančič 
in Lovrom Tomanom. Bilo je leta 2001, 
počasi je prihajala pomlad, in vsebina 
pisem je v meni prebudila tiho željo, da 
bi Josipino bolje spoznala. Prav njena 
pisma so mi to omogočala. Ko sem po 
več mesecih branja prebrala več kot tisoč 
njunih pisem, nanjo nisem mogla več 
gledati kot na predmet znanstvenega 
proučevanja, ampak je postala moja 
duhovna sopotnica, moja zaupnica, 
skrita prijateljica. Navdihnila me ni 
samo kot mlada pogumna ženska, 
ampak tudi kot oseba, ki si je želela 
miru, ljubezni, sreče za vse narode 
tega sveta.

Z Josipino imate veliko skupnega; 
ne le, da izhajata iz istega kraja, 
po branju vaših del bi si drznila 
reči, da delita podobne vrednote in 
pogled na svet in življenje. Kakšno 

popotnico vam je dala Jospina kot 
ženski in kot pisateljici?
Dala mi je veliko popotnico v različnih 
pogledih. Naučila me je slediti svojim 
sanjam, vztrajati in še enkrat vztrajati, 
saj vse, kar delam, delam s srcem in z 
ljubeznijo. Tudi sama je zapisala: »Kdor 
dušno živi, ne umrje!« Josipina zaradi 
veličine svojega duha, predanosti do 
slovenskega jezika in izjemne ljubezni 
do domovine ne bo nikoli pozabljena. Za 
to se že dolga leta trudim. Želim si, da 
bi skozi moja dela lahko spregovoril in 
bralce nagovoril njen glas, da bi jo bolje 
spoznali in znali ceniti njena dela, ki so 
nastala z veliko srčnostjo za slovenski 
narod. Čeprav so njene povestice, kot 
je imenovala svoja dela, brali v šoli 
pri pouku že v času njenega življenja, 
danes njenih del žal ne zasledimo ne 
v učnih načrtih za osnovne in ne za 
srednje šole. Kar je nenavadno, saj 
gre za prvo veliko cvetlico slovenske 
romantike, za prvo slovensko pesnico, 
pisateljico, skladateljico, pravljičarko 
in pianistko. 

Letos mineva 190 let od njenega 
rojstva. To obletnico ste počastili 
s kar tremi publikacijami. Junija 
je izšel zbornik razprav ob med­
narodnem simpoziju z naslovom 
Prva dama slovenskega rodoljubnega 
Olimpa, poleti pa slikanica z nas­
lovom Skrivnostna lepotica z gradu 
Turn in pisemski roman Dehteče 
spominčice ljubezni. Posvetiva se 
najprej slednjemu. Kako se je rodila 
ideja za pisemski roman in v čem 
je njegova posebnost?
V okviru našega društva, tj. Kulturnega 
društva Josipine Turnograjske, ki 
sem ga ustanovila leta 2011, se je 
letos zvrstilo veliko dogodkov. V me-
secu januarju smo svečano odprli 
prenovljeno spominsko sobo Josipine 
Urbančič Turnograjske na gradu Turn v 

Mira Delavec Touhami v vlogi Josipine 
Turnograjske; foto: Gorazd Kavčič
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Potočah pri Preddvoru. Februarja smo 
ob slovenskem kulturnem prazniku 
imeli koncert mladih glasbenikov, ki 
so zaigrali v spomin veliki Slovenki. 
Junija je naše društvo izvedlo simpozij, 
ki ga je posvetilo Josipini. Na njem so 
sodelovali dr. Franc Križnar, ki je tudi 
sourednik zbornika, prof. dr. Zvonka 
Zupanič Slavec, dr. Andrej Nagode, Tone 
Potočnik, Christa Huber-Winter. Prvič 
letos smo imeli tudi glasbeni koncert 
vseh Josipininih glasbenih del, ki so jih 
izvedli na gradu Turn Tone Potočnik, 
Lara Lipar, Vokalna skupina Kokrčan 
(zborovodja Ignac Gorjanc) in Moški 
pevski zbor Jenko Kersnik Lukovica 
(zborovodja Igor Velepič). Ker bomo drugo 
leto praznovali 170-letnico Josipinine 
smrti, že pripravljamo nove dogodke.

Še posebno pa sem hvaležna, da je 
pri Celjski Mohorjevi družbi izšel roman 
Dehteče spominčice ljubezni, ki je bil že 
dolga leta v mojih mislih. Zasnovan je 
večplastno, saj sem želela zgodovinski čas 
sredine 19. stoletja in sámo Josipinino 
zgodbo približati ne samo strokovni, 
ampak predvsem laični publiki. Roman 
je zgodovinski. Vsi dogodki v njem so 
rekonstruirani na osnovi pisemskih 
korespondenc, objav v časopisu Novice, 
dnevniških zapisov itd. Najbolj zahtevno 
delo je bilo izmed več kot tisoč pisem 
izbrati odlomke ključnih ter jih vezati v 
zgodbo. Tako je nastal roman, ki ga lahko 
berete zelo različno: samo pisma, samo 
vezno besedilo ali kot celoto. Zgodba 
ponudi zanimiv pogled na dogajanje 
na Kranjskem sredi 19. stoletja, ki je za 
razvoj slovenske narodne identitete še 
kako pomembno. Želim si, da bi bralke 
in bralci v njem našli tudi nekaj za 
svojo dušo, saj roman ne odstira samo 
zgodovinskega časa, ampak želi bralca 
nagovoriti, da razmišlja tudi o samem 
sebi in odnosu do prostora, v katerem 
živi. Napisan je bil z veliko ljubeznijo, 
posvečen pa je Josipini.  

Zaupali ste mi, da ste med prebira­
njem pisem, ki sta si jih izmenjala 
Jospina in Lovro, našli tudi posušeno 
cvetje, ki sta ga včasih priložila 
pismu. Posušen cvet, otipljiv dokaz 
njune medsebojne predanosti, 
vidim kot neke vrste simbol. Kaj 
je odkritje botaničnih bogastev 
prineslo vam?
Četudi se zdi, da po več kot dvajsetletnem 
proučevanju Josipininega življenja in 
rodbine Urbančič ne more biti odkritega 
nič več novega, se vedno znova najde 
nov dokument, nova škatla v arhivu, 
novo ljubezensko pismo itd. Ravno 
pred kratkim sem tako našla izjemno 
tenkočutno pismo Josipinine mame 
Jožefine, ki ga je napisala svoji hčerki 
Josipini pol leta po njeni smrti. Vsebina 
pisma se me je zelo dotaknila, saj ga 
piše mati, ki neutolažljivo joka zaradi 
prezgodnje izgube svoje hčere, hkrati pa 
se sprašuje, ali je storila dovolj zanjo in 
ali je bila sploh vredna vse ljubezni in 
spoštovanja, ki ji ju je Josipina izkazala. 
Med gradivom se je tako našlo tudi 
čudovito ohranjeno cvetje, ki sta si ga 
pošiljala z Lovrom Tomanom. Najbolj 
zanimivo je, da sta na zavojčkih, v katerih 
je cvetje shranjeno, zapisana tudi kraj 
in datum, tako vemo, kje in kdaj sta ga 
nabrala. Ker se sama veliko ukvarjam 
z botaničnim bogastvom rastlin in 
njihovo uporabo, me je še toliko bolj 
zanimalo, katere rastline so to bile. Vse 
so bile prepoznane in ugotovila sem, 
da žal marsikatere izmed njih danes ne 
uspevajo več ali pa so zelo redke. Tako 
kot Josipina imam namreč tudi sama 
izjemno rada naravo, v njej najdem vse, 
kar potrebujem za svoj ustvarjalni svet, 
a najrajši izmed vsega imam tišino, 
ki zveni, šelesti, žubori samo zunaj, 
v gozdu, gorah, pri studencu …

Z že omenjeno slikanico Skrivnostna 
lepotica z gradu Turn, ki vsebuje tudi 
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prevod v angleški in nemški jezik, 
želite Josipino Urbančič predstaviti 
tudi mlajšim bralcem, pa tudi ponesti 
njeno ime v svet. Kako je sprejeta 
v tujini in kaj lahko drugim pove 
o nas kot narodu?
Skrivnostna lepotica z gradu Turn je 
slikanica o naši Josipini, ki jo je iz-
dalo naše Kulturno društvo Josipine 
Turnograjske (www.kdjt.si). Z njeno 
vsebino želim nagovoriti mlade bralce 
in jim jo približati. Kot je zapisala 
mag. Barbara Hanuš v svoji recenziji 
omenjene slikanice, gre za »pripoved 
o Josipininem kratkem, a bogatem 
življenju, s pomočjo katerega lahko 
spoznavamo to veliko domoljubko in 
ustvarjalko.«

Slikanica je napisana v slovenščini, 
sledita pa še prevoda v angleščino in 
nemščino. Na koncu si bralci lahko 
ogledajo v poljudni obliki predstavljeno 
arhivsko slikovno gradivo, da si osebe, 

ki so dejansko živele, lažje 
predstavljajo. 

Zanimivo je, da je ilu-
stratorka Tereza Lombar, 
dijakinja četrtega letnika 
Gimnazije Želimlje, stara 
toliko kot Josipina, ko je 
začela ustvarjati, in pri-
haja tudi iz istih krajev. 
Josipinino življenje jo je 
zelo navdahnilo in tako so 
nastale prisrčne ilustracije.

Ker je pravljica pre-
vedena v tuje jezike, jo z 
veseljem uporabljam pri 
svojem delu s slovenskimi 
izseljenci, imeli smo tudi 
že različne predstavitve, na 
katerih je bila zelo dobro 
sprejeta. V tujini se ljudi 
dotakneta predvsem Josi-
pinina življenjska zgodba 
in njena želja, da bi vsi 
narodi živeli v strpnosti 

in ljubezni. S pomočjo te pravljice 
bralci onkraj slovenskih meja odkrivajo 
Josipino kot izjemno domoljubko in 
ustvarjalko. Josipina je namreč verjela 
v moč slovenskega jezika in je izražala 
vero v sožitje narodov. 

Naj še omenim, da so nekatera 
Josipinina dela prevedena v nemščino 
in španščino; tako je bilo zelo zanimivo 
videti tudi izjemno pozitiven odziv na 
njeno literarno ustvarjanje v Južni 
Ameriki, Turčiji itd., zlasti zaradi velike 
ljubezni do slovenskega naroda, ki jo 
je izžarevala.

Pisanje ženskih literarnih ustvarjalk 
v slovenski literarni zgodovini 
vas zanima tudi širše, z ozirom na 
družbeno-politične spremembe v 
zgodovini; ukvarjali ste se denimo z 
vprašanjem ženske volilne pravice 
v programih slovenskih strank v 
Jugoslaviji. Kako s to popotnico 

Mira z ilustratorko slikanice Terezo Lombar; foto: Alenka Lombar
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razumete aktualno stanje, mesto, 
ki si ga je izborila sodobna ženska? 
Živimo v zelo dinamičnem času, ki ga 
oblikujejo številne hitre spremembe, 
od razvoja tehnologije, zlasti umetne 
inteligence, do spreminjanja družbe kot 
celote. Tudi sodobna ženska se srečuje 
s številnimi različnimi vprašanji in 
izzivi, ki niso vedno najlažji. V družbi 
opravlja različne vloge in vsaka izmed 
teh vlog od nje zahteva veliko znanja, 
energije in predanosti. Moj pokojni 
ded je pogosto dejal, da hišo na treh 
vogalih podpira ženska, moški pa le 
enega. Sodobni ženski ni lahko, tako 
kot ni bilo lahko ženskam v nobenem 
zgodovinskem obdobju, a pomembno 
je, da kot družba vsi sodelujemo in si 
pomagamo ter ne prelagamo bremen 
samo na en del. Samo skupaj bomo 
lahko premagali izzive časa in vsega, kar 
bo z njimi prišlo. Samo s strpnostjo, z 
odpuščanjem in ljubeznijo bomo lahko 
gradili nove mostove našim prihodnjim 
rodovom. 

V zadnjih letih je več govora o 
slovenskih literarnih ustvarjalkah, 
ki so bile dolga leta spregledane ali 
pa njihovo delo ni dobilo vidnejšega 
mesta v slovenski literarni zgodovini. 
Kako gledate na ta primanjkljaj 
pripoznavanja prispevka, s katerim 
so ženske pisateljice obogatile našo 
književnost?
Na to, da ženske kot literarne ustvarjalke, 
politične aktivistke itd. niso imele 
vidnejše vloge v slovenski zgodovini, 
je vplivalo veliko različnih dejavnikov. 
Za njihovo razumevanje si moramo 
ogledati naprej zgodovino slovenskega 
prostora in posredno njegov odnos 
do evropskega. Veseli me, da se je ta 
odnos v zadnjih dvajsetih letih močno 
spremenil in je slovenski literarni in 
tudi zgodovinski prostor namenil več 
pozornosti pomembnim in žal predlogo 

prezrtim ženskam. S pomočjo izjemnih 
raziskovalk in raziskovalcev je slovenski 
prostor dobil številne knjižne izdaje, s 
pomočjo katerih ne spoznavamo samo 
njihovega življenja in boja za pravice, 
ampak z njimi odkrivamo tudi korenine 
lastne biti … Vloga žensk v slovenski 
literarni zgodovini je namreč izjemno 
pomembna. Od ustvarjalk je zahtevala 
veliko naporov, odrekanj, tudi žrtvovanja 
lastnega življenja. Tega se današnja 
družba premalo zaveda. Prevečkrat 
stvari jemlje kot samoumevne, pa niso! 

Pot vas je poklicno zanesla v Nemčijo, 
kjer poučujete slovenski jezik. Kako 
tam doživljate vrednote slovenstva 
in kakšno mesto ima slovenski jezik 
med Slovenci, ki živijo v Nemčiji?
V Nemčijo sem bila napotena kot 
učiteljica slovenščine preko Ministrstva 
za vzgojo in izobraževanje ter Zavoda za 
šolstvo. Tam že trinajsto leto poučujem 
slovenske izseljence slovenski jezik in 
kulturo. Ker pouk poteka na različnih 
krajih, sem tudi veliko na poti. Učitelji 
se trudimo biti vez med domovino in 
kraji, kjer bivajo slovenski izseljenci. 
To, da poučujemo otroke in odrasle, 
je resnično bogastvo, saj se ne učijo 
le jezika, ampak tudi naše kulturne 
dediščine. V krajih, kjer gostujemo, 
pravijo, da je neverjetno in pohvalno, 
koliko Slovenija naredi za to, da se 
ohranja vez z matično domovino. 
Izven Slovenije namreč živi po grobih 
ocenah pol milijona Slovencev, številni 
se tudi vračajo. Šele tedaj, ko enkrat 
živiš izven svoje države, se zaveš, 
kako lepa in edinstvena je. Vsakič ko 
se pripeljem skozi predor Karavanke, 
si rečem: »Končno spet doma, končno 
spet med svojimi koreninami.« A hkrati 
sem ob dolgoletnem delu v tujini 
spoznala, kako imamo vsi, ki živimo 
izven Slovenije, ljubeč in spoštljiv odnos 
do svoje domovine, do slovenskega 
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jezika … Želela bi si, da bi tudi ljudje, 
ki živijo doma, v Sloveniji, začutili 
več spoštovanja do naše dežele, njene 
bogate naravne in kulturne dediščine 
in slovenskega jezika. 

Kljub življenju v tujini ohranjate 
tesno vez z vam zelo ljubo domo­
vino. Z organizacijo dogodkov v 
okviru Kulturnega društva Josipine 
Turnograjske, ki ste ga ustanovili 
v Preddvoru, se zavzemate za večjo 
prepoznavnost Jospine Turnograjske 
in njene dediščine, med drugim vsako 
leto pripravljate tudi natečaj za 
najboljše ljubezensko pismo. Kakšni 
so odzivi udeležencev kulturnih 
dogodkov in natečaja?
13. novembra letos je naše društvo že 
dvanajstič podelilo nagrade in priznanja 
za najboljše ljubezensko pismo med 
mladimi v Republiki Sloveniji. Na 
natečaj je prispelo 381 pisem iz vse 
Slovenije, kar je izjemen odziv. Mladi 
zelo radi sodelujejo, kar nam pogosto 
tudi sporočijo. 

Ko sem začela z natečajem, so bili 
nekateri skeptični glede tega, da bi 
mladi pisali ljubezenska pisma. A sem 
poskusila in odziv je bil presenetljivo 
dober. Sprva je bila tematika samo 
ljubezen, potem pa smo začeli določati 
posamezne podteme. Letos je bila 
tema ljubezensko pismo naravi. Pri 
tem natečaju imajo pomembno vlogo 
tudi mentorji in mentorice v šolah, za 
kar smo jim zelo hvaležni. Vključiti 
skušamo čim več mladih. V sebi nosijo 
toliko sporočil in misli, da se lahko od 
njih veliko naučimo. 

Jezik je živ organizem, ki se s 
časom spreminja, a če pogledamo 
v njegovo jedro, je simbolika enaka. 
Tako kot pred 160 leti si mladi tudi 
danes želijo ljubezni in pozornosti. 
Srčika ostaja ista – hrepenenje, želja 
po biti ljubljen in ljubiti. V jedru se 

to ni spremenilo. Spremenil pa se 
je način, kako si izražamo ljubezen. 
Mladi danes veliko lažje napišejo zelo 
neposredno ljubezensko sporočilo po 
telefonu. Včasih tega ni bilo. Že to, da 
sta se Josipina Turnograjska in Lovro 
Toman peljala skupaj v kočiji na Bled, 
ko še nista bila poročena, je bilo za 
tiste čase nekaj nesprejemljivega, celo 
škandaloznega. 

Dotakniva se še vašega življenja v 
puščavi. Predstavljam si, da je izkuš­
nja puščave nekaj, kar je zahodnemu 
človeku povsem tuje. Navajeni smo 
vsakodnevnega hitenja in hrupnih 
množic, vse bolj se zlivamo s tako 
imenovanimi nekraji, neosebnimi 
prostori bežnih srečanj. Ali je 
zahodni človek sploh lahko kos 
oglušujoči tišini puščave? 
Mislim, da težko. Zahodni človek si sicer 
želi tišine, a je pravo tišino zelo težko 
doseči. Tuaregi nomadi v puščavi nam 
pravijo, da smo do svojega telesa hujši kot 
do svojih strojev, motorjev, avtomobilov in 
so kritični do nas v smislu, da še strojem 
namenimo več pozornosti kot samemu 
sebi. Tišina je zahtevna naloga. Biti sam 
s seboj, s svojimi strahovi, bremeni, 
številni vprašanji … V puščavi ni časa za 
romantiko, življenje se odslikava v vsej 
svoji realnosti. V puščavi sta običajno 
samo dve možnosti: ali osvoji tvoje srce 
in te začara s svojo pristnostjo ali pa 
zbežiš proč od nje. Zato ni nenavadno, 
da so tisti, ki so v njej našli sebe, tam 
ostali za vedno – npr. Charles Eugène 
de Foucauld, ki je živel s Tuaregi, jim 
pomagal graditi hiše iz blata in preučeval 
njihov jezik tamašek ter pisavo tifinar. 
Gre za več kot 4000 let staro kulturo, 
ki me je povsem prevzela. A za razliko 
od nas Tuaregi, čeprav so narod, nimajo 
svoje države, njihov jezik tamašek ni 
nikjer priznan kot uradni jezik, nimajo 
političnih pravic … 
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Ljudje vas iz medijev 
poznajo tudi kot pre­
dano humanitarno 
delavko. V  luči aktu­
alnega dogajanja na 
vzhodu vidimo, da je 
humanitarna pomoč 
v kriznih situacijah 
ključnega pomena, ne 
znamo pa si predstav­
ljati, kakšne podobe 
spremljajo humanitarne 
delavce in kakšne vtise 
puščajo. Kako vas je 
oblikovala izkušnja tega 
dela v Afriki in kaj odtlej 
nosite v svojem srcu? 
Delo opravljam s srcem in z 
željo po pomoči sočloveku, 
saj se zavedam, da se kdor 
koli izmed nas, tudi sama, 
lahko zaradi naravnih in 
drugih katastrof kadar koli 
znajde v težki situaciji. 
V bistvu bi morali vsi 
ljudje stremeti k pomoči sočloveku, 
saj nas to plemeniti in nam omogoča 
duhovno rast, medsebojno povezanost. 
Žal je današnji svet preveč zapadel v 
materializem in pohlep po dobrinah, 
ki niso ključne za življenje. Ta izkušnja 
delovanja v Afriki me je naučila in me 
še vedno uči predvsem hvaležnosti – 
hvaležna sem za vsak dan, ki mi je dan; 
hvaležna za vse ljudi, ki jih srečam na 
svojih poteh, hvaležna za vse učne 
ure na poti življenja … Naučila sem 
se tudi, da potrebujemo zelo malo, 
da smo lahko srečni. Nikoli nisem 
nikjer videla toliko veselih obrazov 
kot ravno v Afriki. Tam se ljudje ne 
pritožujejo, ne tarnajo, tam sprejmejo 
življenje tako, kot je, in ga skušajo 
živeti po najboljših močeh. Pogosto 
pravijo, da če lahko osrečiš drugega, 
je to hkrati tvoja največja sreča; tvoja 
sreča se podvoji. 

Misel, ki se mi ob tem utrne, je 
prav Josipinina misel, ki ste jo 
uvodoma že omenili: »Kdor dušno 
živi, ne umrje!« Je še čutiti odmev 
teh besed v stiku s sočlovekom, 
morda v čisto naključnih srečanjih 
in majhnih, povsem nepričakovanih 
dejanjih ljubezni tudi v zelo vase 
zaverovanem svetu?
Ljudje smo tisti, ki se bomo morali 
odločiti, v katero smer bomo sočloveku 
podali roko. Verjamem, da jo zmoremo 
podati v duhu ljubezni, odpuščanja, 
strpnosti, pomoči. Svet potrebuje čedalje 
več ljubezni, čedalje več svetlobe, a 
zanjo so moramo vsi potruditi. To smo 
dolžni že zaradi naših otrok, vnukov …  

Svet je mavrica, v katerem je vsak 
izmed nas nepogrešljiv lesk v čudovitem 
loku edinstvene človeške biti. Imejmo 
se radi in spoštujmo drug drugega. 
Tako preprosto je … 

Mira z afriškimi otroki; foto: Abdel Touhami
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Dr. Andrej Rahten

Od cesarjeviča Od cesarjeviča 
do evropskega poslanca do evropskega poslanca 

  
Ob robu ljubljanske otvoritve razstave  Ob robu ljubljanske otvoritve razstave  

o Ottu von Habsburguo Ottu von Habsburgu

Otto je bil »najboljši cesar, ki ga Habsburžani nikoli niso imeli«. 
S temi besedami je na okrogli mizi ob otvoritvi razstave o zad-
njem prestolonasledniku podonavske monarhije 20. oktobra 
2023 sklenil svoje razmišljanje Gergely Prőhle, direktor budim-
peštanske ustanove, ki nosi Ottovo ime in je skupaj z Lisztovim 

inštitutom v Ljubljani tudi pripravila omenjeno razstavo. Prőhle je citiral 
posrečeno domislico britanskega zgodovinarja Martyna Radyja, ki je nedavno 
izdal monumentalno delo o Habsburžanih kot »svetovni sili«. Res bi težko 
našli boljšo oznako za globalno prepoznavnega politika, ki so ga Slovenci ob 
rojstvu leta 1912 poimenovali cesarjevič Oton. Prva svetovna vojna je posta-
vila njegovega očeta Karla pred težke preizkušnje, ob njenem koncu pa je mo-
ral skupaj s celotno cesarsko družino zapustiti domovino in se zateči v Švico. 
Dolga desetletja v emigraciji so močno zaznamovala cesarjevičeve politične 
nazore, željo po obnovi monarhije pa je postopno zamenjala odločenost, da 
pusti pomemben pečat pri izgradnji evropske integracije. Odločenost, ki jo je 
ob koncu hladne vojne izkazoval tudi kot poslanec v Evropskem parlamentu. 
Kot je dejal uvodni govornik na okrogli mizi Lojze Peterle, se moramo zaveda-
ti, da imamo poleg ustanovnih očetov »evropske ideje« tudi očete »evropske 
združitve«, med katerimi je gotovo prednjačil prav Otto.

Če potegnemo črto pod bilanco Habsburgovega političnega udejstvovanja, 
je šlo za kariero vzponov in padcev, pri čemer so prevladovali slednji. Tisto, za 
kar so ga kot cesarjeviča vzgajali že od malih nog, je namreč ostalo nedosegljivo. 
V pozni starosti je o neuspešnem obnavljanju monarhije govoril brez velike 
nostalgije, pa vendar s kančkom grenkobe: »Ni šlo toliko za cesarsko krono. Imperij 
se je vmes razcepil na manjše države, a samoumevno je bilo, da so me vzgajali 
za to. Nekajkrat je bilo kaj takega tudi zelo blizu.« Morda je izraz »zelo blizu« 
nekoliko pretiran. Kvečjemu bi veljal za oba restavracijska poskusa njegovega 
očeta na Madžarskem, ki sta doživela neslaven konec leta 1921. Takrat se je 
res zdelo, da je Karel omagal tik pred ciljem, pa še to v veliki meri ne po lastni 
krivdi, ampak spričo preračunljivosti regenta Miklósa Horthyja. Ottovi poskusi 
so se dogajali v spremenjenih geopolitičnih okoliščinah. Versajski sistem, ki je 
bil sredi dvajsetih let 20. stoletja na vrhuncu svoje moči, ni dopuščal nobenih 
habsburških državnopravnih kombinacij, saj bi te posegle v interese glavnih 
francoskih zaveznic v Mali antanti, Češkoslovaške, Jugoslavije in Romunije.  
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Ironija zgodovine je, da je edino resno priložnost za uresni-
čitev Ottovih monarhističnih sanj ustvaril prav njegov največji 
idejnopolitični nasprotnik – Adolf Hitler. Ta je sicer leta 1938 
z zemljevida brezobzirno zbrisal njuno skupno domovino, a 
nato v naslednjih letih povsem razmontiral versajsko ureditev. 
Na njenih ruševinah je za trenutek zasijal žarek upanja tudi za 
habsburško vrnitev, kar je začutil tudi Otto in se spretno zavihtel 
v bližino Franklina Delana Roosevelta, enega od treh ključnih 
mož kasneje zmagovite antihitlerjanske koalicije. Toda izkazalo 
se je, da simpatije ameriškega predsednika niso mogle odtehtati 
brutalne moči Stalinovega imperija, ki je po drugi svetovni vojni 
pogoltnil tudi velik del nekdanje habsburške monarhije. 

Povojni projekt Habsburgovega vračanja v Avstrijo, ki naj bi 
v perspektivi »navadnemu državljanu« Ottu omogočilo, da si po 
demokratičnih pravilih izbori vodilno vlogo v državi, deluje z 
današnje perspektive bolj kot poskus iz obupa. Pri Ottu je poleg 
pregovornega optimizma namreč mogoče zaznati tudi precejšnje 
precenjevanje njegovega dejanskega političnega vpliva, kar je bila 
gotovo tudi posledica dolgoletnega življenja v emigraciji, ko je 
večinoma vzdrževal stike zgolj z enako mislečimi lojalisti. Če je bila v avstrijski 
stanovski državi habsburška karta še vedno vsaj eden izmed adutov, pa po letu 
1945 ta v nobeni od takratnih notranjepolitičnih kombinacij ni bila več del resne 
igre. Črno-rdeča koalicija, ki je odrejala usodo druge republike, se je razhajala 
že zaradi vprašanja dovoljenja za Habsburgovo bivanje, kaj šele, da bi kdo od 
ključnih igralcev mahal z možnostjo habsburške restavracije. 

Po smrti Richarda Nikolausa grofa Coudenhove-Kalergija je Habsburg leta 
1973 prevzel vodenje panevropskega gibanja, z vstopom v Evropski parlament 
šest let kasneje pa so ambiciozni restavracijski načrti cesarjeviča dokončno 
odstopili prostor realni politiki v konkurenčnem boju strankarskih povezav. 
Prizadevanje za padec berlinskega zida je bilo eno glavnih značilnosti Habs-
burgovega parlamentarnega delovanja. Kot je pokazala tudi omenjena razprava 
na ljubljanski okrogli mizi, smo si ga pri nas zapomnili prav po njegovi podpori 
slovenski državni osamosvojitvi in demokratizaciji.

Politično slovo nesojenega habsburškega monarha je potekalo postopno. Leta 
1999 je po dvajsetih letih odložil mandat evropskega poslanca. Pet let kasneje je sledil 
njegov odstop z mesta predsednika Mednarodne panevropske unije. Odstopil je v 
letu velike širitve EU z desetimi novimi članicami iz Srednje Evrope, baltske regije 
in Sredozemlja. Da bi dopolnil stoletnico, mu je zmanjkalo le poldrugo leto. Na dan 
zgodovinske širitve, 1. maja 2004, je bil Otto glavni gost na slavnostni akademiji 
Slovenskega panevropskega gibanja v Gornji Radgoni. Namenil je vrsto pohval 
Sloveniji in se zavzel za Združeno Evropo, temelječo na krščanstvu. Slovenijo je 
Habsburg obiskal tudi konec maja 2006, ko je v Ljubljani prvič (in doslej edinkrat) 
zasedalo tudi predsedstvo Mednarodne panevropske unije. Mladi državi je nasul 
kup komplimentov: »Slovenija naj bo zgled, da je širitev nekaj odličnega, zgled, da 
je varnost osnovni pogoj za gospodarski razvoj – Slovenija lahko zagotovi oboje.« 
V času svetovnih kriz, ki v zadnjih letih prehitevajo druga drugo, se lahko ob teh 
njegovih besedah resnično močno zamislimo.   

Otto von Habsburg s soprogo 
Regino; foto: družinski arhiv 
Tischler

45Od cesarjeviča do evropskega poslanca 
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Dr. Ferdinand Šerbelj

Slovenjgraška slikarska Slovenjgraška slikarska 
družina Straussdružina Strauss

V našem baročnem slikarstvu praviloma sledimo posameznikom, ki so s svojim delom 
stkali slikovito baročno tapiserijo. V Slovenj Gradcu pa je skozi tri rodove delovala sli-
karska družina Strauss. Najvidnejši predstavnik te delavnice je bil najmlajši član, Janez 
Andrej Strauss, čigar delo se je posrečeno dopolnjevalo z rezbarjem in someščanom Ja-
nezom Jurijem Mersijem, sicer priseljencem iz štajerskega Rogatca. V obrtni veščini so 
Straussi delovali le v slikarski tehniki olje na platno. Ugledna slikarska delavnica ni bila 
le lokalnega pomena, ampak je s svojimi deli, zlasti tistimi, ki so nastajali izpod čopi-
ča najmlajšega Straussa, opremljala cerkve na Koroškem in na dobršnem delu spodnje 
Štajerske. 

Slikarski rod se je začel z Janezom Straussom (?–1677), ki se je okoli leta 
1650 iz Celovca, kjer so njegovi predniki delovali kot zlatarji, preselil v 
obrtno in trgovsko živahni Slovenj Gradec. Obelodanjeni so le zapisi o 
njegovih treh zakonih in otrocih, ki jih je najti v matrikah; iz teh je tudi 
razvidno, da je bil mestni svetovalec, mestni sodnik, pogosto pa tudi 

krstni boter in poročna priča. O njegovi poklicni dejavnosti ni znanega ničesar. Le 
tri slike v pokopališki cerkvi na Ravnah, ki so nastale šele tri leta pred slikarjevo 
smrtjo, razkrivajo njegovo provincialno, a solidno slikarsko znanje predstavnika 
zgodnjega baroka. Z daljšo prekinitvijo se je življenje domače delavnice nadalje-
valo z njegovim sinom Francem Mihaelom (1674–1740), ki je očeta izgubil že v 
zgodnjem otroštvu, prezgodnja smrt pa je doletela tudi njegovega očima, slikarja 
Franca Karla Schauerja. Zato je uganka, pri kom se je izučil in kam se je odpravil na 
cehovsko predpisano učno potovanje, še večja. Pomenljiva je omemba v slovenjgra-
ških matrikah iz leta 1710, v katerih se zapis »Franciscus Italus« najbrž nanaša 
nanj. Po tem zapisu lahko sklepamo, da so se mu odprla vrata v obljubljeno deželo 
umetnosti. Od te omembe naprej je pogosto omenjen tudi v arhivih v domačem 
Slovenj Gradcu, in sicer pri krstih, porokah in v povezavi z dejavnostmi v mestnem 
življenju. V zakonu z Marijo Kristino Barbaro neznanega dekliškega priimka se mu 
je rodilo kar deset otrok. Zelo se je razveselil rojstva vsakega otroka, a tudi žalostil 
ob prerani smrt nekaterih. Pri njegovem delu ga je nasledil le sin Janez Andrej. 

V skoraj tridesetletnem delovanju preseneča Straussova geografska razširjenost 
oltarnih slik v obsežnem trikotu od Mekinj pri Kamniku do Ptuja in Ruš pri Mariboru. 
Večje koncentracije slik so tudi v cerkvah v Gross St. Florianu, Wettmannstättnu 
in Sankt Peter im Sulmtalu ter v krajih južno od umetnostno vplivnega štajerskega 
Gradca. Za ta naročila je bil odločilen dekan Filip Feldber iz Gross St. Floriana. 
Niso pa Straussova dela znana v širši okolici domačega Slovenj Gradca, kar je z 
današnjega gledišča nerazumljivo, saj je bil ugleden Slovenjegradčan. Vprašanje je 
še toliko bolj upravičeno, ker je njegovo delovanje razpeto na tri desetletja. Sicer 
skromen opus ohranjenih del pa je dovolj pričujoč, da lahko podamo sodbo o mojstru. 
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Že na začetku znane kariere preseneča 
z dvema krajinama, njegovima edinima 
profanima deloma, a hkrati prvima tega 
žanra med našimi slikarji. Pretanjeno 
slikani Krajina z grajskimi ruševinami in 
Samostan v gorski dolini (sign. F. M. Straus f: 
A. 1715), razstavljeni na Ptujskem gradu, 
odpirata podobna vprašanja umetnostne 
provenience kot v leto 1718 segajoča serija 
krajin Franca Ignaca Flurerja, nekoč na 
Attemsovem gradu Podčetrtek, ki jim 
ne moremo odreči italijanske oziroma 
natančneje beneške likovne estetike. Tudi 
pri Straussovih oltarnih slikah stroka 
opozarja na vplive italijanskega baroka 
oziroma na italijansko usmerjene mojstre. 
Beneškim zgledom sledi njegovo Marijino 
vnebovzetje (1719) v nekdanji samostanski 
cerkvi v Mekinjah, kjer monumentalna 
in figuralno živahna kompozicija živi v 
sozvočju z razkošnim glavnim oltarjem 
t. i. frančiškanske rezbarske delavnice. 
Podobne kompozicijske in ikonografske 
provenience je Kamenjanje sv. Štefana 
(Vuzenica, 1731) z reminiscencami beneškega 17. stoletja, pa tudi Smrt sv. Jožefa 
v Rušah, kjer najdemo tudi sugestivno sliko Sv. Luka slika podobo Matere božje (obe 
1735). Na mnogih njegovih slikah lahko sledimo citatom italijanskega slikarstva, 
ki jih je povzel po neštetih grafičnih predlog; te so bile slikarjem neusahljiv vir pri 
reševanju kompozicijskih zadreg. Straussov renomé pa je potrjen s ključno sliko 
v njegovem opusu, pomembno tudi v kontekstu štajerskega baroka, Miloščina sv. 
Elizabete (1732), ki se nahaja v glavnem oltarju župnijske cerkve v Slovenj Gradcu, 
vrhunskem kiparskem delu vodilnega graškega mojstra Janeza Jakoba Schoya 
(1734). V tem primeru je simbioza med oltarjem in sliko dosegla baročno popolnost. 
Ob upoštevanju pokončnega formata slike je pred naslikano arhitekturno kuliso 
množica kar sedemnajstih likov, ki so spretno razporejeni okoli dobrotnice. Slika je 
zgovorna galerija gestikulacij figur, obraznih tipov in njihove mimike, med katerimi 
je v ozadju s krzneno kučmo v portretnem »onface« naslikan avtor. Ob tem lahko 
le še potrdimo prepričanje, da Franc Mihael Strauss sodi med naše mojstre zrelega 
baroka nasploh, česar se je zavedal tudi župnik, ki je v mrliško knjigo ob datumu 
slikarjeve smrti 1. marca leta 1740 zapisal, da je umrl odličen slikar (pictor eximi).

Ob letnici smrti Franca Mihaela se poraja vprašanje, kje se je učil njegov mlado-
letni sin Janez Andrej (1721–1783). Glede na to, da se je že leta 1743 v oddaljenih 
Cirkulanah v Halozah pojavil »tretji« Strauss s tremi slikami, lahko sklepamo, da 
je bila njegova slikarska dejavnost, ki je trajala približno štirideset let, takrat že 
utečena. Njegov čas je sovpadal z ljubljansko skupino slikarjev (F. Jelovšek, F. Bergant, 
A. Cebej) in s štajerskim A. Lerchingerjem. Stilno se zlahka razločujejo, a Strauss jih 
po likovni plati ne dosega in pogosto so ob svetnikih njegovi liki skoraj že podobarsko 

Sv. Elizabeta, 1732, župnijska cerkev Sv. Elizabete, 
Slovenj Gradec; foto: Vanč Pisar

47Slovenjgraška slikarska družina Strauss



 | 2023 • številka 6

48

naturalistično ekspresivni. Izpovednost slike gradi na vtisu celote. Zaradi številnih 
naročil kakovost teh del niha. O tem, da je zmogel izvršiti tudi zahtevnejša naročila, 
pa priča slika izjemnega formata Objokovanje Kristusa (1766) v Vuzenici; na njej 
po teatralni dramatičnosti, kot v gledališko živem pasijonu, prepoznamo vzdušje 
severnjaške dramatike. Poleg tega ta slika velja tudi za ikonografsko redek primer 
Marijinega objokovanja pri grobu. Je pa res, da so bila dela slikarjev njegovega kova 
s pomočjo grafične predloge izvedena kompozicijsko bolj zanesljivo. Na podoben 
način je bila Straussu neka grafična predloga v pomoč pri izdelavi Križevega pota 
štirinajstih postaj v Ljubiji pri Mozirju, ki sodi med redke pri nas ohranjene baročne 
cikle Jezusovega trpljenja te zvrsti.

Slike Janeza Andreja Straussa so razširjene po dobršnem delu zahodne Štajerske, 
a so bolj zgoščene na širšem območju Slovenj Gradca. Izven tega prostora mu lahko 
sledimo vse do Laškega (1767) in Podsrede (Krst v Jordanu, 1770), Slovenskih Konjic 
(1767, 1768) in do šestih slik v oltarnih nastavkih še neugotovljenega rezbarja v 
romarski cerkvi sv. Jožefa v Slovenski Bistrici (1769-74). Preseneča pa (po Cobljevi) 
število kar petnajstih slik v Ivniku (Eibiswald, po 1760). Ta geografska razprostra-
njenost z ok. 150 ugotovljenimi slikami potrjuje ugled delavnice; ob tem moramo 
upoštevati sodelovanje z rezbarsko-kiparsko delavnico someščana Janeza Jurija 
Mersija (1725-1788), izhajajočega iz Rogatca, kjer je delovala rezbarska delavnica 
njegovega očeta Štefana in mlajšega brata Antona. Primer posrečenega sodelovanja 
med mojstroma sta oltarja v Slovenskih Konjicah, še zlasti pa Marijin glavni oltar 
na romarskem Homcu pri Slovenj Gradcu. V sodelovanju z rezbarjem Ferdinandom 
Gallom (deloval je v Celju od ok. 1750 do 1788) pa je rokokojsko igrivo uglašen oltar 
sv. Erazma (1767) v Šaleku pri Velenju, ki ga je Strauss pozlatil, kar dokazuje, da je 
bil tudi pozlatar in polihromator (fastmaller) ter načrtovalec oltarnih nastavkov.

Straussove slike zaživijo šele takrat, ko pridejo v sožitje z bogatimi oltarnimi 
nastavki omenjenih rezbarjev Mersija in Galla in se kot takšne vključujejo v 
kontekst štajerske slikovitosti, kar je »dodatna vrednost« v harmonični podobi 
cerkvenega prostora. 

Omenimo naj še, da je slikarja zaposlovalo tudi portretiranje in slikanje tihožitij.
Če je začel delovati v času vsesplošne barokizacije, pa se je njegovo življenje 

prevesilo v leta, ko so naročila za napolnjene cerkve začela usihati, na obzorju 
pa so že bili vladi odloki o krčenju potratnega opremljanja cerkva. Za vse težja 
leta umetnikov je zgovoren brezbrižni vpis Straussove smrti le z datumom 
11. 4. 1783, brez navedbe poklica. 

Ponoviti velja, da delavnica slovenjgraških Straussov skozi tri generacije ni bila 
pomembna le za ožje območje, ampak je s svojo dejavnostjo oskrbela številne cerkve 
v dobršnem delu slovenske Štajerske, s čimer je sooblikovala podobo zgovornega in 
slikovitega štajerskega baroka. Zahvaljujoč njim in drugim mojstrom se je Slovenj 
Gradec v baroku razvil v žarišče umetnostne in umetnoobrtne dejavnosti širšega 
pomena. Česa podobnega mesto v naslednjih obdobjih v tem pomenu ni več doseglo.

Literatura

Štefka Cobelj, Baročni slikarji Straussi, Maribor 1967; B[arbara] Mu[rovec], gesla, Strauss; 
Strauss, Franc Mihael; Strauss, Janez Andrej, v: Enciklopedija Slovenije, 12, 1998.
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Dr. Marko Frelih

Nenavadno potovanje  Nenavadno potovanje  
afriške zbirkeafriške zbirke

Slovenski etnografski muzej je letos dočakal prvih sto let. Nemirno stoletje so zazna-
movale družbenopolitične turbulence, ki so sledi pustile tudi v muzejski dejavnosti. 
V Slovenskem etnografskem muzeju se to lepo vidi na primeru muzejske zbirke Družbe 
sv. Petra Klaverja za afriške misijone. 

Zasnove Klaverjeve družbe v Ljubljani so bile začrtane že 1905, aktivno 
pa je začela družba delovati leta 1906, ko je prišla na obisk njena usta-
noviteljica, grofica poljskega rodu Marija Terezija Ledóchowska. Že nas-
lednje leto se je grofica vrnila v Ljubljano in tri tedne osebno spremljala 
delovanje ustanove z uradnimi prostori blizu stolnice na naslovu Pred 

škofijo 8, danes Ciril-Metodov trg. Kasneje so se preselili na Miklošičevo cesto 3 (pri 
hotelu Union), od leta 1929 pa je bil stalni sedež družbe na Metelkovi ulici s hišno 
številko 1. Družbo so kot prostovoljke vodile izključno ženske, osrednja dejavnost pa 
je bila usmerjena v pomoč misijonarjem in misijonskim ustanovam v Afriki. 

Med obema vojnama je bilo na Slovenskem zelo bogato misijonsko delovanje 
z jezuiti in lazaristi na čelu. Slednji so imeli v Grobljah pri Domžalah svojo tiskarno 
in so skrbeli za različne misijonske publikacije. Tudi v Klaverjevi družbi so se 
dobro zavedali pomena tiskanih medijev. Njihova osrednja revija je bila Odmev iz 
Afrike, veliko popularnost pa je dosegla otroška revija Zamorček. Če so bili članki 
v reviji Odmev iz Afrike napisani z razumskim pristopom do pokristjanjevanja 
Afričanov, so prispevki v Zamorčku zelo uspešno ustvarjali zametke stereotipov 
o Afriki in Afričanih, ki jih poznamo še danes; večino člankov v Zamorčku so 
namreč pisali ljudje, ki niso imeli pojma o afriškem kontinentu, še manj o 
različnih ljudstvih. 

Bolj korektni so bili prispevki misijonarjev v reviji Odmev iz Afrike. Članke so 
pisali na podlagi lastnega opazovanja na terenu v kombinaciji s študijem strokovne 
literature. Med njimi je imel posebno mesto tirolski misijonar Franz Mayr, ki je 
deloval v nekdanji britanski koloniji Natal v Južni Afriki. Mayr se je zavedal pomena 
Klaverjeve družbe, ki je imela s centralo v Rimu izjemno dobro organizirano mrežo 
izpostav po Evropi. Iz korespondence med grofico Ledóchowsko in misijonarjem 
Mayerjem je razvidno, da je grofica kazala velik interes tudi za organiziranje 
misijonskih muzejev v okviru izpostav Klaverjeve družbe. Z razkazovanjem t. i. 
eksotičnih eksponatov bi še bolj pritegnili pozornost javnosti in pridobili dodatna 
finančna sredstva za misijon. 

Franz Mayr je začel zbirati gradivo za etnološke in naravoslovne zbirke, njemu pa 
so sledili tudi drugi misijonarji v Afriki. Gradivo so najprej poslali v Rim, nato pa so 

49



 | 2023 • številka 6

50

ga porazdelili po izpostavah. 
S pomočjo centrale v Rimu in 
izpostav v Trstu ter v Salzburgu 
(Maria Sorg), je Klaverjeva 
družba v Ljubljani pridobila 
predmete z različnih področij 
Afrike, od Egipta do južne 
Afrike, od Madagaskarja do 
Gvinejskega zaliva. V prostorih 
na Metelkovi ulici 1 so bili 
predmeti razstavljeni skupaj 
s fotografijami iz misijonskih 
postaj. Iz ohranjenih arhivskih 
virov ni razvidno, kakšen po-
men je imela razstava afriških 
predmetov za širšo javnost. O 

razstavi na Metelkovi ni zapisov, zelo verjetno pa so predmete posojali za t. i. 
potujoče misijonske razstave, ko so po različnih krajih organizirali dogodke za 
zbiranje finančne podpore misijonom v Afriki.

Zanimiva je povojna usoda muzejske zbirke Klaverjeve družbe: po nacio-
nalizaciji so predmeti skupaj s fotografijami končali v državnem Federalnem 
zbirnem centru. Od tam so jih leta 1949 oz. v začetku 1950 prinesli v takratni 
Etnografski muzej, ki je deloval v prostorih Narodnega muzeja na Prešernovi 
ulici v Ljubljani. Ko se je leta 1964 muzej preimenoval v Slovenski etnografski 
muzej, so zbirko pripeljali v dvorec Goričane pri Medvodah, v katerem so bile 
shranjene in razstavljene zbirke neevropskih kultur. V denacionalizacijskem 
postopku je bil dvorec vrnjen ljubljanski škofiji, muzejska zbirka pa je bila leta 

2001 začasno deponirana v prostorih 
uršulinskega samostana v Škofji 
Loki. Štiri leta kasneje so bili vsi 
muzejski predmeti pripeljani v 
nove depojske prostore Slovenskega 
etnografskega muzeja na Metelkovi 
ulici številka 2 – nasproti še vedno 
stoječe stavbe nekdanjega sedeža 
Družba sv. Petra Klaverja za afriške 
misijone. Skoraj bi lahko rekli: 
Človek obrača – Bog obrne!

Vsebinsko bogata zbirka obsega 
okoli 160 predmetov in je primerna 
za različne tematske razstave, kot je 
bila npr. Magija amuletov leta 2014. 
Trenutno je nekaj predmetov na ogled 
v sklopu nove razstave Človek in čas: 
Prvih 100, kjer posebno pozornost 
pritegne družinski hišni amulet – 
z usnjem okrašeno nojevo jajce.

Razglednico z motivom iz Madagaskarja je izdala Klaverjeva družba 
v Ljubljani; vir: fotodokumentacija Slovenskega etnografskega muzeja. 

Lesen obredni kip nkisi nkondi s številnimi magičnimi 
dodatki je iz Konga; vir: fotodokumentacija Slovenskega 
etnografskega muzeja. 
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Dr. Nina Novak Kerbler

V veliki/podobni/kolikšni/V veliki/podobni/kolikšni/
ipd. meri …ipd. meri …

Besedila, ki jih pišemo in beremo, so različnih vrst, zato se ločijo tudi po svojih last
nostih. Recepta za domače piškote prav gotovo ne pišemo enako kot zapisnika ali 
dopisa, saj je pri pisanju določenih vrst besedil, še posebej to velja za uradovalna, 
strokovna, znanstvena ipd., treba upoštevati ustaljena pravila in načela dobrega 
pisanja. Če teh ne upoštevamo, besedila ne izpolnjujejo svoje vloge oziroma pride 
do nejasnosti in napačnega razumevanja. Med najpomembnejša načela dobrega 
pisanja spada tudi varčnost, ki se kaže v zgoščenem in jedrnatem načinu izražanja. 
Gospodarnost ima pri izražanju prednost pred nepotrebno gostobesednostjo, ohlap-
nostjo in ponovitvami, saj povečuje tekočnost, jasnost in razumljivost besedila. Ali 
na kratko – manj je več –, če lahko nekaj povemo z eno besedo, je to z vidika dobrega 
sloga bolje, kot če enako izrazimo s tremi besedami ali več. V tem jezikovnem kotičku 
se bomo ukvarjali z besednimi zvezami s samostalnikom mera v prislovni rabi, in 
sicer v kolikšni meri, v polni meri, v veliki meri, v precejšnji meri ipd. Zakaj 
je navedene besedne zveze v skladu z normativnimi priporočili bolje nadomestiti z 
drugimi izrazi, bomo ponazorili s pomočjo primerov iz znanstvenih in strokovnih 
besedil iz zasebnega arhiva.1

V kolikšni meri

•	 V kolikšni meri je k demografski rasti mesta prispevalo bližnje sloven-
sko-hrvaško zaledje, dovolj nazorno govori dejstvo, da je po podatkih 
iz leta 1910 s tega območja izhajalo okrog 55 % novih prebivalcev /…/*

Besedna zveza v kolikšni meri ima v Slovarju slovenskega knjižnega jezika (SSKJ) 
oznako »publicistično«. V Uvodu SSKJ je navedeno, da so s tem kvalifikatorjem 
označeni »[b]esed[e], pomen[i] ali zvez[e], značiln[i] za dnevni in revijalni 
tisk ter za druge oblike javnega sporočanja«. Po navedbah Mance Černivec 
v Jezikovni svetovalnici iz decembra 2020 so bile »[t]e jezikovne prvine /…/ 
v času nastanka SSKJ res značilne za publicistična besedila, a njihova 
pojavnost ni bila brezizjemno povezana le s publicističnimi besedili, saj so 
se pojavljale tudi v drugih besedilih (npr. pravnih, 
uradovalnih), kar velja še danes. Njihova raba zaradi 
kvalifikatorja publicistično danes ni nedovoljena ali 
nepravilna in ne pomeni mehaničnega zavračanja in 
zamenjevanja. Res pa je, da kvalifikator publicistično v 
SSKJ pogosto označuje stilistično manj sprejemljive, 
okornejše, nezaželene prvine jezika, povezan je torej 

Primeri, označeni 
z zvezdico (*), so 
povzeti iz strokovnih 
in znanstvenih besedil, 
ki jih je v lektoriranje 
prejela avtorica 
jezikovnega kotička.
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z negativnim vrednotenjem jezikovnih prvin, ki naj bi jih jezikovno ozaveščeni 
pisec zamenjeval s slogovno nezaznamovanimi«. Tudi v primeru besedne 
zveze v kolikšni meri gre za okornejšo in po nepotrebnem dolgovezno obliko, 
ki jo glede na pomen nadomeščamo s prislovom koliko. Zgornji primer bi se 
glede na navedeno glasil tako:

•	  Koliko je k demografski rasti mesta prispevalo bližnje slovensko-hrvaško 
zaledje, dovolj nazorno govori dejstvo, da je po podatkih iz leta 1910 s 
tega območja izhajalo okrog 55 % novih prebivalcev /…/ 

V veliki meri

•	 Današnje padavine so v veliki meri orografske. (Gams, Kras, 2003)
Besedna zveza v veliki meri izraža sorazmerno velik del neke celote, v navedenem 
primeru padavin. Po priporočilih iz SSKJ jo nadomeščamo z mernostnim 
prislovom pretežno ali v glavnem. Navedeni primer bi se pravilno glasil tako:

•	 Današnje padavine so pretežno/v glavnem orografske. (Gams, Kras, 
2003)

V večji meri

•	 Iz povedanega bi lahko sklepali, da so slovenska gospodinjstva v večji 
meri obsegala mlajše, priseljene družine /…/*

Besedna zveza v večji meri izraža sorazmerno večji del neke celote, v našem 
primeru slovenskih gospodinjstev. V skladu s pomenom jo je primerneje 
nadomestiti z mernostnim prislovom večinoma ali pretežno. Glede na navedeno 
bi se obravnavani primer glasil tako:

•	 Iz povedanega bi lahko sklepali, da so slovenska gospodinjstva večinoma/
pretežno obsegala mlajše, priseljene družine /…/* 

V nekoliko večji meri

•	 V zahodnem predelu so v nekoliko večji meri zastopani priseljenci iz 
slovenske Istre, tržaške okolice in Krasa /…/*

Na prvi pogled se zdi primer z besedno zvezo v nekoliko večji meri podoben kot 
prejšnji, vendar se zaradi mernostnega prislova nekoliko pomensko razlikujeta. 
Tega po priporočilih SP nadomeščamo s prislovom malo, tako da bi se navedeni 
primer pravilno glasil tako:

•	 V zahodnem predelu so malo bolj zastopani priseljenci iz slovenske 
Istre, tržaške okolice in Krasa /…/*

52 Dr. Nina Novak Kerbler
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V čim večji meri

•	 Nova oblast si je z njim zlasti prizadevala, da bi v čim večji meri 
poudarila »romanskost« kraja /…/* 

Mernostni prislov čim skupaj s primernikom (v čim večji meri) izraža najvišjo 
mogočo mero nečesa, kar je razvidno tudi iz navedenega primera. Glede na 
pomen je navedeno besedno zvezo z vidika gospodarnosti smiselno nadome-
stiti z zvezo kar najbolj, s katero enako vsebino izrazimo z dvema besedama 
namesto s štirimi. 

•	 Nova oblast si je z njim zlasti prizadevala, da bi kar najbolj poudarila 
»romanskost« kraja /…/*

V precejšnji meri

•	 Hkrati so bili prebivalci v precejšnji meri vezani na obdelovanje zemlje, 
ki so jo imeli v okolici /…/ (Klobčar, Kamničani, 1998)

Mernostni prislov precej izraža višjo stopnjo izražene lastnosti od običajne, 
v zgornjem primeru to pomeni, da so bili prebivalci v glavnem, večinoma ali 
pretežno vezani na obdelovanje zemlje.

•	 Hkrati so bili prebivalci v glavnem/pretežno/večinoma vezani na 
obdelovanje zemlje, ki so jo imeli v okolici /…/ (Klobčar, Kamničani, 1998)

V dobršni meri

•	 To skupino so namreč v dobršni meri sestavljali priseljenci, ki so si 
tam šele ustvarjali družino /…/*

Pridevnik dobršen je v SSKJ razložen kot precej velik, precejšen, kar pomeni, da 
ima besedna zveza v dobršni meri enak pomen kot v precejšnji meri, ki smo jo že 
obravnavali in jo nadomeščamo z mernostnim prislovom večinoma ali pretežno. 
Preoblikovani primer bi se tako glasil:

•	 To skupino so namreč pretežno/večinoma sestavljali priseljenci, ki so 
si tam šele ustvarjali družino /…/*

V taki in drugačni meri

Kot smo že omenili, je vseh primerih dvo-, tri-, štiri- ali večbesedne zveze 
s samostalnikom mera v prislovni rabi z vidika gospodarne rabe jezika smiselno 
nadomestiti s prislovi, s čimer se besedilo skrajša, povečajo pa se tudi njegova 
tekočnost, jasnost in razumljivost. V nadaljevanju navajamo primere, pri 
katerih je očitna nepotrebna gostobesednost, saj je večbesedno zvezo v prislovni 
rabi (npr. v omejeni/enaki/podobni/manjši meri) preprosto mogoče nadomestiti 
s prislovom (npr. omejeno/enako/podobno/manj). 
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NAPAČNO PRAVILNO

Vanj se je, sicer v še vedno zelo 
omejeni meri, zdaj naseljevalo mestno 
prebivalstvo /…/* 

Vanj se je, sicer še vedno zelo omejeno, 
zdaj naseljevalo mestno prebivalstvo 
/…/*

V tem delu navaja /…/, da je treba /…/ 

vojake sprejeti kot osvoboditelje v enaki 
meri, kot so to storili /…/*

V tem delu navaja /…/, da je treba /…/ 
vojake sprejeti kot osvoboditelje enako, 
kot so to storili /…/*

V podobni meri je od ožjega mestnega 
središča navzven upadala stopnja /…/ 
»svetovljanstva« /…/*

Podobno je od ožjega mestnega 
središča navzven upadala stopnja /…/ 
»svetovljanstva« /…/*

Priseljenci iz tega najbližjega zaledja 
so sicer izraziteje prevladovali samo v 
Barkovljah, v Sv. Ivanu pa že v manjši 
meri.*

Priseljenci iz tega najbližjega zaledja 
so sicer izraziteje prevladovali samo v 
Barkovljah, v Sv. Ivanu pa že manj.*

Katero od obravnavanih besednih zvez pa vi pogosto uporabljate ali vam zveni 
»domače«? Čim prej pozabite nanjo in jo nadomestite s katero od predlaganih 
možnosti v preglednici, saj boste tako povečali tekočnost, jasnost in razumljivost 
svojih besedil.

NAPAČNO PRAVILNO

v kolikšni meri koliko

v veliki meri pretežno, v glavnem

v precejšnji meri pretežno, v glavnem

v večji meri večinoma, pretežno

v nekoliko večji meri malo bolj

v čim večji meri
v najvišji možni meri

kar najbolj

v manjši meri manj

v izraziti meri predvsem, zlasti, v glavnem, pretežno

v omejeni meri omejeno, delno

v dobršni meri pretežno, večinoma, v glavnem

v enaki meri enako

v podobni meri podobno

v polni meri popolnoma, v celoti

do določene mere delno, deloma

54 Dr. Nina Novak Kerbler
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Aleš Čeh

Štefka Drolc (1923–2018)Štefka Drolc (1923–2018)
Deklica in drevoDeklica in drevo

O Štefki Drolc sem prvič pisal leta 2012 v časopisu, ki izhaja vzporedno ob Festivalu 
Borštnikovo srečanje. Program festivala, sicer namenjenega gledališču, so obogatili 
s  projekcijama dveh dokumentarnih filmov, filma o scenskem koncertu Placebo v 
izvedbi Carmine Slovenice in lirično meditativnega filma Deklica in drevo (2012). V 
njem spremljamo Štefko Drolc in Ivanko Mežan v liričnem potovanju skozi življenje, ki 
ga vizualno simbolizira ogromen hrast, ki »navkljub menjajočim letnim časom ohranja 
ponosno držo.« Slednje na simbolni ravni tudi dodobra opiše življenje ene najslavnejših 
slovenskih filmskih igralk.

Štefka Drolc se je kot Štefinja Ana Drolc rodila 22. decembra 1923 na Ponikvi. 
Njeno otroštvo je bilo po pričevanjih v intervjujih lepo. Otroška leta je preživela v 
Šentjurju pri Celju, osnovno šolo pa obiskovala v Ravnah na Koroškem. Vpisala se 
je na klasično gimnazijo v Mariboru, kjer se je kot dijakinja tudi prvič podala na 
gledališki oder. Njeno šolanje je prekinila druga svetovna vojna, med katero je delovala 
kot aktivistka OF, doživela pa je tudi tragedijo, ki jo je globoko zaznamovala, saj je 
vojna odnesla življenje sestri, ki jo je prva navdušila nad gledališko igro. Sestra, ki 
je končala učiteljišče, je par let čakala na učiteljsko službo in se v tem času povezala 
s kolegi, ki so sodelovali pri predstavah na ljudskem odru v Mariboru. Navdušila 
se je nad igranjem in Štefka Drolc je v enem od intervjujev na nacionalni televiziji 
povedala, da so jo z družino z veseljem hodili gledat. Štefka se ji je večkrat pridružila 
tudi na vajah ali v zaodrju, vse dokler niso mlade radovednice povabili, da tudi 
sama sodeluje pri eni izmed predstav. Sestra je vmes dobila službo kot učiteljica, a 
se je zaradi vojne pod pritiskom nacizma onkraj avstrijske meje pričela po etapah 
seliti proti Ljubljani, dokler se z možem nista ustalila v Metliki in si tam ustvarila 
družino. Žal njuna sreča ni trajala dolgo, saj so nacisti nekega dne prečkali Metliko 
in Štefkino sestro vpričo otrok ustrelili.

Med vojno je Štefka Drolc rodila Lucijo (Lučko) Drolc, ki je kasneje po vzoru 
mame postala gledališka igralka. Lučka Drolc je delovala zlasti v SNG Nova Gorica 
in v Lutkovnem gledališču v Ljubljani, v filmsko igro pa se ni nikoli investirala. Po 
vojni je Štefka obudila poznanstva s kolegi iz ljudskega mariborskega odra, med 
katerimi je bil tudi režiser Fran Žižek, ki je v skupini igralcev prepoznal potencialne 
talente in jih je pričel pripravljati na gledališki poklic – tako na samo igranje kot 
tudi na vso birokracijo, ki jih bo kot iskalce zaposlitve v gledališčih čakala. Štefka je 
postala polnopravna članica mariborskega gledališkega ansambla, kjer je odigrala 
številne otroške, mladinske in odrasle vloge. Spoznala se je tudi z Jožetom Babičem, 
s katerim se je kasneje poročila. Največji premik v njeni karieri pa je predstavljala 
avdicija za vlogo Tildice v prvem slovenskem celovečernem filmu Na svoji zemlji 
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(1948). Avdicijo je uspešno opravila in 
čeprav njena vloga ni bila med glavnimi, 
je ljubezen do filma usodno zaznamovala 
njeno ustvarjalno pot. Film Na svoji 
zemlji je bil posnet v črno-beli tehniki in 
je tematiziral zadnji leti osvobodilnega 
boja, žanrsko pa je predstavljal posrečeno 
mešanico vojnega filma o partizanskem 
boju in bivanjskega filma, ki je spremljal 
vaško življenje. Na svoji zemlji predstavlja 
enega izmed stebrov slovenske kulture, 
ki so ga ovekovečili tako s spomenikom, 
postavljenim leta 1975 na Grahovem ob 
Bači, kot z registrirano tematsko potjo po 
sedmih lokacijah snemanja, ki jo je med 
drugimi odprla prav Štefka Drolc. Film 

je pomemben tudi zaradi dejstva, da v njem nastopijo številni gledališki igralci in 
naturščki, ki podobno kot preostala ekipa niso imeli izkušenj s filmi, kar pomeni, 
da so se snemanja filma učili med dejanskim delom. Na svoji zemlji je bila tudi prva 
pomembna produkcija podjetja Triglav film, ki je posnelo številne klasike slovenske 
filmografije, med drugim Kekca (1951) in Ples v dežju (1961), svoje prostore pa so 
za večji čas obstoja podjetja imeli kar v cerkvi sv. Jožefa v Ljubljani. 

Leta 1948 se je Štefka Drolc preselila v Trst, kjer se je ponovno odpiralo slovensko 
narodno gledališče na tržaškem ozemlju. Organizacija je bila naslednica Slovenskega 
gledališča, ki je delovalo na začetku 20. stoletja v Narodnem domu v Trstu, ki so 
ga fašisti leta 1920 zažgali in v isti gledališki sezoni tudi formalno onemogočili 
gledališko dejavnost. Štefka je v kasnejših intervjujih povedala, da se tega obdobja 
zelo rada spominja, saj so jo močno zaznamovale zgodbe »primorskih bratov«, 
kakor jih je poimenovala, ki so bili najprej do novega gledališča skeptični, saj si 
s še svežimi ranami iz medvojnega dogajanja niso predstavljali, da bi v tržaškem 
gledališču dejansko govorili slovensko, a že kmalu so bili nad njim popolnoma 
navdušeni. Danes se gledališče imenuje Slovensko stalno gledališče in še naprej 
ohranja pomembno vlogo pri povezovanju slovenske in italijanske kulture ter 
ohranjanju slovenstva. Štefka Drolc je po delovanju v Trstu odšla v Ljubljano, kjer 
je bila trideset let zaposlena v Drami, soustvarjala pa je tudi v Eksperimentalnem 
gledališču Ljubljana in na Odru 57. Z začetkom študijskega leta 1982/83 pa je bila 
habilitirana tudi na AGRFT-ju v Ljubljani, kjer je leta 1984 postala redna profesorica 
za umetniško besedo. 

Njeno filmsko ustvarjanje torej nikoli ni prešlo v polnopravni poklic, a mnoge 
njene filmske vloge so dandanes kanonizirane. Med najbolj prepoznavnimi 
vlogami najdemo vlogo Francke v filmu Na klancu (1971), adaptaciji Cankarjevega 
istoimenskega romana. Na klancu je slovenski celovečerni film, ki je hkrati prvenec 
režiserja Vojka Duletiča in prva produkcija distribucijskega podjetja Vesna film, 
ki ga je vlada ustanovila kmalu po drugi svetovni vojni, delovalo pa je vse do leta 
1992, ko je svojo zapuščino predalo Slovenski kinoteki. Vesna film je poleg Triglav 
filma desetletja predstavljal sinonim za (kvaliteten) slovenski film, kar pomeni, 
da je Štefka ustvarjala v okviru dveh najpomembnejših slovenskih distributerskih 

Štefka Drolc; vir: Wikipedija
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podjetij v okviru stare skupne države. Odličnost Vesna filma potrjuje tudi Na klancu, 
ki se ga je skozi leta prijela krilatica, da gre za slovenski film, kot bi ga posnel sloviti 
sovjetski režiser Andrej Tarkovski. Film so snemali na najrazličnejših prizoriščih 
v Ljubljani, na Bledu in na Vrhniki, kjer so snemali na Cankarjevem klancu in v 
Cankarjevem muzeju, da so ohranili kar največjo pristnost snovi. Film so zasnovali 
kot mednaroden, kar pomeni, da je sam po sebi vseboval dovolj informacij, da bi v 
njem lahko uživali tudi ljudje izven slovenske publike, a v resnici v tujini posebne 
pozornosti ni požel. Najzanimivejši pristop so ubrali z eksperimentalno barvno 
shemo, saj je bila tretjina filma posneta v črno-beli tehniki, dve tretjini pa v barvah, 
z izmenjavo enega in drugega pa je hotel režiser ujeti svet realnosti na eni in svet 
iluzij na drugi strani. Še ena Štefkina prepoznavna filmska vloga je vloga Barbe 
Presečnik v Cvetju v jeseni (1973), legendarnem slovenskem celovečercu režiserja 
in scenarista Matjaža Klopčiča, ki je temeljil na istoimenski povesti slovenskega 
pisatelja Ivana Tavčarja. 

Izpostaviti velja tudi njene vloge v Eksperimentalnem gledališču Ljubljana, kjer je 
nastopala denimo v vlogi Winnie v O, lepi dnevi (1964), slovitem eksperimentalnem 
tekstu, sestavljenem iz praktično samo enega monologa, ki ga je napisal Samuel 
Beckett in ki je za vsakega igralca v tej vlogi izjemen zalogaj. V eni svetovno najtežjih 
gledaliških vlog je Štefka nastopila kar trikrat. Interpretirala je tudi Medejo v 
istoimenski Evripidovi drami (1964), a njene igre kritika ni navdušeno pozdravila, 
prav tako pa je kasneje na več mestih dejala, da je bila to ena in edina predstava, 
ki je čustveno ni povsem obvladala, saj se ni mogla poistovetiti s strašljivo legendo 
o ženski, ki žrtvuje lastne otroke v imenu maščevanja izdajalskemu možu. Med 
njenimi zgodovinsko najbolj hvaljenimi vlogami najdemo vlogo gospe Prestopil v 
Dogodku v mestu Gogi (1986), ki jo je odigrala v soigri z Brankom Šturbejem in za 
katero lahko v sočasnih kritikah beremo, da sta bila s soigralcem prepletena »v 
neubranljivem spolnem poželenju z obupom in nevrotičnim užitkom«. Podobne 
vloge likov na robu so ji bile pisane na kožo, posebne pohvale je prejela tudi za igro 
v Antigoni (1993), kjer je imela dvojno vlogo demonične Sfinge in s sarkazmom ter 
bolečino prežete Starke. Njena sposobnost obvladovanja različnih igralskih stilov 
in žanrov se je kazala tudi v komičnih vlogah in interpretacijah pesniških besedil. 
Njena vloga v Domu Bernarde Alba (1994) je bila ena njenih najmočnejših, z izjemno 
energijo in globino. Petdesetletnico umetniškega delovanja pa je obeležila z vlogo 
v igri Tri visoke ženske (1996), kjer je ponovno pokazala svojo izjemno psihološko 
subtilnost.

Igralkino delo so prepoznale praktično vse slovenske kulturne institucije. Bila 
je prejemnica Prešernove nagrade za tri vloge, leta 2009 pa ji je bila podeljena še 
nagrada za življenjsko delo. Bila je prejemnica Borštnikove nagrade, Župančičeve 
nagrade, Borštnikovega odličja za najbolj dognan odrski jezik za posameznega 
igralca, kar je leta 1983 okronala še z Borštnikovim prstanom. Leta 2013 je postala 
častna meščanka Ljubljane, leta 1997 je prejela častni znak svobode Republike 
Slovenije, ki je najvišje državno odlikovanje v Sloveniji, in sicer ob 50-letnici 
Akademije za gledališče, radio, film in televizijo za izjemne dolgoletne zasluge in 
osebni prispevek v slovenski gledališki kulturi. Umrla je leta 2018 v častitljivem 
95. letu starosti. Za njo je ostala bogata kulturna dediščina, spomin na katero 
bodo brezčasni celovečerni filmi, v katerih je nastopila, obujali še številnim 
generacijam za nami.
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Dr. Matjaž Barbo

Josip Mantuani in začetki Josip Mantuani in začetki 
muzikologije na Slovenskemmuzikologije na Slovenskem

Josip Mantuani se je po študiju arheologije, 
umetnostne zgodovine in glasbe zaposlil v dunajski 
dvorni knjižnici, kjer je postavil glasbeno zbirko in 
jo vodil vse do odhoda v Ljubljano 1909, ko je prev-
zel vodstvo Deželnega muzeja. Že na Dunaju si je z 
delom v arhivu ter s poučevanjem in sodelovanjem 
pri strokovnih projektih pridobil vrsto izkušenj in 
širok pregled nad gradivom ter se uveljavil v krogu 
vodilnih muzikologov. Po ustanovitvi glasbenega 
konservatorija 1919 v Ljubljani je bil zato razum-
ljivo izbran za poučevanje glasbene zgodovine na 
njem. Ob ustanovitvi slovenske univerze je na-
črtoval ustanovitev muzikologije kot samostojne 
univerzitetne stolice. Njegova prizadevanja se 
kljub podpori javnosti še dolgo niso uresničila. 
Šele 1962 je prišlo do ustanovitve samostojnega 
muzikološkega oddelka na univerzi.  

Muzikologija na Slovenskem sodi med mlajše univerzitetne discipline, čeprav 
bi lahko njene začetke iskali že v davnih sledovih rojevanja glasbe. Izraziteje je 
mogoče muzikološko tradicijo navezovati na prepise pomembnejših srednjeveških 
in zgodnjih novoveških glasbenoteoretskih traktatov, ki so se ohranili tudi v 
nekaterih slovenskih arhivskih zbirkah. Polnejši razcvet muzikološkega mišljenja 
pri nas pa teče pravzaprav vzporedno s splošnim utrjevanjem muzikologije 
kot sodobne znanstvene discipline. Poseben zagon mu je dala razsvetljenska 
težnja urejevanja in obvladovanja človeškega védenja pa z njim povezan interes 
za zgodovinske raziskave in vse močnejše silnice, porojene iz narodnostnega 
ozaveščanja. Glasbenoteoretsko preučevanje in zanimanje za glasbeno preteklost 
je še okrepil razmah glasbenega poučevanja. Vidnejši znak tega je pomenila 
ustanovitev prve javne glasbene šole na Kranjskem leta 1816. Instrumentalnemu 
in pevskemu pouku se je v okviru Filharmonične družbe (Philharmonische Gesel-
lschaft) pridružil pouk glasbenoteoretskih disciplin in glasbene zgodovine, to pa 
je že povsem jasno nakazovalo širši muzikološki interes. Obujena nacionalna 
zavest je prinesla še vse izrazitejšo potrebo po glasbenem pouku v slovenščini. 
Poseben pomen je v tem smislu predstavljala ustanovitev Glasbene matice leta 
1872. Znotraj slednje se je postopoma začelo tudi poučevanje glasbene teorije, 
harmonije, kontrapunkta, kompozicije in glasbene zgodovine, s tem pa samostojno 
raziskovanje teh področij – tudi v slovenščini.  

Josip Mantuani; vir: dLib
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Enega od pomembnejših Matičinih načrtov je predstavljala ustanovitev novega 
glasbenega konservatorija, ki naj bi zagotavljal glasbeni pouk na vseh stopnjah 
poučevanja. Med razpisanimi smermi znotraj konservatorija, ustanovljenega 
1919, je bila tudi »šola za glasbeno teorijo«, ki je obsegala elementarno teorijo, 
harmonijo, kontrapunkt in kompozicijo. S tem se je konservatorij usmeril na 
značilna glasbenoteoretska področja in tako presegel raven običajne pevske oz. 
instrumentalne šole. Za predavatelja zgodovine na konservatoriju je bil izbran 
Josip Mantuani, ki je na njem predaval od leta 1920 do svoje smrti. 

Mantuani se je rodil 28. marca leta 1860 v Ljubljani očetu Hrvatu in materi 
Slovenki. Oče, ki je bil krojač, ga je spodbudil, da se je sprva izučil sedlarstva. 
Tako se je šele s sedemnajstimi leti vpisal na gimnazijo. Obrtniška spretnost, 
ki si jo je pridobil v zgodnji mladosti, je zaznamovala tudi njegovo poznejše 
strokovno in znanstveno delo, kar so kot eno njegovih posebnosti radi poudarjali 
njegovi kolegi in prijatelji. Znani umetnostni zgodovinar France Stelè ga je 
nekoč označil kar za »izvršujočega rokodelca«. 

Leta 1889 je vpisal študij prava na Dunaju, a se je kmalu docela preusmeril na 
Filozofsko fakulteto. Posvečal se je študiju arheologije, umetnostne zgodovine 
in glasbe ter poslušal še predavanja iz paleografije, diplomatike, kronologije, 
heraldike, sfragistike, arhivistike in bibliotekarstva. Glasbo je študiral pri 
znanih profesorjih: Josefu Böhmu, skladatelju Antonu Brucknerju in pozneje 
zasebno še pri slovitem Guidu Adlerju, ki velja za enega glavnih utemeljiteljev 
sodobne muzikologije. 

Čeprav je doktoriral iz umetnostnozgodovinske téme (1893), se je po študiju 
najprej usmeril na glasbenozgodovinsko področje. Zaposlil se je v dunajski dvorni 
knjižnici, kjer je dobil nalogo, da uredi zbirko glasbenih rokopisov. Zbirko je vodil 
vse do odhoda z Dunaja leta 1909. Kot lahko razberemo iz njegove zapuščine, 
hranjene v Glasbeni zbirki NUK, se je skrbno lotil priprave učinkovitega sistema 
za razvrščanje raznolikega in občutljivega gradiva. Po njegovih zamislih je v 
okviru dvorne knjižnice nastal nov samostojni glasbeni oddelek s čitalnico in 
skladiščem, Mantuani pa se je tako v zgodovino zapisal kot prvi direktor zbirke, 
ki velja za enega najbolj dragocenih glasbenozgodovinskih arhivov sploh. 

V glasbeni zbirki je Mantuani dnevno prihajal v stik z vodilnimi muziko-
logi tistega časa, na čelu z omenjenim Guidom Adlerjem. Z njim ga je vezalo 
pristno prijateljstvo, kot ga je zaznati iz obsežne ohranjene korespondence. 
Adler je Mantuanija pritegnil k delu v okviru Družbe za izdajanje Glasbenih 
spomenikov Avstrije (Gesellschaft zur Herausgabe von Denkmälern der Tonkunst 
in Österreich). Pri tem se je prvi bolj poglobljeno lotil preučevanja življenja in 
dela Jacobusa Handla Gallusa in skupaj z Emilom Bezecnyjem izdal v okviru 
omenjene zbirke sedem zvezkov motetov Gallusove zbirke Opus musicum. Za 
ta namen je opravil vrsto raziskav v Avstriji, Nemčiji in na Češkem. Finančno 
so ga pri tem podpirali sama družba, kranjski deželni zbor, mestni magistrat 
v Ljubljani in Kranjska hranilnica.  

V domovino so ga vabili že leta 1895, a se je za selitev odločil šele dobrih 
deset let pozneje, pri čemer je na njegovo odločitev bržkone vplivalo to, da so 
njegovi bolehni ženi svetovali, naj živi v »bolj naravnem okolju«. Ob prihodu 
v Ljubljano je bil leta 1909 uradno imenovan za direktorja Deželnega muzeja, 
ki ga je vodil do upokojitve leta 1924. 
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Po vrnitvi v Ljubljano se je intenzivneje posvečal najrazličnejšim področjem, 
tako umetnostni zgodovini kot arheologiji in etnologiji; prav vse svoje življenje, 
tudi še po upokojitvi, pa je ostajal zvest glasbenozgodovinskemu preučevanju 
in poučevanju. France Stelè ga je zato upravičeno ob koncu življenja označili 
za »humanističnega polihistorja«. 

Med njegovimi glasbenimi spisi ima posebno težo še v njegovem dunajskem 
obdobju objavljena Zgodovina glasbe na Dunaju (Geschichte der Musik in Wien, 1904), 
s katero si je prislužil široko spoštovanje številnih vodilnih muzikologov svojega 
časa in vse do danes velja za temeljno literaturo s tega področja. Tudi sam Mantuani 
je to razpravo cenil kot svoje »največje delo na področju glasbene zgodovine«. 

Poleg tega je za Adlerjev Glasbenozgodovinski priročnik (Handbuch der Musik-
geschichte) prispeval članek o glasbi pri južnih Slovanih in s tem prvi predstavil 
slovensko glasbeno preteklost širši mednarodni strokovni javnosti. Objavil je 
tudi zgodovino cerkvene glasbe, prikaz razvoja jugoslovanske glasbe pa slovenske 
opere itn. Podrobneje se je posvečal številnim glasbenikom, ki so prihajali s 
slovenskega ozemlja, tako Juriju Slatkonji, Francu Ksavru Križmanu, Juriju 
Mihevcu, Emilu Adamiču, Davorinu Jenku kakor tudi Palestrini, Mozartu, 
Schubertu, Brucknerju, Smetani itn. Močno odmevna je bila njegova postavitev 
razstave Razvoj glasbe pri Slovencih leta 1932. 

Nedokončana je ostala Mantuanijeva obsežna razprava z naslovom Zgodovina 
katoliške cerkvene glasbe, poleg tega pa so v njegovi rokopisni zapuščini ohranjeni 
nekateri neobjavljeni teksti o slovenskem petju, glasbenih instrumentih pa o 
godbi v ljubljanski nacionalni gardi idr. 

Priprave za predavanja, ki jih je imel za Glasbeno šolo Dunajskega ambro-
zijanskega društva (Vereinsmusikschule des Wiener Abrosius-Vereines) leta 1895, 
dokazujejo, kako široko in temeljito je poznal sodobno muzikološko literaturo ter 
kako discipliniran in urejen je bil kot pedagog. Skrbno so zasnovani tudi zapiski 
za predavanja iz katoliške liturgike, ki jih je imel na Glasbenozgodovinskem 
inštitutu dunajske univerze leta 1905. 

Od prihoda v Ljubljano naprej je poučeval glasbeno zgodovino na konser-
vatoriju, pri tem pa se je posebej posvečal slovenski in južnoslovanski glasbi. 
Poleg tega je na ljubljanski Orglarski šoli poučeval glasbeno zgodovino, na 
ljubljanski univerzi pa je v letih 1921–24 predaval starejšo umetnostno zgodovino, 
arheologijo in epigrafiko.

Vsekakor pouk glasbene zgodovine na konservatoriju ni zares ustrezal 
Mantuanijevim predstavam o sodobnem muzikološkem študiju. Že ob ustano-
vitvi slovenske univerze leta 1919 se je zavzemal za ustanovitev muzikologije 
kot samostojne univerzitetne stolice. Žal so bila njegova prizadevanja zaman, 
čeprav je bil del javnosti in univerzitetnega osebja tem idejam naklonjen. 
Pobude za študij muzikologije so se okrepile leta 1923, ko sta Izidor Cankar in 
Ivan Prijatelj sestavila predlog, da bi Mantuani postal honorarni predavatelj 
za zgodovino glasbe na Filozofski fakulteti. Eden od razlogov, da predloga, ki 
ga je podprl še France Kidrič, niso uresničili, je bilo verjetno dejstvo, da je tudi 
v univerzitetnih krogih obstajalo prepričanje, da sodi glasbeno zgodovinopisje 
na konservatorij, ne pa na univerzo. 

Več uspeha je imel predlog leta 1925, ko sta se znova za ustanovitev muzi-
kološke stolice zavzela Cankar in Kidrič. Predlagala sta, da »se ta zadeva resno 
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obravnava, ker naj bi po prof. Cankarjevem mnenju univerza podala teorijo in 
zgodovino muzike, dočim se konzervatorij peča le s praktičnim poukom.« Njuno 
gledanje je ustrezalo tedaj sodobnemu pojmovanju muzikologije, kakršno je 
razvijal Adler na Dunaju, in brez dvoma je za njim mogoče zaznati Mantuanijeve 
ideje. Čez nekaj mesecev je svet Filozofske fakultete sklenil, da »naj se stolica 
za muzikologijo upošteva pri končni sistemizaciji univerzitetnih predmetov.« 
Pa vendar do uresničitve sklepa ni prišlo, najverjetneje zaradi vse izrazitejše 
materialne stiske, ki je v naslednjem obdobju postavljala pod vprašaj obstoj 
tudi nekaterih že ustanovljenih kateder. 

Na univerzi so šele leta 1942 podprli možnost opravljanja dodatnega izpita 
iz glasbene zgodovine, k sodelovanju pa so povabili Stanka Premrla, saj je bil 
Mantuani tedaj že desetletje mrtev. Po drugi svetovni vojni je najprej glasbena 
akademija študentom omogočila študij na t. i. znanstvenem oddelku, ki je 
povezoval študij glasbene zgodovine, pedagogike in glasbenega narodopisja. 
Končno pa je bil leta 1962 na pobudo Dragotina Cvetka ustanovljen samostojni 
Oddelek za muzikologijo v okviru Filozofske fakultete, s čimer je bil uresničen 
cilj, ki si ga je že ob ustanovitvi univerze postavil Mantuani. 

Mantuanija je po njegovi smrti 18. marca 1933 na konservatoriju nasledil 
Vilko Ukmar, ki je predaval glasbeno zgodovino vse do ustanovitve glasbene 
akademije. Za kratko obdobje je predavanja zgodovine na konservatoriju 
prevzel Slavko Osterc, ki je Mantuanijevo vdovo zaprosil, naj mu odstopi 
zapiske o zgodovini jugoslovanske glasbe. Ob tem velja omeniti, da je tudi 
sloviti Adler po Mantuanijevi smrti prek njegove vdove želel dobiti nekatere 
rokopise iz njegove zapuščine. Vse to na poseben način zgovorno priča 
o spoštovanju, ki ga je zbujalo njegovo delo v širših (tudi mednarodnih) 
strokovnih krogih. Danes Mantuaniju priznavamo nesporno ključno vlogo 
pri vzpostavitvi in uveljavitvi muzikologije kot sodobne vede na Slovenskem. 
Po njem je poimenovana tudi glavna stanovska nagrada, ki jo slovenskim 
muzikologom za njihove dosežke bienalno podeljuje Slovensko muzikološko 
društvo.
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Etične dileme  Etične dileme  
v paliativni oskrbiv paliativni oskrbi

Umiranje je del vsakega življenja. Vsako živo bitje je zapisano smrti. Človek je edi-
no živo bitje, ki se zaveda, da bo umrl, zato tudi želi osmisliti svoje življenje in tudi 
svoje umiranje. Sodobna medicina nam pomaga, da lahko obvladujemo bolezni in 
bolečino ter s tem podaljšujemo svoje življenjsko obdobje. Vendar pa tudi najso-
dobnejši dosežki znanosti in tehnike ne zmorejo dokončno premagati smrti. Smrt 
ostaja neobvladljiva in nepremagljiva. V tem položaju človek sodobne tehnološke 
civilizacije išče rešitev v dveh smereh: bodisi tako, da sam določi trenutek smrti in 
si jo skuša na ta način podrediti (evtanazija), bodisi v iskanju načina, kako bi čim 
dlje podaljšal dneve svojega življenja (terapevtska zagrizenost), celo do te mere, da 
raziskuje, kako bi lahko za večno ohranjal svojo osebno identiteto, vsaj v digitalni 
obliki (transhumanizem).

V razpravah o evtanaziji, ki se v Sloveniji v zadnjem času spet pojavljajo ob 
pobudi novega zakona o pomoči pri prostovoljnem končanju življenja, se 
velikokrat kot rešitev ponuja razširitev možnosti za paliativno oskrbo za 
trpeče in umirajoče osebe. V prispevku bomo razmišljali o etičnih dilemah, ki 
se pojavljajo v paliativni oskrbi, in o pomenu ustrezne etične formacije vseh 
vključenih. To nikakor ne pomeni, da bi bila za nas sama paliativna oskrba 
vprašljiva ali celo problematična. Najodločneje podpiramo nadaljnji razvoj 
paliativne oskrbe v Sloveniji in razširitev mreže paliativnih timov v vseh 
slovenskih regijah. Prepričani smo, da je ustrezna paliativna oskrba najboljši 
odgovor na številne dileme, ki se pojavljajo ob koncu človeškega življenja, in 
zato tudi najboljša možna pot za zavrnitev zakona o pomoči pri samomoru 
in evtanaziji. Če bo paliativna oskrba ustrezno predstavljena in na razpolago 
vsem našim državljanom, potem niti ne bo potrebe po evtanaziji in predčasnem 
končanju življenja. Ključno je, da se ljudje znebimo strahu pred neznosnim 
trpljenjem ob koncu življenja in dobimo zagotovilo, da bo za nas poskrbljeno 
na telesnem, duševnem, socialnem in duhovnem področju. 

Paliativna oskrba

Paliativna oskrba je celostna oskrba bolnikov z življenjsko ogrožajočimi stanji, 
in sicer tako, da lajša telesne bolečine ter zagotavlja psihosocialno in duhovno 
podporo tako pacientom kot tudi njihovim družinam. Za paliativno oskrbo 
je značilen timski pristop pri obravnavi, kjer poleg različnih strokovnjakov 
s področja zdravstva sodelujejo tudi psihologi, socialni delavci in duhovni 
asistenti. Ključno vodilo paliativne oskrbe je zagotavljanje podpornega sistema, 
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ki omogoča bolniku čim bolj aktivno in polno življenje vse do smrti. Temeljna 
predpostavka paliativne oskrbe je, da življenje in smrt sprejema kot naravni 
proces, ki se ga ne skrajšuje, a se ga tudi ne podaljšuje po nepotrebnem. Vsi 
udeleženi v procesu skrbijo za čim boljšo kakovost življenja bolnika, kar lahko 
vpliva tudi na sam potek osnovne bolezni.1

Etične dileme

Kot na vseh drugih področjih življenja se tudi v paliativni oskrbi srečujemo z 
etičnimi dilemami. Etična dilema je negotov položaj, v katerem moramo izbrati 
med dvema možnostma ali več možnostmi, pri čemer ima vsaka izbira določene 
negativne posledice. Do dileme prihaja, kadar imamo različne možnosti in ni 
enoznačne pravilne izbire. Vsaka izbira temelji na določeni vrednoti, ki pa je 
v neposrednem nasprotju z drugo vrednoto. Najbolj radikalna dilema se tako 
pojavlja v nasprotju med avtonomijo pacienta, ki si želi končati svoje življenje, in 
dolžnostjo zdravnika, da nikoli neposredno ne konča življenja svojega pacienta 
(etično načelo neškodovanja). Kot je zapisal Matjaž Zwitter, so »prave etične 
dileme tiste, pri katerih nobeno od možnih dejanj ni brez etičnih bremen.«2 

Na področju paliativne oskrbe se odpirajo številne etične dileme. Kako 
spoštovati človekovo dostojanstvo v procesu umiranja? Kaj sploh pomeni 
spoštovanje dostojanstva človeka? Kdaj končati z intenzivnim zdravljenjem 
pacienta? Do kdaj vzdrževati njegove biološke funkcije? Kakšno obliko nege 
nuditi umirajočemu? V katerem okolju naj se odvija proces umiranja? Kako 
upoštevati njegove želje in spoštovati njegovo avtonomijo? Kako sploh razumemo 
avtonomijo? Smo dolžni povedati resnico pacientu (in njegovim svojcem) glede 
zdravstvenega stanja? Kaj narediti, kadar pride do različnih pogledov med 
pacientom in njegovimi svojci? Kdo naj odloča namesto pacienta v primerih, 
ko ta ni več sposoben odločanja o sebi? Kaj narediti, ko so želje pacienta (ali 
svojcev) v nasprotju z načeli kodeksa zdravniške etike? 

Razmišljanje o etičnem delovanju je razmišljanje o tem, kaj je dobro, v našem 
primeru, kaj prinaša dobrobit pacientu v paliativni oskrbi. Cilj paliativne oskrbe je 
v prvi vrsti izboljšati kakovost življenja paliativnih bolnikov (»dodajanje življenja 
dnevom«); ta vključuje tudi ustvarjanje ustreznih pogojev za umiranje. Pri tem 
je seveda ključno strokovno znanje, ki omogoča, da nadziramo oziroma lajšamo 
bolečino in druge simptome pacienta. Hkrati pa je zelo pomemben 
tudi pogovor o pacientovih vrednotah in željah glede zdravljenja. 
Gre torej za celostno obravnavo in iskanje celostnega dobrega za 
pacienta in vse, ki so vključeni v proces njegovega umiranja.

Etične teorije: etične norme in osebna odgovornost

Preden gremo v jedro etičnih dilem v paliativni oskrbi, želimo na 
kratko predstaviti različne vidike etičnega razmišljanja. Velikokrat 
pride do nesoglasij tudi zaradi tega, ker različno razumemo, kaj 
je etično.

1 Maja Ebert Moltara 
(ur.) in drugi, Priročnik 
paliativna oskrba, 
Ljubljana: Slovensko 
združenje za paliativno 
in hospic oskrbo, 2021, 
str. 9.
2 Matjaž Zwitter, 
Pogovori o zdravniški 
etiki, Ljubljana: 
Cankarjeva založba, 
2018, str. 23.
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Paul Ricœur je kot povzetek različnih etičnih teorij smoter etike opredelil 
kot prizadevanje »za dobro življenje z drugim in za drugega znotraj pravičnih 
institucij.«3 Etične teorije nam ne dajejo konkretnih rešitev, ampak nam 
ponujajo kriterije in opredelijo procese, s pomočjo katerih lahko izluščimo, 
kaj naj storimo v konkretni situaciji. Zgolj zakoni, pravila, kodeksi nam ne 
morejo dati dokončnih rešitev za posamezne etične dileme.

Spraševanje o dobrem je občečloveški pojav, ki se ga lahko lotimo na bolj ali 
manj reflektiran način. Skozi zgodovino človeške misli so se oblikovali različni 
etični sistemi, ki se v iskanju opredelitve, kaj je dobro, med seboj razlikujejo. 
Nekateri bolj poudarjajo absolutno dolžnost upoštevanja določenih načel in 
zapovedi (deontološka etika, npr. nikoli ne škoduj bližnjemu!), drugi postavljajo 
kot glavni kriterij največje možno dobro za največ ljudi (utilitaristična etika, 
npr. pretehtaj koristi in škodo in se odloči za največje možno dobro), zopet 
tretji vidijo pravo pot v oblikovanju temeljnih etičnih drž, s pomočjo katerih 
bo posameznik v določenem trenutku sprejel odgovorno odločitev (etika 
kreposti oz. vrline). Določene smeri etičnega utemeljevanja bolj poudarjajo 
objektivno plat, v smislu določanja občeveljavnih etičnih norm in pravil, ki 
veljajo za vse. Druge smeri dajejo glavni pomen subjektivni plati etike, to je 
poudarjanju namena delujočega subjekta, oblikovanju njegovega značaja in 
opredelitvi cilja etičnega delovanja. 

V medicinski etiki je najbolj znana paradigma štirih etičnih načel (principalizem), 
ki sta jo oblikovala filozofa Tom Beauchamp (utilitarist) in James Childress 
(deontolog) ter skušala najti ravnovesje med različnimi etičnimi teorijami. Kot 
vemo, so ta temeljna etična načela, ki jih je treba upoštevati pri vsaki etični 
presoji, naslednja: 1. spoštovanje avtonomije, 2. neškodovanje, 3. dobrodelnost 
in 4. pravičnost. Nobeno od teh načel po mnenju Beauchampa in Childressa 
ni absolutno, gre za načela prima facie, ki pa jih je treba vse upoštevati in 
najti ustrezno rešitev v vsakem konkretnem primeru. Avtorja priznavata, da 
ni mogoče najti rešitve, ki bi bila za vse sprejemljiva, zato vedno ostaja tudi 
možnost moralnega nestrinjanja med udeleženci v procesu odločanja. Sama 
načela torej še ne dajo dokončne in enoznačne rešitve, usmerjajo pa proces 
odločanja. Ključni so torej etična naravnanost, etične drže oziroma kreposti 
posameznih oseb. Že Beauchamp in Childress v odnosu med zdravnikom in 
pacientom navajata določene temeljne etične drže, kot so verodostojnost, 
zasebnost, zaupnost, zvestoba.4

Kakorkoli že, vsaka etična refleksija je vedno razpeta med upoštevanjem 
občih etičnih načel in pravili na eni strani ter osebno vestjo oz. osebno 
odgovornostjo na drugi strani. Etična odločitev je vedno 
stvar enkratne in neponovljive situacije. Dve odločitvi na 
moralnem področju nista enaki, zato je nemogoče, da bi 
vsako etično dilemo rešili zgolj z doslednim upoštevanjem 
etičnih pravil. Vedno je izzvana tudi oseba, ki deluje, in 
njena osebna odgovornost. Zato je pomemben izostren 
etični čut in oblikovan etični značaj delujoče osebe.

Etika torej ni matematika. Ni mogoče postaviti takšnih 
pravil, ki bi delujoči subjekt odvezale njegove osebne 
etične presoje v danem položaju. Kontekst vsake odločitve 

3 Paul Ricœur, Sebe kot 
drugega. Ljubljana: KUD 
Apokalipsa, 2011, str. 
247.
4 Tom L. Beauchamp 
in James F. Childress, 
Principles of Biomedical 
Ethics. 7. izd. New York: 
Oxford University 
Press, 2013.
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je enkraten in specifičen. Osebe, ki so vključene v odločanje, imajo svoje 
vrednostne nazore in življenjske izkušnje, na podlagi katerih vrednotijo, kaj 
je za njih dobro. Oseben in enkraten značaj vsake posamezne zgodbe pride še 
posebej do izraza v najbolj ranljivih trenutkih, kot je paliativna oskrba. Na 
področju paliativne oskrbe pravzaprav vsi vključeni izkušajo svojo ranljivost, 
svojo nemoč, svojo negotovost. Soočajo se z mejami človeške eksistence. 

Specifični izzivi na področju paliativne oskrbe

Pri oskrbi ob koncu življenja se sprašujemo, kaj je dobro za umirajočo osebo. 
Kot vemo, so lahko situacije zelo kompleksne in nimamo jasnih odgovorov 
na vsa vprašanja. Postavljajo se strokovna vprašanja glede koordinacije in 
načina zdravljenja in tudi bolj specifična etična vprašanja glede tega, kako 
pacient sam in njegovi svojci vrednotijo trenutno stanje in kaj si želijo. Kaj 
je celovito dobro za osebo, ki je v zadnji fazi svojega življenja? Ko lajšamo 
fizično bolečino umirajočemu pacientu, je treba biti pozoren tudi na njegovo 
bivanjsko stisko. Zelo pomembno je, da imamo vseskozi pred očmi celostno 
oskrbo pacienta.

Poudariti je treba, da sta strokovnost in etičnost neločljivo povezani med 
seboj. Če neka odločitev ni strokovno podprta, ne more biti etična, to je 
dobra za pacienta. Prav tako pa tudi neetičnih odločitev ne moremo imeti za 
strokovne, ker strokovnost vključuje tudi etiko. 

Daniel Callahan, eden od očetov sodobne bioetike in ustanovitelj Hastings 
centra v New Yorku, je naredil obširno raziskavo o tem, kaj so cilji medicine, 
in prišel do naslednjih štirih temeljnih stebrov:5

1.	 preprečevanje bolezni in poškodb ter spodbujanje in ohranjanje zdravja,
2.	 lajšanje bolečin in trpljenja, ki jih povzročajo bolezni,
3.	 nega ali zdravljenje bolnikov z boleznimi in oskrba tistih, ki jih ni 

mogoče ozdraviti,
4.	 preprečevanje prezgodnje smrti in prizadevanje za mirno smrt.

Na področju paliativne oskrbe prihaja do nesoglasja glede tega, kateremu cilju 
medicine dati prednost ter kdo ima zadnjo avtoriteto in odgovornost. So to 
pacientove vrednote in njegova prepričanja ali gre za odločitev zdravstvenih 
delavcev? Odločitev o tem, kdaj je prišel čas, da prenehamo z intenzivnim 
zdravljenjem in nadaljujemo samo še s paliativno oskrbo, vsekakor ni lahka. 
Nujno je najti skupno odločitev, ki je strokovna in hkrati sprejeta skupaj s 
pacientom in njegovimi svojci. Zelo pomembna sta ustrezna komunikacija in 
zaupen odnos med vsemi udeleženimi v procesu odločanja. Vsekakor 
je treba prisluhniti pacientu in upoštevati njegove osebne vrednote. 
Prav tako je izrednega pomena usklajenost znotraj zdravstvenega 
tima, kjer naj se pretehtajo različne možnosti in najde najboljša 
rešitev za posameznega pacienta. Pomembno je tudi, da se vsakdo 
v procesu čuti dovolj opolnomočenega za izpolnjevanje svoje naloge. 
Predvsem svojci se velikokrat počutijo nemočne in prestrašene.

5 Daniel Callahan, 
Remembering the 
Goals of Medicine, v: 
Journal of Evaluation in 
Clinical Practice 5, 1999, 
str. 103–106.
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Dobra smrt

Kaj je dobra smrt in kako ustreči umirajoči osebi v njegovi želji po dobri smrti? 
Ena od temeljnih potreb umirajočih je potreba po zaključevanju stvari, po tem, da 
se oseba poslovi od življenja brez obžalovanja, potreba po spravi in odpuščanju, 
po tem, da spusti stvari iz rok, da lahko v miru odide. Umiranje je več kot le 

fizični proces, pomembni so tudi psihosocialni 
in duhovni dejavniki. Steinhauser in kolegi 
v raziskavi o »dobri smrti« ugotavljajo, da 
umirajoči želijo vedeti, kaj jih čaka v procesu 
umiranja na fizični, čustveni, racionalni 
in duhovni ravni. Želijo si zaključiti svoje 
življenje skupaj z ljubljenimi osebami in se 
od njih posloviti. Ira Byock pa izpostavlja, da 
želijo umirajoči na koncu izreči štiri stvari: 
prosim, oprosti mi, oproščam ti, hvala ti in 

rad te imam.6 Pomembno je torej, da – kolikor je mogoče – lahko tudi umirajoči 
ostane znotraj odnosov, ki so bili zanj pomembni v času njegovega življenja.

Vsak človek ima svojo zgodbo. Pomembno je upoštevati njegove izkušnje, 
njegove vrednote in odločitve ter prilagoditi proces oskrbe ob koncu življenja 
njegovim potrebam. Poleg upoštevanja določenih splošnih etičnih načel je 
pomembna tudi čustvena dimenzija in do določene mere tudi intuitivna presoja. 
Kot družba bi morali narediti več za kulturo umiranja oziroma za umetnost 
umiranja (ars moriendi), kot so včasih poimenovali ta proces.

Načelno s strani medicinske etike velja zavračanje terapevtske zagri-
zenosti oziroma brezupnega zdravljenja kot tudi zavračanje evtanazije in 
zdravniške pomoči pri samomoru. Opustitev zdravljenja v primerih, ko bi 
bilo zdravljenje brezupno, je vsekakor etično sprejemljivo. Pacient ima tudi 
možnost, da zavrne terapevtski poseg. Obstajajo dileme, ko se zdravniki 
odločajo za podaljševanje življenja iz strahu, da bi bili 
obtoženi opustitve nujnega zdravljenja, ki bi lahko rešilo 
življenje. V takih primerih je v veliko pomoč vnaprejšnja 
volja pacienta, s katero izrazi, kakšno obliko zdravljenja 
želi ob koncu svojega življenja. 

Danes je smrt tabu in ljudje se izogibamo pogovorom 
o smrti in umiranju. Naj zaključimo z besedami Jožeta 
Trontlja, ki nas spodbuja k pogovoru o tej temi: »To je 
tema, ki bo nekoč neposredno zadevala prav vsakogar 
od nas. Že doslej pa je zadela marsikaterega izmed naših 
bližnjih. Ta predmet, čeprav resen, ni nujno samo žalosten. 
Tudi razmišljanje o našem koncu je lahko sproščujoče. 
Kajti nekje v ozadju marsikdo nosi v sebi tesnobno 
pričakovanje lastnega končnega odhoda. Pogovor to 
tesnobo lahko olajša. Lahko celo prinese doslej neznano 
vedrino. Lahko nas pripravi na naše lastno slovo nekoliko 
bolj, kot je danes značilno za povprečnega človeka v tem 
delu sveta.«7

6 Izsledke raziskav 
navaja David Belde 
v prispevku »Rethinking 
End-of-Life« v delu 
Penicola, Michael 
R. (ur.), in drugi, 
Health Care Ethics. 
Theological Foundations, 
Contemporary Issues, 
and Controversial 
Cases, Winona: Anselm 
Academic, 2011, 
str. 232–250.
7 Jože Trontelj, Živeti 
z etiko, Ljubljana: 
Inštitut za vrednote 
Jože Trontelj, 2014, 
str. 162.
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Dr. Urška Perenič

19691969**

Leto 1969 je bilo v življenju Bori-
sa Pahorja, pa tudi enega izmed 
njegovih najplodovitejših in 
najtesnejših pisemskih zaup-
nikov, prevajalca, slovaropisca, 

esejista in urednika Janeza Gradišnika 
(1917–2009), čisto posebno leto. Najprej 
zato, ker je to letnica izida Pahorjeve 
brošure Odisej ob jamboru,1 v kateri so 
izšle glose in polemični zapisi, s katerimi 
je njihov avtor od leta 1966 neutrudno 
polnil strani revije Zaliv. Potem zato, ker 
je v slovenskem kulturnem prostoru z ne-
malo »krči« vznikala nova revija, Prostor 
in čas (v nadaljevanju PiČ), ki je pomenila 
novo ustvarjalnost in ji je bil od usta-
novitve do politične ukinitve leta 1974 
glavni urednik prav tako neutrudljivi 
Janez Gradišnik. In ne nazadnje zato, ker je skušala oblast, očitno sramujoč 
se prepovedi Pahorjeve publikacije, leta 1969 na »eleganten« način in tudi 
prek Gradišnika spraviti iz javnosti »Odiseja«. Pa še zaradi nekaterih drugih 
pripetljajev je bilo to leto posebno, o čemer edinstveno pričujejo ohranjena 
pisma Janeza Gradišnika Borisu Pahorju, ki so se do dandanašnji ohranila 
v ogromni literarni zapuščini slednjega.2 

Čisto natančno, gre za 18 popisnih enot oz. Gradišnikovih pisem Pahorju, 
kolikor se jih je zvrstilo med januarjem in decembrom 1969; od tega jih ima 
sedemnajst obliko tipkopisa, eno in izmed vseh vsebinsko najzanimivejše pismo 
pa je v rokopisni obliki. V krču groze je bilo Pahorju v Trst poslano iz Pariza. 
A pojdimo po vrsti.

Vstop v novo leto 1969 je Janez Gradišnik v pismu tržaškemu velikanu z dne 
8. januarja začinil z novico o ustanovitvi revije PiČ3 in spodbudo, naj mu čim 
prej pošlje kak svoj spis za objavo. Prav tako mu je predlagal vložitev naporov 
v to, da bi Mladinska knjiga4 prodajala Zaliv, kajti »tako bo prišel bolj med 
ljudi, ker ga zdaj dobivajo v roke samo tisti, ki se posebej zanimajo zanj« ali jih 
pozna sam. Gradišnik je namreč od Pahorja dobival po več 
izvodov posamezne številke Zaliva, ki ga je nato (v Ljubljani) 
razpečeval med zainteresiranimi znanci oz. bralci.5 V istem 
pismu navaja, da je en izvod na lastno pest podaril študentu 
brez denarja z željo, naj bere. Gradišnikovo pismo Pahorju 
preveva optimizem, ki ni bil brez vsakršnih povezav s poskusi 
federalizacije na Češkoslovaškem (ta se je pričela leto poprej 

Janez Gradišnik; foto: dLib

* Prispevek je nastal 
v okviru raziskovalnega 
projekta Književna 
republika Borisa 
Pahorja (J6-4619), ki ga 
financira ARIS (vodja: 
dr. Urška Perenič).
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in se je prav v začetku leta 1969 zaključevala z vsaj formalno federalizacijo 
ČSSR na češko in slovaško republiko), kajti načrtoval je posebno, njej posvečeno 
tematsko številko PiČ.6 Prav tako na korespondentovo optimistično gledanje 
zaradi polagoma spreminjajočih se razmer kažejo besede, ki jih namenja Pahorju, 
ko se mu zahvaljuje za opravljeno narodno-ustvarjalno delo in pogum – ter 
mu zadovoljno podrži zrcalo:

Zdi se mi, da se sam ne zavedaš povsem, kako zelo so se razmere že spremenile 
od tistih dni, ko so Tebe in Zaliv napadali in Ti podtikali vse mogoče hude 
namene. Kar se je zdelo takrat nemogoče in bogokletno, se danes sprejema 
molče. In če so mnoge zamejske reči danes sprejete v skrb naših uradnih 
predstavnikov, si, mislim, prav Ti lahko lastiš največ zasluge za to, da si jih 
ne samo opozoril nanje /zakaj to je politiku premalo/, temveč jih prav prisilil 
s svojim pisanjem, da so se začeli spopadati s temi rečmi in celo misliti na bolj 
oddaljeno prihodnost. Ko se bo nekoč pisala zgodovina miselnega razvoja 
naših časov, bo Tvoje pogumno in ustvarjalno dejanje – pogumno zato, ker 
je bilo mogoče vse in ker nisi mogel vedeti, kakšne posledice Te čakajo, pa 
si vendar tvegal – gotovo zapisano z zlatimi črkami. To naj Ti bo namesto 
novoletnega voščila, saj so voščila navadno le prazne želje, to pa je resnica!

Svojevrstno zrcalo prizadevanj tržaškega Odiseja je tudi naslednje Gradišnikovo 
pismo, datirano z 28. februarjem. V njem Pahorju poroča, kako šele zdaj, kot 
sam svoj urednik, lahko (po)doživlja težave, o katerih mu je v več pismih pravil 
prav on in jih prineseta izdajanje in urejanje revije. Hkrati pa se sklicuje na 
intervju Staneta Kavčiča v Komunistu, ki ga je 18. februarja tega leta ponatisnilo 
»Glasilo Socialistične zveze delovnega ljudstva« Delo7 in v katerem v besedah 
intervjuvanca prepoznava odzven Pahorjevih besed in misli.

Tvoje izkušnje od revije, ki si mi jih natresel kot pesimistične drobce po 
raznih pismih, zdaj okušam na svoji koži – še kako so resnične! Vendar se 
tolažim ravno s tem, kar si delal in naredil Ti, ker si prebil neki zid. Misliš, 
da bi brez Tvojega truda Stane Kavčič rekel v intervjuju za Komunista, ki ga 
ponatiskuje današnje Delo, da »veruje v ustvarjalne sile slovenskega naroda?«

Vendar že v tem pismu, spisanem v mesecu, ki naj bi v deželo dokončno 
prinesel pomlad, optimizem plahni. Gradišnik omenja zadnjo številko Tribune, 
kjer da so študentje zagrešili »bedarijo«. Piše, kako je začel proti PiČ rovariti 
sam Dušan Pirjevec, ki je od sodelovanja odvrnil tudi Vjerana Zuppo.8 Muči 
ga skrb zaradi naraščajoče polarizacije, o kateri se je razgovoril v pismih, 
ki jih je Pahorju poslal med 5. septembrom in 7. novembrom 1969.9 Zaradi 
nje je namreč ogrožen pluralizem, se pravi, uveljavljanje različnih, vendar 
enakovrednih stališč v slovenskem kulturno-političnem prostoru. Gradišnik 
omenja tudi pisanje Hermana Vogla v Tedenski tribuni, Dušana Željeznova v 
Nedeljskem dnevniku, spotikanje Tarasa Kermaunerja ob PiČ v Problemih10 in 
Dialogih,11 kjer da jih je dobesedno »nabodel«, ter Dimitrija Rupla v Večeru. 
Prav tako ga kot urednika PiČ skrbijo »majave pozicije« Vitala Klabusa, Jožeta 
Snoja in Kajetana Koviča12 – pa seveda Brejčeva (tj. Javorškova) knjiga Kako je 
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mogoče (1969), v kateri se je avtor provokativno 
oz. zaničljivo loteval njunega prijatelja Edija,13 
tj. Edvarda Kocbeka.14 

V takem valovanju duhovnega ozračja se celo 
sprotne skrbi, ki sta jih korespondenta imela 
vsak s svojo revijo, zdijo manjše. Gradišnik si 
je prizadeval, da bi naklado s 1500 dvignil na 
1800 ter da bi dvignil tudi število naročnikov, 
zaradi česar je od Pahorja skušal pridobiti seznam 
morebitnih drugih interesentov. Ta pa mu je 
naprej pridno pošiljal Zaliv – v več izvodih seveda! 
Zraven sta načrtovala sestanek v sestavi Pahor, 
Gradišnik, Fran Zwitter in Vladimir Kavčič,15 
da bi skupaj in v živo spregovorili o temeljnih 
vprašanjih, ki jih odpira PiČ, zlasti narodnem, 
ter poskušali reviji dati še trdnejšo usmeritev.

Pa ju je v skupnih prizadevanjih znova močno zamajalo, o čemer nazorno 
pričuje uvodoma omenjeno Gradišnikovo pismo, poslano iz Pariza in datirano 
z dne 25. novembra 1969. V njem Pahorju obširneje piše, kako je na domači 
naslov dobil sporočilo, naj se zglasi na notranji upravi, in sicer z njegovo brošuro 
Odisej ob jamboru. Sprašuje se, kako so sploh prišli do njega,16 in posumi, da so 
oblasti prebirale njegova in Pahorjeva pisma. Gradišnik se zato odloči, da bo 
na upravo poslal dopis, češ da je njihovo povabilo dobil prepozno, saj za slab 
mesec dni odhaja v Francijo. Takole piše Pahorju:

V soboto sem namreč dobil z notranje uprave, od referenta za javni red in 
mir (!) vabilo, naj se v ponedeljek 24. od 7h do 14h zglasim pri njem, s seboj pa 
naj prinesem vabilo in Pahorjevo knjigo Odisej ob jamboru. Lahko si misliš, 
kako sem bil presenečen. Premišljal sem, od kod je moglo to priti, in sem 
začel iskati pač tam, kjer je bilo verjetno, da se bo kaj zvedelo. In tako sem v 
poned. (ko sem imel čez glavo vsega drugega, imel sem rezerviran ležalnik 
v vlaku ob 1505) brskal in zvedel naslednje: takšna vabila so dobivale tudi 
razne ustanove, recimo akademija SAZU, pa Mladinska knjiga – upravnik 
(brez imena, tudi ni te funkcije). Besedilo kot pri meni (pozabil sem še 
navedbo: zaradi tujega tiska). Bordon,17 ki mu je to po naključju prišlo v roke, 
se je seveda tudi zanimal in se posvetoval s starejšim juristom, izkušenim 
možem. Ta meni, da se oblast sramuje knjigo prepovedati, zato pa bo skušala 
izvode »pobrati« lepo na tihem, brez javnega zgledovanja. 

Gradišnik Pahorju tudi pove, da je iz »poučenega vira« izvedel, kako so s 
sveta za šolstvo »vznemirjeno« spraševali o »Odiseju«. (To ni bilo čudno, saj 
je Pahor svojo brošuro sam pošiljal šolam in knjižnicam.) Prav tako pa se na 
istem mestu sprašuje, kako bo oblast ukrepala proti »širiteljem« knjige. V ta 
namen da mu je Bordon napravil fotokopijo zakona o tisku (in njegovega 68. 
člena), iz katerega se je poučil, »da bi moralo biti [tako] za širjenje ›Odiseja‹ 
(kot tudi Zaliva) izdano posebno dovoljenje«. Za širjenje tiska brez dovoljenja 
je bila predvidena globa do 1000 dinarjev oz. do 30 dni zapora. Pahorju zato 

691969

Odisej ob jamboru; foto: ddr. Igor 
Grdina



 | 2023 • številka 6

70

Opombe

1 Druga razširjena izdaja s posebnim epilogom nosi letnico 1971.
2 Prijatelja in sotrudnika sta najintenzivneje korespondirala od sredine šestdesetih 
do začetka devetdesetih let prejšnjega stoletja, o čemer pričajo Gradišnikova 
mnogoštevilna pisma, dopisi, razglednice, dopisnice in voščilnice, ki jih je iz Ljubljane, 
z Gorenjskega, Nemškega, iz Pariza in še od kod naslavljal na Pahorja. Nasprotno pa se 
Pahorjeva pisma prijatelju (z izjemo nekaj kratkih dopisov, ki jih je mogoče prešteti na 
prste obeh rok) niso ohranila. Po trenutnem pregledu Pahorjeve zapuščine, ki je po letu 
dni po zaslugi projekta Književna republika Borisa Pahorja, ki ga vodim avtorica tega 
prispevka, urejena v zavidljivi meri (in takó skrbi za Pahorjevo in tudi Gradišnikovo 
dediščino ne prelaga v celoti na bodoče rodove), se število Gradišnikovih dopisov giblje 
okrog številke 300.
3 To je z udeležbo na ustanovnem sestanku, ki je bil 6. novembra 1968, ali pozneje s 
podpisom ustanovila skupina 62 književnikov in publicistov, med katerimi so bili poleg 
Pahorja, Gradišnika, Kocbeka, Rebule tudi Katarina Bogataj (Gradišnik), Viktor Blažič, 
Kajetan Gantar, Kajetan Kovič, Peter Božič, Lojze Kovačič, Ervin Fritz, Uroš Kraigher, 
Joža Mahnič, Lino Legiša, Anton Slodnjak, France Pibernik, France Bernik, Janez 
Orešnik, Janez Rotar, Leopold Suhodolčan, Rapa Šuklje.
4 Ta je že bila prevzela skrb za prodajo oporečniških Kapelj, »revije za kulturna in obča 
vprašanja«, ki je izhajala v Idriji med 1966 in 1972 in je z besedami Gradišnika objavljala 
približno enako »pregrešne« reči kot Zaliv. Kaplje in posebej njihovega nepogrešljivega 
publicista in urednika Tomaža Pavšiča Gradišnik izrecno pohvali v pismu Pahorju z dne 
18. aprila 1969.
5 Za razpečevanje je skrb prevzel tudi Edvard Kocbek. V pismu z dne 23. januarja 
Gradišnik Pahorja še obvešča, da je predzadnjo številko po malem razprodal, vendar 
mu niso pošli vsi izvodi zadnjega Zaliva, medtem ko ga sredi aprila znova prosi, naj mu 
pošlje še kako številko, ki jo bo »spravil v promet«. 

svetuje, naj nemudoma vloži prošnjo na zvezni sekretariat za notranje zadeve 
v Beogradu (in ga sprašuje, ali je takó storil za Zaliv, katerega razpečevanje je 
bilo tudi ogroženo). Kakor je sklepati iz pisem v naslednjem letu, pa ta ni ne 
uslišal prijateljeve prošnje ne si dal ukloniti duha. 

Kakor se ni »uklonila« niti Služba državne varnosti, začenši oz. enako zagreto 
nadaljujoč z zadevo »Jambor«, ki je vključevala zlasti spremljanje Pahorja in 
sodelavcev Zaliva,18 v katerem so torej najprej izšli polemični zapisi, zbrani 
v zloglasnem Odiseju ob jamboru. 

In čeprav zapletom še kar ni bilo videti konca, se je na koncu tunela za Borisa 
Pahorja začela prižigati lučka … Nekoliko prav po zaslugi Janeza Gradišnika, ki se 
je po navedbah v zadnjih dveh pismih iz leta 1969 z datumoma 27. november in 10. 
december v francoski prestolnici srečal s Francisom Paschem19 in Domenachom.20 
Da bi jima pokazal francoski prevod nekega Pahorjevega teksta. Bila je to gotovo 
Nekropola. In čeprav bo moralo do integralnega francoskega prevoda leta 1990,21 
za katerega pa je imel velike zasluge še en Pahorjev prijatelj, Evgen Bavčar, preteči 
še precej vode, je bila objava njenega izvlečka v Espritu nadvse spodbudna.
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6 O tem je Pahorju pisal v pismih z dne 14. in 28. februarja 1969. Za isti namen je 
PiČ pridobil tudi izjave Ernsta Fischerja, Maxa Frischa in Güntherja Grassa, objavljene 
v 5.–6. št. revije, v kateri je izšel tudi esej Ura bije Sloveniji Borisa Pahorja, k pisanju 
katerega je Gradišnik avtorja v pismih spodbujal (vsaj) od začetka 1969. leta.
7 Naslov prispevka v Delu (str. 3) se glasi: »Ne bi podpiral vsega, kar blagoglasno zveni«; 
Intervju predsednika izvršnega sveta SRS Staneta Kavčiča »Komunistu«.
8 Nedavno preminuli hrvaški intelektualec, literarni teoretik, prevajalec in pesnik, 
upravitelj in dramaturg zagrebškega Teatra & TD (1966–1977), urednik revije Telegraph 
(1969–1971). Gradišnik je o »intrigah« utegnil slišati od literarnega zgodovinarja 
Jožeta Pogačnika, profesorja slovenske književnosti na Filozofski fakulteti v Zagrebu.
9 Gre za šest pisem z datumi 5. 9., 24. 9., 7. 10., 21. 10., 4. 11., 7. 11. 1969.
10 Za več gl. T. Kermauner: Sprehodi po slovenskem knjižnem časopisju. Problemi, letn. 
7, št. 81–82 (1969), str. 15–17. Kermauner ni »nabodel« le PiČ, ampak tudi tržaško 
revijo Most in njenega urednika Aleša Lokarja. In medtem ko je PiČ-u zlasti poočital 
frontalni napad na evropeizacijo slovenstva, je z Mostom obračunal še vehementneje, 
saj da se v njem odraža »tradicionalno, zbegano, nasilno, militantno« slovenstvo.
11 Za več gl. T. Kermauner: Cesta, politika, slovenstvo, revolucionarnost in interes. 
Dialogi, letn. 5, št. 11 (1969), str. 639–647. 
12 Vsi trije so bili med ustanovitelji revije PiČ.
13 Po besedah Gradišnika pa ne Kocbek ne Lino Legiša nista mogla »preboleti« ločitve PiČ 
od treh »vaških svetnikov« (Daneta Zajca, Viktorja Blažiča - Vikija ter Lojzeta Kovačiča 
oz. Petra Božiča [kdo je tretji »svetnik«, ni povsem jasno, saj Gradišnik enkrat omenja 
enega, drugič drugega]. Hkrati naj bi se Kocbek navdušil za Marijana Krambergerja, 
Franceta Forstneriča in Vladimirja Gajška. In si želel, da bi za PiČ kaj napisal Drago 
Jančar. 
14 Jože Javoršek: Kako je mogoče. Maribor: Obzorja.
15 Zadnja dva sta bila tudi člana uredništva PiČ.
16 Medtem ko se je Kocbek vsem sitnostim lepo izmuznil, ko je vse izvode »obesil« 
njemu.
17 Rado Bordon (1915, Trst–1992, Ljubljana), pesnik, prevajalec, publicist, pravnik, 
tačas sodelavec Mladinske knjige. Bil je tudi Pahorjev dopisnik, kar dokazuje sveženj 
njegovih pisem v Pahorjevi zapuščini.
18 Za več gl. Ana Šela, Mateja Matjašič Friš: Nadzor Službe državne varnosti nad revijo 
Zaliv. Annales 29, št. 4 (2019), str. 675–690. Gl. tudi Igor Omerza: Boris Pahor: V žrelu 
Udbe. Celovec: Mohorjeva družba, 2017.
19 Francis Léopold Philippe Pasche (1910–1996), zdravnik, psihiater, psihoanalitik, 
redni član Pariškega psihoanalitičnega društva.
20 Jean-Marie Domenach (1922–1997), francoski pisatelj in intelektualec, levičarsko-
katoliški mislec, od 1957 urednik revije Esprit, ki jo je 1945 ustanovil Emmanuel 
Mounier.
21 Ta je delo Andrée Lück-Gaye in je izšel pri založbi La Table Ronde.
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Ddr. Igor Grdina

Roman in zgodovinaRoman in zgodovina**

Boris Pahor ni ustvarjalec zgodovinskih romanov. Njegove teksti 
se res odvijajo v prepoznavnih prostorsko-časovnih koordinatah, 
vendar pa pisatelja ne zanima ne romantiki neizmerno ljubo pos-
tavljanje fikcijskih zgodb v živopisno scenarično in s preobrati na-
sičeno kronološko okolje ne minuciozno (hiper)realistično slikanje 

duha in logike te ali one dobe, ki pripovedovalca postavlja v položaj fingirane-
ga očividca. Svojo poslanstvo je tržaški mojster uzrl v pričevalskem pisanju. 
Njegov položaj očividca je stvaren, tekst pa se v posameznih plasteh giba tako 
v avtobiografskem kot v izmišljijskem oziroma mimetičnem modusu.

V dnevniških zapiskih iz obdobja 1986–1989, ki so pod naslovom Napoved nove 
plovbe izšli v drugem letu slovenske neodvisnosti, je Pahor nazorno pojasnil svoje 
razumevanje razmerja med zgodovino in romanom. Pod datumom 3. 9. [1988] se 
najde pisateljev opis srečanja z literatom in kiparjem Tonetom Svetino na Bledu. 
Ko ga je ta zvlekel v svojo galerijo, sta med ogledovanjem skulptur merila »daljo 
in nebeško stran« lastnih razumevanj dogodkov med drugo svetovno vojno v 
Cerknem. Partizani so po nemškem napadu na tamkajšnjo komisarsko šolo ob 
koncu januarja 1944, ki jim je prizadejala boleče izgube, obtožili kaplana Lada 
Piščanca in Ludvika Slugo ter še 13 nesrečnikov, da so izdajalci, in so jih zato 
»justificirali«. Dejansko pa so s tem najodgovornejši za polom skušali prikriti 
svojo, v svetu vsakodnevnih bojev težko razložljivo lahkomiselnost. Svetina je 
v vojnem romanu Ukana tragedijo v Cerknem tematiziral, vendar je dogodke 
opisal v okviru narativa Titovega režima – čeprav pokola niso preživeli samo 
rablji, temveč tudi ena od žrtev. Ko ga je Pahor opozoril, da romanesknost 
teksta in vpeljava spremenjenih imen v primeru krajevno in časovno natančno 
opredeljenih dogodkov ne zagotavljata ukinitve stvarnostnih denotacij, se je 
Svetina začel celo izgovarjati na založbo, ki da v ponatisih knjižne uspešnice 
ne mara sprememb.

Tržaški pričevalec je gorenjskega pisca, ki je med drugo svetovno vojno partizanil 
v rodni pokrajini, potem skušal prikleščiti s konkretnim primerom. Vprašal ga 
je, kaj bi si njegov sogovornik mislil, če bi on opisal Mlino in dogodke v njem 3. 
septembra 1988 na način, na kakršnega je Svetina tragedijo v Cerknem januarja 
1944. Obravnaval bi skulpture in si – očitno v freudistični maniri – mislil, da 
je njihov ustvarjalec mladostne prikrajšanosti kompenziral z razbrzdanostjo v 
letih brez milosti, nad vojnimi ujetniki pa naj bi se nekoč 
znesel zaradi prikrivanja svojega izdajstva. Ustvarjalca 
kipov, ob ogledu katerih bi prišel do takih sklepov, bi 
imenoval Svedrin. Kakor sta v Ukani ime in lik izdajalskega 
kaplana Piškurja z mnogimi asociacijskimi nitmi povezana 
s povsem drugačnim Piščancem (poklic ter prvi zlog in 
polna pomenskost priimka v živalskem svetu), bi se tudi v 

* Prispevek je nastal 
v okviru raziskovalnega 
projekta Književna 
republika Borisa 
Pahorja (J6-4619), ki ga 
financira ARIS (vodja: 
dr. Urška Perenič).
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hipotetični Pahorjevi prozi ne bilo mogoče motiti 
o dejanski identiteti opisovanca niti bralcu, ki 
ne bi vedel, kje je bil tržaški pisatelj na začetku 
poletno-jesenskega meseca leta 1988. Vsakdo, 
ki bi se poglobil v topografijo in seznam kiparjev 
na Bledu, bi ga mogel prepoznati. Seveda pa je 
vprašanje, ali bi bil Pahor potem varen pred 
tožbo nekdanjega partizana Svetine – kakor je 
ta pri pisanju o pokojnem posvečenem pesniku 
Piščancu. Komunistično sodstvo ne v teoriji ne 
v praksi nikoli ni težilo k enakosti pred zako-
nom: tisti, za katere je ocenilo, da se trudijo za 
dosego revolucionarnih ciljev – v marksističnem 
ideološkem lunaparku so se ti redno razglašali za 
zgodovinsko nujnost –, so pravzaprav morali biti 
obravnavani drugače od ljudi, ki jim je pripisovalo 
nastopanje v vlogi kot dimnikar črne reakcije.

Pahor pa je tudi sam pokazal, kako zares je 
mislil v začetku septembra 1988. V Napovedi nove plovbe je v zapisku za prvi dan 
tega meseca citiral poslanico, ki mu jo je namenila Vlasta. Ime je izmišljeno, 
ne pa tudi besede, ki so navezane nanj. Gre – kakor se lahko vsakdo prepriča v 
knjigi Sončna ura, ki jo je pripravila, uredila in komentirala Urška Perenič – za 
realno osebno poslanico Marije Žagar. Njena vsebina in sporočilna intenca sta 
v Napovedi nove plovbe ohranjeni. Pisatelj si ni prizadeval zabrisati povezav z 
dokumentom, saj svoje bogate korespondence ni uničil ali jo dopisovalcem 
naročil ohranjati v tajnosti. Nasprotno: celo poslanice drugim je hranil – kar 
utegne biti odgovor človeka kulture na bridko izkušnjo Slovencev v Primorju, 
ki jih je italijanska nacionalnoliberalna oblast hotela asimilirati, fašistična pa 
izničiti. Pahor je s svojim bivanjem, ki je bilo s številnimi pismi povezano z 
eksistencami drugih, dokumentiral njun poraz. Z ustvarjanjem pa ga je dokazal.

Čemu so v Pahorjevem opusu imena drugačna kot v nekdanji stvarnosti, 
dejanja pa ohranjena, kakršna so bila? Dokumentaristična poetika je utemeljena 
na adekvatnosti med zapisanim in zavestjo o dogodenem. Kjer slednja ni jasna 
in ohranjajoča vse okoliščinske podrobnosti, je taka tudi pripoved. Pahor pa 
prepričuje z intenzivnostjo izraza, ki potrebuje v prvem planu ostrino. Njegova 
verodostojnost se ne utemeljuje na spominu, temveč na doživetju. Zato so mu 
mestoma potrebni minuciozni opisi prostora, ki presegajo zmožnost memoriranja 
enkratnega trenutka: tematizacija posameznih lokalitet izhaja iz daljše izkušnje. 
V Nekropoli je taboriščna stvarnost uzrta skozi zavest o doživetjih iz časa vojne 
groze in strahot ter iz videnja njenih ostankov toliko in toliko let pozneje. Na 
mikroravni je mogoče podobno odstranitev paralakse, ki nastane pri enkrat-
nem zaznanju določene stvarnosti, opaziti tudi pri tematizaciji posameznih 
eksterierjev in interierjev v drugih pisateljevih pripovedih. Pisatelj, ki hoče biti 
verodostojen pričevalec o nekdanjem svetu, zato v svojih pripovedih tudi likom 
v prvem planu ne more pripisati dejanskih imen – četudi ta za (nekatere) bralce 
ne ostanejo neznana. Pahorjeve pripovedi so kompleksno ustvarjen, vendar k 
enotnosti usmerjen tekst. Njegovo oblikovanje ni bilo ne lahko ne trenutno. 
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To dokazuje iskanje pomenljivih imen za like: tako 
je Radko Suban prvotno Igor (bržčas je to namig na 
junaka Plisnierjeve pripovedi o levičarskem »heretiku«, 
ki jo je objavil Kocbek v reviji Dejanje). Najjasneje se 
to vidi v končni verziji Zatemnitve. Na enem mestu 
(na str. 78 izdaje druge izdaje) je Radko Suban še Igor. 
Pisatelj je očitno iskal ime, ki bi izrazilo nagnjenje k 
ljubezni – bistvenemu gibalu njegove proze. Že to pa 
opozarja na drugačno vloge erotike v njegovem opusu 
kakor v delih drugih avtorjev, za katere je pomembna 
(npr. za Alberta Moravio ali Henryja Millerja med 
njegovimi sodobniki).

Literarnost v tekstih, vezanih na določen čas in 
prostor, pričevalcu ne omogoča – kakor pisatelju 
zgodovinskega romana – konstruiranja dogodkovnega 
zaporedja in motivacij za ravnanja. Na tej ravni si ne 

dovoljuje niti drobnih korektur. Pahor se zato ni ognil tematizaciji situacij in 
momentov, za katere je vedel ali vsaj slutil, da bodo za (marsi)koga kočljivi.

To še posebej velja za roman Zatemnitev, ki rase iz njegove izkušnje 
rodnega mesta v prvih mesecih nemške zasedbe – do transporta v nacistično 
koncentracijsko taborišče. Pisatelj, ki je svoje delo posvetil spominu Danice 
Vuk (roj. Tomažič), je pripoved želel izdati leta 1975, ob okrogli obletnici 
konca vojne, vendar se Državna založba Slovenije, ki ji je bil rokopis oddan, 
zaradi hudih političnih pretresov po izdaji knjižice o Edvardu Kocbeku ni 
in ni mogla odločiti za natis. Pahor je potem roman objavil sam, v predelani 
verziji pa leta 1987 pri Slovenski matici. Drugo izdajo Zatemnitve so mnogi 
razumeli kot odgovor na knjigo Fulvia Tomizze Mladoporočenca z ulice 
Rossetti, ki je tematizirala tragično usodo pisatelja Stanka Vuka in njegove 
žene Danice. Pahorja je z njo vezala kratka, a globoka ljubezen, ki je mogla 
zaživeti predvsem zaradi izjemnih okoliščin. Stanko Vuk je bil kmalu po 
poroki zaprt in na drugem tržaškem procesu pred posebnim fašističnim 
sodiščem obsojen na dolgoletno zaporno kazen. Mussolinijev režim, ki je 
leta 1941 postajal vse bolj negotov, je tedaj že obračunaval s praktično vsemi 
slovenskimi političnimi skupinami. Stisk prepolni čas vojne je potem povezal 
Pahorja in Danico – ter ju nazadnje ločil. Ona je marca 1944 postala žrtev 
vse do danes ne docela pojasnjenega atentata, ki je odnesel tudi življenje 
njenega iz zapora izpuščenega moža ter njunega skrivnostnega obiskovalca 
Draga Zajca. 

Tomizza je odnos med Pahorjem in Vukovo obravnaval z mnogimi oddaljit-
vami od dejanskega stanja. Pri tem so opazen »ogljični odtis« zapustili pisatelju 
nenaklonjeni slovenski krogi, ki so njegovega italijanskega kolega zalagali s 
polresnicami in neprijazno sfriziranimi informacijami. Po izidu obeh knjig so 
prišli do besede njuni bralci. Pa tudi sorodniki žrtev tržaške tragedije. Vukovi so 
menili, da je Pahor, ki je od Daničine matere dobil njen prstan, samo izkoristil 
priložnost in se potem v svoji pripovedi nepietetno ustil, drugi pa so razumeli 
pričevanjsko potrebo po utelesitvi doživetega v pripovedi. Ne glede na kar koli. 
Kar je (bilo), je za zmerom.

Zakonca Stanko in Danica Vuk, 
roj. Tomažič; vir: Wikipedija
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Pesem se rodi v samotiPesem se rodi v samoti
Govor pesnice Miljane Cunta ob otvoritvi Govor pesnice Miljane Cunta ob otvoritvi 

Frankfurtskega knjižnega sejmaFrankfurtskega knjižnega sejma
Spoštovane visoke gostje, spoštovani visoki gosti, drage kolegice in kolegi,
ljubiteljice in ljubitelji literature in poezije.

Pesem se rodi v samoti. Človek lahko prehodi dolge poti, veliko doživi, ljubi in zapušča – a 
pred vsako pesmijo bo sam. Hilde Domin je o tem občutju zapisala: »Ptice molčijo, / 
slišiš samo lasten korak / in tiste, ki jih noga / še ni naredila, vendar jih bo.« Kdor je 
kdaj izkusil ustvarjalno osamo, ve, kako točni so ti preprosti verzi. Nepopisan list je 
kraj tesnobe in pričakovanja. Razdalje, ki se razpirajo navznoter, so večje od vseh, ki 
jih je človek kdaj prehodil. Nenadoma ni več pomembno, kdo je, ampak kdo še lahko 
postane. Če želi priti do odgovora, mora stopiti v prazno. 

»Ni prav veliko stvari, ki jih počnemo čisto sami,« pravi Kathleen Raine, »rojstvo, molitev, 
smrt; in umetnost. Le malo ljudi ima rado samoto, mnogi je ne zdržijo. Pesniki morajo 
imeti veliko moč, da zdržijo aktivno in neizprosno samoto. Samoto, četudi sredi sveta.«

Vzgib, ki človeka sili v samoto pesmi, je bil skozi zgodovino različno poimenovan: 
blaznost, manija, zaradi katere je treba pesnike izgnati iz idealne države, moram, 
Ich muss, ki se prebudi v najtišji uri noči in ne pusti spati, veselje do igre, do ludističnega 
preobračanja pomenov, in celo alternativa samomoru, ki preusmeri rušilne misli v gradnjo 
novih svetov. Različna literarno-zgodovinska obdobja so izumljala svoje definicije 
pesništva. V hišo poezije so vstopali skozi vrata literarne teorije, jezikoslovja, filozofije, 
psihologije, psihoanalize, teologije, ekologije … Svoje so dodali pesnice in pesniki, ki so 
lastno početje opisovali z zanosom, kot takrat, ko govorimo o najgloblji želji. O želji, 
ki je stara toliko kot človeštvo samo.

A z definicijami poezije smo na trhlih tleh. Ko razstavimo pojočo skrinjico, da bi 
izvedeli, kako deluje, nam v rokah ostanejo posamezni deli, žalostno nepovezani in 
neuporabni. 

Poezija se dogaja drugje, vselej drugje. Octavio Paz, ki ni verjel, da je poezija zgolj 
veščina zlaganja besed, jo je poimenoval la otra voz, drugi glas. »Njen glas je drug,« pravi 
Paz, »ker je glas strasti in vizij. Je onkrajzemski in tuzemski, glas davno minulih dni in 
tega dne, starodavnost brez datumov. Heretičen in pravoveren, nedolžen in sprevržen, 
bister in kalen, zračen in podzemen, puščavniški in kavarniški, na dosegu roke in vselej 
onkraj.« Ker je nekaj drugega, nas poezija vznemirja. Izziva naše predstave o prostoru in 
času, povezuje nasprotja, ljubi paradoks; motivi iz vsakdanjika postanejo nevsakdanji, 
živi sedajo za mizo z umrlimi. Ni poklica ne izobrazbe, ki bi nas predestinirali za 
pesnika, le drugi glas, ki terja drug jezik.

Drugi glas je glas ustvarjalnosti. O notranjem življenju govori na način, ki je pričevanjski 
in stvariteljski – pripoveduje nam o tem, kar je, in o vsem, kar bi lahko bilo. »Nikoli 
nisem to, / kar mislijo, da sem, / in nikoli nisem tam, / kjer me vidijo oči,« je zapisal 
slovenski pesnik Edvard Kocbek. In prav v ta nikoli vstopa poezija z vsem zanosom in 
s strastjo, z jezikom, ki vsakič znova razširi svoje meje in s tem tudi meje našega sveta. 

To, kar tisočletja občudujemo pri poeziji, je človeški um v vsej svoji iznajdljivosti, 
neizčrpnosti, kompleksnosti in lepoti.
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Čas, v katerem živimo, pa ni naklonjen kompleksnosti in lepoti. Privlači ga 
ponavljanje, posnemanje, poenotenje, poenostavljanje. Vprašanje, ki obvisi v zraku po 
vsakem slavljenju pesniške umetnosti, ostaja tako tudi danes nespremenjeno: »Čemu 
pesniki v tem revnem času?«

***
Ko je pesem napisana in objavljena, gre v svet. Vstopi v tako imenovani literarni sistem, 
kjer je ena izmed mnogih, podrejena zakonom trga, pesniškemu kanonu, okusu, o 
katerem radi razpravljamo. Lahko ima srečo in morda se celo proslavi na največjem 
knjižnem sejmu na svetu, kjer preči jezike in kulture – in to je gotovo nekaj izjemnega 
in nepozabnega. Lahko te sreče nima in mora preživeti drugače. Kakršne koli že so 
okoliščine njenega obstoja v literarnem sistemu, pa je za njeno preživetje edino zares 
nujno, da najde svojo bralko, svojega bralca. Številke tu niso pomembne, pomembno pa 
je, da je pesem prebrana iz najgloblje samote, iz iste samote, iz katere je tudi sama zrasla. 

Branje poezije je velik izziv današnjemu času, ki izgublja ravnotežje med čutenjem in 
mišljenjem in ki ga neukrotljivost notranjega življenja nervira. Da zaslišimo drugi glas, 
ki gre skozi pesem kot podtalnica, je namreč potreben poleg znanja in razgledanosti 
še neki drug pogled, ki ga je v navezavi na umetnost Andreja Tarkovskega nek kritik 
opisal takole: Gledati tako »kot gledamo zvezde ali morje, kot gleda nekdo, ki opazuje 
pokrajino. Tu ni matematične logike, kajti ta ne more razložiti, kaj je človek ali kaj je 
smisel njegovega življenja.« Ko poezijo beremo z razumom in s srcem, poznavalsko, a 
tudi tako, kot gledamo zvezde, je ne bomo nikoli do konca prebrali. Ker je nastala iz 
nuje, iz plemenite manije, iz najgloblje samote, ne bo umrla. To, kar je zajela v jezik, je 
namreč neskončno večje od nje same.

Čemu torej poezija v ubožnem času? Da gradi skupnost. Ne homogeno skupnost 
posameznikov s sorodnimi stališči in pogledi, pač pa podtalno, nadvse raznoliko 
druščino bralcev, ki so si blizu v tem, da slišijo drugi glas in zdržijo breme lastne samote. 

Od koder prihajam, v pesniško snovanje vstopamo s spoštovanjem in s slutnjo, da 
srečanje jezika in pesniške vizije lahko pričara nekaj mogočnega in resničnega. Vemo, 
da so trenutki v življenju posameznika in naroda, ko je poezija edini možen odgovor. 
Da to ni le mit, pričajo verzi iz antologije Moj sosed na oblaku, ki je nastala prav za naše 
gostovanje na Frankfurtskem knjižnem sejmu, in premnogi drugi, ki jih boste, upam, v 
prevodu še doživeli. Morda ima zato poezija v Sloveniji tako bogato tradicijo, ki dopolnjuje 
siceršnjo razkošno literarno dejavnost. Morda zato na glavnem trgu našega glavnega 
mesta ne stoji vojščak ali general, pač pa pesnik, katerega verze o bratstvu med narodi 
pojejo naši svetovno znani športniki enako ganjeno kot naši politiki. Morda smo zato 
branje deklaracije, s katero smo izrazili željo po samostojni državi, zaupali pesniku. 

***
Poezija deluje podobno kot upanje. Rodi se iz presežka pomena in energije, da se zoperstavi 
statusu quo, da nas navdihuje in povezuje, da odgovori na najbolj nujno izmed vprašanj, 
to je na vprašanje, ki si ga zastavi le vsak sam. Želim vam, da bi v bogastvu knjig, ki jih 
ponuja ta izjemni knjižni dogodek, našli tako pesem in jo odnesli s seboj domov.

Hvala za vašo pozornost!

Hilde Domin: Najtežje poti, v: Le vrtnica v oporo, 2015, prevod Ana Jasmina Oseban.
Andrej Tarkovski: Ujeti čas, 1997, prevod iz angleščine Igor Koršič.
Friedrich Hölderlin: Kruh in vino, v: Hölderlin, 1978, prevod Niko Grafenauer.
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Slavojeva slava sumljivega Slavojeva slava sumljivega 
slovesaslovesa

ali Slovenska knjiga – Slávoj te ne slaviali Slovenska knjiga – Slávoj te ne slavi

Slovenski založniki so bili tako 
rekoč štiri leta paralizirani z 
vprašanji, kaj in kako se bo od-
vila predstavitev Slovenije kot 
častne gostje na Frankfurtskem 
knjižnem sejmu leta 2023. Zdaj 
je dogodek za nami in napočil je 
čas za vsakovrstne bilance. Že na 
samem začetku sejma pa je postalo 
jasno: Slavoj Žižek je zasenčil 
slovenske založnike in skladno 
z  latinskim pregovorom nomen 
omen est prišel do petih minut slave 
še na mednarodni politični sceni, 
po kateri pravzaprav vse življenje 
očitno neutrudno hlepi. Samo tako 
lahko razumemo, zakaj se človek 
pri petinsedemdesetih letih, ki so 

jih sicer stari Grki slavili kot vrhunec človekove modrosti, obnaša kot skrajno 
razvajen, poreden deček, ki naredi točno tisto, za kar mu mama reče, da se ne 
spodobi, in zaradi česar v prafaktorje nepopravljivo razstavi silno drago igračo. 
Potem pa se seveda ob tem privoščljivo smeji v slogu: »Uspelo nam je. Drugič 
moramo biti še bolj ostri, radikalni in revolucionarni!« Raba množine je tako 
rekoč obvezna, ker kdor ne verjame v slogan »Žižek, to smo mi«, je za našega 
slavnega »Filozofa« in še bolj častno, častitljivo slovensko medijsko občestvo, 
državne institucije in našo kulturno skupnost pač preprosto navaden idiot. Da 
ne bo pomote, to ni moj sovražni govor, ker idiot je prav tako Žižkova beseda, 
ena prvih, ki jo je v svojem govoru v čast Sloveniji kot gostji letošnjega knjižnega 
sejma v Frankfurtu namenil njen izbrani predstavnik. Spraševal se je, kateri 
idiot si je izmislil slogan o satovju, s katerim v Frankfurtu predstavljamo svojo 
knjižno produkcijo. Svoje retorično vprašanje, naslovljeno na vse, ki niso Žižek, 
pa je podkrepil z argumentom, da so čebele najbolj diktatorska družba, večina jih 
ni spolno aktivnih, imajo pa kraljico, ki moškim po seksu požre njihove penise.

Prvi dokaz za slogan »Žižek, to smo mi«: LGBTIQA+ združenja ob tem poniževanju 
skupnosti ženskega spola vljudno, modro in vztrajno molčijo, predstavniki Slovenije, 
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ki slogan zastopajo, pa se ob njegovem poniževanju njih samih in naše države prijazno 
smejijo. Bolje je izrezati ta neposrečeni uvodni del iz Žižkovega nastopa na YouTube 
kanalu, kakor biti tak idiot, da bi škodoval in nasprotoval Žižku. Saj Žižek smo 
vendar mi.

Da Slavoju Žižku ob njegovem nastopu ni bilo prav nič mar za Slovenijo, ki je 
bila častna gostja in v imenu katere je bil častni govorec, pričuje že dejstvo, 
da je kljub množici simultanih prevajalcev, ki so bili na razpolago, raje kot 
slovenski jezik izbral unikatno, s trdim slovanskim r okrepljeno različico 
angleščine. Da ga še manj briga slovenska knjiga, zaradi katere je bil tam, pa 
je dokazal s »škandalom« (citirano po naslovu nemškega časnika Bild; https://
www.bild.de/regional/frankfurt/frankfurt-aktuell/schwurbel-philosoph-
-skandal-auftritt-bei-buchmesse-eroeffnung-85780560.bild.html), ki ga je 
uprizoril ob otvoritvi 75. Frankfurtskega knjižnega sejma. Z nemškega odra in 
prostora, katerega največja zgodovinska in narodna sramota sta sovraštvo in 
morija milijonov Judov, je ob otvoritvi njihove največje mednarodne kulturne 
prireditve, v času, ko je nemški kancler Olaf Scholz letel v Izrael reševat s strani 
teroristične palestinske organizacije Hamas ugrabljene Nemce, vsemu svetu 
sporočal, da Izrael tone v diktaturo in teroristična dejanja Hamasa relativiziral 
s povzemanjem propalestinskih in kontraizraelskih dejstev iz zgodovine 
palestinskega vprašanja. Skoraj sedemmilijonski (po zadnjih, nepreverjenih 
podatkih!) slovenski vložek za promocijo slovenske knjige v tujini je za lastno 
politično slavo zavrgel z enim samim stavkom, saj ni verjeti, da se bo razen 
obskurnih revolucionarnih ultralevičarskih proarabskih ali proislamskih 
založnikov prav kmalu še našel kak ugleden nemški založnik, ki bi si še želel 
prevajati in izdajati slovenske avtorje v nemščino. Ker, povedano znova v 
Žižkovem slogu in terminološkem strokovnem obzorju, kateri založniški idiot 
pa bi zalagal knjige naroda, ki jih zaradi rane, s katero je častni predstavnik 
častne države gostje zarezal v njihovo še kako ranljivo družbeno skupnost, 
Nemci ne bodo želeli brati?! To je pred kakšnim tednom jasno povedal tudi 
Olaf Scholz: »Za antisemitizem v Nemčiji ni mesta in storili bomo vse, kar je v 
naši moči, da se mu zoperstavimo. To bomo storili kot državljani in kot tisti, 
ki nosijo politično odgovornost.« (Navedeno po: Delo, 19. 10. 2023; https://
www.delo.si/novice/svet/olaf-scholz-antisemitizem-v-nemciji-nima-mesta/).

Drugi dokaz, da bi bil za Slovenijo edino pravšnji le slogan »Žižek, to smo mi«: Slavoj 
je s svojim slavn(ost)nim nastopom radikalno škodoval slovenskemu založništvu in 
slovenskim avtorjem, toda nobena od pristojnih niti državnih, vladnih, gospodar-
skih, založniških, literarnih niti knjigotrških institucij se od njegovega nastopa ni 
distancirala in opozorila na škodo, ki jo je povzročil. Ker Žižek, to smo mi in nismo 
idioti, da bi škodovali Žižku. Bolje je, da Žižek škoduje nam.

Po sramoti na otvoritvi (upam, da ZRC SAZU skladno s svojo znanstveno 
objektivnostjo in legitimnostjo tudi zdaj izda knjigo z enakim »strokovnim« 
naslovom kot v času predhodne vlade) nemški mediji niso molčali. Bild 
je z velikimi, krepkimi črkami govoril o škandalu, Frankfurter Allgemeine 
Zeitung je v naslovu zapisal, da je Žižek s citatom SS oficirja Heydricha 
prestopil mejo (https://www.faz.net/aktuell/rhein-main/frankfurt/
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frankfurter-buchmesse-weiter-irritationen-um-rede-von-slavoj-zizek-19252639.
html), Frankfurter Rundschau prav tako piše o škandalu, zaradi katerega so 
dvorano zapustili predstavniki dežele Hessen (https://www.fr.de/kultur/
gesellschaft/rede-von-slavoj-z-zek-auf-frankfurter-buchmesse-aus-prote-
st-den-saal-verlassen-92585379.html). Hessenski komisar za antisemitizem 
in evropski državni sekretar Uwe Becker je že med govorom stopil na oder 
in izjavil, naj častni slovenski govorec prekine z izenačevanjem terorizma 
in izraelskih povračilnih ukrepov. Po dogodku pa je poudaril, da »v luči 
barbarskega napada Hamasa, ko številne družine – med njimi mnoge nemške – 
molijo za življenje ugrabljenih, in dokler se judovski starši v Nemčiji zaradi 
Hamasovega poziva k nasilju bojijo za svoje otroke in se ta teror izenačuje z 
izraelsko politiko, je takemu govoru treba ugovarjati.« Ministrica za znanost 
dežele Hessen pa je poudarila, da četudi se je Žižek od terorističnega dejanja 
Hamasa distanciral, je v nadaljevanju večkrat izenačeval dejanja države Izrael 
s Hamasovim terorizmom. Nemški udeleženci otvoritve so množično (vsaj 
okrog 50 ljudi) odhajali z dogodka, Žižku so ploskali le redki predstavniki 
Slovenije, Slovenci, ki smo tam bili po svoji strokovni in ne politični plati, 
pa smo gledali v tla od sramu. Od starih Grkov dalje namreč velja pravilo 
gostoljubja, po katerem se natančno ve, kaj se spodobi gostitelju in kaj gostu, 
še zlasti na protokolarnem dogodku, kakršna je otvoritev. 

Ne slepimo se po logiki slovenske slaboumnosti in Slavojeve slave, da smo 
bili v središču, da je bil dogodek posvečen nam, zato ne samo lahko, ampak celo 
moramo to čim bolj izrabiti in zlorabiti. Svečani dogodek je imel pač veliko širši 
značaj, posvečen je bil 75-letnici Frankfurtskega knjižnega sejma, njegovemu 
svečanemu odprtju in nam je bil namenjen le del prireditve kot častni gostji 
tega leta. Ob mnoštvu izdanih knjig bi se lahko Slavoj Žižek pač že naučil, da 
kakor ima vsaka knjiga svoj žanr, ga ima tudi vsaka prireditev. Otvoritev ni 
prostor za svobodno debato na katero koli temo, ker na njej izbrani govorec 
zastopa celotno državo, narodno skupnost, nacionalno kulturo, torej govori 
v imenu vseh, ne zgolj v svojem lastnem imenu. Prav tako stoletja obstajajo 
pravila, kako se na protokolarnih dogodkih obnašati, in nisi frajer, ampak, 
kot pravi Žižek, idiot, če jih kakor razvajen otrok, ki vzbuja pozornost s 
tem, da se meče ob tla, kršiš. Naravnost smešno, če ne kar prostaško je, da 
v 21. stoletju po skoraj petsto letih od natisa prve slovenske knjige in po 
več kot tisoč letih od prvega zapisa v slovenskem jeziku Slovenija končno le 
enkrat stopi na veliki svetovni knjižni, intelektualni oder in, kot da je to šala 
mala, barbarsko poruši vsa pravila. Potem pa se po svojih medijskih kanalih 
brez vsakršnega sramu in avtorefleksije še privoščljivo zabava in smeji. Še 
več, slovenski kurator projekta Slovenija, častna gostja Frankfurtskega 
knjižnega sejma Miha Kovač po dogodku prostodušno izjavi: »S tem smo v 
bistvu dosegli tisto, kar smo želeli. Smo vidni in smo tukaj.« In še pristavi: 
»Mislim, da delamo točno to, kar je treba delati na taki prireditvi.« Da pa 
je idiotizacija še večja, se mu enako všečno zdi tudi Žižkovo izenačevanje 
selektorjev slogana »Satovje besed« z idioti, četudi je taisti Miha Kovač sedel 
v programskem svetu, ki je ta slogan izbral. (Navedeno po STA: https://www.
sta.si/3226109/zizkov-govor-na-odprtju-frankfurtskega-knjiznega-sejma-
-vzbudil-mocne-odzive). Češ, važno je, da smo opaženi, četudi per negationem. 
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Gospod Kovač, ali sta provokacija in Slavojeva slava res edino, kar zmore 
literarna oziroma knjižna Slovenija? Če ima kurator, izbran s strani države 
za ugledno predstavitev naše književnosti v svetu, tako mnenje o slovenski 
literaturi, založništvu in knjigotrštvu, potem pa slovenskemu založništvu 
ob tako ponižujočih stališčih res preostane samo še revolucionarni vzklik: 
»Ustvarjalci knjig vse Slovenije, uprite se!«

Že stari Grki so pred več kot dvema tisočletjema bistveno bolj modro reševali 
problem negativne slave. Ko je namreč neki mladec, da bi postal slaven, zažgal 
svetišče, so prepovedali kjer koli kadar koli zapisati njegovo ime, da ne bi še 
kdaj kdo zaradi poveličevanja svojega imena in vpisa v zgodovino storil česa 
podobnega. In po pričevanjih ni nikomur več padlo na pamet, da bi s takimi 
negativnimi dejanji poskušal doseči slavo. Enako tudi dr. Žižek s strani 
slovenskih organizatorjev tako čaščeno metodo per negationem ni prispeval 
nič, čisto nič, prav ničesar k svetovnemu miru, ampak je samo močno, močno 
poglobil konflikt, o katerem je razpravljal, in ustvaril številne nove (na primer: 
tako znotraj nemške skupnosti kot med Nemčijo in Slovenijo), ker je pač to 
izrekel ob nepravem trenutku na nepravem mestu na nepravi način. Če bi res 
govoril iz želje, da izboljša svetovni red, bi se vključil v politično reševanje 
in – kot mu je modro svetoval Drago Jančar – odkorakal na Bližnji vzhod 
s svojo filozofirajočo analitičnostjo urejat nastali konflikt. Dr. Žižku pa je 
očitno malo mar za uboge Palestince in za ugrabljene Izraelce, še veliko manj 
pa mu je seveda mar za Slovenijo, njeno intelektualno in literarno podobo 
v svetu in za slovensko knjigo. Zato upravičeno velja sklepati, da edino, kar 
zanj šteje, je zgolj in samo Slavojeva slava. Pa da ne bo pomote: absolutno se 
je treba pogovarjati tudi o kršenju človekovih pravic palestinskemu ljudstvu 
in nespretni potezi organizatorjev sejma, da odložijo podelitev nagrade 
palestinski pisateljici, ampak to temo je treba na tako kontroverzen način 
odpreti na pravem mestu in na ustrezen način, kar otvoritvena slovesnost 
nedvomno ni, so pa to številne debate, ki jih je Žižek v okviru sejma še imel 
na razpolago. In ne, nikakor ne drži trditev, ki smo jo slišali v slovenskih 
medijih, da »so bili vsi govori na odprtju sejma na željo vodstva sejma politični, 
razen govora pesnice Miljane Cunta«. (Navedeno po STA: https://www.sta.
si/3226109/zizkov-govor-na-odprtju-frankfurtskega-knjiznega-sejma-vzbu-
dil-mocne-odzive). V nemških časopisih namreč preberete povsem drugačno 
dejstvo, natisnjeno celo v krepkem tisku: »po podatkih knjižnega sejma so 
računali na neki drug govor« (https://www.faz.net/aktuell/rhein-main/
frankfurt/frankfurter-buchmesse-weiter-irritationen-um-rede-von-slavoj-
-zizek-19252639.html).

Da so posledice Žižkovega anarhizma za državo veliko daljnosežnejše, kot 
se zdi na prvi pogled, nas prav tako uči zgodovina. Platon je v svojih spisih 
jasno opozarjal na nevarnost sofistike, ki jo je rodila demokracija in ki taisto 
demokracijo hkrati tudi pokopava. In imel je še kako prav: laž in demagogija sta 
oslabili atensko državo. Iz Platonovih dialogov je jasno razvidno, da se sofistika 
samooklicuje za filozofijo, a je daleč od modrosti, ker s spretnostjo govora, 
obračanjem besed, paradoksalnimi stavami in retoričnimi figurami poskuša 
laž čim bolj drago prodati za resnico. Na Žižkovo sofistiko sem opozarjala 
že pred trinajstimi leti v svoji razpravi Začetki zgodovine filozofije pri starih 
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Grkih, posvečeni 80-letnici vélikega akademika prof. dr. Kajetana Gantarja, 
ko sem zapisala: »Evolutivno razumevanje zgodovine namreč tudi sofistiki 
nadene videz zgolj nekega nedolžnega, časovno in prostorsko zamejenega 
fenomena, ne da bi jo uvideli kot nevarno stanje duha, ki z ljubeznijo do 
modrosti nima kaj dosti opraviti. Sofistika je pri Platonu dejansko drugo ime 
za ne-filozofijo, tako nekoč kot danes, tako pod vročim grškim soncem kot za 
zidovi urbanizirane zahodne Evrope. Tudi zaradi izgubljene perspektive na 
filozofijo kot vračanje k izvoru modrosti in zaradi izgube principa duhovne 
kontinuitete, prehajanja in oplajanja mišljenja, ki ga danes ne čutimo več, 
morda s tako »neznosno lahkostjo mišljenja« povzdigujemo imena sodobnih 
»znamenitih filozofov«. Med njimi, na primer, ime Slavoja Žižka, ki svoje 
miselne mojstrovine, povsem podobne sofističnim paradoksom, njihovim 
argumentacijskim postopkom in retoričnim obratom prodaja kot modrost. 
Ob tem pa pogosto pozabljamo na tiste svoje znamenite učitelje, ki so nam 
dejansko pomagali odkrivati strme in marsikdaj skoraj neprehodne poti 
nazaj k samemu vrelcu modrosti.« In od tega zapisa dalje se sprašujem, ali je 
bilo zgolj naključje, da sem kmalu za to objavo doživela kar nekaj strokovnih 
zavrnitev, navsezadnje tudi na akademski ravni. Vse je pač očitno dovoljeno 
za tiste, ki so Žižek, in zoper one, ki sofistični Slavoj nočemo biti. Boj se torej 
človeka, ki ima demokracijo na jeziku, jo nenehno svaljka po svojih ustih, 
nima pa je v svojem srcu.

Tretji dokaz, da v Sloveniji velja le še slogan »Žižek, to smo mi«: država Slovenija 
in njeni organi se niso v nobenem javnem nastopu opredelili do Žižkovih izvajanj 
in dejstva, da je v imenu Slovenije izrekal politična stališča. Glede na molk velja 
sklepati, da je za svoj govor imel ustrezna pooblastila države Slovenije.

Glede na vso povzročeno škodo je treba zatorej v žižkovskem slogu narediti 
premet na glavo in se vprašati, kateri idiot je izbral njega za slavnostnega 
govorca, in ob tem čisto slučajno pozabil – spet nomen omen est –, da bi na 
sejem, ki se oklicuje za knjižnega, sodili pač naši največji književniki. Tako 
pa je najbolj znan in v tujini najbolj uveljavljen sodobni slovenski avtor Drago 
Jančar prispel na sejem šele tretji dan, ker mu pred tem slovenski kurator 
Miha Kovač očitno ni namenil nobene vloge, Boris Pahor je imel ob četici 
Žižkovih razstavljeno eno samo knjigo in še ta, njegov presunljivi roman 
o razčlovečenju v koncetracijskem taborišču Nekropola, se je – najbrž čisto 
slučajno – znašel pod kategorijo Stripi in komično (!), Edvarda Kocbeka pod 
pretvezo, da so lahko razstavljene samo knjige živih avtorjev (le kako so 
si Španci drznili lani kot gostje poveličevati že več kot štiristo let mrtvega 
Cervantesa!), pa na sejmu sploh ni bilo. In – čeprav je na srečo še živ – na 
sejmu živ Bog ni slišal za trenutno enega najbolj branih in doma priljubljenih 
slovenskih avtorjev Ferija Lainščka ali drugih prekmurskih pisateljev, ni 
bilo vsestranko nagrajevanega Miklavža Komelja … Slovensko humanistiko 
so zastopali: Slavoj Žižek (od vseh slovenskih avtorjev je imel na sejmu 
največ razstavljenih knjig, med njimi kljub prepovedi s strani agencije, da 
lahko založniki prispevajo le do dve leti stare prevode, tudi take z letnico 
2017 in 2019), Renata Salecl, Dragan Petrovec, Oto Luthar, Mladen Dolar, 
Egon Pelikan in Matjaž Potrč. Za vse ostale ni bilo prostora in ni pravice, 
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da se oklicujejo za humaniste. Ni bilo slovenskih filozofov: Tineta Hribarja, 
Lenarta Škofa in Gorazda Kocijančiča, slovensko umetnostno zgodovino je 
zastopal kar zgodovinar, za akademika s tega področja Jožefa Muhoviča in 
Milčka Komelja ni bilo mesta, knjig o slovenskem jezikoslovju tako rekoč ni 
bilo, čeprav je bil agenciji predložen dve leti star angleški prevod dela Jeziki 
in ljudstva Evrope, ki ga je napisal Klemen Jelinčič Boeta. Prav tako ni bilo, 
pa bi to terjal že izbrani slogan, razkošnih kuharskih knjig in samostojnega 
razdelka o slovenski kulinariki, snovni in nesnovni kulturni dediščini, torej 
tudi o čebelah. Namesto zgodovinskih knjig o Sloveniji in knjige o slovenski 
kulturi, ki je bila s strani agencije naročena in plačana, vendar iz neznanega 
razloga nikoli izdana, pa so gostje pred vhodom v slovenski paviljon lahko 
izbirali različne turistične vodiče in revije o Sloveniji. In na tem mestu javno 
zastavljam vprašanje, kje so bili Društvo slovenskih pisateljev, Društvo 
slovenskih književnih prevajalcev, Društvo slovenskih založnikov, ki bi po 
zdravorazumski logiki, kadar in če res govorimo o knjižni stroki, morali imeti 
svoje debatne dogodke?

In ker nismo pametni kot nekoč stari Grki, smo se, namesto, da bi vsi 
slavili čast, da je Slovenija bila gostja 75. Frankfurtskega knjižnega sejma, 
in da bi se poklonili izjemnemu literarnemu, pesniškemu in poetičnemu 
govoru Miljane Cunta, ki je bil deležen navdušenja nemške ministrice za 
kulturo in medije Claudie Roth, ukvarjali s Slavojevo slavo sumljivega slovesa, 
z anarhistom, ki uživa v tem, da na prafaktorje razsuje vse: slovenski jezik 
(ki ga je izdal), slovensko književnost (za katero mu je malo mar), slovensko 
državo (ki jo je degradiral pred svetovnim občestvom), svetovno diplomacijo 
... Zato dovolite, da zapišem: »Miljana Cunta, hvala, ker si literaturo vrnila k 
lepoti, ker si besedo od načrtnega ustvarjanja konfliktov zaobrnila h knjigi, 
kamor na knjižnem sejmu tudi sodi, ker si se zavedala, da je častni gostji edino 
primerno govoriti o knjigah, zaradi katerih smo prišli in se zbrali, ker si iz 
priklicevanja ustvarjalne samote iz zbranega občinstva ustvarila skupnost, 
ki je ob tvojem govoru znova zahrepenela po harmoniji, svetlem upanju, miru 
in razumevanju. Čaščenje lepote je namreč najboljši način, kako lahko knjiga 
prispeva k reševanju svetovnih konfliktov.«

Avtorica izjavljam, da je vse zapisano izključno moje osebno stališče in ne stališče 
institucije, v kateri sem zaposlena. Frankfurtski knjižni sejem sem obiskala na 
lastne stroške in za obisk sejma izkoristila dopust, zato vse državne organe srčno 
naprošam, da se v imenu demokracije naši založbi zaradi mojega osebnega pogleda 
finančno ne maščujejo ali ji kako drugače škodujejo. Kot naslednica Draga Jančarja 
na njegovem delovnem mestu mu seveda nikakor ne morem slediti v veličini njegove 
literarne besede, mu pa želim vsaj v njegovi drži, da kljub nevarnim komunističnim 
časom njegov osebni glas nikoli ni utihnil. Besedilo sem prvotno poslala v objavo tudi 
spletnim medijem STA, RTV SLO MMC portal, Delo, Dnevnik, a ga žal niso objavili.
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Eksistencialno potovanjeEksistencialno potovanje
Viktor Frankl in Lev Tolstoj o trpljenju,  Viktor Frankl in Lev Tolstoj o trpljenju,  

smrti in iskanju smislasmrti in iskanju smisla

�
Izid: decembra 2023

Izdala in založila: Celjska Mohorjeva družba
Prevedel: Rudi Meden
Uredila: Saška Ocvirk

�

Še enkrat se vprašajmo: ali je smrt res sovražnik, ki čaka, da bi nas požrl in nas 
ogoljufal za življenje? Da ni mogoče prej tovarišica, prijateljica, ki nam lahko 
pomaga živeti tem intenzivneje, strastneje in z večjo vnemo? Če pa nam naša 
zvesta sopotnica na življenjski poti pomeni zgolj »nekaj« neimenovanega in 
neimenljivega, če v njej vidimo »nekaj« živalskega ali celo zverinskega, »nekaj« 
ego distoničnega, nas bo vsekakor navdajala s strahom in nas bo to motiviralo, 
da se bomo z vsemi štirimi borili proti njej. O tej možnosti nas mojstrsko 
ozavešča Tolstoj z opisom Ivanovega neizogibnega srečanja s tem nekaj. 

Preden pa do tega srečanja pride, Tolstoj še naprej kaže, kako zelo razume 
delovanje človekove psihe. Iznajdljivi Ivan si namreč še kar izmišlja načine, 
kako se izogniti že sami misli na svoje dokončno preminutje. Na lepem ga 
denimo zaskrbi stanje opreme ter okrasja po hiši in začne prerazporejati 
albume, ki jih je tako skrbno sestavljal. Grize ga, da domači premalo skrbijo za 
hišo in z vsem ravnajo preveč nemarno, nespoštljivo. Na prvi pogled bi rekli, 
da je pač pametno preprečiti, da bi se na stanovanjski opremi delala škoda, v 
resnici pa ta pretirana, obsesivno-kompulzivna skrbnost ni nič drugega kot 
nov poskus pobega, še en poskus, kako se izogniti neizogibnemu. Zato se pri 
obsesivno-kompulzivnih motnjah ni pametno prenagliti in se jih takoj lotiti 
s terapijo ali zdravili. Simptomi so lahko posledica globlje, navzven ne takoj 
razvidne potrebe, s takšnimi posegi pa bi zlahka prekrili njihovo resnično 
naravo. Bolezenski znaki so namreč lahko tudi noogeni in v tem primeru bi 
si s somatskim ali psihološkim pristopom docela napačno razlagali, kaj nam 
simptomi skušajo sporočiti.

Ivanove »nevrotične« težnje so torej prejkone zgolj sredstvo za prikritje 
globljega vira tesnobe. Ali ne bi bilo prav na takšen globlji vir vsaj pomisliti, 
preden se lotimo sofisticirane kognitivno-vedenjske intervencije? Na drugem 
mestu podrobno pojasnjujem, da bolezenski znaki pogosto sporočajo nekaj zelo 
pomenljivega o človekovem notranjem življenju in jih je zato treba vrednotiti kar 
se da previdno, sicer se bodo ta sporočila morala izraziti drugače; od tod pojav 
nove simptomatike (Sadigh, 2006). Tako je tudi z Ivanom: naposled si mora 
priznati, da se niti z dozdevno učinkovito zaposlenostjo s prenovo ne more toliko 
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zamotiti, da ne bi »ona«, smrt, z nezmanjšano silo terjala njegove pozornosti. 
Hiperintencija ali pretirana namera, kot trdi Frankl (1967), se namreč lahko 
izide samo na en način: z intenziviranjem in povečanjem simptomatike. Ivan 
mora torej zgrda spoznati, da so vsi njegovi eskapistični poskusi zaman in da 
ga samo še bolj izčrpavajo. Moral se je soočiti z resničnim virom svoje tesnobe.

Ivanu, kot rečeno, pa dodatne muke povzroča dejstvo, da drugi nočejo priz-
nati, da umira. Neznosno ga trpinči njihova neavtentičnost, ki se sicer povsem 
ujema z njegovo. »Ta laž okrog njega in v njem samem mu je najbolj zastrupljala 
zadnje dni življenja« (2007, 73). K sreči pa ima ob sebi preprostega kmečkega 
fanta Gerasima, ki je očitno sprijaznjen z mislijo na smrt, zato njemu Ivan lažje 
zaupa in najde tolažbo v njegovi družbi. Ob Gerasimu se mu ni treba pretvarjati, 
da je nekdo drug, niti mu ni treba s ponarejenim nasmehom hliniti družbene 
korektnosti. Vischer, ugledni nemški zdravnik, je ljudi, ki so se sprijaznili z 
neizogibnostjo smrti zaradi bolezni, in ljudi, ki jim to spoznanje povzroča 
muke, nekoč opisal takole: »Preproste, nezapletene duše, ki svojemu življenju 
ne pripisujejo prevelikega pomena, so bolezen sposobne sprejeti, ker sprejemajo 
svojo usodo: življenje in srce sta opravila svoje, treba se bo posloviti. Nasprotno 
pa so uspešni, vase prepričani ljudje ob soočenju z realnostjo fizičnega propada 
navadno povsem izgubljeni.« V prvo skupino se uvršča Gerasim, v drugo Ivan.

Ključna poanta v navedeni izjavi, do katere se je moral Tolstoj sam dokopati 
in je to odkritje potem tako transformativno učinkovalo na njegovo življenje, je 
pomembnost opuščanja vseh mogočih navezanosti, zaradi katerih človek živi 
v zablodi, da mu zaradi tega, kar ima, ali zaradi statusa, ki ga uživa v življenju, 
neizogibnost smrti nekako ne more do živega. Temu pa je sledilo spoznanje, da 
preprosto in nezapleteno življenje človeku omogoči življenje sprejeti v celoti, 
v kompletu s smrtjo. 

Ivanu torej to, da si drugi zatiskajo oči pred tem, da se mu vse bolj bliža očitni 
konec, povzroča čedalje hujše muke. Drugim (ženi, otrokom, prijateljem in celo 
zdravnikom) se zdi le bolan, prej ali slej, že kmalu, naj bi se mu obrnilo na bolje, 
ali pa si bo od te izmuzljive bolezni, ki ji ne pridejo do dna niti najuglednejši 
zdravniki, celo popolnoma opomogel. Ivan bi jim to zanikanje, te venomer 
ponavljajoče se laži, najraje vrgel v obraz, vendar mu za to manjka poguma.

Najbolj zanimivo pa je to, da si od vsega še najbolj želi tolažbe in pomilovanja. 
Razen Gerasima, ki ne zanika realnosti Ivanove bližajoče se smrti in je do njega 
nežno pozoren, se namreč vsi drugi držijo družbene »spodobnosti«, za katero 
pa ni ne duha ne sluha o sočutju ali usmiljenju: »Po dolgotrajnem trpljenju si 
je včasih najbolj želel, naj ga je bilo še tako sram priznati, da bi se komu smilil, 
tako kot bolan otrok. Želel si je, da bi bil z njim kdo nežen, da bi ga poljubil in 
pojokal nad njim, tako kot crkljajo in tolažijo otroke« (2007, 73). Ali si res želi 
preveč? Ali nismo vendar takrat, ko nas stiska bolezen in je vsak dan bliže 
neizogibni konec življenja, ki se mu tako mojstrsko skušamo izogniti, tega bolj 
ali manj potrebni vsi? V takšnih trenutkih potrebujemo zgolj sočutje, nekaj 
tako preprostega, a tako zelo podcenjenega, česar nam ne morejo potešiti niti 
najnaprednejše metode zdravljenja niti najnovejša medicinska oprema. S tem 
nam more postreči edinole sočutno srce, ki se nam odpre in nam pride naproti 
takrat, ko smo ranljivi kot nebogljeni otročki, ki bi radi samo to, da bi jih kdo 
potolažil.

84 Micah R. Sadigh
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Dr. Sebastijan Valentan

Pogumni Gospodov jezdecPogumni Gospodov jezdec
Hommage ob 70-letnici dr. Ivana Janeza ŠtuhecaHommage ob 70-letnici dr. Ivana Janeza Štuheca

Jasnost besede, pronicljivost misli, varuh tradicije škofa Antona Martina Slomška, 
prijatelj mladih, ljubitelj stvarstva in občudovalec Boga. To je le nekaj imen, s kate-
rimi lahko povežemo jubilanta msgr. dr. Ivana Janeza Štuheca – 70-letnika. Čeprav 
je študiral v Mariboru, Ljubljani in Rimu, pa v Celju rojeni jubilant svoje prleške 
duše nikdar ni zatajil. 

Po osnovni šoli v Mali Nedelji in Ljutomeru je maturiral na ljuto-
merski gimnaziji Frana Miklošiča. Teologijo je študiral v Ljubljani 
in Mariboru ter bil leta 1981 posvečen v duhovnika mariborske 
(takrat še) škofije. Leta 1984 je magistriral na papeški univerzi 
Gregoriana v Rimu, štiri leta kasneje pa tam še doktoriral s pod-

ročja moralne teologije. Ta je postala in ostaja njegova »ljubezen«. Posvetil ji 
je dobršen del svojega življenja. Preko iskrivih predavanj je z moralno-etič-
nimi dilemami kot profesor na Teološki fakulteti soočal študente teologije 
in jih pripravljal na odgovorna poslanstva. Predaval je osnovno moralno 
teologijo in družbeni nauk Cerkve. Pomembno vlogo je zasedal kot glavni 
tajnik plenarnega zbora Cerkve na Slovenskem, ko je v veliki meri usmerjal 
njegov potek. Plenarni zbor ali slovenska sinoda je obravnaval vprašanja 
oznanjevanja, kateheze, katoliške vzgoje, misijonsko dejavnost Cerkve, eku-
menska vprašanja, področje sredstev javnega obveščanja, bogoslužje, orga-
nizacijo škofij, disciplino klera in ekonomska vprašanja – široko področje, ki 
je zahtevalo sposobno in odgovorno osebnost, da je moglo priti do srečnega 
zaključka.  

Naš jubilant je eden najbolj prepoznavnih obrazov Cerkve v Sloveniji. Ko 
je treba braniti resnico in pravico, ne beži pred sredstvi družbenega obve-
ščanja, pač pa v njih 
nastopa suvereno, 
jasno in odločno. 
Kdo se ne spomni 
njegovih številnih, 
vedno z močnimi 
argumenti podprtih 
televizijskih nasto-
pov, pa najsi gre za 
javno ali komercialne 
televizijske hiše, za 
njegovo navzočnost 
v osrednjih večernih 
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poročilih, ko odgovarja na aktualna 
družbena vprašanja, ali pa ko v neštetih 
intervjujih razodeva svoj pogled na Cerkev 
in svet? Težko si predstavljamo katoliška 
tednik Družino in radio Ognjišče brez 
njegovih komentarjev, drugo dnevno 
časopisje ali pa komisijo Pravičnost in 
mir pri Slovenski škofovski konferenci, 
v imenu katere je dajal izjave.

Da je dr. Ivan Štuhec borec za pravice 
verujočih, je vedno znova dokazoval, 
ko se je brez dlake na jeziku javno 
oglašal kot član programskega sveta 
Radiotelevizije Slovenija, bodisi na 
delovnih telesih sveta bodisi na samih 
sejah. Ostali svétniki so kakor da komaj 
čakali, da se bo oglasil in jim postregel 
z neprizivnimi uvidi. Tudi po njegovi 
zaslugi so verske oddaje v televizijskih 
in radijskih programih dobile svoje 

mesto oziroma je tematika, povezana z religijo, v javnih programih postajala 
neobhodna. 

Sodobna umetnost je njegova zvesta sopotnica, zato ne preseneča, da 
je bil vrsto let ravnatelj umetnostne galerije Ars Sacra v Mariboru, kjer je 
sprejemal in gostil mnoge slovenske in tuje umetnike našega časa, posebej 
pa ga nagovarja umetniška smer Mateja Metlikoviča. Njemu je tudi zaupal 
delo vitražnih oken v kapeli Zavoda Antona Martina Slomška. 

In tako smo preko tega kalejdoskopa dogodkov prišli k punčici njegovega 
očesa, ki je Slomškov zavod. Leta 1997 je postal njegov strokovni direktor. 
V njem je uspel povezati vrtec, osnovno šolo, gimnazijo, dijaški dom, glasbeno 
in baletno šolo ter medgeneracijsko akademijo, ki danes s krščanskim etosom 
izobražujejo in vzgajajo nadobudne generacije. Naš sedemdesetletnik v 
omenjenem zavodu danes ni le rektor, pač pa tudi režiser, učitelj, kustos in 
spovednik. Veliko naporov in osebnega angažmaja je Štuhec vlagal v to, da 
Slomškov zavod danes smelo zre v prihodnost. Njegovi obiski po slovenskih 
župnijah in škofijah širom sveta s prošnjo, da bi ta mariborska »drugačnost« 
nemoteno delovala in se razvijala naprej, so mu odprli nova obzorja. S teh 
poti je v svoj nahrbtnik zložil zgodbe in potrdil misel, da je življenje romanje. 
»Cilj ni vedno Rim, ki daje izvorni pomen besedama romanje in roman. 
Vsako romanje je neke vrste roman, napisan ali nenapisan,« je dejal v uvodu 
v knjigo o svojih vtisih s poti po domovini (Celjska Mohorjeva družba, 2021). 

Jubilantu ob okroglem jubileju iskreno čestitamo z željo, da bi nas s svojimi 
življenjskimi izkušnjami še naprej bogatil, njegov Pegaz pa naj ga popelje 
po tistih vrhovih in pašnikih, kjer bo črpal energijo za vse še neuresničene 
projekte, ki jih snuje. 
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�
Ambrož Kvartič
Od imena do spomina
Mladinska knjiga, 2023
383 strani
�
Kristian Koželj

Ambrož Kvartič je slovenski javnosti 
dobro poznan glas, ki ga je mogoče 

slišati na radijskih frekvencah, v zadnjem 
času pa tudi na številnih zvočnih 
knjigah. Tisti, ki radia ne spremljajo, 
ga poznajo kot avtorja otroških pesmi 
in zgodb, ki redno objavlja v revijah 
Ciciban in Cicido, podpisal pa je tudi že 
lepo število knjižnih izdaj za otroke.

Z monumentalnim delom Od imena 
do spomina se je utelesila druga plat 
njegove poklicne ustvarjalnosti, ki 
je bila širši javnosti do tega trenutka 
morda nekoliko manj znana. Ambrož 
Kvartič je namreč doktor etnologije in 
kulturne antropologije ter predavatelj 
na ljubljanski Filozofski fakulteti. 
Monografija, ki ji posvečam priču-
joči zapis, nikakor ni njegova prva 
objava s strokovnega področja, je 
pa za slovenski prostor zagotovo 
najbolj prelomna doslej. Nad knjigo 
je težko skrivati navdušenje, saj pri 
njej funkcionira tako rekoč vse – od 
vizualne podobe in tehnične opreme 
do izvedbe, predvsem pa vsebinska 
izpiljenost. Zato lahko že na začetku 
zapišem končno sodbo: gre za knjigo, 
ki bi jo ob Bibliji, Ustavi, Jančarjevi To 
noč sem jo videl, Kovačičevih Prišlekih 
in še peščici izbranih naslovov moral 
imeti in redno prebirati vsak Slovenec.

Monografija je namreč, kot že v 
uvodu pojasnjuje avtor, prvi in do tega 
trenutka edini sistematični pregled 
ritualov, šeg in navad slovenskega 
človeka, ki zajamejo celoten življenjski 
krog posameznika – od rojstva in prejema 
imena do smrti in spominjanja. Seveda 

smo temeljite preglede slovenskih 
običajev dobivali že v preteklosti, 
pomislimo samo na Dušico Kunaver, 
Damjana Ovsca in Janeza Bogataja, a so ti 
pregledi praviloma sledili le določenemu 
aspektu – denimo obeleževanju praznikov 
ali kulinariki, ljudski ustvarjalnosti 
itd. Kvartič pa zajame posameznikovo 
življenje v celoti in nas popelje na pot, 
na kateri postojimo ob vseh pomembnih 
prelomnicah: zakramentih uvajanja, 
izobraževanju, delu, vojaščini, poroki, 
hobijih in interesnih organizacijah 
ter končno upokojitvi, postopnemu 
poslavljanju in končnemu odhodu s 
tega sveta. 

Med številnimi odlikami, ki jih knjiga 
premore, je nedvomno na prvem mestu 
odločitev, da avtor v nobenem trenutku 
ni hotel napisati visoke znanstvene 
monografije, temveč je želel izkušnjo 
življenjskega kroga skozi različna 
zgodovinska obdobja in geografske 
posebnosti približati prav slehernemu 
bralcu. Tako je jezik knjige vabljiv, 
razumljiv in slikovit, raziskovalni 
del besedila pa na skoraj vsaki strani 
obogaten s citati, zaradi katerih je 
besedilo bolj razgibano. Izjave, v katerih 
beremo o živih izkušnjah posameznikov 
vseh obdobij, segajo od zapisov ustnih 
pričevanj, izsekov iz dokumentov, 
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publikacij in literarnih del do zapisov na 
družbenih omrežjih kot sta Facebook in 
Twitter. Slednje je druga velika odlika 
monografije Od imena do spomina. Šege, 
običaji in navade, ki jih predstavlja 
Kvartič, niso izbrane le iz davne in 
malo manj davne preteklosti, temveč 
vključujejo tudi tiste, ki k nam šele 
počasi prodirajo, oziroma jih, večinoma 
iz anglosaškega sveta, k nam uvažajo 
predvsem trgovci. Pa vendarle so med 
nami, zato jim avtor kot strokovnjak, 
ki pojave beleži in ne sodi, odmerja 
prostor, ki jim pripada. Tako denimo 
lahko preberemo, kaj je baby shower, 
kje v Sloveniji je edino pokopališče za 
male živali in kakšno iniciacijo je na 
svoji prvi reprezentančni tekmi doživel 
Luka Dončić.

Med prebiranjem te krasne knjige 
me je ničkolikokrat prešinilo, kako je 
popotovanje pravzaprav idealna, čeravno 
nekoliko oguljena metafora za to, čemur 
pravimo življenje. Od rojstva, ko vstopimo 
v lastno izkušnjo bivanja, do smrti, ko 
vstopimo v večni kontinuum s svojimi 
predniki in zanamci, nenehno nekam 
prihajamo in hkrati odhajamo od nekod 
drugod. Ne le geografsko, predvsem 
smo popotniki v družbenem smislu 
in vsaka nova iniciacija nas utrjuje v 
spoznanju, da nismo osamelci, temveč 
del nečesa, kar je večje od nas samih. 
Vsaka skupnost, v katero vstopamo in 
ima svoja pravila igre, ki jih moramo 
sprejeti in se s tem odreči delčku svoje 
individualnosti, nudi zavetje ter občutke 
varnosti in sprejetosti, ki v veliki meri 
odtehtajo to odpoved. 

Prav zavest, da smo del celote, ki 
se pne čez nepregledne geografske 
prostore in nedoumljive veke, v katere 
nas sidrajo skupni rituali in običaji, je 
razlog, zakaj bi morali knjigo Od imena 
do spomina jemati v roke vedno znova. 
Vsi. Čeravno je s trenutno ceno (ki jo 
luksuzna edicija sicer opravičuje) žal 

številnim nedosegljiva. Upam, da bo 
založnik v prihodnosti našel način, da 
jo bo približal tistim, ki jim jo je avtor 
namenil – vsem, torej. 

�
Nataša Konc Lorenzutti
Senca brez človeka
Slovenska matica, 2023
265 strani
�
Dr. Tone Kregar

Senca brez človeka je presunljiva knjižna 
pripoved, ki se bralca, četudi ta 

poskuša zavzeti profesionalno distanco, 
globoko dotakne. Brez odvečne patetike, 
brez skušnjave po kakršni koli ideološki 
tendencioznosti in senzacionalizmu, z 
največjo možno mero pietete in sočutja 
do žrtev ter s spoštovanja in občudovanja 
vredno empatijo se avtorica Nataša 
Konc Lorenzutti potaplja v močvirje 
tragike, nesreče in žalosti, ki so v 
dvajsetem stoletju zaznamovale številne 
posameznike in družine, posledično 
pa tudi celotno skupnost.

Čeprav je knjiga označena kot 
dokumentarni roman, gre obenem 
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za zgodovinopisno delo. Vse v njem 
namreč temelji na zgodovinskih 
dejstvih in avtoričinih raziskovalnih 
izsledkih, pridobljenih tudi za potrebe 
vzporedno nastajajočega dokumen-
tarnega filma Maje Weiss Zajeti v 
Izviru – Slovenski otroci Lebensborna. 
Tudi zato se glavne osebe, z redkimi 
izjemami, pojavljajo s pravimi, polnimi 
imeni in s povsem konkretnimi in 
resničnimi življenjskimi zgodbami. 
Njihova osebna pričevanja so dopol-
njena z zgodovinskimi viri, avtoričin 
domiselni koncept in literarni pristop 
pa jih povezuje v celoto oziroma 
svojevrsten dokumentarno-literarni 
kolaž, ki razkriva v širši slovenski 
javnosti skoraj neznan fenomen 
ukradenega in izgubljenega otroštva 
v najširšem smislu te besede. Njegov 
osrednji tragični junak je otrok – sirota, 
nedolžna žrtev, ujeta in izgubljena 
v temnem labirintu zgodovinske 
kompleksnosti in surovosti. 

Večini usod je skupni imenovalec 
dogajanje med nacistično okupacijo, 
natančneje poleti 1942, ko je okupator 
izvajal brezobzirne ukrepe zatiranja 
slovenskega odporniškega gibanja, ki 
so prizadeli celotne družine. Odrasli 
moški in ženske so bili postreljeni 
kot talci ali deportirani v uničevalno 
taborišče Auschwitz, mladoletniki 
razseljeni po prevzgojnih institucijah 
oziroma domovih širom rajha, najmlajši 
otroci pa, v kolikor so ustrezali rasnim 
kriterijem, oddani nemškim družinam 
v rejništvo oziroma kasnejšo posvo-
jitev. Del slednjih se je po vojni vrnil 
domov, za nekaterimi se je izgubila 
vsaka sled, posamezniki pa so šele 
po dolgih desetletjih, tako rekoč v 
jeseni svojega življenja, odkrili svojo 
pravo identiteto. Prav njihove usode in 
življenjske zgodbe odstirajo vpogled 
v drobovje delovanja misteriozne 
Himmlerjeve demografske organizacije 

Lebensborn in nacističnega arijskega 
oziroma rasnega inženiringa, vključno 
z množičnim ugrabljanjem otrok v 
okupiranih deželah.

Pri tem gre za najekstremnejše ter 
moralno in etično najbolj izprijeno 
tozadevno obliko ideološko pogo-
jenega nasilja nad posameznikom. 
Zgodbo ukradenih slovenskih, zlasti 
Lebensbornovih otrok, avtorica nam
reč dopolnjuje in nadgrajuje še z 
nekaterimi primeri otroških sirot, 
katerih normalno odraščanje v krogu 
matične družine je preprečilo vojno 
in povojno nasilje ali pa nehumane 
socialne in družbene razmere ter 
človeška surovost nasploh. V knjigi 
se tako med drugim pojavljajo tudi 
pripovedi predvojne sirote, žrtve 
povojnega revolucionarnega nasilja 
na Slovenskem, sina nemške matere 
in njenega ruskega posiljevalca in celo 
aktualno dogajanje v Ukrajini. Prav 
vse zgodbe so skrajno boleče, nekatere 
morda še bolj, kot si je sploh mogoče 
predstavljati. Zato ne preseneča, da 
veliko ran čas ni mogel zaceliti. Na-
sprotno – pri večini otrok, žrtev tako 
vojne kot miru, so se le še poglabljale 
ali pa so jim bile zadane nove. 

Knjiga Senca brez človeka slovenskemu 
bralcu na vznemirljiv način predoča 
nepopačeno zgodovinsko resnico ter 
na najbolj neposreden in iskren način 
svari pred vsakršnim zlom in – še 
posebej v času vojne – nasiljem, ki ga 
človek povzroča sočloveku, zlasti najbolj 
ranljivim posameznikom, otrokom. 
Obenem pa iz nje sijejo žarki globoke 
humanosti in vere v moč preživetja 
pa tudi odpuščanja in sprave, tako z 
drugimi kot s samim seboj. In prav 
zato bi Senca brez človeka morala priti 
do čim več bralcev vseh generacij, več 
kot dobrodošla pa bi bila tudi njena 
umestitev, skupaj z Dnevnikom Ane 
Frank, v obvezno šolsko čtivo.
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�
Miklavž Komelj
Hierarhija in drugi eseji
KUD AAC Zrakogled, 2022
259 strani
�
Job Fridl Jarc

Zbirka esejev Miklavža Komelja z 
naslovom Hierarhija na prvi pogled 

sugerira nedvoumno konotacijo. Govora bo 
o hierarhiji, o pojmu, ki se ga da danes vse 
predobro povezati predvsem s statičnim, 
totalitarnim in nasilnim. Vendar pa še 
zdaleč ni tako, prej obratno. Komeljevi eseji 
govorijo predvsem o izgubi hierarhije. O 
današnjem modernem svetu, ki poskuša 
postati antistrukturalističen in prek 
tega »enak«. Prav to pa se mu vrača kot 
nekakšen bumerang ali nerešljiva enigma 
metafizike, ki se ji moderni diskurz 
lahko izogne, nikakor pa je ne more 
zreducirati na lastno materialistično 
metodologijo. S tem ostaja moderna misel 
ujeta znotraj svojega diskurza, omejenega 
le na tisto, kar je nekaj materialnega in 
govorjenega, medtem ko za neizrekljivo 
ostaja popolnoma gluha. Hierarhija 
Miklavža Komelja je tako enfant terri-
ble slovenskega esejističnega prostora. 
Takšno zbirko esejev smo čakali dvajset 
let in jo bomo zdaj verjetno nadaljnjih 
dvajset. Ne samo, da avtor ne uporablja 
za slovenski esejistični prostor tako 
značilnega avtobiografskega narativa, 
ki v večini primerov deluje izredno 
klišejsko in površinsko; njegova skoraj 
strašljiva genialnost se pokaže predvsem 
v obravnavanju tistega, kar je v današnji 
družbi zares latentno prepovedano, 
zamolčano in ignorirano. S tem Miklavž 
Komelj pronicljivo secira družbo in njeno 
rak rano, ki postaja vse bolj boleča. 

Že vrstni red tem, ki jih Miklavž 
Komelj v svoji knjigi obravnava, kaže 
na njegovo razumevanje hierarhije, 
ki je zanj pot stopenj, prehajanje iz 

nižjega v višje, iz manj popolnega 
k popolnejšemu. Takšen je tudi namen 
njegove zbirke esejev, ki z vsakim novim 
esejističnim zapisom raste do grand 
finala v zadnjem eseju Hierarhija, ki je 
zbirki tudi dal ime. Struktura knjige je 
torej pronicljivo premišljena. Prvi esej 
Misel in diskurz je nekakšna uvertura. 
Misel je vedno pred izgovorjenim, razvija 
Komelj, težava pa nastane, kot opozarja, 
kadar diskurz postane avtomatiziran 
oziroma samozadosten. Takrat si namreč 
»avtomatsko delovanje diskurza poskuša 
podrediti misel in jo nevtralizirati« (Komelj 
2022, 20). Temo, ki jo Komelj predstavi v 
svojem prvem eseju, še dodatno razvija 
v naslednjih. Tako lahko znamenitega 
umetnika Marcela Duchampa, ki je 
glavna figura eseja Kaj je ustvarjanje?, 
razumemo predvsem kot nekoga, ki je 
svojo misel izrazil v nasprotujočih si 
diskurzih, s tem pa nasprotoval principu 
anything goes. Tako Komelj Duchampa 
izmakne redukciji na umetnino z zgolj 
določeno funkcijo v umetnostnem 
sistemu in njegovi umetnosti odpre 
novo dimenzijo svobode, v kateri se 
človek znajde v samoti, da je on sam. 
Po Komeljevem prepričanju takega 
načina izražanja v sodobni umetnosti 
ne najdemo, kar utemeljuje v eseju 
Umetnost in kapitalizem, v katerem 
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prodorno zapiše, kako je sodobna 
umetnost »ravno s svojim deklarativnim 
protikapitalističnim aktivizmom ujeta 
v logiko kapitalističnega sistema in kako 
celo služi njegovi reprodukciji« (Komelj 
2022, 59). S tem opozarja na začarani 
krog umetnosti, ki ostaja ujeta v politični 
diskurz in ga zaradi lastne politizacije 
ne more preseči.

Najbolj hermetičen, kompleksen 
in posledično med pomembnejšimi 
esejističnimi zapisi v zbirki Hierarhija 
je premišljevanje Estetska vzgoja in 
estetizacija. V njem namreč avtor 
vprašanje estetike zastavi širše, ne 
samo kot umetniški in filozofski, 
ampak tudi kot družbeni problem. 
Pojem estetske vzgoje lahko razumemo 
z grškim izrazom paídeia, torej kot 
nujno za vzgojo slehernega državljana, 
ki mora presegati zgolj politični narativ. 
Kako nujna je za umetnost estetska in 
metafizična drža, lahko vidimo v eseju 
Rojstvo torture iz duha moderne umetnosti, 
kjer umetnost z vulgarizacijo diskurza 
postane orodje mučenja. Takšna tortura 
pa je v resnici zelo daleč od prave 
umetnosti osvoboditve duše, kot si jo 
je zastavil Kandinski in v resnici kaže 
na barbarizacijo in popačenje njegove 
estetske misli. V eseju O novem ikono-
klazmu pa Komelj izpostavi predvsem 
problematiko malikovanja umetnosti 
oziroma pogled na umetnost zgolj 
iz materialne perspektive. S tem pa 
opozori tudi na moderni ikonoklazem 
in uničevanje umetniških del. Esej 
O jeziku sovraštva je poleg zadnjega 
verjetno najpomembnejši in najbolj 
unikaten esej zbirke. Komelj v njem 
skozi Pasolinijevo misel dokazuje, kako 
je človekov prostor v hierarhiji, ki je 
pot do Boga. Vse ostalo pa je človekov 
napuh, ki si domišlja, da ima pravico 
biti ne Bog. Podobno miselnost lahko 
vidimo pri Komeljevem razumevanju 
Zorka Simčiča v eseju Samota in večnost, 

kjer predvsem izpostavi metafizično in 
presegajočo noto Simčičeve literature. 
V zadnjem eseju Hierarhija pa Komelj 
zaokroži celotno zbirko esejev in 
razpre svoj pojem hierarhije, ki je pot k 
popolnosti. Vsaka naslednja stopnja na 
tej poti je košček več, ki nam je viden. 

Veličina esejev Miklavža Komelja se 
ne skriva samo v genialnosti avtorjeve 
splošne razgledanosti, tekočem in 
bogatem jeziku ali izjemno subtilnem 
doživljanju literarnih in filozofskih 
besedil. Avtor v svojih besedilih pokaže 
tudi globoko afiniteto do slovenske 
književnosti in slovenstva nasploh. Še 
posebej lahko v njegovem delu najdemo 
imena nekaterih literatov, kot sta Jure 
Detela in Zorko Simčič, ki v slovenski 
literarni javnosti niso obravnavani tako 
pogosto, kot bi si zaslužili. S tem je Komelj 
tudi nekakšen »buditelj«, torej nekdo, 
ki delno pozabljene slovenske literate 
vrača v narodno zavest in javni diskurz. 
S tem, ko delo Zorka Simčiča postavi 
v predzadnji esej Samota in večnost, ne 
podleže, če se izrazimo heideggerjan-
sko, javnemu seju slovenske literarne 
scene in njenem etiketiranju Simčiča 
kot emigrantskega pisatelja. Komelj 
si upa iti dlje. Opozori na Simčičevo 
z metafiziko prežeto literaturo. Na 
njegove dialoge, ki nikoli niso le to, kar 
se skriva za njimi, in za sporočilnost, 
ki jo težko zreduciramo na kategorijo 
A ali B. S tem pa opozori, da Slovenci 
zmoremo in imamo kvaliteto, ki jo je 
moč poglobljeno brati tudi brez vnaprej 
napisanega manifesta. Miklavž Komelj je 
tako ime, ki si ga velja nujno zapomniti. 
Ne samo, da njegova zbirka esejev na 
zatohli slovenski esejistični sceni deluje 
sveže, ampak spominja na Groharjevo 
Pomlad, ki jo je slikar naslikal po težkih 
zaporniških mesecih; deluje skratka 
zares osvežujoče. Takšno delo lahko 
slovenska kulturna srenja le pozdravlja 
in si ga želi.
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Ob Rožančevem tednuOb Rožančevem tednu

Že vrsto let sem vpletena v podelitev Rožančeve nagrade za naj-
boljšo knjigo esejev. Skozi kaka dva ducata knjig se tolčem stran 
za stranjo. Kaj bi dala za polovico popoldneva, ko bi lahko iz 
ganotja točila solze ob rahlem romanu!

Esejist in pisatelj Marjan Rožanc bi 18. septembra dopolnil 93 
let (1930–1990). Kako bomo praznovali njegov stoti rojstni dan? Bo takrat 
še koga zanimala esejistika? Bomo nemara takrat že dokončno zatvitizirani?

Menda so na Švedskem začeli otroke spet učiti pisati po starem – črnilo, 
papir. Brez elektronskih tablic! Pisanje s kredo na pravo staro leseno črno ali 
temnozeleno tablo. Slediš učiteljici, ki v živo izpisuje besedo, polovice je ne 
vidiš, ker jo zakriva s telesom. Ko si na vrsti, sošolci vidijo tvoje nastajanje 
besede. Razkriješ svojo okornost, nihanje, tehtanje misli. Bojiš se napisati 
narobe. Potem se napisano zbriše s suho krpo. Rešen si. Vrneš se v klop. 
Imel boš nove priložnosti. Naslednji dan vsi začnemo pred umito tablo. In 
doma vadimo lepopis. Dojemamo globino črke, ki se združuje z drugimi in 
nam pomaga ujeti misel. Ena sama črka spreminja pomene. To je čudežno 
razodetje. Prebrati besedo drugega. Prebrati celo knjigo! To so velikanski 
koraki. Dandanes vse, kar zmoremo izraziti, lebdi v oblakih in podkastih v 
nekem nedojemljivem vseobseženjstvu, v domnevni neizničljivosti. Kako težko 
je doseči, da se karkoli zanika ali zbriše! Pa številke! Poštevanka, seštevanje, 
odštevanje. Dam petdeset evrov za 19,55, pa mora prodajalec pogledati v 
računalnik, da ve, koliko mi mora vrniti. Če dodam 55 centov, reče, da mu 
nič ne pomaga. Ne razume, da mi lahko vrne okroglih enaintrideset evrov. 
Če je 30 % popusta, ne ve, da je to približno tretjina. Ne gre mi v račun, ko 
slišim 150 %. Kako je lahko od 100 zrn 150 zrn gnilih? 
	  
Mislim, da misel mora potovati po telesu, preden se ubesedi. Stati za besedo. 
Dati besedo. Požreti besedo. 
	
Iskala sem odlomek, ki naj bi ga v spomin Marjanu Rožancu prebrali na prireditvi 
v Cankarjevem domu. V zbirki esejev Brevir (izšla je leta 1991) je (sklicujoč se 
na »razvojni projekt Slovenije 2000«) 20. januarja 1980 napisal: »/…/ Boljše 
življenje človeku ne pomeni nič. In to prav zaradi tega, ker pod boljšim življenjem 
razumejo naši programerji in politiki višjo in boljšo produkcijo, večji družbeni in 
politični ugled, skratka politiko in moč. Torej neke odtujene sile, ki nikdar niso 
bile last ljudstva in nikdar ne bodo in za katere so pravzaprav zainteresirani samo 
politiki, ki s tem zadovoljujejo svoje bolestne ambicije in v tem imenu vladajo.«

Rožanc je izkusil zapor, Goli otok ni bil daleč. Pisal je prav o tistem 
svojem času, ki ga zdaj poveličuje in posnema nova garnitura programerjev 
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in politikov, garnitura dedičev garniture 
Rožančevih časov!

Zdaj razumem, zakaj je Rožanc dal zbirki 
naslov Brevir. Vedel je, da piše o nespremenlji-
vosti življenja. V uvodu napiše: »/…/ brevirsko 
čtivo – naj se ukvarja s še tako temnimi stran-
mi – navdaja z upanjem. Moje – naj ima opraviti 
s še tako svetlimi stvarmi – z obupom. Vendar 
končni učinek ni kaj dosti drugačen, ker prav 
ob najglobljem in najžlahtnejšem obupu človeku 
ne preostane drugega, kakor upanje …«

Vse je ustaljeno, se ponavlja. Saj to je najbolj 
brezupno!

Žirija za podelitev Rožančeve nagrade, ki jo 
sestavljamo Manca Košir, Vlado Motnikar, Nada 
Šumi, Žiga Valetič in jaz, je letos obravnavala 
dvaindvajset knjig esejev. Obravnavane knjige 
so bile bodisi vpisane kot esejistične novosti v 
Narodni in univerzitetni knjižnici bodisi smo nanje 
naleteli sami. Naj omenim, da se je ob razmisleku o 
nominaciji knjige Miklavža Komelja žirantka Nada 
Šumi zaradi družinskih vezi z avtorjem vzdržala 
glasovanja. Ko smo objavili naslove nominiranih 
knjig, se je vsul plaz očitkov glede Nadine prisotnosti 
v žiriji. Saj imamo vendar statut, ki določa, kako 
je v takih primerih! Ni bilo prvič. Pred nekaj leti 
se je morala ob odločanju umakniti žirantka, ki je 
lektorirala eno od obravnavanih knjig. Vsako leto 
moramo ponovno razmisliti, kaj esej je, kaj vse je 
lahko esejistično pisanje. Imamo pravila, ki jih 
moramo kršiti, to je najbolj neprijetno. In vsako 
leto nekdo izumi nek nov žanr. Naša elastičnost 
je nenehno izzvana.

Pri odločanju pristopamo z različnih zornih 
kotov. Odločitev ni nikoli lahka. Žal ni tehtnice, 
ki bi kot atletova štoparica izmerila knjigo. 
Med najboljših pet knjig smo uvrstili naslednje: 
Lucijan Zalokar, Dirka od bloka do drevesa; Sami 
Al-Daghistani, Islam in ljubezen; Ivana Djilas, A si 
lahko vsaj enkrat tiho; Miklavž Komelj, Hierarhija 
in drugi eseji; in Aleš Šteger, Na kraju zapisano. 
Vse so odlične, zelo različne si med seboj. 

Sami Al-Daghistani predstavlja osem mest, 
v katerih je študiral, raziskoval in se vse bolj 
poglabljal v islam. Razgrne plasti, o katerih tukaj 
ne razmišljamo, ko se predajamo predsodkom 
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zaradi res srhljivih dogodkov, ki jih režirajo 
ekstremisti. Miklavž Komelj piše o umetnosti 
tako, da samo pisanje o njej postane umetnina. Je 
erudit v najžlahtnejšem pomenu besede. Bralca 
potisne v tolmun, v žarečo lavo. Misel se ne 
umirja, ne zaključuje v razkritju resnice, temveč 
se cepi kot celica prvotne zamisli. Knjiga Aleša 
Štegra je zbirka poetičnih esejističnih zapisov, 
ki so nastajali v živo, vsak v dvanajstih urah 
neprekinjenega bivanja na določenih točkah 
nemirnega planeta. »Eseji o športu, morali, 
dopingu in nevednosti« je podnaslov knjige 
Lucijana Zalokarja. Avtor, vrhunski športnik, 
razmišlja o mladostnem zanesenjaštvu in sanjah, 

o trdni volji, tekmovalnosti, prestižu, želji po zmagovanju za vsako ceno in o 
smiselnosti tega. Njegovo etično stališče je jasno. Nevsiljivo, a suvereno išče 
vzporednice v svetovni literaturi. 	

Na koncu smo se odločili nagraditi zbirko esejev Ivane Djilas, režiserke in 
pisateljice, ki je kot begunka prišla v Slovenijo leta 1999 in po podiplomskem 
študiju na ljubljanski AGRFT takoj vstopila na slovensko kulturno sceno. Za 
zbirko esejev A si lahko vsaj enkrat tiho je izbrala triinštirideset esejev, ki so 
nastajali deset let. Vsak esej je zaključena celota, vsi skupaj pa so avtobiografska 
pripoved o življenju umetnice, žene glasbenika in matere dveh otrok, ženske, 
»ki dela moški poklic« in ki najdeva človečnost in svetlobo tudi v stiski in na 
robu obupa. Ivana Djilas piše o svoji družini in delu, o načinih preživetja, o 
radoživosti in vztrajnosti, o vsakdanjih, ne le finančnih stiskah umetnice, 
hkrati pa neprizanesljivo opisuje razmere v družbi. Posebna skupna tema 
esejev je pozitivno kritičen vpogled v nezadovoljive pedagoške pristope do 
otrok s posebnimi potrebami ali vedenjskimi motnjami. Pisateljica ustvari 
tudi panoramsko sliko političnega razpada Jugoslavije in tragičnega propa-
danja Srbije zaradi množičnega odhoda prav tistih, ki bi lahko gradili njeno 
prihodnost. Zbirka žari od iskrenosti in daje glas prišlekom, ki ne pristajajo 
na življenje ob robu, ki ne iščejo izgovorov za neuspeh, ki se ne predajajo 
nostalgiji, temveč samozavestno in enakopravno soustvarjajo literaturo, 
gledališče, glasbo in srčno kulturo nove domovine. 

Rožančev teden se dogaja v Volčjem Gradu, kjer nas sprejmejo domačini, ki 
se pisatelja spominjajo kot prijaznega sovaščana. Položimo venec in nazdravimo 
s šampanjcem. Knjižnica Komen ima v varstvu Rožančevo osebno knjižnico, 
zato gosti avtorje nominiranih knjig. Iz leta v leto se z njimi pogovarja Manca 
Košir. V Cankarjevem domu je drugi pogovor z nominiranimi avtorji, po 
katerem razglasimo nagrajenca. V Rašici, na domačiji Primoža Trubarja, 
prvega slovenskega esejista, pa podelimo nagrado. Za nas poskrbijo župan 
občine Velike Lašče, učenci glasbene šole iz Ribnice in mojstrice domače 
kuhinje, članice Društva podeželskih žena Velike Lašče.



 | 2023 • številka 6

9595
CELOLETNO KAZALO 2023

	 št./str. 	 št./str.

UVODNI ESEJ
Koželj, Kristian: Leto debelih krav?� 1/3
Kristovič, Sebastjan: Nujna prenova slovenskega vzgojno-

izobraževalnega sistema v luči logopedagogike� 2/3
Senegačnik, Brane: Realizem lirike� 3-4/3
Fridl Jarc, Ignacija: Častilcu kulture življenja v hvaležen 

spomin� 5/3
Podbersič ml., Renato: Nemiri na Jutrovem� 6/3

PREŠERNOVI NAGRAJENCI
Kusterle, Jernej: Prešernovi nagrajenci 2023� 1/7

SMER LITERATURA
Jarc, Matjaž: Gospodje se pokrivamo s klobuki� 1/9
Gobec, Lara: Pesmi� 2/7
Šubic, Eva: Pesmi� 3-4/6
Gradišek, Nika: Pesmi� 5/8
Kisilak, Marija: Komemoracija� 6/6

POEZIJA
Destovnik, Karel: Pesmi� 1/10
Noël, Marie: Stvarjenje šestega dne� 1/12
Dickinson, Emily: Pesmi� 1/14
Sinanović, Muanis: Pesmi� 2/11
Bun, Hashizume: Deček� 2/16
Babačić, Esad: Včasih se spomniš, da si pozabil� 3-4/12
Semolič, Peter: Pesmi� 5/12
Lea, Sydney: Pesmi� 5/16
Colonna, Vittoria: Rime� 6/10
Devjak, Stanka: Pesmi� 6/14
Strojan, Marjan: Telo razpeto� 6/16

PROZA
Konc Lorenzutti, Nataša: Umreti je velika stvar� 1/15
Kremžar, Nina: Lovišče� 2/17
Jančar, Drago: Pri Hummlu� 3-4/16
Zver, Neva Lučka: Nikolaj Nesmrtni� 5/19
Likar, Mirana: Mi, valovi� 6/18

LITERATOVA BESEDA
Gorečan, Katja: Ljubezen do krhkosti� 1/21
Cestnik, Branko: »Zgodilo se je«� 2/20
Schmidt Snoj, Malina: Moja njiva� 3-4/20
Sinanović, Muanis: Kultura kot ideološki aparat� 5/27
Pevec, Zoran: Mitologija in biblijska religija v poeziji� 6/22

NEPOVEDANE ZGODBE
Konc Lorenzutti, Nataša: Želijo nam ukrasti prihodnost�2/22
Ott, Ivan: Prstana� 3-4/23
Podbersič ml., Renato: Ivo Bric – primorski narodnjak, 

protifašist in žrtev revolucije� 3-4/28
Konc Lorenzutti, Nataša: »Vrgla bom tega Ruska v steno!«� 5/31
Konc Lorenzutti, Nataša: Cena odgovornosti je v vsakem 

primeru visoka� 6/25
Jesenik Balantič, Tilka: Reci mi, mati, besedo v slovo …� 6/31

Z MOHORJEVE KNJIŽNE POLICE
Remše, Matija: Knjiga knjig� 1/23
Remše, Matija: Trikrat o človeku� 2/26
Remše, Matija: Žongler Naše ljube Gospe� 3-4/32
Remše, Matija: Doživetja in spomini� 5/36
Remše, Matija: Hodil po zemlji sem naši� 6/33

POGOVOR 
Podbersič, Renato: Poslanstvo služenja življenju in narodu� 1/28
Kuntner, Tone: Poezija, ki izvira iz ljubezni, ima moč 

preobrazbe� 2/30
Perenič, Urška: Luiza Pesjakova je bila družbeno pripoznana 

in spoštovana� 3-4/36
Barbo, Matjaž: Glasba je Njegov jezik� 5/40
Delavec Touhami, Mira: Svet potrebuje čedalje več ljubezni�6/36

PORTRET
Kovač, Igor: Logos, etos, patos: 100 let rojstva dr. Franceta 

Bučarja� 1/36
Komelj, Milček: Stoletnica rojstva umetnostnega 

zgodovinarja dr. Ivana Komelja� 1/38
Delavec Touhami, Mira: Josipina Urbančič Turnograjska 

(1833–1854)� 3-4/44
Rahten, Andrej: Kočijaž Evrope� 3-4/46
Delavec Touhami, Mira: Josip Stritar (1836–1923)� 5/50
Rahten, Andrej: Od cesarjeviča do evropskega poslanca:  

Ob robu ljubljanske otvoritve razstave o Ottu von 
Habsburgu� 6/44

IZ SLOVENSKE KULTURNE DEDIŠČINE
Šerbelj, Ferdinand: Leopold Layer, žlahtni epigon 

poznobaročnega slikarstva� 1/40
Šerbelj, Ferdinand: Anna Borrini (1700–1763), »prva dama« 

baročnega slikarstva na Goriškem� 2/35
Sosič, Barbara: Čebelnjaki in panjske končnice, priče ljubezni 

do čebelarjenja� 2/38
Šerbelj, Ferdinand: Baročni freskant Franc Jelovšek  

(1700–1764)� 3-4/51
Rogelj Škafar, Bojana: Poslikane panjske končnice na 

Slovenskem� 3-4/55
Frelih, Marko: Začelo se je z misijonarji …� 5/52
Šerbelj, Ferdinand: Janez Potočnik (1749–1834),  

usihajoči potok v baročnem toku� 5/54
Šerbelj, Ferdinand: Slovenjgraška slikarska družina Strauss� 6/46
Frelih, Marko: Nenavadno potovanje afriške zbirke� 6/49

JEZIKOVNA KRIŽPOTJA
Novak Kerbler, Nina: Čigar – da ali ne?� 1/45
Novak Kerbler, Nina: Ki ali kateri?� 2/40
Novak Kerbler, Nina: Kako pa kaj dvojina?� 3-4/57
Novak Kerbler, Nina: Le-ta, le-tega, le-temu� 5/57
Novak Kerbler, Nina: V veliki/podobni/kolikšni/ipd. meri …

� 6/51
MUZIKOLOGIJA
Barbo, Matjaž: Ob stoletnici rojstva Uroša Kreka� 1/46



 | 2023 • številka 6

9696 KNJIŽNE OCENE

Barbo, Matjaž: Dobitnica letošnje Mantuanijeve nagrade  
za življenjsko delo, mag. Monika Kartin� 2/44

Barbo, Matjaž: Oživljanje spomina na češkega glasbenika 
Františka Josefa Benedikta Dusíka� 3-4/61

Barbo, Matjaž: Josip Mantuani in začetki muzikologije  
na Slovenskem� 6/4

SEDMA UMETNOST
Nedič, Lilijana: Ponovno odkritje� 1/49
Nedič, Lilijana: Legendarni filmski igralec Miha Baloh� 2/47
Nedič, Lilijana: Milena Zupančič, ikona slovenskega filma	

				�     3-4/65
Nedič, Lilijana: Boris Cavazza� 5/60
Čeh, Aleš: Štefka Drolc (1923–2018): Deklica in drevo� 6/55

V TAVČARJEVEM LETU
Perenič, Urška: Od Amalije do Cecilije z Jelovega brda� 2/49
Vodičar, Janez: Škofova modrost� 3-4/68

IN MEMORIAM 
Štrukelj, Anton: Papež Benedikt XVI. – človek vere, kulture 

in duha� 1/51
Kovač, Edvard: »Ne veste, kako je tukaj lepo.«� 3-4/49

ESEJ
Kusterle, Jernej: Vpliv moderne estetike na koncept muze� 1/56
Kovač, Edvard: Bosna kot dežela herezije� 1/63
Pulko, Simona; Zemljak Jontes, Melita: Slovenščina  

kot drugi in tuji jezik v izobraževanju� 2/58
Jezernik, Jerneja: Novoodkriti popotni dnevniki Alme  

M. Karlin� 3-4/74
Globokar, Roman: Zakaj je varovanje okolja zapostavljeno 

v katoliški etiki?� 3-4/79
Bandelj, David: De utilitate inutilitatis: apologija klasične 

kulture skozi osebno izkušnjo� 3-4/84
Leva, Jernej: Esej o glasbi ob branju Cankarjevega Kurenta

� 3-4/89
Cencič, Miroslava: Zadnji udarec slovenski šoli  

na Primorskem: Sto let od fašistične šolske reforme� 5/63
Globokar, Roman: Etične dileme v paliativni oskrbi� 6/62

IZ SLOVENSKE LITERARNE ZAPUŠČINE
Perenič, Urška: Književna republika Borisa Pahorja� 2/62
Grdina, Igor: Zaliv, mesto in pisatelj� 3-4/91
Grdina, Igor: Boris Pahor, stoletje človeške vesti� 5/68
Perenič, Urška: 1969� 6/67
Grdina, Igor: Roman in zgodovina� 6/72

PREDBRANJE
Maver, Aleš: Ukrajina od igre prestolov do vojne za 

samostojnost� 1/65
Simone, Rudy: Aspergerke� 1/70
Karlin, Alma M.: Peš po domačih krajih� 2/66
Plutarh: Spisi o živalski psihologiji� 3-4/95
Oset, Željko (ur.), in drugi: Jože Pučnik  

v zgodovinskem spominu in spominu sodobnikov� 3-4/99
Delavec Touhami, Mira: Dehteče spominčice ljubezni�3-4/104

Dvořáková, Daniela: Pod kraljičinim žezlom� 3-4/109
Mihajlovič Dostojevski, Fjodor: Bratje Karamazovi� 5/71
Sadigh, Micah R.: Eksistencialno potovanje: Viktor Frankl  

in Lev Tolstoj o trpljenju, smrti in iskanju smisla� 6/83

PO FRANKFURTU
Cunta, Miljana: Pesem se rodi v samoti� 6/75
Fridl Jarc, Ignacija: Slavojeva slava sumljivega slovesa� 6/77

JUBILEJ
Kovač, Edvard: Ob devetdesetletnici Vena Tauferja� 1/73
Bevc, Cvetka: Marku Kravosu ob osemdesetletnici� 2/69
Kolar, Bogdan: Kapucin p. dr. Metod Benedik – 

osemdesetletnik� 3-4/113
Hribar, Angelika: Ob devetdesetletnici dr. Katarine  

Bogataj Gradišnik� 5/75
Valentan, Sebastijan: Pogumni Gospodov jezdec:  

Hommage ob 70-letnici dr. Ivana Janeza Štuheca� 6/85

KNJIŽNE OCENE
Simonović, Ifigenija: Tomaž Grušovnik / Midva ne bova 

rešila sveta!� 1/75
Simonović, Ifigenija: Marija Stanonik, ur. / Ljubezen  

na daljavo� 1/76
Simonović, Ifigenija: Miha Pintarič / Drevesa boli,  

ko izgubljajo liste� 2/71
Maver, Aleš: Andrea Marcolongo / Bistroumni jezik� 2/72
Kovač, Edvard: Aleš Maver / Ukrajina od igre prestolov 

do vojne za samostojnost� 2/73
Partljič, Tone: Branko Zadnik / Izpovedi samote� 3-4/115
Ule, Eva: Jocelyne Sauvard / Céleste in Marcel:  

Proustova ljubezen� 3-4/116
Simonović, Ifigenija: Janez Felc / Dopuščanje in  

odpuščanje ob Cedronu� 3-4/118
Ošlak, Vinko: Jože Hlebš / Estetika in modrost umetnosti	� 5/78
Simonović, Ifigenija: Martin Sušnik / Realizem, ki osvobaja

� 5/81
Simonović, Ifigenija: Mirjana Šernek / Svetloba življenja je 

močnejša od teme� 5/82
Koželj, Kristian: Ambrož Kvartič / Od imena do spomina� 6/87
Kregar, Tone: Nataša Konc Lorenzutti / Senca brez človeka� 6/88
Job Fridl Jarc: Miklavž Komelj / Hierarhija in drugi spisi� 6/90

KULTURNI ODMEVI
Simonović, Ifigenija: Ponovno: nasvidenje naslednjič	� 1/78
Simonović, Ifigenija: Moram brati, četudi nerada� 2/75
Ocvirk, Saška: Osmi mednarodni logoterapevtski simpozij 

v Celju (17. in 18. marca 2023)� 2/79
Simonović, Ifigenija: Petje, pesniki in strahovi� 3-4/120
Simonović, Ifigenija: Harmonična tihožitja Zorke L-Weiss

� 3-4/123
Koželj, Kristian: Pol stoletja v vzvratnem ogledalu� 3-4/124
Simonović, Ifigenija: Ožarjene prispodobe	� 5/84
Koželj, Kristian: Poezija lahko šteje sekunde med bliskom  

in gromom … pa kaj ji to pomaga?� 5/87
Simonović, Ifigenija: Ob Rožančevem tednu� 6/92

	 št./str. 	 št./str.


