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Kako bi bilo lahko življenje prijetnejše ali udobnejše 
kot v nenehnem branju in pisanju? 

Takšne misli iz knjig, ki stkejo živo in občuteno vez avtorjev 
(v zgornjem primeru Petra Pavla Vergerija Starejšega) do bral
čevega (knjižnega) srca, so trajna doživetja, ki ustvarjajo plat-

formo deljenih radosti prebranega in medsebojnega razumevanja, ki 
zbližujejo in so izhodišča za družbeni diskurz o pomembnih rečeh. In 
slovenska tiskana beseda to nedvomno je. Pomembna reč, namreč. 

Že vse leto nas povezuje tudi ob reviji Zvon, skozi 6 številk, skozi 
28 let, s tradicijo izdajanja pa vse od Stritarjeve zamisli leta 1870. 
Urednice z revijo nadvse učinkovito zasledujejo ritem zahtevane 
administracije, in to predvsem zato, ker ta zgolj služi ritmu literature 
in ljubezni do besede, če parafraziram tokratno literatovo besedo. 
Slovenska beseda je poosebljena lepota in s pokojnim Bogdanom 
Vidmarjem verjamemo, da »lepota bo rešila svet«. Vsaj slovenskega. Brez 
slovenske tiskane besede nas namreč ni. Ni še tako davno tega – pred 
174 leti nam jo je ustanovitelj prve slovenske založbe uspel izboriti z 
organiziranjem sistematičnega izdajanja knjig v slovenskem jeziku. In 
komaj 17 desetletij kasneje ugotavljamo, da Slovenci povprečno kupimo 
več knjig v tujih jezikih kot v svojem! Ker je lažje in se bolj izplača?! 
Kako hitro nam temelj naše identitete lahko spolzi med prsti, in prav 
lahko se zgodi, da tega ne bomo pravočasno niti opazili. Dr. Samo Rugelj 
slovenskemu založništvu nastavi ogledalo, ki v 21 točkah opozarja na 
pasti in priložnosti našega knjižnega in založniškega trga. Ker če kdo, 
naj bi slovenski založniki bili varuhi slovenske knjige. 

Svetovno opevana popotnica Alma Maksimilijana Karlin je z novimi 
izdanimi knjigami v slovenščini v zadnjih treh desetletjih končno 
postala tudi »naša«. Z romanom Maksimilijan Celjski je mestu Celje že 
pred 87 leti izpisala poklon, ki smo ga letos, ko je Celje postalo Unsecovo 
kreativno mesto literature in mesto v gosteh Slovenskega knjižnega 
sejma, pri Celjski Mohorjevi družbi izdali kot trajen knjižni spomenik. 
S sloganom Branje je potovanje Alma tudi vse druge dni vabi v knjižno 
mesto Celje – predvsem pa s knjigo na pot v literarne čase in kraje. 

In če december postane prehrupen, prisluhnite Ciceru: »O, kakšna 
prijetna družina so knjige. Resnično varčna in tako ubogljiva! Ne ropotajo, ne 
vpijejo, ne grabijo, ne goltajo, ne ugovarjajo; govorijo zgolj, ko jim je ukazano, 
in na ukaz tudi molčijo, vedno so pripravljene na vsako zahtevo; in od njih 
vedno slišiš samo tisto, kar bi rad slišal in kolikor dolgo si želiš poslušati.« 

Knjige ustvarjajo čas. Naj vas vsak dan poboža z notranjo, toplo 
stranjo prijaznih dlani. 

Dr. Tanja Ozvatič,  
ravnateljica Celjske Mohorjeve družbe
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Dr. Samo Rugelj

21 izzivov slovenskega 21 izzivov slovenskega 
knjižnega založništva za knjižnega založništva za 

drugo četrtino 21. stoletjadrugo četrtino 21. stoletja

Za nami je prva četrtina 21. stoletja, kar sem vzel za izhodišče tega zapisa. 
Zanimalo me je, kaj se je v zadnjih petindvajsetih letih prelomnega zgodilo 
in se še dogaja s slovenskim knjižnim založništvom, svoje premisleke pa sem 
strnil v simbolnih 21 točk oziroma 21 izzivov za prihodnje obdobje. Pojdimo 
po vrsti.

1. Število izdanih knjig; z manjšimi nihanji navzdol v letih po krizi 2008 in v času 
po pandemiji v Sloveniji, statistično gledano, letno izide nekako 5500 knjig, 
v to število pa so vključeni tudi ponatisi, občasno (posamezno) trde in mehke 
izdaje iste knjige pa priložnostne knjižne izdaje vseh vrst itn. To je zelo veliko 
glede na število govorcev slovenščine (pred nami je le nekaj skandinavskih 
držav), vendar je v resnici knjižnih izdaj, ki zakrožijo po vsej Sloveniji, veliko 
manj, zgolj kaka tretjina, torej dobrih 2000 naslovov, od teh pa večji odmev 
dobi le nekaj sto knjig. Izziv v prihodnosti je torej, kako povečati odmevnost 
večjega števila knjig, izdanih v slovenščini. 

2. Kakovost izdanih knjig; knjižne izdaje, ki dobijo takšno ali drugačno javno 
podporo, v veliki meri spoštujejo založniške standarde. Podobno velja za knjige, 
ki izidejo znotraj uveljavljenih/tradicionalnih založniških okvirjev in kjer so 
njihovi ustvarjalci (od avtorja do urednika) poklicno usposobljeni za produkcijo 
knjig. Vendar je takih knjig zgolj kaka četrtina. Še vedno pa je veliko knjižnih 
izdaj, ki profesionalne ravni ne dosegajo, kar je izziv za prihodnost, morda tudi 
z uvedbo uredniške/založniške licence. 

3. Ustanovitev JAK RS; na začetku leta 2009 je začela delovati Javna agencija 
za knjigo Republike Slovenije, s čimer je tudi slovensko knjižno založništvo 
dobilo specializirano državno institucijo (filmarji so Slovenski filmski sklad 
dobili že sredi devetdesetih let). V naslednjem desetletju je JAK uvedel številne 
spremembe in dopolnitve pri urejanju javno podprtega knjižnega založništva 
in drugih sorodnih dejavnosti, kar je kulminiralo z gostovanjem Slovenije v 
Frankfurtu in Bologni. Glede na naraščajoče (jezikovne in druge) pritiske na 
slovenski kulturni prostor bi JAK morala kmalu natančneje opredeliti svoje 
prihodnje prioritete.
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4. Ustanovitev avtorskih institucij, kot sta SAZOR, ZAMP itn.; že dolgo imamo 
institucije, ki zastopajo pravice avtorjev in tudi založnikov. Kljub vse večji – tudi 
nepooblaščeni – uporabi avtorsko zaščitenih knjižnih vsebin, ki so je v zadnjih 
letih deležni avtorji in založniki (denimo zaradi vse bolj intenzivne prisotnosti 
jezikovnih modelov umetne inteligence), pa so lastniki avtorskih knjižnih pravic 
v vsem tem času za to le borno poplačani, dobršen del pridobljenih sredstev se 
je v tem času porabil za delovanje teh institucij. Njihova poslovna učinkovitost 
ter učinkovito pridobivanje možnih prihodkov iz naslova knjižnih avtorskih 
pravic tako ostaja izziv za prihodnost.

5. Ohranjena mreža knjigarn; na začetku tega stoletja smo imeli v Sloveniji več 
knjigarniških mrež, ki so knjigam vseh založnikov omogočale dokaj širok dostop 
do bralcev. Dandanes to v resnici omogoča samo še ena – veriga Mladinske 
knjige s približno 50 knjigarnami, ostale pa le v manjši ali skoraj nikakršni meri 
(knjigarne Felix založbe Učila prodajajo skoraj zgolj svoje in angleške knjige). 
Maloprodajni knjigarniški upad v tem obdobju je bil torej velik, kar se je delno 
kompenziralo s pojavom knjigarn posameznih založb in s knjigami v trgovskih 
centrih (vendar so tam večinoma na voljo le hitro prodajljive knjige). Tako smo 
lahko veseli, da imamo vsaj eno nacionalno verigo maloprodajnih trgovin, 
kjer je v ospredju knjiga, ta pa predstavlja hrbtenico slovenskega knjigotrštva.

6. Stare in nove založbe; osrednja slovenska založniška pokrajina je sestavljena iz 
mešanice tradicionalnih založb, ki so nastale v 19. stoletju (Celjska Mohorjeva 
družba in Slovenska matica), preostanka založb, nastalih kmalu po koncu 
druge svetovne vojne (Mladinska knjiga, Cankarjeva založba, Družina), in pa 
založb, ki so nastale ob koncu prejšnjega in v začetku tega stoletja. Le malo pa je 
opaznih in vplivnih založb, ki so nastale v zadnjih petnajstih letih; dotok sveže 
energije je za zdaj občutno premajhen, knjižno založništvo ima v zadnjem 
obdobju premalo novih akterjev. 

7. Specializirana podjetja za distribucijo knjig; na začetku tega stoletja so začela 
aktivno delovati podjetja, ki se prvenstveno ukvarjajo z distribucijo knjig. To 
je dobro, saj je pri knjigah ustrezna in pravočasna distribucija na maloprodajne 
in knjižnične lokacije eden od ključnih elementov uspešnega knjigotrštva. 
Vendar pa so ta podjetja kmalu začela tudi z izdajanjem lastnih knjig, kar 
jih je nemudoma postavilo v konflikt interesov, ki še traja: kako vzpostaviti 
konstruktivno ravnotežje med distribucijo različnih knjig, torej tistih, ki 
jih izdajajo sami, in knjigami, ki jih »zgolj« distribuirajo za svoje partnerje. 

8. Pomen domačih avtorjev; 21. stoletje imamo lahko tudi za ponoven vzpon 
domačih avtorjev in avtoric, ki so jim v zadnjem desetletju dale poseben pospešek 
žanrske knjižne vsebine, od kriminalk do romantičnih zgodb. To je dobro. Vendar 
pa obstaja pretnja, da bo klasičen slovenski leposlovni roman (tudi v okviru 
dejavnosti leposlovno usmerjenih založb) zaradi tega potisnjen preveč na obrobje 
in v ozadje, saj je zahtevnejše leposlovje veliko težje plasirati in prodajati. 

9. Prevajalci in prevajanje; Slovenija premore vrhunske prevajalce in prevajalke, 
ki zmorejo v slovenščino preliti še tako zahtevna besedila, od klasičnih do 
sodobnih jezikov. Vendar pa je prevajalcev in prevajalk iz posameznih bolj 
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oddaljenih jezikov (kot so denimo skandinavski in bližnjevzhodni, azijski pa 
sploh) premalo, tako da vse več prevodov dobivamo tudi preko obvodnih jezikov. 
Poseben izziv pa se pojavlja tudi pri osrednjih jezikih, iz katerih dobivamo 
prevode: kakšen bo vpliv in doseg spletnih, strojnih prevajalnikov in umetne 
inteligence in kako bo vse to vplivalo na preživetje prevajalcev in poslovne 
modele ter poslovanje založb. 

10. DDV na knjige; pred nekaj leti smo v Sloveniji znižali davek na dodano vrednost 
na knjige, ki zdaj znaša 5 odstotkov. Vendar pa je ta še vedno višji v primerjavi 
z Veliko Britanijo, kjer davka na knjige ni, zato te veliko lažje prehajajo meje in 
preplavljajo druge jezike. Če želimo ohraniti slovensko knjigo v sedanjem obsegu 
in jo narediti privlačnejšo za prihodnjo podjetniško in kulturno iniciativo, bi 
morali davek na knjigo izničiti tudi mi. 

11. ZECK; že 11 let imamo v Sloveniji Zakon o enotni ceni knjige, ki založniku 
šest mesecev po izidu prepoveduje zniževanje cen (razen izjemoma na knjižnih 
sejmih, ob predstavitvah knjig itn.). Ob sprejetju zakona poleti 2014 je bila 
v paketu zagotovljena tudi prihodnja evalvacija zakona (po dveh letih) in 
njegove morebitne korekcije in prilagoditve. Do tega še danes ni prišlo, mnogi 
od tistih, ki so se zavzemali za njegovo uveljavitev, pa danes sploh niso več 
dejavni v domačem založniškem prostoru.

12. Literarne revije, spletni knjižni portali in splošnoinformativna knjižna revija; 
Slovenci imamo zavidljivo medijsko (spletno in tiskano) infrastrukturo, ki 
pokriva literarnokritično in informativni knjižni prostor. Seveda pa je nadaljnji 
obstoj tovrstnih medijev, ki osvetljujejo in vrednotijo knjižno produkcijo, so pa 
večinoma nišnega značaja, odvisen od njihove nadaljnje javne podpore, ki bo 
zagotavljala prehajanje teh medijev v naslednje generacije urednikov in kritikov.  

13. Knjige doma in po svetu (častna gostja Slovenija v Frankfurtu in Bologni); 
Sloveniji je – z ministrstvom za kulturo in JAK kot osrednjima motorjema – po 
dolgoletnih prizadevanjih uspelo postati častna gostja na dveh ključnih knjižnih 
sejmih, v Frankfurtu in Bologni (kjer je v ospredju otroška in mladinska lite-
ratura), kar je dodobra spodbudilo tudi prevode slovenskih knjig v tuje jezike. 
Odprto pa ostaja vprašanje prihodnosti: bodo slovenski avtorji, seveda tudi z 
ustrezno javno podporo, ki omogoča prevode, tudi v prihodnje lahko enako 
suvereno stopali čez odprta mednarodna knjižna vrata. 

14. Platforme za elektronske in zvočne knjige; v Sloveniji se je v zadnjih petnajstih 
letih odvila celotna (r)evolucija v ponudbi, izposoji in prodaji elektronskih 
in zvočnih knjig, vse do sedanjih naročniških in javnih platform. Vendar pa 
fragmentiranje ponudnikov ni nagovorilo širšega kroga in kritičnega števila 
uporabnikov. Tako ostaja izziv, kako vse obstoječe platforme povezati v 
enoten in širše privlačen spletni sistem, ki bi potem lahko pridobil dovolj 
uporabnikov, da bi bil bolj ekonomsko vzdržen. 

15. Stanovska društva: društvo knjižnih založnikov in društvo knjigotržcev; v 
Sloveniji na področju knjige že dolgo obstajajo stanovska društva, ki skušajo 
ohranjati kontinuiteto povezovanja med različnimi knjižnimi subjekti (osebami), 
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ki delujejo na istem področju. Vendar pa ta društva, kljub obljubam, da bodo 
dobila občutnejša javna sredstva za svoje delovanje, saj delujejo na področju 
kritične nacionalne kulturne infrastrukture, še vedno delujejo na etični pogon 
in so ves čas na robu obstoja, tako da njihova prihodnost in vpliv ostajajo 
vprašljivi. 

16. Knjižni sejmi; prisotnost knjig na različnih kulturnih dogodkih in festivalih 
je že nekaj običajnega, Slovenski knjižni sejem pa je osrednji in dobro obiskan 
dogodek, kjer se predstavi skoraj celotno slovensko knjižno založništvo. Ostaja 
pa odprta prihodnost in vizija Slovenskega knjižnega sejma: bo v prihodnosti 
podpiral in omogočal prikaz raznolikosti slovenskega knjižnega založništva 
ali pa ga bo vodila predvsem komercialna logika, ki v ospredje potiska dobro 
prodajljive (tudi angleške) knjige, medtem ko so bolj vsebinsko usmerjene 
knjižne založbe potisnjene na rob in v ozadje. 

17. Knjižne nagrade; v Sloveniji imamo pestro zastopanost literarnih in knjižnih 
nagrad, nekatere med njimi, denimo kresnikova nagrada, pa prinašajo tudi 
dobre prodajne pospeške za nagrajeno knjigo. Ostaja izziv, kako te nagrade 
predstavljati in podeljevati tako, da bodo nagrajene knjige in njihovi avtorji 
dosegli čim širši javni bralski in kulturni odziv.  

18. Panožne nagrade; imamo tudi panožne nagrade, na primer Schwentnerjevo 
nagrado in nagrade za naj osebnost slovenskega knjižnega založništva, številne 
nagrade Slovenskega knjižnega sejma, zadnja leta pa tudi nagrado (Nede Pagon) 
za najboljšega urednika. Tudi tu pa ostaja izziv, kako te nagrade spraviti v širšo 
javno zavest in založniškemu in uredniškemu delu s tem podeliti potrebno 
kulturno vrednost, ki mu gre v družbi.

19. Tuje knjige pri nas; Slovenija je dežela na geografskem in jezikovnem pre-
pihu, kar se vidi v stalnem absorbiranju tujih knjižnih vsebin; kako pa v tem 
globaliziranem svetu, kjer na mnogih področjih prihaja v ospredje angleščina 
(marsikje se ne trudijo več za prevajanje strokovnih izrazov), ohraniti slovensko 
knjigo v jezikovni veščini in virtuoznosti ter s tem slovenski jezik v polnem 
razponu in razvoju, so vprašanja, ki terjajo ne samo premislek, temveč tudi 
realne in konkretne aktivnosti. 

20. Priliv novih šolanih kadrov v panogo; študij založništva pri nas je šel že čez 
mnoge faze, nekaj časa ga je bilo možno študirati tudi na podiplomski ravni, 
zdaj (začasno?) to ni več mogoče. Ostaja torej vprašanje, kje se bodo (strokovno) 
izobrazili ljudje, ki bodo za slovensko založništvo skrbeli v prihodnjih desetletjih 
in naprej, kako bo prihajalo do prenosa znanja v prihodnje generacije.  

21. Izguba energije v konfliktih; ker je slovensko knjižno založništvo majhno, se 
vsak na svoj način bori za svoj prostor pod knjižnim soncem. To je pogosto tudi 
razlog za konflikte in nesoglasja znotraj založništva, saj skoraj vedno velja, da 
kar je dobro za enega, ponavadi škoduje nekomu drugemu. Vendar pa bi ravno 
majhnost založniške panoge zahtevala več povezovanja in izkoriščanja možnih 
sinergij. To je moja želja za naslednjo četrtino stoletja in za to si bom prizadeval, 
dokler mi bo dano biti v tem poklicu – lepem, a obenem tudi zelo težkem. 



7

PR
E

ŠE
R

N
O

V
I 

N
A

G
R

A
JE

N
C

I

 | 2025 • številka 6

SM
ER

 L
IT

ER
A

T
U

R
A

Neža Selič

Pozabljam

Ne spomnim se, kaj sem za kosilo imela, pozabljam. 
Kaj sem že rekla, da bom danes počela, pozabljam.
Včerajšnji spomin v meglo je ovit, ah, moj poročni dan pa je bil čudovit,
včasih sem svojim možganom verjela, pozabljam.
Ja, njega rada imam, pa ne vem, kam točno naj ga dam,
vsakič znova prizadenem bližnje bolj, kot bi želela, pozabljam.
Žalosten izraz, ko ugotovijo, da sem pozabila njihov obraz,
takšnega konca  v življenju nisem hotela, pozabljam.
Tudi mene boli, ko bi kramljala, pa se mi med spomine megla spusti,
to pretvezo rada bi snela, pozabljam.
Želim spet brati, pisati in se z besedami igrati,
vnuke brez ugotavljanja, kdo so, bi sprejela, pozabljam.
Delila z njimi bi radosti, največje življenjske modrosti,
zdaj čakam, da med pogovorom njihova imena bi ujela, pozabljam.
Spominjam se najstniških let, vseh bratovih deklet,
teh spominov se oklepam bolj, kot bi smela, pozabljam.
Bo prišel dan, ko bo v glavi le sivina in bo izginila preljuba modrina,
morda pa sem dovolj živela, pozabljam.

O avtorici
Neža Selič (2009, Celje) je dijakinja 2. letnika I. gimnazije v Celju. 
Zase pravi, da je bolj tihe narave, ker pa je veliko reči, ki jih želi deli-
ti s svetom, misli zapisuje na papir. Je ljubiteljica slovenske besede, 
proste večere pa rada preživlja med platnicami knjig. S pisanjem 
poezije je začela pri enajstih letih. Kasneje se je usmerila v ustvar-
janje klasičnih pesniških oblik, kot sta gazela in glosa. Z gazelo Ali 
sploh obstaja je bila izbrana za finalistko na Roševih dnevih. Njena 
poezija je bila objavljena v reviji Mentor in Spirala 2025. Kot mlada 
pesnica se je predstavila tudi v reviji Poetikon.Fo
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Jasna Lara Rajh

Minljivost

Oh, Minljivost, 
pretkana sopotnica življenja! 

Nemo, neznatno se pojaviš 
in si vzameš najslajše –
sočnost in srž življenja. 

Vzameš vse, brez milosti in besed. 
In vedno znova se vračaš ... 

Za teboj ostaja le sled spominov 
in neizživetega ... 
v večnih solzah tistih, 
ki ostajajo.
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PESMI

Večer 

Počasi se spušča večer 
nad svodom 
neizrekljivih hrepenenj 
in skrivnosti. 

Topla in ljubeča je 
čuječnost v templju 
spominov. 

Okušam tvoj dih 
in objemam vonj 
tvoje nepozabne 
opojnosti. 

Obljubljen, a pozabljen objem 
in spregledan poljub 
v svetu brezmejne ljubezni. 

Počasi se spušča večer 
nad svodom 
neizrekljivih hrepenenj 
in skrivnosti.
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O avtorici
Jasna Lara Rajh je fotografinja in grafična oblikovalka, 
rojena v Mariboru. Vsestransko ustvarja, veliko tudi piše – 
prozo, kratke zgodbe, pravljice. Iz njenega še neobjavljenega 
cikla pesmi Dotik večnosti smo izbrali pesmi Skrivnost, Večer 
in Minljivost. Nekaj pesmi je bilo objavljenih na Radiu Slove-
nija (program ARS, Lirični utrinek) pod uredništvom Mateja 
Juha. Objavljala je tudi v spletni literarni reviji Arslitera. Pre-
jela je svetovno nagrado s področja fotografije – ATR Hori-
zons, New York, in pripravila več samostojnih in skupinskih 
razstav. Za Društvo slovenskih pisateljev je naredila celostno 
podobo. Zadnje desetletje živi in ustvarja v Prekmurju.

Skrivnost 

V skrivnost odet 
vstopa čutno 
v moj svet ... 

V svilenem soju 
opojnih muz 
bogatih potez ... 

Globok in ljubeč, 
hrepeneč ... 
v tisočerih barvah 
se s pogledom 
dotika ustnic, ki 
svileno šepetajo 
njegovo skrivnost. 

Naj ostane skrivnost.

Foto: osebni arhiv
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Marko Pišljar

Molk

Molk prekriva pogled,
nezadržno polzi čez Rubikon laži.
Zakriva krivico,
tragiko, 
bolečino zgodbe.
Razjeda resnico,
komajda rojena spoznanja.
Otrokom prikriva spomine staršev.
Nema prevleka prekriva govor, 
ubija pogled in ugaša mikrofone.
Okorel jezik izgublja ostrino.

Molk se zajeda v meandre bivanja,
ničesar več ni.
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Mozartov efekt

Dih duše igra na tipke besed,
v vrtincih življenja poje.
Melodije barvajo govorico,
nižine globin blažijo,
v višinah razigranosti plešejo,
ostajajo neme v krikih nemoči. 

Glasba napolnjuje katedralo srca,
zarisuje sporočila časa
v platna življenj, 
v stene in vrata psihe.
Simboli tonalitet gradijo pot v prihodnost. 
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Vplivneži 

Tiho polzijo,
vstopajo v kroge mišljenja.
Neprestano se vsiljujejo,
v zavest.
Tujci v neprespani noči.

Kot droni v prepletu odnosov
trumoma preletavajo
človeške pokrajine,
vdirajo v našo intimo,
v jutranji žar bivanja in
večerno zarjo miru.

Preletavajo skozi sanje otrok,
krvavi  –  upanje starih.

Letijo nad glavami bojevnikov.
A ne veš, kdaj se bodo spustili do …?
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Arhetip 

Iz globin preteklosti se me dotikajo besede.
Od zunaj prihajajo k meni.
Misel me poživlja,
vabi v življenje.
Ne spominjam se,
od kod
in kam gre.
Tam, 
kjer si ti 
in so oni,
sem tudi jaz.

O avtorju
Dr. Marko Pišljar (1959), psihiater, je urednik šestih strokovnih 
monografij in avtor številnih znanstvenih študij, v katerih se posve-
ča predvsem zdravljenju odvisnosti od alkohola in duševnih motenj 
starejših oseb. Več mandatov je bil predstojnik Psihiatrične bolnišni-
ce Idrija, je docent na Univerzi na Primorskem. V študentskih letih 
je postal sopotnik društva in revije 2000. Svojo poezijo je objavljal v 
revijah Idrijski razgledi, ISIS in Zvon, v zadnjih letih pa piše tudi pesmi 
za otroke. Leta 2021 je pri Celjski Mohorjevi družbi izdal svoj lite-
rarni prvenec, pesniško zbirko Odsevi bližine, ki je leta 2023 doživela 
ponatis. Leta 2024 pa je izšla še pesniška zbirka Šepet križpotij.

Foto: arhiv Celjske 
Mohorjeve družbe
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Alex Devetak

Logika počasnostiLogika počasnosti
Konec septembra sem bil 
gost na festivalu Porde-
nonelegge v Pordenonu, 
na katerem sem skupaj z 
italijansko kolegico, pesni-
co in pisateljico Antonello 
Sbuelz, predstavljal video 
pripovedi projekta Isonzo 
che unisce / Združeni ob 
Soči. To je projekt, nastal 
v sklopu projektov, ki jih je 
Pordenonelegge pripravil 
za letošnjo Evropsko pre-
stolnico kulture in je eden 
redkih, v katerih smo lahko (literarni) ustvarjalci z obeh strani meje spregovorili 
o nečem resnično skupnem in lokalnem: trije Italijani (Antonella Sbuelz, Angelo 
Floramo in Luigi Nacci) in trije Slovenci (Mateja Gomboc, Anja Mugerli in jaz) 
smo v posnetkih predstavili vsak svojo Sočo skozi zgodbe, ki so nastajale ob naši 
reki. Moderator pogovora, Riccardo Costantini, je med srečanjem pripomnil, da 
se mu zdi samoumevno, da človek napiše manj poezije kot proze ali drugih vrst 
besedil. Razlog je preprost: poezija zahteva več zbranosti. Vsaka beseda mora 
biti prava beseda. To iskanje vzame čas, zahteva notranjo tišino, ki je ne moremo 
vedno vzpostaviti. Ampak a ni tako tudi za prozo, dramatiko, eseje in vse druge 
oblike ustvarjanja? 

Vsi trije smo se strinjali, da je to v resnici zelo redek pojav, saj 
svet drvi v hiperprodukcijo. Nikoli v zgodovini ni bilo tako 
enostavno objavljati. Ni treba prepričati urednika, čakati na 
revijo ali natečaj, ne potrebuješ založnika. Družbena omrež-
ja, blogi in spletne platforme čakajo na tvoje besede. Na prvi 

pogled je to osvobajajoče, saj omogoča, da glasovi, ki bi nekoč ostali nesli-
šani, (vsaj v teoriji) dosežejo bralce. A hkrati ustvarja iluzijo, da je pisanje 
enako objavljanju. Da literarno delo meriš s številom objav. S tem ko je 
objavljanje postalo takojšnje, smo izgubili tudi nekaj bistvenega: kritični 
filter. Ne cenzure, temveč fazo zadržanosti, v kateri besedilo prehodi nekaj 
stopenj presoje, preden postane javno. Proces, v katerem lahko dvomiš, 
spreminjaš, zavržeš. V času hiperprodukcije je filter postal individualna 
odgovornost vsakega avtorja. To v teoriji zveni dobro, v praksi pa pome-
ni predvsem to, da ga pogosto sploh ni. Pritisk po rednem objavljanju je 
močnejši od potrebe po refleksiji. Hiperprodukcija vpliva tudi na branje. 
Količina objav preprosto onemogoča poglobitev. Bralec, vajen hitrega 

Foto: iz arhiva JSKD; fotograf: Matej Maček
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premikanja med okenci, išče takojšnji učinek. Uspevajo besedila, ki deluje-
jo v enem zamahu. Besedila, ki potrebujejo počasnost, tišino in vračanje, 
hitro izginejo pod plastmi novih objav. Ne zato, ker bi bila manj vredna, 
ampak ker niso prilagojena ritmu sodobnega sveta, ki ne pozna premora. 
Kdo si sploh še vzame čas za 500+ strani dolg roman?

V takem okolju postane najpomembnejše prav zadržanje. Zmožnost 
reči: to besedilo še ni pripravljeno. Ali: To besedilo sploh ni za objavo. A 
tudi ta odpoved ni preprosta. Ne le zaradi osebne potrebe po vidnosti, 
temveč zaradi sistemskih pogojev, v katerih deluje pisec. Razpisi, šti-
pendije, status kulturnika, vse je vezano na dokazovanje aktivnosti, 
na ritme, ki jih ni določila literatura, ampak administracija. Tišina se v 
takšnem sistemu razume kot neaktivnost, ne kot nujni del procesa. Zo-
renje, premor, dvom v birokratski logiki jo šteje kot izguba. Pisati manj 
zato ne pomeni biti manj avtor. Pomeni odločitev, da ne boš tekmoval 
s hitrostjo. Pomeni priznati, da ima vsaka beseda svojo težo in da je ta 
teža pomembnejša od njenega dosega. Morda je prav v tem tihem zavra-
čanju hitenja nekakšna nova oblika odpora. Odločitev, da boš vzpostavil 
prostor, v katerem pisanje ni reakcija, ampak dejanje. Prostor, v katerem 
se ne bojiš premora. Prostor, v katerem je tišina del dela, ne njegova 
prekinitev. Ravno v tišini se zgodi tisti najlepši čar pisanja: možgani 
meljejo, mešajo, povezujejo drobce idej v zgodbe, v verze, v replike.

V umetnosti stvari nastanejo počasi. Ne nujno dolgo, ampak ravno 
prav počasi. Včasih v eni noči, vendar šele po mesecih nevidnega premi-
kanja misli. Poezija, proza, esej, karkoli že pišemo, potrebujejo prostor, 
v katerem ni treba misliti na to, kdaj bo tekst prišel v svet. In morda 
je danes največja moč pisanja prav v tem: da si povrnemo pravico do 
počasnosti. Da si dovolimo čas, ki ga besedilo potrebuje. Da se ne bojimo 
trenutkov, ko ne ustvarjamo ničesar vidnega. Da si dovolimo tišino, ki ni 
beg, temveč odločitev, da boš spregovoril šele, ko boš imel kaj povedati.

Vi
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Saška Ocvirk 

Bili smo zapuščeni in  Bili smo zapuščeni in  
osovraženi od vsega svetaosovraženi od vsega sveta

Otroci s Petrička kot drugorazredne žrtveOtroci s Petrička kot drugorazredne žrtve

»Ponoči sem sanjal, da sem v taborišču na Teharjah in da me hoče neki partizan 
ubiti s palico za bejzbol. Ko je v sanjah s palico zamahnil proti moji glavi, sem se 
izmaknil, kriknil in v smrtni grozi planil pokonci. To sem sanjal 60 let po pobojih 
na Teharjah. To so travme, hude travme, ki se jih ne da pozdraviti,« s tresočim 
glasom pripoveduje Ivan Ott na začetku filma Otroci s Petrička. Režiser in 
scenarist Miran Zupanič je leta 2007 z njim osvojil vesno za najboljši slovenski 
film tistega leta. Predvsem pa je širšo slovensko javnost opozoril na eno bolj za-
molčanih zgodb povojnega ustroja nove socialistične slovenske in jugoslovanske 
države. 

Črno-beli dokumentarni film je bil posnet po odmevnem avtobio-
grafskem romanu Ivana Otta Otroci s Petrička: Ukradeno otroštvo 
(Celjska Mohorjeva družba, 2008). Ott, hrvaški novinar in pisatelj, 
je bil rojen leta 1934. Njegov oče je bil vojak stare, kraljeve jugoslo-
vanske vojske, med drugo svetovno vojno pa član domobranskega 

generalštaba. Posledično je takrat 11-letni Ivan po osvoboditvi pristal na Pe-
tričku. Tam so bili poleg slovenskih še hrvaški in židovski otroci, pa tudi otroci 
nemške manjšine z območja Jugoslavije, stari od dveh mesecev do štirinajst let. 
Naenkrat jim nihče več ni rekel otroci. Bili so »fašistični pankrti«, predvsem 
pa potomci »sovražnikov naroda«. Večini so starše maja 1945 iz avstrijskega 
Vetrinja deportirali v taborišče na Teharjah, kjer jih je smrti ubežala le pešči-
ca. Večina jih je končala v Hudi jami in na drugih moriščih. Njihove otroke je 
na Petričku, v domu za prevzgojo ter indoktrinacijo, prevzela ženska z vzdev-
kom Črna vdova, 
sadistična oseba v 
črnem z bičem v ro-
kah. Ott pripoveduje 
pretresljivo zgodbo, 
kako zapuščeni in 
osovraženi od vsega 
sveta so se otroci 
tam počutili. »Ne 
bom se jim pustil, 
ne bom klonil. Nek-
do me ima gotovo 
rad. Če nihče drug, Spominska tabla na Petričku; foto: arhiv Celjske Mohorjeve družbe
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potem vsaj Bog. Vera v to mi je pomagala prebroditi najtežje trenutke,« se je 
svojega razmišljanja v tistih časih spominjal pozneje. 

Kot predsednik komisije Demos se je po osamosvojitvi temu vprašanju 
posebej posvetil Janez Črnej (1935–2019), celjski veterinar in državnozbor-
ski poslanec s posebnim posluhom za popravo povojnih krivic in odkrivanje 
izvensodnih pobojev ter prikritih grobišč. Na njegov časopisni oglas se je leta 
1993 javilo 22 nekdanjih »otrok s Petrička«. Leta 1994 je skupina 17 oseb, ki 
so jim po vojni umorili starše, zoper neznane storilce in Komunistično partijo 
Jugoslavije (KPJ) ter njeno pravno naslednico Stranko demokratične prenove 
(SDP) pri takratnem generalnem tožilcu vložilo ovadbo. Zgodilo se ni nič. 

Oktobra 1996 je bil sprejet zakon o popravi krivic, vendar se »otroci s Pet
rička« niso našli v nobeni njegovi kategoriji. Črnej se je obrnil tudi na pobud
nika organiziranja ukradenih otrok Lebensborna. »Menil sem, da so otroci, ki 
so jim umorili starše, v svojih človeških pravicah v naši državi enakopravni. 
Toda moje razmišljanje je pri njem naletelo na hud ideološko-človeški odpor. 
›Ni govora, s temi otroki se ne bomo družili,‹ je rekel. Moje razočaranje je 
bilo zelo veliko,« o svojih spominih iz tistega časa leta 2006 zapiše Črnej.1 

Materialnemu razlikovanju pri popravi krivic enih in drugih  
otrok je nazadnje potrdilo celo ustavno sodišče, češ da ima  
državni zbor pravico politično razlikovati državljane glede na to, 
kdo jim je storil krivico.

Osemdeset let pozneje 
Petriček nad Celjem – ime je hrib dobil po nekdanjih lastnikih priljubljenega 
gostišča na tem mestu – je bil za tamkajšnje meščane desetletja priljubljeno 
izletniško in prvomajsko zbirališče. Le malokdo pa je vedel za njegovo temno 
povojno zgodovino. Septembra letos so jo obeležili s spominsko tablo. 

Iz zapisov na njej lahko razberemo, da sta na Petričku vladala vojaška red 
in disciplina, otroke so strogo kaznovali že za najmanjše prekrške. »Razmere 

so se delno izboljšale po 
obisku delegacije Rdeče-
ga križa in premestitvi 
upravnice z vzdevkom 
Črna vdova,« je med 
drugim zapisano. Po 
podatkih časopisa Nova 
doba je bilo junija 1945 
v tem centru 154 otrok. 
Ker v zimskem času tam 
bivanje ni bilo mogoče, 
so otroke jeseni istega 
leta premestili v mladin-
ski dom v Stiegerjevi vili 
v Celju, pozneje pa v dom 
v grad Šenek na Polzeli. 

Vsekakor pa je bil 
Petriček samo podaljšek 

1 www.druzina.si/clanek/
janez-crnej-petricek-otroci-
s-petricka-teharje-34.

Dr. Matija Ogrin in Franci Kindelhofer ob odkritju spominske 
table na Petričku; foto: arhiv Celjske Mohorjeve družbe
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tragedije, ki se je godila nedaleč stran. Na drugi strani Celja, na Teharjah, je 
bil pred tem nemški center za predvojaško vzgojo. Maja 1945 so ga preuredili 
v zbirno taborišče za okoli 4500 slovenskih domobrancev, vrnjenih s Koroš
ke. Med njimi je bilo tudi nekaj sto civilistov, pripadnikov nemške manjšine, 
svojcev vrnjenih domobrancev ter drugih Slovencev, osumljenih sodelovanja 
z okupatorjem. Kot rečeno, je večina končala v Hudi jami in na drugih okoliš-
kih moriščih, otroke pa so odpeljali na Petriček.

Franci Kindlhofer je bil star dve leti in pol, ko je tja prišel skupaj s šestlet
nim bratom in devetletno sestro. Kot pripoveduje, ne bo nikoli pozabil dne, ko 
je ponje na Hudinjo v Celju prišel črn avto: 

To je bilo 15. avgusta 1945. Mama je ravno pripravljala kosilo za nas, otro-
ke, ko se je pripeljal na dvorišče. Na hitro je morala spakirati najnujnejše 
stvari in potem smo skupaj z dvema gospodoma krenili proti Celju. Avto 
se je ustavil tu nekje [pokaže v bližino spominske table]. Sestro in brata so 
posadili tja v gozd na tla. Mene so iztrgali mami iz rok in me potisnili med 
brata in sestro. Avto z mamo se je odpeljal in nikoli več je nismo videli. Po 
kratkem času je prišla s Petrička neka ženska z oboroženim stražarjem. 

Ker je bil še tako majhen, mu je danes marsikateri težek spomin iz tistega časa 
prihranjen, a svojo usodo vseeno podoživlja skozi zapise in pričevanje Ivana Otta. 

Tragedija nas otrok s Petrička ni bila samo v tem, da smo bili brez staršev, 
iztrgani iz družine, ampak predvsem v tem, da so starše brez sodbe pobili 
na Teharjah. Bili smo samo vrh ledene gore. Zato moramo vsakič, ko se 
spomnimo otrok s Petrička, pomisliti tudi na vse tiste uboge ljudi, ki so 
bili tam pomorjeni.

Predolgo smo si zatiskali oči 
Spominsko tablo na Petričku so 22. septembra 2025 skupaj odkrili Franci 
Kindlhofer, celjski župan Matija Kovač, direktor Muzeja novejše zgodovine 
Celje Tonček Kregar in predsednik Zgodovinskega društva Celje Damir Žerič. 

Da je mesto Celje po vseh letih dobilo tovrsten pomnik, je velikega pomena 
tako z vidika preteklih kot prihodnjih generacij. Na idiličnem robu gozda v 
Liscah se je namreč pred osemdesetimi leti zgodilo nekaj, kar se nikoli ne bi 
smelo. »Mislim, da je naša dolžnost, da se ob obletnicah, ko se generacije, ki 
so bile priča temu dogajanju, poslavljajo, na tak način poklonimo zgodovini 
in jo primerno predstavljamo. Prav je, da je tabla na kraju, na katerem si jo 
lahko mimoidoči ogledajo, da verjetno eno od najtemnejših poglavij zgodo-
vine našega mesta ne odide v pozabo,« je simbolnemu dejanju ob rob povedal 
župan Matija Kovač. »Zahvaljujem se vsem, ki v naši skupnosti skrbijo, da te 
zgodbe ostajajo prepoznane in prihajajo tudi do nas mlajših generacij, ki tega 
zgodovinskega spomina nimamo več.«

Franci Kindlhofer ob tem ni mogel reči, da je obeležja vesel: 

Bolje bi bilo, da te table sploh ne bi bilo treba. Kljub temu izražam zado-
voljstvo in hvaležnost vsem, ki so si prizadevali, da so po skoraj 35 letih 
svobodne in samostojne Slovenije to obeležje postavili. Da bo vsak, ki bo 
šel mimo, lahko videl, da se je takrat, ko je okupator zapustil našo deželo 
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in se je Evropa veselila svobode ter neke jasne prihodnosti, pri nas ta tra-
gedija nadaljevala. In seveda vemo, kdo je kriv. To je Komunistična partija 
Jugoslavije, njen voditelj Josip Broz Tito in njegovi pomagači, ki so zanetili 
komunistično revolucijo po volji Sovjetske zveze – med okupacijo, v času, 
ko bi moral biti narod med seboj najbolj trezno in v miru povezan. Pa se je 
vse sprevrglo v klanje, ki se je nadaljevalo še po vojni. Na Bledu, na Polj-
šici, se je rodil največji slovenski romanist Niko Košir. Po študiju je šel v 
partizane in tam preživel 555 dni. Ko je leta 1945 s svojo enoto vkorakal v 
Ljubljano, ki jo je okupator predtem že zapustil, je v svoj dnevnik zapisal: 
»Počutil sem se kot novi okupator.«

Kindlhofer je z grenkobo spomnil še na eno okoliščino. 

To tablo odkrivamo tu v gozdu, medtem ko se izogibamo avtomobilom 
na cesti. Zgodbo ukradenih otrok [Lebensborna, op. avt.], ki so bili žrtve 
nacizma – mi smo bili žrtve komunizma –, pa bodo z veliko proslavo v 
soboto obeležili v Narodnem domu. Počastila jo bo tudi predsednica drža-
ve, ki sicer vedno govori, da je predsednica vseh Slovenk in Slovencev. Za 
dobro mero revolucionarne note bo slavnostni govornik zadnji sekretar 
Zveze komunistov Slovenije Milan Kučan. To je zamujena priložnost, da 
bi si otroci, ki nismo za nič krivi, lahko po osemdesetih letih prvi segli v 
roke. Kako bo Slovenija premagala vse izzive v prihodnosti, če bo vedno 
razklana? 

Kindlhoferjevi trije otroci so tako kot drugi pozneje končali v reji pri različ-
nih družinah. Zanje ni bila predvidena nobena socialna podpora in so bili v 
resnici odvisni od dobre volje ter gmotnega položaja različnih sorodnikov. Da 
bi svojo zgodbo lahko povedal širše, je Franci razmišljal tudi o kandidaturi za 
predsednika države. 

Pod sloganom »podajmo si roke« bi dobil priložnost za besedo, samo to. Mi 
smo majhen narod, Evropa in svet sta pred velikimi izzivi, in če ne bomo 
držali skupaj, morda ne bomo preživeli. In ta spravni korak bi najlažje prvi 
naredili mi, med in po vojni prizadeti otroci, ki si nimamo ničesar očitati. 
Za kratek čas sem šel v tujino in kmalu ugotovil, da ne morem več nazaj. 
Ko mi danes kdo reče »pa saj ni bilo tako hudo«, mu vedno povem, da je 
tako zato, ker ni okusil, kaj pomeni resnična svoboda. Jaz še vedno trdno 
verjamem v demokracijo.

Ervin Avgust Petriček, po čigar družini je Griček tudi dobil ime, je po naved-
bah iz knjige Totengedenkbuch der Deutsch-Untersteirer skupaj z ženo Emilijo 
maja 1945 prav tako končal v Hudi jami. Potem ko se je era tega zastražene-
ga otroškega taborišča na Petričku končala, je grič sčasoma postal sinonim 
za vesela ljudska rajanja ob kresovanju. Proces denacionalizacije se je po 
demokratizaciji za Petrischkove, ki živijo na Dunaju, vlekel skoraj trideset 
let. Hiša je bila potem prodana in je v zasebni lasti zadnja leta propadala. 
Še isto noč po opisanem dogodku je zagorela. Kot so sporočili s policije, 
vzroka požara niso ugotovili, na že tako porušenem objektu pa večje škode 
tudi ni bilo.
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Msgr. dr. Jože Marketz je od leta 2019 krški škof. Kot koroškemu 
Slovencu, rojenemu 30. julija 1955 v Št. Lipšu, sta mu življenje in 
delo  na dvojezičnem območju še kako dobro poznana. Ima dolgoletne 
izkušnje v cerkvenem vodstvu, iz svojih prejšnjih služb pa tudi zelo 
natančno pozna krško škofijo. Bil je namreč dolgoletni škofov vikar, 
vodja Dušnopastirskega urada, Slovenskega dušnopastirskega urada 
in izdajatelj Nedelje ter direktor koroške Karitas. V predprazničnem 
času smo ga v uredništvu revije Zvon povabili k besedi.

Od spomladi 2025 je pred škofovsko rezidenco v Celovcu nameščen 
spomenik z dvojezičnim naslovom sozvočje : einklang, skupno delo umet­
nice Nataše Sienčnik in glasbenika Wolfganga Puschniga. Ta umetniška 
instalacija gotovo spada med pomembne in najbolj izpovedne spomenike 
na Koroškem. Govori o dvojezičnosti dežele in škofije in je spomin na 
dve osebnosti – Valentina Inzka in Ernsta Waldsteina-Wartenburga –, 
pobudnika sprave v škofiji in deželi med slovensko in nemško govorečimi 
verniki, ter spomenik sožitja v deželi. Cerkev si prizadeva za to in s 
svojo skrbjo za narodni skupnosti v deželi v središče postavlja sožitje. 

Gospod škof msgr. dr. Jože Marketz, 
kako doživljate ta spomenik? Kaj 
pripoveduje in kaj želi povedati 
Cerkev z njim? Kaj pa sporoča deželi 
in njenim ljudem?  
Poleg že navedenega pomena ima ta 
umetniška instalacija še drug, zelo 
sodoben namen. Že večkrat sem ljudi, s 
katerimi sem se pogovarjal o kakšnem 
problemu in ga nismo znali rešiti, 
poslal ven k spomeniku in jih prosil, 
naj gredo nekajkrat okrog njega. Videli 
bodo, koliko različnih pristopov je s 
pogledom na eno in isto stvar. Koliko 
različnih barv zaznaš, tudi če greš samo 
enkrat okrog njega; kako se strukture 
spreminjajo, ko pogledaš na umetnino 
z druge perspektive. In potem zadoni 
še melodija znane slovenske in nemške 
pesmi. Fragmenti obeh koroških pesmi 
se nato zlijejo v novo melodijo. To je 
neverjetno poučno za današnji svet, kako 
živeti v njem, kako ga voditi in kako 
reševati probleme v njem, se zavedati, 
da ima vsaka stvar neverjetno veliko 
različnih perspektiv. Vse to je mogoče 
zaznati v tej umetniški instalaciji, ki je 

zame sodobna interpretacija evangelija 
za današnji svet. 

Cerkev se v sodobnem času sooča 
z mnogoterimi izzivi. V družbi nima 
več tiste veljave, ki jo je imela nekdaj, 
pa vendarle bi močno manjkala 
njena navzočnost, če ne bi oprav­
ljala del na socialnem področju, 
ki so mnogokrat spregledana. Ob 
tem se sooča še s pomanjkanjem 
duhovnih poklicev tako v Avstriji 
kot Sloveniji. Kaj je pomembno za 
sedanje pastoralno delovanje in 
v prihodnje? 
Tako Cerkev kot vsi dejavniki družbe 
se soočajo s temeljitimi spremembami. 
Ko pogledamo cerkveno statistiko, 
zaznamo smer, v katero gre razvoj. 
S 1. januarjem 2025 je v Avstriji živelo 
4.557.471 katoličanov. Ta številka 
predstavlja prelomnico, saj je prvič 
število katoličanov v državi padlo pod 
50 odstotkov. Kar se je v milijonskem 
mestu Dunaju zgodilo že okoli leta 
2000, je zdaj postalo realnost tudi 
v posameznih avstrijskih škofijah. 
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Na Koroškem je ta razvoj še malo 
upočasnjen: 1. januarja 2025 je bilo 
325.461 prebivalcev Koroške – to je 
57,12 odstotka celotnega prebivalstva 
Koroške – katoličanov. V primerjavi 
z letom 2023 to pomeni 1,85-odstotni 
upad števila katoličanov. Število izsto
pov iz Cerkve sicer pada, a je še vedno 
na visokem nivoju. Leta 2024 je na 
Koroškem 4.561 katoličanov izstopilo 
iz Cerkve, kar je 16 odstotkov manj 
kot leto prej. Istočasno je 440 oseb 
ponovno vstopilo v Cerkev.

Tudi na dvojezičnem ozemlju krške 
škofije opažamo posledice sekularizacije. 
Prej samoumevna povezanost s Cerkvijo 
ni več običajna, načini verovanja po
stajajo vse bolj pluralni. To potrjuje tudi 
aktualna študija dunajske univerze, ki 
je bila predstavljena 
januarja 2025. Štu-
dija pravi, da tako 
verske institucije 
kot tudi civilna 
društva izgubljajo 
člane. Hkrati pa 
duhovnost in vera 
za mnoge ljudi 
ostajata zelo po-
membni, čeprav v 
spremenjeni obliki. 
Le še 14 odstotkov 
vprašanih veruje 
v osebnega Boga. Nasprotno pa 37 
odstotkov veruje v moč vesolja in 38 
odstotkov v vnaprej določeno usodo. 
Delež ljudi, ki niso prepričani, v kaj 
naj verujejo, znaša 15 odstotkov.  Za 
pastoralno delovanje v teh okoliščinah je 
pomembno, da v vseh teh spremembah 
zaznamo znamenja časa in priložnosti 
za oznanjevanje, za služenje bližnjemu 
in za bogoslužje, ki daje slehernemu 
človeku občutek sprejetosti. Statistike 
nam pokažejo tudi pozitivne spre-
membe. Tako opažamo, da se vedno 
več ljudi odpravi na romanje. Ljudje 

odkrivajo, da so odprti cerkveni prostori 
pomembni kot oaze tišine ali za kratek 
oddih v vsakdanjem življenju. Želijo 
si spoštljive pogovore in spremstvo 
ob življenjskih prelomnicah. Mladi  
so na primer hvaležni za duhovno oskrbo 
na festivalih in za blagoslove maturantov. 
Duhovna oskrba v bolnišnicah, telefonska 
duhovna oskrba, spremljanje žalujočih, 
blagoslovi na valentinovo, zahvalne 
nedelje ali bogoslužja v božičnem 
času so dobro sprejeti. Veliko ljudi je 
socialno angažiranih in svoj prosti čas 
namenjajo socialnim projektom, kot 
so obiski osamljenih, pomoč sosedom, 
učne kavarne ali razdeljevanje hrane 
ljudem v stiski. 

Pomanjkanje duhovnikov je boleč 
pojav, ki je tudi izraz družbenih in cerkve-

nih sprememb. 
Razveseljivo pa je, 
da veliko laikov – 
tako prostovoljno 
kot tudi poklicno – z 
vso vnemo deluje v 
Cerkvi in goji odno-
se do ljudi. Hvaležni 
smo tudi za duhov-
nike iz tujine, ki 
nas podpirajo pri 
pastoralni oskrbi. 
S sinodalnim raz

vojem Cerkve smo skupaj s papežem 
in svetovno Cerkvijo na poti, kjer 
poskušamo čim bolje poslušati drug 
drugega in pri tem odkrivati Božji 
navdih za naše delovanje.

Ste škof dvojezične škofije. V preteklih 
letih se je na Koroškem tudi na politič­
nem področju okrepilo razumevanje 
med slovensko in nemško narodno 
skupnostjo. Kakšen je prispevek 
Cerkve za boljše sožitje v deželi? 
Smo v posebnem jubilejnem letu, saj 
obhajamo 80 let konca vojne, 70 let pod-
pisa državne pogodbe in 30 let članstva 

Kot krški škof doživljam, 
da dvojezičnost na mnogih 
področjih uporabljamo vse 

bolj samoumevno. Tiste, ki se 
s tem še vedno težko soočajo, 
bi rad spodbudil, da odkrijejo 
in začutijo bogastvo kulture 

in jezikovne raznolikosti 
v deželi. 
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v Evropski uniji, ki kljub velikim izzivom, 
s katerimi se trenutno soočamo, ostaja 
projekt za mir in prihodnost Evrope. 
Spominjamo se tudi 60. obletnice konca 
drugega vatikanskega koncila, ki je 
imel teološki pomen in je bil spodbuda 
za koroško škofijsko sinodo »Cerkev 
za svet« v letih 1970–1972, na kateri 
je bil sprejet dokument o sožitju dveh 
narodnih skupnosti v Katoliški Cerkvi 
na Koroškem. S tem se je v naši deželi 
začel proces sprave, ki je postajal vse 
bolj opazen in učinkovit tako v Cerkvi 
in pozneje tudi v družbi. K temu je 
pomembno prispeval nemško-slovenski 
koordinacijski odbor 
z delom dr. Valentina 
Inzka st. in dr. Ernsta 
Waldsteina-War-
tenberga.

Hvaležni smo, 
da se mnogi ljudje v 
politiki, kulturnih 
in izobraževalnih 
ustanovah in na dru-
gih družbenih področjih zavzemajo za 
skupno dobro. Čeprav še vedno občasno 
pride do napetosti in nesporazumov, se 
je sožitje v preteklih letih in desetletjih 
dobro razvilo. Zato smo v škofijski 
rezidenci v tem letu tudi obhajali 
praznik zahvale ter s simpozijem in 
umetniško instalacijo dali pobude za 
nadaljnje skupno razvijanje mirnega in 
vzajemnega sobivanja v deželi.

V krški škofiji je 68 župnij dvojezič­
nih. Kakšno mesto ima slovenščina 
v dvojezičnih župnijah in kako gre 
slovenskemu jeziku v dvojezičnih 
krajih dežele? 
Koroška škofijska sinoda »Cerkev za 
svet« je v letih 1970–1972 uvedla prakso 
dvojezičnih bogoslužij v naših južno-
koroških župnijah. S praznovanjem, 
petjem in molitvami v slovenščini in 
nemščini ljudje doživljajo prisotnost 

obeh jezikov. Posebno tam, kjer je 
slovenščina v podrejenem položaju, je 
skupno dvojezično obhajanje bogoslužja 
pomemben izraz spoštovanja raznoli-
kosti in izkustvo, da nas Bog združuje 
v eno skupnost. Skrb vzbujajoče je 
dejstvo, da število slovensko govorečih 
po naših vaseh pada, da je vedno manj 
družin, kjer je slovenščina pogovorni 
jezik. Hkrati je vedno več dvo- in 
večjezičnih družin, ki v vsakdanjem 
življenju sobivajo na podlagi dveh ali 
celo treh jezikov. Zaznam družine, ki 
še niso imele stika s slovenščino ali 
pa so njihove slovenske korenine šle v 

pozabo, pa se otroci 
spet učijo slovensko. 
Na Koroškem se na-
seljujejo družine, ki 
prihajajo iz Slovenije 
in tudi na svoj način 
pojmujejo pripadnost. 
Zato se na primer 
število slovensko 
govorečih v Celovcu 

veča in tudi bogoslužna skupnost v 
glavnem mestu raste in postaja vse 
bolj pisana. 

Dvojezične župnije krške škofije 
ponujajo slovensko besedo nedeljo 
za nedeljo. Pa tudi med tednom 
je pri bogoslužjih in cerkvenih 
slovesnostih slišati slovensko 
besedo. Kako pomemben je ta javni 
prostor za ljudi, ki jim je slovenščina 
materinščina, njihova srčna stvar?  
Za Slovence je to pomemben prostor. 
Hkrati je kruta resnica, da Slovenci ne 
prihajajo več množično v naše cerkve 
in jim tako slovenska kot tudi nemška 
molitev manj pomeni. Kljub temu so 
cerkve tudi danes zelo pomembne za 
naš svet, za človeka, ki išče orientacijo 
in živi iz neke vernosti, posredovane 
od slovenskih ali nemških staršev. Pri 
tem ni v ospredju, v katerem jeziku kdo 

Kjer se kulturna in 
narodna zavest prepletata 

in izražata spoštljivost 
do jezika in do slehernega 
človeka, to omogoča boljše 

sobivanje.
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moli, pomembno je doživljanje, da smo 
kot skupnost z Bogom na poti. Cerkev 
ni stavba, ki bi bila vezana na en narod, 
pomembna je za vernika katerega koli 
jezika in narodnosti.

»Koroški Slovenci 
smo kulturna ve­
lesila,« je nekdo 
izjavil o kulturnem 
ustvarjanju slo­
venske narodne 
skupnosti. Kako 
gledate na kul­
turno delovanje 
in narodno zavest 
slovenske narodne 
skupnosti in njeno 
povezovalno vlogo? 
Kulturna zavzetost koroških Slovenk in 
Slovencev je vredna velike pohvale. Tudi 
nemško govoreči v deželi z vse večjim 
spoštovanjem spremljajo kulturno 
dogajanje, saj je nadvse kakovostno, 
pisano, raznoliko in vabljivo. Vse več 
prihaja tudi do kulturnih povezovanj, 
tako se zbori iz nemških krajev naučijo 
slovenske pesmi in v petju začutijo 
lepoto petja in sorodnost melodij.

Kjer se kulturna in narodna zavest 
prepletata in izražata spoštljivost do 
jezika in do slehernega človeka, to 
omogoča boljše sobivanje. Če doda-
mo še versko dimenzijo, pridemo do 
spoznanja, da sta vsak jezik in vsaka 
kultura Božji dar, ki ga je treba gojiti 
in razvijati za skupno dobro. Narodna 
zavest, ki je odprta, je važen steber za 
družbo. Če pa postane narodna zavest 
izključujoča, moramo biti pozorni. 

Kakšna je vaša vizija prihodnosti 
Koroške? 
Na Koroškem ne bomo imeli svetovno 
znanih gledališč, opernih hiš ali mu-
zejev, tudi ne industrije, ki bo pokrila 
naravo; tukaj bomo iskali in našli 

zatišje, domačnost, kulturo, ki se bo 
navezovala na kraj s svojo zgodovino, 
tradicijo, duhovnim izročilom, na naša 
domača jezika, nemščino in slovenščino. 
Tu se bomo spočili od napetosti in 

naporov življenja 
v globaliziranem 
svetu, tu bomo 
plemenitili svojo 
osebnost, si ohra-
nili človečnost in 
se dobro počutili 
med prijatelji. In 
za pogoje za vse to 
bomo v prihodnjih 
letih skrbeli z ve-
seljem in veliko 
odgovornostjo.

Ljubezen do 
slovenščine, nemščine in jezikovno 
pisanega sveta bo rasla, ker ne bo več 
bojazni, da bi jezik izginil, ne bojazni, 
da bi en jezik izpodrinil drugega.

Bili ste ravnatelj Dušnopastirskega 
urada, najprej slovenskega, potem 
nemškega, ravnatelj Karitasa in zdaj 
ste že pet let škof. Kaj vam je bilo pri 
vašem delu vedno najpomembnejše? 
Kaj vam narekuje vaše srce? 
Duhovnik sem postal zato, ker sem 
nekako čutil, da tisto, kar je najvažnejše 
za vsakega človeka, namreč ljubezen, 
najdem prav v Cerkvi in v Svetem 
pismu v izročilu Jezusa Kristusa. Prav 
tako v dejanjih, ki sem jih od malega 
spoznaval v tej Cerkvi, torej da so 
ljudje drug drugemu pomagali, da 
so iskali ljubezen tudi po družinah. 
Ta ljubezen je nekaj bistvenega, zato 
sem si tudi kot škofovsko geslo izbral 
»Bog je ljubezen«. To je tisto, kar bi rad 
svetu povedal, ker to tudi meni zelo 
veliko pomeni.   

Pri vašem delu vas je odlikovala 
tudi vizionarnost in iskanje novih 

Ne govorim in pridigam o 
slovenskem jeziku, enostavno 

ga govorim in uporabljam, 
kjer ga morem. Za jezik 

lahko največ storimo, če ga 
govorimo. Ne bojim se za naš 

slovenski jezik, čeprav ga 
vedno manj ljudi govori, kajti 
kakovost se je v preteklih letih 

zelo dvignila.
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Za mirno sobivanje je po 
mojem mnenju samo en recept, 
in to je, da poskušaš imeti rad 

vsakega človeka. Vem, da je 
to visoka zahteva in ni vedno 

enostavno, a to mi postaja 
vedno jasneje, da ne bomo 

zmogli živeti skupaj, če v naše 
odnose ne vgradimo ljubezni.

poti. Katere nove poti potrebuje 
Cerkev v sedanjem času? Kam je 
usmerjen vaš pogled? 

Vedno sem bil radoveden in po vsem 
svetu sem dobil to izkušnjo, da če nekaj 
novega vidiš, ti to na novo usmeri pogled 
na življenje. Naš svet se zelo hitro obrača 
v to ali ono smer in je kar dobro, da si kot 
človek toliko fleksibilen, da se ne bojiš 
novih usmeritev, ampak eno in drugo 
poskusiš in potem tudi ugotoviš in najdeš, 
kaj je tisto, kar te spravi naprej. Ugotav
ljam, da v sedanjem času nefleksibilni 
človek skoraj ne more 
preživeti – ne v Cerkvi 
ne drugje. Vedno pa 
mora biti zaupanje, 
da te nova usmeritev 
lahko spravi na dobro 
novo pot. Vztrajanje 
na poti, ki si jo že 
neštetokrat prehodil, 
ni vedno najboljša pot.

Krška škofija je 
sredi razvojnega 
procesa. Marsikaj 
se na novo ureja, 
vrednoti, postavljajo se nova težišča. 
Rekli ste, da vaši težišči nista Rim 
ali ordinariat, temveč župnije. Kako 
pomembne so župnije in ljudje, ki 
v njih delajo? 
Dejansko so mi župnije najpomembnejše, 
ker se mi zdi, da prav v današnjem 
času ljudje hrepenijo po skupnosti, 
in morda so celo župnije prevelike za 
tako skupnost, ki bi jo dandanes ljudje 
potrebovali, da bi tudi človeško rasli 
in se navadili drug drugemu zaupati 
in drug drugega ljubiti. 

Ne moremo mimo blaženega škofa 
Antona Martina Slomška. V stolnici 
v Celovcu spominja na njegovo 
delovanje na Koroškem spominska 
plošča. Kaj je njegova dediščina? 

Blaženi Anton Martin Slomšek je 
bil vse življenje povezan s Koroško. 
Večino svojih študijskih let in let 
svoje škofovske službe je preživel na 
Koroškem. Dvesto let je minilo, odkar 
je bil posvečen v duhovnika. Krški 
škof Jakob Paulitsch, ki je bil po rodu 
Slovenec, ga je 8. septembra 1824 v 
semeniški kapeli v Celovcu posvetil 
v duhovnika.

Na Koroškem je Slomšek najbolj v 
zavesti kot škof, ki je leta 1859 škofovski 
sedež Lavantinske škofije iz Št. Andraža 
v Labotski dolini prenesel v Maribor. 

Slovencem je v 
zavesti kot goreč 
dušni pastir; kot 
pedagog, pisatelj, 
pesnik in kulturni 
delavec in pozneje 
kot škof je znal 
povezovati ljudi, 
jih spodbujati za 
vero, vseživljenj-
sko učenje, kultu-
ro in jezik ter za 
življenjski razvoj, 
ki gradi na lepem 

in dobrem. Čeprav so danes okoliščine 
povsem druge, so vse te Slomškove 
vrline še kako potrebne. 	

Kot slovensko govoreči krški škof 
čutim posebno povezanost do obeh 
škofov slovenskega rodu, do Jakoba 
Paulitscha kot tudi do blaženega 
Antona Martina Slomška. Oba sta 
spoštovala in gojila versko, kulturno 
in narodno zavest ter živela odprtost 
in spoštljivost do drugih.

Azil in migracijski tokovi – to je 
velika tema, ki trenutno zaposluje 
družbo in politiko v Evropski uniji. 
Kako naj se Cerkev sooča s to 
tematiko? 
V družbi je veliko strahov pred 
tujim. S tem se je treba soočati 
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in odgovorno ravnati. Zapiranje 
in odklanjanje redkokdaj vodi do 
tega, da se strah v družbi manjša. 
Cerkev pri tem poskuša delovati 
povezovalno. Potrebna so pravila 
in omejitve, ki spoštujejo človeško 
dostojanstvo. Podpiramo pobude, 
ki omogočajo, da se ljudje lahko 
vključijo v našo družbo in se lažje 
integrirajo. Lažji dostop do trga 
dela bi podpiral integracijo, saj je 
delo najboljši način za osvojitev in 
spoznavanje naših kultur in jezikov. 
Ljudje, ki ne vidijo več upanja, laže 
zdrsnejo na napačno pot. Kdor je 
dobro izobražen, se čuti sprejet v 
družbi in najde smiselno delo, bo 
lahko svoje prispeval k dobremu 
razvoju družbe.  

Svet doživlja prelomne čase. Stiske, 
vojne, neurja, klimatske spremembe, 
nesoglasja med državami in narodi, 
med sosedi. Kje ob tem videti 
znamenja upanja in kje jih iskati? 
Znamenja upanja ima vsak izmed nas 
v svojem srcu, v svojem mišljenju, 
nekateri pravijo v duši, v sebi. Zaupati 
v to, da sem ustvarjen in ustvarjena, 
da bom ta svet v dobro ljudi oblikoval 
in oblikovala, to je zame eno tako 
znamenje upanja, ki naj ga vsakdo 
spozna in tudi živi.

Cerkev pri svojih najrazličnejših 
obredih prosi za mir. Tudi prošnja 
za mir v svetu ne manjka pri nobeni 
sveti maši. Ima Koroška z dvema 
narodoma kaj ponuditi pri tej večni 
temi, pri miru doma in v skrbi za 
mir v svetu? 
Valentin Inzko st. in Ernst Waldstein-
-Wartenberg sta sredi narodnostnega 
konflikta na Koroškem v letu 1972 
izpostavila tri načela. Mirno sobivanje 
in medsebojno zbliževanje je možno, 
(1) če sta obe strani pripravljeni zaznati 
perspektivo drugega in se vživeti v drugo 
stran; (2) če sta obe strani pripravljeni 
sprejemati drug drugega, iti proces 
zbliževanja in sodelovanja ter (3) če sta 
obe strani pripravljeni biti potrpežljivi 
druga z drugo in kljub neizogibnim 
neuspehom neomajno in vztrajno 
nadaljevati pot miru in pravičnosti.

Tako Inzko kot Waldstein-Wartenberg 
sta bila zaradi te nadvse krščanske drže 
deležna mnogih kritik in obtoževanj. 
A po desetletjih so mnogi spoznali, da je 
njuna vztrajnost obrodila mnoge sadove 
sožitja. Oba sta bila zasidrana v veri. Oba 
sta se odločila, da krivičnosti, ki sta jo 
boleče doživela, ne bosta posredovala 
in sejala naprej naslednjim rodovom. 
Oba sta mi v oporo in pogum, da mi 
danes v tem zastrašenem in nemirnem 
svetu nadaljujemo to pot.
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Dddr. Mira Delavec Touhami

Lili Novy (1885–1958) Lili Novy (1885–1958) 
Med slovenskimi pesnicami 20. stoletja ima posebno, skoraj skrivnostno mesto 
zagotovo Lili Novy – dama s peresom, ki je znala iz besed stkati tišino, svetlobo in 
rahločutno melanholijo. Letos mineva 140 let od njenega rojstva.

Njeno življenje je bilo preplet 
umetnosti, kulture in notra-
njega iskanja, njeno delo pa 
most med dvema jezikoma 
in svetovoma – nemškim in 

slovenskim. 
Rodila se je 24. decembra 1885 v Gradcu, 

v plemiški družini Nemcu Gvidu Haume-
derju in Slovenki Ludoviki Ahačič. Njen 
ded je bil Valentin Zeschko (Češko), tudi 
oče Jožefine, ki je bila poročena z zname-
nitim slovenskim industrialcem Fidelisom 
Terpincem. Lili se je najprej šolala na domu 
z zasebnimi učitelji, v poznejših najstni-
ških letih pa je obiskovala Huthov zavod v 
Ljubljani, kjer je spoznala nemškega Čeha, 
oficirja Edvarda Wilhelma Gustava Viktorja 
Novyja Wallersberga, in se z njim leta 1911 
tudi poročila. Rodila je dve hčeri: Nives in 
Fides. Veliko so se selili, in sicer od Ljubljane, Dunaja, Reke in Češke spet nazaj 
do Ljubljane. Poleg očetovega in maternega jezika se je učila še francoščine, 
angleščine, italijanščine in češčine. 

Čeprav jo je mož zelo spodbujal k pisanju, pa sta jo ravno njegova nezves-
toba in z njo povezana bolezen pahnili v težko bitko za preživetje, ob kateri je 
leta 1944 prevzela še požrtvovalno skrb tudi za otroka hčere Nives, dvojčka 
Borisa in Inga. Leta 1945 se je zaposlila kot lektorica pri Državni založbi 
Slovenije.

Njeno ustvarjalnost je prekinila bolezen. Umrla je zaradi raka 7. marca 
1958 v Ljubljani. Pokopana je na ljubljanskih Žalah. 

Velja za eno najboljših slovenskih pesnic in prevajalk poezije, za katero 
pravijo, da je bralce osvojila predvsem s svojo iskrivostjo in gorečnostjo. Pesmi 
je sprva skrivala, kasneje pa jih je odkril mož in jo spodbudil k objavi. Prve so 
izšle leta 1921 v reviji Westermanns Monatshefte. Sledile so objave v Die Bühne, 
Mod. Welt, Prager Presse in zagrebškem Morgenblattu.

Bila je tudi ena prvih, ki je intenzivno prevajala slovenska dela v nemški je-
zik. Ko ji je slovenski pesnik in zgodovinar Božo Vodušek posvetil sonet Tisti 
ljubeznivi dami, ki pogreša v mojih pesmih božanske iskre (1933), je sprožil, da je 
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začela pisati slovenske pesmi. Svoje prve pesmi v slovenščini je objavila v reviji 
Sodobnost.

Leta 1933 so jo v klubu PEN nagovorili, da je za kongres v Dubrovniku pre-
vedla nekaj pesmi Cankarja, Župančiča, Ketteja, Murna in Gradnika ter tako 
svetu predstavila najvidnejše predstavnike slovenske moderne pod naslovom 
Blatter aus der Slowenischen Lyrik. 

V svet literature je vstopila s prevodi del Otona Župančiča v nemščino, ob-
javljenimi v listu Prager Presse. V nemščino je prevedla tudi celoten Prešernov 
Sonetni venec. Leta 1925 je spoznala kritika Josipa Vidmarja, ki je postal njen 
zvesti prijatelj in nepogrešljivi literarni sodelavec. Edino zbirko nemških pes
mi Lilys Gedichte (Lilijine pesmi) je napisala leta 1929 in jo podarila prijateljici 
Vidi Novak.

Tri leta kasneje je za kongres Mednarodne ženske zveze v Dubrovniku pri
pravila in v nemščino prevedla izbor jugoslovanske ženske lirike. Ob začetku 
druge svetovne vojne je izšla njena pesniška zbirka Temna vrata (1941), ki jo je 
opremil slikar Božidar Jakac. Od tega leta ni več uporabljala nemščine kot svoj 
pesniški jezik. 

Med njena dela spadajo še esej o Primožu Trubarju, esej o Otonu Župančiču, 
črtici Spomin in Bratec in tujec, ocena igre Svet brez sovraštva pesnice Mire Mi-
helič ter Lirika v času moderne, ki jo je leta 1952 uredila skupaj z Linom Legišo. 
Njena druga pesniška znamenita zbirka Oboki, ureditev katere je zaupala Josi-
pu Vidmarju, je izšla leta 1959, slabo leto po njeni smrti.

V slovenščino je prevedla srbsko narodno pesem Glejte jih, Mateje in knjigo 
Jovana Jovanovića Zmaja Cekin. Po letu 1945, ko se je zaposlila kot lektorica, je 
začela prevajati iz nemščine v slovenščino Götheja, Heineja, Storma, Kästnerja 
in Brechta. S prevodom v nemščino so se pridružili tudi mlajši pesniki, kot sta 
bila takrat Janez Menart in Tone Pavček. 

Po letu 1944 je začela pisati za otroke. K temu jo je zagotovo spodbudila 
prav skrb za njena vnuka. Napisala je nekaj pesniških zbirk Pika – poka (1968), 
Majhni ste na tem velikem svetu (1973), gledališko igro Mojca in živali (1950) 
skupaj z Vido Taufer ter Slikanice I.–III. (1950–1953).

Bila je v središču pozornosti, kjerkoli se je pojavila, predvsem zaradi 
svoje odločne in zelo hitre hoje. Kot zelo družabna ženska je stkala številna 
prijateljstva, med drugim tudi z Otonom Župančičem, ki je nekoč v šali 
dejal, da je tako zgovorna, da med njene besede ni mogoče vtakniti niti 
bucike. 

Njeno življenje ni bilo lahko. Bila je ženska, ki je ustvarjala v času, ko po-
ezija žensk še ni imela pravega prostora. A Lili Novy ni nikoli iskala blišča ali 
priznanja. Njena pesem je bila tiha, iskrena in globoko osebna – izraz notranje-
ga sveta, prežetega z lepoto, a tudi z občutkom minljivosti. Za sabo je pustila 
izjemno dragoceno literarno dediščino. 

Literatura
Vidmar, Josip. Obrazi. Ljubljana: Državna založba Slovenije, 1979.
Javoršek, Jože. Znameniti Slovenci: Lili Novy. Ljubljana: Partizanska knjiga, 1984.
Šelih, Alenka. Pozabljena polovica: Portreti žensk 19. in 20. stoletja na Slovenskem. 

Ljubljana: Tuma, 2007.
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Anton Harej 

Bogdanu Vidmarju …  Bogdanu Vidmarju …  
v spominv spomin

Bogdan Vidmar je za prejšnjo številko revije Zvon napisal 
uvodni esej, a njegovega izida ni več dočakal. V večnost je 
odšel 26. septembra 2025.

Vidmar je bil najprej človek, potem pa intelektualec in du-
hovnik, ki ni ostal pri knjigi, ampak je svoje znanje in védenje 
želel predati drugim; prijateljem, družbi, domovini. Bil je miro-
ljuben in spravljiv, vendar zavzet za resnico in pravico. Hkrati 
pa družaben in zgovoren, razumevajoč za stiske malega člove-
ka. Ni čudno, da kamor koli je prišel službovat (Postojna, Nova 
Gorica, Movraž, Podraga, Koper, Bovec), povsod so ga ljudje 
vzljubili, z njim navezali in ohranili stike, povsod je imel pristne 
prijatelje. Bil je topel človek, pripravljen poslušati in potem 

svetovati. Veljal je za izjemno družabnega, po vsakem sestanku smo se še podružili.

Modrost je črpal iz Svetega pisma, navdihovala so ga živ-
ljenja svetnikov. Zavezan pa je bil družbenemu nauku 
Cerkve, torej duhovnik, zavezan katoliški veri, etiki in 
morali, ter je z veliko skepse spremljal nove pristope 
odprtosti in dostopnosti Cerkve. 

Bogdan je bil neomajen iskalec in borec za resnico. Ni se prilagajal 
času in prostoru, da bi bil všečen množicam. Bil je velik zagovornik be-
atifikacije primorskega mučenca Filipa Terčelja, raziskoval je okoliščine 
njegovega umora in bil imenovan za vicepostulatorja koprske škofije. 
Postopek beatifikacije je bil nato ustavljen, Bogdan pa poslan v Bovec.

V Novo Gorico je prišel s posebnim poslanstvom škofa, da organizira 
skupnost za plodno vključitev župnij v Program Evropske prestolnice 
kulture. Zastavil je najprej cerkveni odbor, sestavljen iz intelektualcev 
župnij v Novi Gorici in neposredni okolici, Škofija Koper pa je na podlagi 
pobud odbora ustanovila Zavod 1539 (letnica prikazanja Marije Urški 
Ferligoj na Sveti Gori), za direktorja pa imenovala Bogdana Vidmarja. 

Bogdan je izredno cenil delo in življenje msgr. Gašperja Rudolfa, po-
kojnega dolgoletnega novogoriškega župnika, pri njem je bil tudi kaplan. 
Spominjal se je tistih časov; tudi sam je hotel spremeniti napis TITO na 
Sabotinu v MIR. Prav tako je bil razočaran nad dejstvom, da pobitih in 
vrženih v fojbe ob koncu vojne leta 1945 nihče noče dostojno pokopati. Zato 
sva zastavila čezmejno konferenco italijanskih in slovenskih zgodovinarjev 
in jo izpeljala v začetku aprila letos, skupaj s prijatelji iz kroga Goriških 
večerov. Ustanovili smo Civilno iniciativo TBH za izvedbo te konference in 
svete maše pri breznu Zalesnika za vse pomorjene ob koncu vojne.
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Po duši je bil tudi skavt. Z »Buškimi gamsi« je prehodil Sveto deželo, v 
Novi Gorici pa je bil pobudnik ustanovitve odraslih skavtov Jazbecev. Lju-
bil je naravo, nekoč je dejal: »Kako lepo je preprosto ležati v travi in gledati 
nebo, čutiti in slišati šumenje vetra. Lepota je tista, ki bo rešila svet.«

Kot pedagog je sodeloval tudi z Goriškimi katoliškimi pedagogi. Bil je njiho-
va duhovna opora in soorganizator letnega srečanja v Novi Gorici. Kot dober 
poznavalec cerkvene zgodovine našega območja jim je odpiral kraje z bogato 
cerkveno zgodovino (Oglej, Škocjan ob Soči, Porčinj, Stara Gora, Illegio).

Že zelo bolan in pogosto brez moči je še vedno razmišljal in načrto-
val, kaj v prihodnosti potrebujejo Nova Gorica, Goriška, Primorska in 
Slovenija. Kratkoročno je zastavil tri projekte: prvi projekt je cerkev sv. 
Katarine na istoimenskem hribu (Kekec) nad Novo Gorico, ki jo je želel 
ponovno vrniti v našo krščansko zavest. Naročil je velik lesen križ, ki že 
stoji na mestu nekdanje cerkve. 

Drugi projekt je spominska sveta maša ob 80. obletnici smrti Filipa 
Terčelja, ki bo predvidoma januarja 2026 v Logu pri Vipavi. Bogdanova 
želja je bila sveta maša v konkatedrali Kristusa Odrešenika v Novi Go-
rici, kjer pa bo predvidoma januarja predstavitev kar dveh novih knjig o 
Filipu Terčelju.

Tretji projekt pa je »solkanska oljenka«. V letu 2026 se načrtuje sveta 
maša v Solkanu, kamor bodo povabljeni predstavniki vseh slovenskih in 
italijanskih župnij, ki so izšle iz nekoč velike solkanske prafare. Vsake-
mu župniku bo darovano nekaj oljenk v spomin na starodavno poveza-
nost in pripadnost skupnemu goriškemu prostoru.

Nova Gorica je izgubila pomembnega človeka, duhovnika in prijate-
lja, intelektualca, vizionarja, kulturnega in duhovnega delavca. Čudovit 
človek za vse, ki smo ga poznali in vzljubili. V duhovno osiromašeni Novi 
Gorici je bil kot balzam, nosil je duha vere in upanja. Pravi romar upa-
nja … Njegovo romanje se je končalo, njegov duh pa bo ostal v vseh nas, 
ki smo ga poznali, z njim sodelovali in delali ter se z njim tudi veselili. 
Pogosto je poudarjal, da izvorno evangelij pomeni »oznanilo veselja«, 
da prvi kristjani niso oblikovali 
kulture samo s sveto mašo, am-
pak tudi z drugačnimi pokopa-
lišči od poganskih, z ikonami, z 
umetnostjo in da so bogoslužja 
nadaljevali z agape (obedom). Ne-
zadovoljni in žalostni kristjani, 
užaljeni in jezljivi kristjani niso 
verodostojni. Zato hvala Bogu 
za Bogdanov zgled, za njegovo 
prepričljivo verodostojnost, ker 
je najprej tudi sam živel, kar je 
govoril. Naj nam njegov zgled in 
spomin nanj svetita na pravo pot 
v osebno, narodno in družbeno 
prihodnost! Bogdan Vidmar; foto: osebni arhiv
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Mateju Metlikoviču, Mateju Metlikoviču, 
prijatelju in sopotniku lepih prijatelju in sopotniku lepih 

umetnosti v slovoumetnosti v slovo
Bila je zima leta 1976, avtobus iz Ljubljane se je ustavil v Kranju. Skozi 
okno sem zagledal mlad par, ki se je pripravljal, da vstopi. Morda imamo 
skupni cilj? Duhovni vikend o meditaciji z Rudijem Konciljo na Trsteniku. 
Tako se je začelo naše prijateljstvo z Matejem in Tejo. Od Trstenika preko 
študentskega glasila Bilten do Teološkega tečaja za študente in izobra-
žence ter seveda ob slikah, ki so nastajale v času Matejevega študija na 
akademiji. Bila je prva razstava mlade generacije slikarjev na hodnikih 
Teološke fakultete leta 1978, ki so v naslednjih letih vstopili v slovenski 
sakralni prostor. Z Matejem sva bila pobudnika. 

Leta 1980 sta me s Tejo obiskala v Parizu. Skupaj smo obiskovali 
pariške galerije, kar je bila zame prava šola likovne umetnosti. 
Ostal je nepozaben spomin na obisk Chartra. Bilo je prelepo ju-
lijsko jutro. Sonce je razlilo svojo svetlobo na zrela žitna polja, ki 
so se zlatila vse do pogleda na gotska stolpa katedrale, ki sta se 

dvigala iz žitne zlatnine. Med polji smo se bližali temu božanskemu pro-
storu mističnega srednjega veka. V cerkvi ni bilo turistov in tudi vernikov 
ne. Imeli smo čas, da smo se nadihali ozkih lokov in barvnih oken, ki so 
v jutranjem soncu vse bolj pošiljala svoje pramene svetlobe med visokimi 
stebri po golih stenah sivega kamna. Ko smo se nadihali te veličine v njeni 
preprostosti in askezi, smo lahko mirno poležavali v parku ob katedrali, 
pomalicali svoj obrok in se vrnili v prestolnico umetnosti, ki nas je navdu-
ševala na vsakem koraku. 

Nekje v bližini Hotel des Invalides smo občudovali Rodinove skulpture, 
ki so mi poleg impresionistov ostale najbolj v spominu. Bližala se je moja 
nova maša in z njo odločitev za plašč ali kakšno drugo rešitev. Nastale so štiri 
štole, saj nas je navdihovala taizejska duhovnost in francoska preprostost 
liturgičnih oblačil. Krščanski duh slovenskega baroka in realizma nam je bil 
tuj. Petindvajset let kasneje je nastal prekrasen plašč, na katerem je dozorel 
Matejev likovni samonikli izraz. 

V času mojega bivanja v Rimu me je Matej obiskal sam. Na Apiji antici sva 
odkrivala sledi Plečnikovih navdihov v kombinaciji kamen, les, opeka. Bil je 
mesec maj, ko so oljčni nasadi ob cesti ponujali božanski pogled na pomladne 
rožnate preproge belih in rumenih barv, med katerimi se je množično nase-
lil krhki mak s svojo rdečino. Nastala je slika rajska ptica, ki krasi Tejino in 

Foto: osebni arhiv
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Matejevo stanovanje. Sprehodi po rimskih galerijah in vatikanskem muzeju 
so bili nadaljevanje moje šole slikarstva. Obema so bili najbližji zgodnjekr-
ščanski mozaiki v cerkvici Santa Presseda in Maria Magiore in ne renesančna 
monumentalnost večnega mesta. V cerkvi sv. Klemena so naju navduševali 
ostanki fresk, ki imajo sledi poslikav iz katakomb. Prakrščanski simboli iz 
prvih stoletij krščanstva so ostali Matejevi spremljevalci do konca njegovega 
ustvarjanja. V Rimu nam je uspelo leta 1988 pripraviti razstavo slovenskih 
umetnikov, ki so doma ustvarjali za sakralni prostor. 

V Mariboru se je takoj po družbenih spremembah ponudila možnost za 
ustanovitev galerije Ars sacra, katere namen je bil, da omogoča razstave umet
nikom, ki so ustvarjali za sakralni prostor, ali tudi tistim, ki so v svojem umet
niškem izrazu iskali in posredovali svetlobo življenja in ne njegove temačnosti. 
Milček Komelj je v katalogu biblijskega kontrapunkta leta 2002 zapisal: 

V Metlikovičevih delih dominira luč in vsa tema se vsaj pri vrhu preliva v 
svetlobo: prav nič ni v njih docela mirnega ali čvrsto kompaktnega, ampak 
vse drhti ter se vrtinči v dinamiko življenje … Vse barve – rdeča, modra, 
zelena – so kozmične in njihovi prelivi so spoj neba, ognja in sončne zlate 
luči in teme, ki je le prehod v svetlobo. 

Vrhunec najinega prijateljstva in umetniškega sopotništva je kapela v Zavodu 
Antona Martina Slomška z naslovom Drevo življenje – drevo ljubezni, nastala 
med letoma 2009 in 2011. Skupni biblični in teološki razmisleki so rodili 
kompozicijo barvnih oken, ki predstavljajo drevo življenja, v katero so vtkani 
prizori iz Stare zaveze (kralj David in Visoka pesem) na eni in Nove zaveze 
(Jezusov govor na gori, srečanje s Samarijanko in noseča Marija) na drugi 
strani tabernaklja. Slednjega obdajata dve okni starokrščanskih simbolov, ki 
na najpreprostejši in nevsiljiv način govorijo o Bogu kot vertikali, očesu, ribi, 
zvezdi, in na tabernakeljskih vratih poljub med Bogom Stvarnikom in člove-
kom, med možem in ženo. Spreminjajoča se svetloba dneva in noči barvno 
kompozicijo spreminja v vedno nove in drugačne igre luči in teme, sonca in 
ognja, zemlje in neba. 

Ko je v zadnjem letu Matej dokončal še bralno polico na ambonu in ko sva 
kar dolgo iskala rešitev za večno luč in Slomškove relikvije, si nisem predstavljal, 
da se je že takrat prikradel kakor tat v njegove možgane tumor in da se bomo z 
njegovimi angeli in pticami iz koledarja za leto 
2025 poslovili od slikarja prijatelja, ki je v slo-
venski sakralni prostor vnesel redko subtilnost 
in duhovno globino, ki omogoča, da se Matejevih 
slik in barvnih oken nikoli ne nagledaš. 

Njegove ptice so ga ponesle med njegove an-
gele v večno svetlobo Božje ljubezni v mesecu 
novembru, ki ga na letošnjem koledarju krasi 
zeleno-rdeča slika dveh obrazov. Enega, ki se 
sklanja z vso ljubeznijo nad drugega, ki nemo-
čen zre iz rdečega ognja preizkušnje navzgor v 
nebo, v »šepet pod zvezdami«, kot je naslovil to 
zadnjo novembrsko sliko.
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Dr. Ferdinand Šerbelj

Višnjegorski NirenbergerjiVišnjegorski Nirenbergerji
Že od leta 1478 se Višnjani lahko pohvalijo z 
mestno samoupravo in blaginjo mnogih obrtni-
kov, kar je pri sosedih porodilo zbadljivo zgodbo 
o priklenjenem polžu. V primerjavi s trškim 
življenjem je bilo v mestnem okolju zagotovlje-
no zanesljivejše delovanje in utrjeno mesto na 
kuclju pod opustelim srednjeveškim Starim 
gradom (Weichselberg) je privabilo tudi mnoge 
umetnostne obrtnike, s čimer se je v baroku 
širil dober glas umetnostnoobrtnega središča 
tega dela Dolenjske. Po arhivskih virih sodeč, ki 
jih je več kot umetniških del, so v drugi polovici 
17. stoletja tu delovali slikarska in pozlatarska 
družina Fai(y)enzov pa slikarji J. J. Mönhardt, 
J. Killer in A. Šenovec. V stoletju razcvetelega 
baroka sta med Višnjani delovala P. Stras-
burger (†1739) in kipar/rezbar J. Kaple († po 
1730).1 Za tako majhno okolje Višnje Gore pa je 
najzanimivejša družina slikarja Franca Antona 
Nirenbergerja s sinovoma, ki sta nadaljevala 
očetov poklic, in se jim velja še posebej posvetiti.

Ni znano, od kod je prišel Nirenberger, a leta 1736 je bil sprejet 
med meščane kot »Anton Nirenberger Maller«. Najbrž ni bil po
vsem tujec, saj je slovenščino imel za svoj jezik in bil tudi pisme-
no vešč, kajti ko je kmalu zatem nastopil službo višnjanskega 
mestnega pisarja, je bil med člani mestnega sveta »kranjski« 

jezik na splošno v rabi, v Ljubljani pa je med izbiro, ali bo kot novoizvoljeni 
višnjanski mestni sodnik prisegel po nemškem ali sloven-
skem obrazcu, izbral slednjega in službo mestnega sodnika 
s prekinitvami opravljal vse do smrti. 

Nirenberger se je rodil okrog leta 1712 in kot dolgoletni 
Višnjan je svoje življenje sklenil 27. julija 1784, leto za njim 
še njegova druga žena, s katero pa ni imel otrok. V zakonu s 
prvo ženo Marijo Ano je družina narasla na osem potomcev 
in med njimi sta očetov poklic nadaljevala Franc Ksaver in 
Anton. Vsem novorojencem so bili botri ugledni domačini 
in Nirenbergerjev status se je dokazoval tudi z njegovimi 
botrinstvi. Med številnimi višnjanskimi obrtniki je bil leta 
1752 edini slikar in kasneje posestnik dveh pritličnih hiš, 
a arhivi razkrivajo, da so ga v poznih letih mučile gmotne 
težave, kajti tik pred smrtjo, že jetičen, je v nekem poročilu 

1 Ferdinand Šerbelj, 
Izzvenevanje nekega 
obdobja. Oris 
poznobaročnega slikarstva 
na Kranjskem [razst. 
kat.], Ljubljana 2011, 
str. 126–131; temeljiti 
arhivski pregled, glej 
Boris Golec, Višnjegorski 
slikarji 17. in 18. 
stoletja, njihovo socialno 
naročniško okolje, Acta 
historiae artis Slovenica, 
24/1, 2019, str. 37–81.

Franc Anton Nirenberger, Cehovski zavetniki, 
cerkev sv. Ane Višnja Gora (foto: Narodna 
galerija, Ljubljana)
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potarnal, da je javno službo (s prekinitvami v razponu dobrih štiridesetih let) 
opravljal iz ljubezni do Višnjanov, s tem pa v lastno škodo in obubožal, kajti 
zaradi vestnega opravljanja službe je zamudil prenekateri zaslužek.

Nirenbergerjev način slikanja kaže, da ne izhaja iz okolja ljubljanskih 
slikarjev, bil pa je generacijski sopotnik osrednje 
četverice ljubljanskih mojstrov čopiča Metzinger-
Jelovšek-Bergant-Cebej, a slednjega je preživel kar 
za okrog deset let. 

Nirenberger je obvladal oljno in fresko slikar-
stvo ter pozlatarska in polihromatorska dela (t. 
i. fasmaler), kar je bilo značilno za celostno 
dejavnost baročne slikarske oziroma podo-
barske delavnice, ki pa je bila v tem primeru 
omejena le na mojstra in na pomočniške po-
sege obeh sinov. Danes znana dela je opravil 
kot pozlatar oltarnih nastavkov; leta 1741 
glavni oltar na Vinjem vrhu pri Semiču in 
enak poseg na oltarju cerkve sv. Katarine na 
Plešivici pri Žužemberku (uničeno 1943) ter 
leta 1749 še obnova glavnega oltarja cerkve v 
Retjah (župnija Hinje).

Ob dosedanjem poznavanju del, na kate-
rih se zazna Nirenbergerjev »rokoslik«, pa 
pri avtorskem razporejanju njegovih velja 
zadržanost glede delitve na tri roke. Moj-
strovemu čopiču pripadajo dela z lahkotno 
izvedbo figuralike in dekoracij, slikanih v 
svetlih tonih živahne barvitosti. V domači 
župnijski cerkvi sv. Egidija mu velja priso-
diti fresko glavnega oltarja s kasnejšo oljno sliko farnega patrona, pripisano 
F. Steinbergu. V isti cerkvi sta njegovi tudi oltarni kulisi, ki se kažeta izpod 
beležev in obrobljata rezljana oltarna nastavka z Nirenbergerjevima podo-
ba sv. Štefana in sv. Lovrenca v atikah oltarjev, ki pa sta po slikarski izvedbi 
sorodni z oltarno sliko cehovskih zavetnikov Sv. Janez Evangelist s tremi svet
niki v višnjanski cerkvi sv. Ane. Omenjene slike so abeceda Nirenbergerjeve 
likovne formulacije. Njegova dekorativna veščina v freski se poleg omenje-
ne Egidijeve oltarne kompozicije dokazuje še z oltarno kuliso v Marijini 
kapeli pri Auerspergovem dvorcu v Čušperku (1766), južno od Grosupljega. 
Hkrati je na notranji steni pročelja nastala še freska z dopasno podobo apo-
stolskih prvakov. Oltarno sliko, ki jo obdaja Nirenbergerjeva dekoracija, pa 
kaže pomakniti v nasledstvo delavnice F. Jelovška. V tem gradu, požganem 
decembra 1943, je bil hranjen Nirenbergerjev ilustriran rodovnik plemiš
ke rodbine Widerkher (sign. in dat. 1766), Nirenbergerjev je tudi portret  
Antona Medarda Widerkherja (1764, zasebna last). Našemu slikarju pozne-
ga obdobja (ali sinu Antonu) pa kaže prisoditi portreta zakoncev Izabele in 
Ksaverja Langerja (Narodni muzej Slovenije, inv. št. N 17526 in N 17527).  
Če zaobidemo še nekaj njemu pripisanih slik, pa ne smemo prezreti vsaj 

Franc Anton Nirenberger, Sv. Barbara, 
1775, župnijska cerkev sv. Štefana Vipava 
(foto: Narodna galerija, Ljubljana)
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treh oltarnih podob, ki za takratne kranjske razmere 
vsaka zase pričajo o kakovostnem nivoju našega 
slikarja. V stranskem oltarju cerkve sv. Notbur-
ge pri smledniški graščini je podoba Sveto so-
rodstvo iz okoli leta 1763, kjer je prizorišče 
z odraslimi osebami in razigranimi otro-
čiči preudarno usklajeno. Glede značilne 
Nirenbergerjeve barvitosti pa je treba 
počakati na restavratorski poseg. Da ni 
po naključju zašel na Gorenjsko, imamo 
še njegov križev pot v cerkvi v Srednjih 
Gameljnah pod Šmarno goro (sign. z le-
tnico 1773). Nekje v tem času, ko so že 
pojemale moči med ljubljanskimi slikar-
ji, je Nirenberger za stranski oltar Flo-
rijanove cerkve v Ljubljani naslikal ol-
tarno podobo svetih zdravnikov Kozme 
in Damijana z onemoglim bolnikom, 
s čimer se je slikar izognil kompoziciji 
na takrat priljubljeni božjepotni podo-
bici iz dolenjske Krke.2 Najbolj znano 
Nirenbergerjevo delo in tudi v izvedbi 
najboljše pa je z letom 1775 datirana 
in podpisana Sveta Barbara na oltarju 
grobne kapele Lanthierijev v vipavski 
farni cerkvi. Barbara v pretanjeno nas-
likani draperiji s premišljeno izbranimi 
barvami in okrasju z rokokojsko gra-
cilnostjo privzdiguje mašni kelih. Kot najboljše znano slikarjevo delo pa 
ne govori samo o njegovi zmogljivosti, ampak še več. Pomislimo, kako je 
višnjan »Nirenberger Maller« sploh zašel na sam rob zahodnega dela Kranj-
ske. Pojasnilo bi najverjetneje dobili v dejstvu, ki smo ga zaslutili že pri 
ljubljanski sliki svetih zdravilcev in ob gameljskem križevem potu, da so 
takrat na oni svet že odšli vsi vidni slikarji ljubljanskega baroka. Na pragu 
obetavne slikarske poti se je J. Potočnik takrat šolal na Dunaju, A. Herr-
lein pa je prišel v Ljubljano šele leta 1777. V Gorici je bil takrat že pokojen 
ustvarjalni A. Paroli, prav tako delavnemu someščanu J. M. Lichtenreitu 
pa so že pojemale življenjske moči. Vse to govori, da je 
bil Nirenberger v času najboljših moči pravzaprav edini 
domačin, ki je lahko zadovoljil zahtevnega naročnika. 
Žal pa o Nirenbergerjevi sliki sv. Benedikta na Blečjem 
Vrhu ni več sledu; o njej je S. Mikuž zapisal, da »je v zelo 
slabem stanju, a izredno zanimiva in v kolorističnem 
pogledu prav dragocena«.3 

S tem znanjem in utečeno delavnico je Nirenberger 
lahko v slikarstvo vpeljal svoja sinova Franca Ksaverja, 
rojenega leta 1736, in mlajšega Antona, rojenega leta 

2  Zaradi preureditve 
cerkve v pravoslaven 
bogoslužni prostor je 
baročna oprema povsem 
nedostopna. 
3 S. Mikuž, 
Umetnostnozgodovinska 
topografija grosupeljske 
krajine, Ljubljana, 1978, 
str. 107.

Andrej Nirenberger, Sv. Katarina, ok. 1771, 
Rečica pri Bledu (foto: Narodna galerija, 
Ljubljana)
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1743. Prvorojeni Franc je ostal v očetovi delavnici in se poročil z domačinko 
Marijo Ban. Zakon je bil blagoslovljen s sedmimi otroki. O njegovem statusu 
slikarja izvemo le iz krstnih matrik njegovih otrok, a nobeno njegovo delo 
ni kakorkoli dokumentirano; vse je šlo pod »streho« delavnice. Verjetno ni 
dosegel očetove zmogljivosti ali mlajšega brata. Glede na neprimerljivost s 
»starim« Francem bi mu po izvedbi lahko pripisali sliki na stranskih oltarjih 
cerkve na Blečjem Vrhu pri Grosupljem (Sv. Filip in Jakob ter Sv. Janez in 
Pavel), ki bi lahko bili pilotski sliki pri nadaljnjem ugotavljanju njegovega 
slikarskega deleža. Številna Frančeva družina se je otepala revščine in v 
kraju je živela v podnajemniškem razmerju – gostačev, kar lahko nakazuje, 
da odnosi med sinom in očetom niso bili zgledni. Po ženini smrti leta 1790, 
ko mu je bilo 54 let, pa se je Franc Ksaver izgubil v belem svetu. 

Usoda je bila naklonjena bratu Antonu, rojenem leta 1743, ki se je takoj po 
poroki leta 1765 z domačinko Nežo Vulašič (Wulasiz) odselil v Radovljico. Nje-
govo najboljše delo, ki sledi očetovemu čopiču, sta oltarni sliki Sv. Ahac in Sv. 
Katarina (1771) v cerkvi Rečica pri Bledu; predvsem slednja po rokokojski ele-
ganci spominja na očetovo Sv. Barbaro v Vipavi. Rečiški mučenki pa lahko ob 
bok postavimo Antonovo Sv. Nežo v Narodnem muzeju Slovenije (inv. št. 1508) 
in v Ljubnem na Gorenjskem Sv. Afro in Spokornico Marjeto Kortonsko ter še 
tamkajšnjih pet polkrožnih platen iz leta 1766. Tudi antependij s sv. Janezom 
Evangelistom pri loških kapucinih je njegovo delo. Iz leta 1767 je Nirenberger-
jev portret znamenitega kamniškega župnika in vnetega obnovitelja cerkva 
Maksimilijana Leopolda Raspa in še nekaj slik v Tuhinjski dolini. Toda po letu 
1771 se za radoveljskim Antonom Nirenbergerjem izgubijo tako arhivske kot 
tudi slikarske sledi. Najnovejše vesti 
razkrivajo, da se je njegova življenjska 
pot nadaljevala na Južnem Tirol-
skem, kjer so v zadnjem času odkrili 
nekaj njegovih podpisanih portretov, 
opredeljenih v devetdeseta leta 18. 
stoletja in v čas okoli leta 1800 z na-
vedbo Nirenbergerjevega bivanja v 
Bolzanu (Bozen). Ob tem bi pomislili 
na morebitnega istoimenskega sina, 
a vemo, da se mu je v zakonu na dan 
novega leta 1766 v Radovljici rodila le 
hči Neža. Tirolske podobe razkrivajo 
slikarjevo solidno portretistiko (ko-
respondenca Susanne Ruppel – Boris 
Golec, sept. 2025). Ob tem spoznanju 
pa se v novem okolju slikarjevega živ-
ljenja lahko nadejamo tudi nabožne 
slike. Z Nirenbergerjevim preskokom 
na Južno Tirolsko se je za nas odprlo 
novo okno v času in prostoru višnjan-
skih Nirenbergerjev.

Andrej Nirenberger, Sv. Ahac, ok. 1771, Rečica 
pri Bledu
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Saša Quinzi

ŽeleznicaŽeleznica
Gorica se je na začetku 19. stoletja še vedno oklepala grajskega griča, čeprav so se v 
njeni neposredni okolici dogajale korenite spremembe, ki jih je povzročila porajajoča 
se industrializacija. Tempo razvoja so narekovali člani družine Ritter, po rodu iz 
Frankfurta, ki so se leta 1819 preselili iz Trsta in krojili gospodarsko sliko Goriške 
vse do prve svetovne vojne. Industrijsko pot so začeli s cukrarno, težišče svojih de-
javnosti pa so kmalu prenesli na bregove Soče, ki je zagotavljala potrebno energijo za 
pogon strojev. Najprej so prevzeli mlin, nato so zagnali predilnici za bombaž in svilo, 
barvarnico, papirnico in tovarno celuloze. Kot vneti evangeličani so podprli gradnjo 
cerkve v Gorici. V njej se danes zbirajo metodisti in valdežani.

V navezi z lokalno upravo in dunajsko vlado so Ritterji dosegli, da 
so železniško traso med Vidmom in Trstom speljali skozi Gori-
co. Leta 1860 otvorjena postaja Južne železnice (nem. Südbahn) 
se je nahajala daleč od starega središča in je zato pogojevala ves 
nadaljnji urbani razvoj. Do postaje je bil takrat speljan korzo, 

široka cesta s promenado v senci platan, ki je v skladu z zgodovino preteklega 
stoletja večkrat spremenila ime. Na cestnih tablicah je cesarju Francu Jožefu 
sledil italijanski kralj Viktor Emanuel III., med nacistično zasedbo fašist Etto-
re Muti, pod zavezniško upravo Franklin Delano Roosevelt in končno Italija. 

Ritterji so priložnost izkoristili tudi za parceliranje terenov ob novi vpad-
nici, kjer so si v desetletjih do prve svetovne vojne premožnejši sloji zgradili 
vile s parki. Nastala je nova četrt, ki so jo nekateri sodobniki zaradi moderne-
ga videza parkovnega mesta označili za »novo Gorico« (»una Gorizia nuova«). 
Tudi to je najbrž navdihnilo Carla von Czoeringa, da je leta 1873 Gorico pro-
glasil za »avstrijsko Nico« (»Görz, Oesterreich’s Nizza«), saj je mesto ob Soči, 
po izgubi Veneta in Lombardije leta 1866, ležalo na južnih obronkih dvojne 
monarhije. »Avstrijska Nica« je bil tudi moto, s katerim so želeli privabiti 

Solkanski most; foto: Carlo Sclauzero
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bogate upokojence iz notranjih predelov države in na ta način okrepiti lokalno 
ekonomijo.

Isti von Czoering je Goriško opisal tudi kot »deželo nasprotij« (»das Land 
der Gegensätze«), tako v zemljepisnem kot v jezikovnem smislu, kar se je 
kazalo tudi na šolskem področju. Na državni gimnaziji, ki je domovala v nek-
danjem jezuitskem Werdemberškem zavodu, se je lahko pripetilo, da je slo-
venski učitelj italijanske dijake učil francoščino v nemškem jeziku. V šolskem 
letu 1913–1914 je v Gorici zaživela tudi prva slovenska državna gimnazija.

Leta 1907 je Gorico dosegla še trasa Bohinjske železnice (it. Transalpina, 
nem. Wocheinerbahn), ki je z Dunaja vodila do Trsta, povezava do Jesenic pa 
je bila posejana z inženirskimi podvigi. Za polaganje tračnic so bili potrebni 
nasipi, predori, viadukti in mostovi, med katerimi je seveda najslavnejši Sol-
kanski, saj ima največji kamniti obok na svetu: svetlobna odprtina meri 85 m. 

Pri načrtovanju železnice so avstrijski inženirji vzeli v poštev morebitno 
vojno s sosednjo Kraljevino Italijo. Solkanski most je prva razstrelila ravno 
avstrijska vojska, ko se je umikala na levi breg Soče po izgubi Sabotina. Zaradi 
posebne oblike in strukture nosilnih stebrov je ista vojska brez večjih težav po-
novno vzpostavila železniški promet ob povratku leta 1918. Iz rečne struge pa 
so šele leta 1999 izvlekli ostanke prvotne litoželezne ograje, ki jih danes hrani 
Goriški muzej. Vse kaže, da je načrt za ograjo nastal na risalni deski Jožefa 
Plečnika, ko je bil na Dunaju zaposlen v arhitekturnem biroju Otta Wagnerja.

Po Bohinjski železnici so nacisti odpeljali v uničevalna taborišča goriške jude, 
potem ko so zadnje pripadnike aretirali 23. novembra 1943. Mesto, ki je veljalo 
za Jeruzalem ob Soči, je takrat izgubilo versko in narodno skupnost, izpričano 
vsaj od konca 13. stoletja. Judje so prvotno strnjeno živeli v ulici Cocevia (hodo-
nim se izgovarja »kočevja« in izhaja iz slovenske »koče«), konec 17. stoletja pa so 
se preselili v geto na koncu svetoivanske ulice (it. via San Giovanni). Tam še stoji 
sinagoga iz leta 1756, medtem ko se judovsko pokopališče nahaja v Rožni dolini 
v Sloveniji in je eno pomembnejših v srednjeevropskem prostoru.

Po drugi svetovni vojni je nova meja tekla vzdolž bohinjske proge. Tračni-
ce so podvajale mejno črto in obenem nakazovale tisto prostorsko usmeritev 
sever–jug, na katero se je lahko naslonil Edvard Ravnikar pri vzporedni ure-
ditvi glavnih prometnic nastajajočega mesta, ki je bilo zasnovano kot mesto 
v parku. Drugo osišče je bila Škabrijelova ulica (it. via San Gabriele) oziroma 
na slovenski strani Erjavčeva. Poznana je tudi kot aleja zaslužnih mož zaradi 
doprsnih kipov ljudi, ki so v preteklosti pomembno zaznamovali Goriško. 
Med njimi je samo eno žensko obeležje, pesnice Ljubke Šorli, ki od leta 2013 
stoji zraven spomenika Lojzeta Bratuža iz leta 1978. Ravno za njunima hrbto-
ma je nekoč stala hiša, v kateri se je 3. septembra 1912 rodil pesnik in teolog 
Vladimir Truhlar. Oče František, po rodu Čeh, je kot uslužbenec avstrijskih 
železnic v Divači zasnubil bodočo ženo, Marijo Malnerčič.

Novogoriška postaja Bohinjske proge je bila tako kot tista na tržaškem 
nabrežju Campo Marzio zgrajena v secesijskem slogu po načrtih Roberta 
Seeliga. 14. aprila 1906 jo je uradno predal namenu prestolonaslednik Franc 
Ferdinand, letos zaključena obnova pa ji je povrnila nekdanji sijaj. Danes je 
mogočna stavba vizitka Nove Gorice in vse bolj prepoznavna stična točka 
med obema mestoma.



 | 2025 • številka 6

40
JE

Z
IK

O
V

N
A

 K
R

IŽ
P

O
TJ

A
Dr. Nina Novak Kerbler

Kaj/koga lahko  Kaj/koga lahko  
predstavljamopredstavljamo

V tem prispevku bomo obravnavali glagol predstavljati, ki je v zadnjem času 
izjemno priljubljen. Spada med glagole, ki jih uporabniki jezika radi uporabljajo, 
ker po njihovem mnenju zvenijo lepše, bolje, višje in bolj učeno. O nekaterih takih 
glagolih smo že razpravljali v prejšnjih prispevkih, npr. naslavljati, posredova-
ti, zasledovati, izvrševati ipd. 

Predstavljati
V Slovarju slovenskega knjižnega jezika (SSKJ) je glagol predstavljati razložen 
tako: 

predstávljati -am nedov. (á)
1. z navajanjem imena koga osebno seznanjati s kom: predstavljala jim 
je svoje prijatelje; učenci so se predstavljali profesorju
2. delati javno znano kako
a) dejavnost koga: v galeriji predstavljajo skupino najmlajših sodobnih 
slikarjev; zbor se je prvič predstavljal zahtevnejši publiki / pesnik se v 
svojem delu predstavlja kot bojevnik za pravice naroda nastopa v vlogi 
bojevnika
b) lastnost, lastnosti: zelo natančno jih je predstavljal; s to akcijo se 
slovenska narodna skupnost predstavlja širšemu okolju
// posredovati v najvišji meri lastnosti, značilnosti koga, česa: slika 
predstavlja različne dobe človekovega življenja / tip, kakršnega pred-
stavlja junak Jurčičeve povesti / na maškeradi je predstavljala ciganko
3. imeti pravico, smeti opravljati kaj namesto koga ali v imenu koga: 
republiko predstavljajo z ustavo določeni republiški organi; na tem 
zasedanju je predstavljal državo sam predsednik / on predstavlja zmer-
nejše krilo stranke
4. publ., z oslabljenim pomenom izraža, da kaj je, obstaja: vdor sovraž-
nikov predstavlja resno nevarnost za prebivalce; slaba cesta predstavlja 
glavno oviro za razvoj trgovine / vsaka od teh knjig predstavlja celoto
5. zastar. poustvarjati, navadno z umetniškim hotenjem, dramski tekst; 
igrati: danes predstavljajo Shakespearovega Hamleta
(Slovar slovenskega knjižnega jezika, www.fran.si)
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V Slovenskem pravopisu (SP) je obravnavani glagol pojasnjen podobno: 

predstávljati -am nedov. -ajóč, -áje; -an -ana; predstávljanje (á) koga/kaj 
komu/čemu ~ svoje prijatelje staršem; Slika ~a štiri letne čase; publ.: Vsaka 
od teh knjig ~a celoto je celota; To ~a velik problem za gospodarstvo je, 
pomeni
(Slovenski pravopis, www.fran.si)

Iz navedenih razlag iz normativnih priročnikov je razvidno, da glagol 
predstavljati pri pomensko nezaznamovani rabi izraža: 1. dejanje, pri katerem 
z navajanjem imena koga osebno seznanimo s kom (npr. predstavljala jim je 
svoje prijatelje); 2. dejanje, pri katerem javno seznanjamo širšo javnost ipd. z 
dejavnostjo koga (npr. v galeriji predstavljajo mlajše umetnike) ali lastnostjo/
lastnostmi (npr. slika predstavlja različne letne čase), in 3. dejanje nekoga, 
ki ima pravico ali sme opravljati kaj/vlogo namesto koga/česa ali v imenu 
koga/česa (npr. predsednica predstavlja državo). Raba glagola predstavljati v 
pomenu biti, obstajati ali pomeniti je v SSKJ in SP označena kot publicistična 
in kot taka zaznamovana. Iz spodnjih primerov z glagolom predstavljati, ki so 
iz strokovnih in znanstvenih besedil, ki jih je v lektoriranje prejela avtorica 
prispevka (označeni so z *), je očitno, da se obravnavani glagol najpogosteje 
uporablja prav v zaznamovani in odsvetovani rabi, pogosto celo večkrat v 
istem odstavku. V enem od spodnjih primerov se glagol predstavljati ponovi 
celo v isti povedi, enkrat v pomenu glagola biti, drugič pa v prvotnem, ne-
zaznamovanem pomenu. 

NAPAČNO PRAVILNO

Na srečanjih so predstavljali vlogo in 
elemente modrozelene infrastrukture 
/…/*

V člankih predstavlja analizo stanja in 
trendov /…/*

Spodnje primere smo izbrali na podla-
gi lastnega razumevanja in znanja in 
predstavljajo uvod v poziv k ukrepan-
ju, v katerem so predstavljene usme-
ritve in pobude.*

Spodnje primere smo izbrali na podlagi 
lastnega razumevanja in znanja in so 
uvod v poziv k ukrepanju, v katerem so 
predstavljene usmeritve in pobude.*

Ti lagunski muljasti otočki predstavl-
jajo ravne površine, ki jih občasno zali-
va plima. Predstavljajo žarišča biotske 
raznovrstnosti /…/*

Ti lagunski muljasti otočki so ravne 
površine, ki jih občasno zaliva plima. 
So/Gre za žarišča biotske raznovrst-
nosti /…/*
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Taka stanovanja predstavljajo največji 
delež v Posavski statistični regiji /…/*

Delež takih stanovanj je največji v Po-
savski statistični regiji /…/*

Izvedena pilotna investicija predstavlja 
zgleden primer, kako lahko /…/ učin-
kovito rešujemo podnebne spremem-
be.*

Izvedena pilotna investicija je zgleden 
primer, kako lahko /…/ učinkovito re-
šujemo podnebne spremembe.*

Osrednji del investicije predstavlja 
zadrževalnik padavinske vode, ki bo 
pomembno prispeval k zmanjšanju 
poplavne ogroženosti v osrednjem delu 
mesta.*

Osrednji del investicije je zadrževalnik 
padavinske vode, ki bo pomembno 
prispeval k zmanjšanju poplavne ogro-
ženosti v osrednjem delu mesta.*

Delavnice so predstavljale dragoceno 
priložnost za aktivno vključevanje 
državljanov in deležnikov v proces 
odločanja prek odprtega in konstruk-
tivnega dialoga.*

Delavnice so bile dragocena priložnost 
za aktivno vključevanje državljanov 
in deležnikov v proces odločanja prek 
odprtega in konstruktivnega dialoga.*

To predstavlja ključen korak k širšemu 
in bolj strukturiranemu vključevanju 
javnosti.*

To je ključen korak k širšemu in bolj 
strukturiranemu vključevanju javnos-
ti.*

Podnebne spremembe predstavlja-
jo enega največjih globalnih izzivov 
sodobnega časa, pri čemer so urbana 
območja med najbolj izpostavljenimi. 
Ta območja ne predstavljajo le točk po-
večane poplavne ogroženosti, temveč 
/…/*

Podnebne spremembe so eden največjih 
globalnih izzivov sodobnega časa, pri 
čemer so urbana območja med najbolj 
izpostavljenimi. Ta območja niso le toč-
ke s povečano poplavno ogroženostjo, 
temveč /…/*

	
Iz navedenih primerov rabe in števila primerov v besedilnem korpusu Giga-
fida lahko sklepamo, da se v zadnjih letih povečuje raba glagola predstavljati 
namesto glagola biti. Predvidevamo, da se uporabniki jezika za tako rabo 
odločajo zato, ker jim glagol predstavljati »zveni« manj običajno kot glagol biti. 
Helena Dobrovoljc je julija 2018 v Jezikovni svetovalnici (sicer v zvezi z glago-
loma nasloviti in naslavljati, vendar lahko navedeno prenesemo tudi za glagol 
predstavljati) glede takih primerov rabe poudarila, da uporaba določenih 
glagolov v novih ali drugotnih/zaznamovanih pomenih ne bi bila problema-
tična, če za te pomene ne bi imeli nobenih drugih ustreznih in uveljavljenih 
sopomenk. Torej če imamo glagole, ki v nezaznamovani rabi izražajo pomen, 
ki ga želimo ubesediti (biti, obstajati), ni razloga za rabo drugega glagola, ki v 
prvotnem pomenu izraža nekaj drugega (predstavljati). 

Odgovor na vprašanje, zastavljeno v naslovu prispevka, se torej glasi: 
predstavljamo (večkrat predstavimo) lahko na primer novega sodelavca 
različnim poslovnim partnerjem ali dosežke učencev na različnih dogodkih, 
zunanja ministrica velikokrat predstavlja Slovenijo v tujini ipd., v vseh drugih 
primerih pa je treba uporabljati glagole, ki v prvotnih pomenih izražajo to, kar 
želimo povedati.
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Pisati, popisati, popraviti Pisati, popisati, popraviti 
V prejšnjih Vajah v slogu smo se ukvarjali z obliko pesmi, ki je zahtevala toliko prostora, 
da tokratno rubriko netipično začenjam z dvema vajama, ki sta ostali in si zaslužita svoje 
mesto v zadnji letošnji številki. 

1. vaja – dolgi in kratki verzi 
Vzamemo neko svojo pesem in jo napišemo na dva načina – najprej v dolgih verzih 
(lahko segajo do konca strani), nato pa verze razdrobimo (naj bodo dolgi le tri 
do pet zlogov). Kar je najpomembneje, obe varianti preberemo na glas, ob tem pa 
skušamo spremljati, kakšen ritem imata obe verziji in kako le-ta vpliva na vsebino.

2. vaja – aliteracija in asonanca
Izberemo si naključno črko (recimo »t«), potem (hitro in asociativno) nanizamo 
nekaj besed, ki se s to črko začnejo. Iz nastalega seznama si izberemo poljubno 
število besed (recimo sedem) in napišemo ne več kot dvanajst verzov dolgo pesem, 
ki vključuje vse izbrane izraze. Da je izziv večji, lahko prosimo nekoga drugega, da 
nam določi besede. Lahko se poigramo tudi s ponavljanjem besed in spet skušamo 
zaslišati notranji ritem pesmi.

Pravzaprav takšen bolj praktičen začetek z vajami, kjer eksperimentiramo  
z obliko (in posledično nujno tudi z vsebino), dobro služi za uvod v zadnjo temo, 
in sicer popravljanje pesmi. Čeprav je popravljanje poezije v marsičem podobno 
popravljanju katerihkoli drugih tekstov (gre vendarle za nekakšno obrt), se mi 
je osebno delo s pesniškimi osnutki na nekem nivoju od nekdaj zdelo drugačno, 
vseeno bolj čustveno, malo manj otipljivo in posledično težje. Če sem pri prozi 
vedno lahko s prstom pokazala na odvečno ponovitev, vsebinsko nejasnost ali 
okorno stavčno strukturo, sem se pri popravljanju pesmi vedno bolj zanašala na 
intuicijo. A vem, da nasvet, da se mora pesnik preprosto naučiti »biti« s pesmijo 
in začutiti, kaj je v njej odveč, za bralce te rubrike, ki bi radi osvojili nove veščine, 
ni najbolj dobrodošlo. 

Morda bo bolje služila misel Terranca Hayesa, ameriškega pesnika, ki je v svo-
jem uvodniku k antologiji najboljše ameriške poezije prejšnjega leta zapisal, da od 
udeležencev svojih delavnic vedno zahteva, da pesmi določijo njeno »vročo točko«. 
Gre za njegovo idejo, da v vsaki pesmi en ali dva verza nekako ogrejeta preostanek. 
A vendar gre spet za podoben koncept, kjer mora biti pesnik tisti, ki zna začutiti 
najmočnejši del pesmi. Skrajni čas je torej, da skušam biti konkretnejša.

Prvi pomemben korak pri popravljanju pesmi je, da si do nje ustvarimo čust
veno distanco. Ko pesem preberemo takoj po tem, ko jo zapišemo, se nam bo ver-
jetno zdela boljša, kot je zares. Ko jo bomo prebrali čez dva dni, se nam bo zdela 
porazna. Potem se nam bo na dober dan spet zdela nekaj najboljšega, kar smo 
napisali. Ko pa jo bomo (pre)kmalu zagledali v tisku, bi se najraje vdrli v zemljo. 
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V vseh teh primerih smo na pesem še vedno preveč čustveno navezani. Ugotoviti 
bomo torej morali, kako in predvsem kdaj dosežemo distanco, ki jo potrebujemo, 
da zmoremo lastno pesem objektivno presojati. Poudarila sem besedo kdaj, kajti 
tudi najizkušenejši pesniki, ki lahko s svojim besedilom hitro začnejo delati nepri-
zadeto, za pravo perspektivo vseeno potrebujejo nekaj časa. Doseči želimo točko, 
kjer skorajda pozabimo, da smo besedilo napisali sami, hkrati pa se v tem procesu 
pretvarjamo, da je avtor pesmi nekdo, ki si od nas zasluži konstruktivno kritiko (in 
ne sabotaže). Z drugimi besedami, do sebe skušamo biti enako prijazni, kot bi bili 
do tujca. Čeprav se mi zdi, da čas, ko pesem počiva, ne more biti predolg, bi vseeno 
predlagala, da si določimo točno določen interval, ki ga testiramo in prilagajamo 
(mogoče ugotovimo, da je tri tedne za nas premalo, in naslednjič poskusimo s šesti-
mi). Ne želimo si namreč, da na pesem pozabimo in se je nikoli več ne dotaknemo 
– če želimo besedila končati, to pomeni, da jih je treba tudi popraviti. Če si datum, 
ko se bomo pesmi spet lotili, zapišemo v koledar, bo to morda dobra motivacija. 
Vmes pa pišemo čisto druga besedila. 

Druga tehnika, ki jo lahko poskusimo, je (zdaj mi verjetno že berete misli) 
glasno branje. Če si prebiramo različne verzije ene pesmi in pozorno prisluhnemo, 
bomo slišali, kje se prelomi ritem, kje se zaletimo v kliše in kje pozornost morda 
izgubimo celo sami. Če želimo učinkovitost pesmi zares presoditi, je dobro imeti 
tudi poslušalce. Ker pa smo ljudje nepotrpežljiva bitja, predlagam nasvet Sigrid 
Nunez, ki bere svojemu psu – hvaležen poslušalec je vedno najboljša spodbuda. 

Ko se zares opogumimo, se odpre svet delavnic kreativnega pisanja. Marsika-
tera založba, revija (npr. Nebulae), knjižnica ali literarno društvo izvaja nekakšno 
delavnico. Čeprav nabor vseeno ni tako širok kot v anglo-saškem svetu, garanti-
ram, da bo brskanje po spletu razkrilo kakšno priložnost. Delavnice kreativnega 
pisanja nam bodo ponudile tisto, kar najbolj potrebujemo – človeško publiko, 
skupnost ljudi, ki jim je literatura enako pomembna, ki se srečujejo z enakimi ovi-
rami ter izzivi in ki so prav tako pripravljeni svoje pisanje izpostaviti neusmiljeni 
kritiki. Prav zato je tudi tako zelo pomembno, da takrat, ko sedimo na delavnici 
kreativnega pisanja, na svoja besedila nismo pretirano navezani. Če smo prišli 
iskat izključno pohvale in ob prvem znaku konstruktivne kritike zavzamemo 
obrambni položaj, ker verjamemo, da je naš tekst popoln, malodane svet, saj je 
na papir padel kot božanski navdih …, potem je bolje, da pisanje nadaljujemo v 
zavetju lastne sobe. Ko pa kot avtorji odrastemo dovolj, da smo pripravljeni pri
sluhniti, sprejeti komentarje, jih pretehtati in predvsem delati na tekstu, brisati 
in izpuščati, dokler ne dosežemo svojega namena, potem se bo, o tem sem prepri-
čana, delavnica kreativnega pisanja izkazala za najplodnejše okolje, v katerem se 
lahko pisec izpopolnjuje. 

In nenazadnje nam ostane še branje, branje in še enkrat branje. Največ se 
bomo vedno naučili na primerih, tako lastnih kot tujih. Prebiranje pesmi, ki so 
dobre, ter tistih, ki se nam zdijo slabe, z barvnim flomastrom v roki, da pod
črtamo »vroče« točke in tiste »hladnejše«, ki pesem morda spodkopljejo, nas bo 
naučilo, kako razlikovati med slabo, povprečno in dobro pesmijo ter kako detek-
tirati mesta, ki jih je treba popraviti. Šele ko se bomo naučili v pesmi najti njeno 
najmočnejšo točko (in ji podrediti preostanek besedila), bomo dosegli Frostov 
ideal, ki pravi, da »mora pesem, kot košček ledu na vročem štedilniku, drseti 
zaradi lastnega taljenja«. 



 | 2025 • številka 6

45

M
U

Z
IK

O
LO

G
IJ

A

Dr. Matjaž Barbo

Kantata Kantata Noetove nočiNoetove noči    
Tadeje VulcTadeje Vulc

Trpljenje ob poplavah avgusta 2023 je nedvomno močno zazna-
movalo širši slovenski prostor, seveda pa še posebej okolja, ki so 
bila najhuje prizadeta. Ljudje smo se vsak po svoje odzvali na 
tragedijo – eni s skrušenostjo, drugi z besom, eni z bolečino, 
tožbo, celo z jezo, drugi v mrzličnem delu, iskanju in nudenju 

pomoči ... Vsi pa smo tako ali drugače prisluškovali lastni bolečini in bole-
čini drugih. Četudi bi si morda tega ne želeli zares priznati, smo v resnici 
prav v trpljenju najbližje sočloveku in Bogu, ko se zbujajo najgloblja čustva 
in ko morda najpristneje zaživimo svojo človeškost. Filozof S. Kierkegaard 
ima trpljenje tudi sicer za temeljno gonilo umetniške ustvarjalnosti. Tra-
gične poplave so na Koroškem, ki je bila posebej prizadeta, zbudile idejo za 
ustvarjanje posebnega obsežnejšega umetniškega projekta, pri katerem je 
Kulturno društvo Mohorjan Prevalje spodbudilo pesnico Lucijo Mirkac in 
skladateljico Tadejo Vulc k ustvarjanju kantate z imenom Noetove noči.

V pesnici in libretistki Luciji Mirkac je čustvena intenzivnost doživljanja 
naravne katastrofe že pred tem zbudila intenziven ustvarjalni odgovor. Pra-
vi, da »je vse, kar se je nabiralo v meni, na mah eksplodiralo in rezultiralo 
v produkciji več zvrstno zelo raznolikih literarnih projektov«. Ob omenjeni 
spodbudi pa se je odločila za širšo zasnovo poetskega besedila, v katerem ne 
ponuja toliko konkretnih podob strašljivega dogajanja, ampak išče bolj njegov 
širši pomen in veljavo. Zdi se, da se je ob povodnji takšnih razsežnosti nekako 
sam po sebi vsiljeval simbol Noetove barke. Noe in njegova zgodba sta služila 
za oblikovanje parabole, ki presega konkretni čas ter posega v izvenčasnost, 
v neskončnost. Noetova barka je tako postala glasnik večne obljube Božje lju-
bezni do človeka, ki se paradoksno na poseben način dokazuje tudi v tragedi-
jah, ko pogosto to ljubezen občutimo morda še na poseben način, še posebno 
globoko. V trenutku, ko se loči »sveto od sveta«, kot občuteno piše pesnica, se 
na nek skrivnosten način človek odpre Bogu, Bog pa sočutno sklanja k člove-
ku. Podobno, kot je Jezus poučil apostola Pavla: »Dovolj ti je moja milost, kajti 
moč se v slabosti spopolnjuje.«

Premišljeno in izjemno uravnoteženo besedilo Lucije Mirkac simbolnih 
dvanajstih delov se v kantati razvršča v štirinajst odsekov z dodanim pet-
najstim verzom: »In plujem kakor Noe čez previsni rob noči ...« Optimistični 
konec, poln vere v neskončno Modrost, ki ga namesto brezupne »utopitve« 
izgovarja nedovršni glagol »plujem«, tako na poseben način vzpostavlja pa-
ralelo z ljudsko pobožnostjo križevega pota, v katerem se trpljenje, slikano v 
štirinajstih postajah, sklepa s petnajsto postajo, v kateri zasvita vera v nedo-
vršno neskončnost vstajenjske zore onstran »previsnega roba noči«.

Pesnitev prekipeva od izrazov somračnega potapljanja eshatološkega pomena 
in razsežnosti. Besedilo kipi od tesnobne stiske, grozečega divjanja in besnenja 
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naravnih sil, ki se silovito zaganjajo in rušijo vse pred seboj. Slikovite in zvočno 
nasičene besedilne podobe dopolnjuje poudarjen poetski ritem, ki se v stopnje-
vanem pulziranju zgošča in narašča, pa spet jenja in drobi. Premišljena umetelna 
pesniška struktura se ureja v urejene kitične forme, pretehtane verze in domisel-
ne rime, obenem pa prepušča toku pripovedi, se z njim razkraja in trga. Hkrati 
pesnica svoj izraz prepleta z ljudskimi prvinami, besednimi in refrenskimi 
ponavljanji, molitvenimi vzkliki, prošenjskimi in zarotitvenimi izbruhi, ritmom 
delavskih pesmi in otroških izštevank. Liriko srednjeveške simbolike svetega 
Frančiška dopolnjuje svarilni Memento mori, zdravamarijo dopolnjuje prebujanje 
kralja Matjaža, ljudsko pastoralno spokojnost zamenjajo biblične podobe, Noeto-
vi dnevi se iztekajo v dni Avgusta in v sklepno meditativno spokojnost. Zdi se, da 
pesnitev s premišljenim formalnim okostjem, poudarjeno ritmizirano strukturo 
in vsebinsko živopisanostjo sama priklicuje na dan oživitev v glasbenem jeziku, 
v katerem sta si morda Bog in človek še najbližje.

Močna sugestivnost besedila je zaznamovala tudi pristop skladateljice 
Tadeje Vulc, ki je, kot pravi, v kompozicijskem toku sledila besedilu in njego-
vemu metrumu. Razmeroma dolgo pesnitev je nanovo povezala v posamezne 
stavke in tako oblikovala pripoved, ki predstavlja na drugi strani samosvojo 
glasbeno »ubeseditev« poezije. Podobno kot pesnica tudi skladateljica sledi 
bogati zvrstni tradiciji, ko se odloči za eno najveličastnejših in najtrdoživejših 
glasbenih zvrsti, kantato, ki jo zaznamuje večstavčna raznolika struktura in 
praviloma obsežnejši izvajalski korpus. Skladateljica je delo namenila veli-
kemu izvajalskemu sestavu, v katerem nastopajo solistična sopran in basba-
riton, pripovedovalec, mešani in moški zbor ter komorni orkester, ki ga je 
mogoče razširiti tudi v večji godalni orkester. Kantato je zasnovala kot niz 
med seboj povezanih točk, solističnih arioznih spevov in recitativov, duetov, 
pa tudi samostojnih instrumentalnih odsekov. Posebno tehten del glasbene 
pripovedi pa je skladateljica zaupala obema zboroma. 

Podobno kot besedilo v postmodernistični večplastni naslojenosti povezu-
je arhaične stroge forme z razpuščenimi odseki, se glasbena pripoved na eni 
strani opira na jasno formalizirano »kvadraturo« strukturno tradicionalno 
simetrično uravnoteženih odsekov, pri čemer izstopa izrazito ritmizirajoče 
pulziranje zlasti zborovskega stavka. Na drugi strani pa se kompozicija raz-
stavlja v glasbeno govorico aleatorično svobodnih odsekov, ritmiziran govor 
ali odprto deklamacijo. Shematsko trdne, celo morda minimalistično toge 
repetitivne sheme, ki obujajo spomin na otroške izštevanke ali ritem delavnih 
pesmi, dopolnjuje pomensko dekonstruiran zvočni jezik, pri katerem prihaja 
v ospredje oster in pokajoč zven konzonantov, sikajoč šum šumnikov, ritem 
udarcev z nogo ipd. Veliko je zvočnih efektov, skladba je ritmično izjemno 
razgibana in intenzivna. Živo izvedbo dela po skladateljičinih navodilih 
spremlja tudi predvajanje elektronsko posnetih in obdelanih zvokov iz nara-
ve, ki predstavljajo uravnoteženje jezika umetnosti ter s tem na simbolno po-
menljiv način govorijo o iskanju ravnovesja med silami narave ter človekovim 
poseganjem vanjo in iskanjem sožitja z njo.

Prekomponirano uglasbitev razmeroma obsežnega besedila skladateljica 
oblikuje v dramatično pripoved, v kateri se navidez zaključene solistične 
točke, dueti in zbori odprto razpirajo v nezaključenost. Dramaturgija dela se 
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opira na pretok večkrat kontrastnih epizod, ki se prelivajo med seboj in le 
redko zares sklepajo. Kot posebno sugestiven izstopa meditativni del nepos-
redno pred zaključkom kantate. Vsebinski primat ostaja na besedilu, s tem pa 
vokalu. Instrumenti so zato razumljivo večinoma v ozadju, le v nekaj odsekih 
jim skladateljica zaupa vidnejši pomen. 

Tonalno je kompozicija ponekod svobodno razprta, v osnovi pa vendar v 
celoti uokvirjena v tonalitetno jasno opredeljene zaključene odlomke razpoz-
navno postavljenih funkcijskih odnosov. Kot nekakšna podoba življenja se 
izvija iz enega tona, se razrašča v harmonsko čistost, prelevi v disonančno 
trpkost in na koncu vendarle sklepa s svetlim D-durovskim akordom, v ka-
terem slutimo namig na tradicionalno tonaliteto Božjega (D v pomenu Deo).

Glasba v svoji tonski govorici deluje sveže in novo, a obenem v njej na vseh 
ravneh prepoznavno izstopajo arhaični vzorci. Zdi se, da se je avtorica s tem 
približevala tudi deloma amaterskim poustvarjalcem, a vendar ostajala zvesta 
odgovorni profesionalnosti. Ob ekspresivni sugestivnosti in izpovedni muzikalni 
erupciji kantate in njene izvedbe pa je tako delo lahko močno nagovorilo tudi širše 
občinstvo, ki so skladbo z navdušenjem sprejeli pri obeh dosedanjih izvedbah. 

Kulturno društvo Mohorjan iz Prevalj je pred kratkim izdalo tudi drago-
cen, skrbno pripravljen natis partiture kantate z likovno opremo akademi-
ka Andreja Jemca in v uredništvu Jožka Kerta, dolgoletnega neutrudnega  
Mohorjana ter spodbujevalca kulturnega življenja v tem delu Koroške. Jožko 
Kert je bil tudi eden glavnih pobudnikov za nastanek ter več kot uspešno iz-
vedbo celotnega projekta oziroma je botroval tudi nastanku kantate Razdvom, 
ki je izpod peresa Tadeje Vulc nastala že leta 2010. Obe kantati avtorica v 
uvodu skladbe tudi tematsko poveže. V spremni besedi k izdaji kantate Noe-
tove noči nakazuje celo možnost, da bi se lotila še enega sorodnega dela in tako 
oblikovala samosvoj kantatni triptih.

Kantato so krstno predstavili decembra 2024 na Prevaljah, januarja 2025 
pa je sledila še izvedba v Unionski dvorani v Mariboru. Obakrat sta nastopila 
dva odlična pevska sestava z bogato tradicijo, prevaljski moški zbor Vres in 
Akademski pevski zbor Maribor. Ob njih so se predstavili solisti, sopranist-
ka Mateja Potočnik, basbaritonist Klemen Gorenšek, pripovedovalec Vitjan 
Muršec in komorni orkester koroških simfonikov. Izvedbi je kot dirigentka 
vodila skladateljica kantate, Tadeja Vulc. 

Fotografija s prve izvedbe kantate Noetove noči na Prevaljah, 15. decembra 2024; foto: Nika Hölcl, 
z dovoljenjem Kulturnega društva Mohorjan
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Ne ubijaj!Ne ubijaj!
((DekalogDekalog, Krzysztof Kieślowski, 1988–1989), Krzysztof Kieślowski, 1988–1989)

Dekalog režiserja Krzysztofa Kieślowskega je desetdelna televizijska serija, posne-
ta leta 1988 na Poljskem. Vsaka epizoda je navdihnjena s poljudno interpretacijo 
ene od desetih zapovedi Dekaloga, vendar vsebina ni didaktična in še manj morali-
stična, temveč gre za filozofsko-etično razpravo o vprašanjih sodobnega življenja, 
morale, človeške odgovornosti in povezanosti človeškega ter transcendentnega. 
Dogajanje vseh desetih delov poteka v eni stanovanjski soseski, kar ustvarja obču-
tek skupnega mikrokozmosa – sodobnega babilonskega stolpa, kjer se križajo usode 
različnih ljudi. Je tudi edina televizijska serija, ki jo je Vatikan umestil na seznam 
svojih kanoničnih filmskih vsebin. 

Čeprav vsak del Dekaloga na svoj način raziskuje moralne meje člove-
kove svobode, peti del, ki ga bomo na naslednjih straneh podrobneje 
predstavili, izstopa po intenzivnosti, neposrednosti in resoniranju 
s trenutno politično klimo širom sveta. Peti in šesti del Dekaloga 
tudi sicer izstopata, saj sta bila kasneje premontirana v samostojna 

celovečerca, ki sta dočakala celo (sicer omejeno) prikazovanje v kinematogra-
fih. Za razliko od preostalega cikla sta snemana v filmskem razmerju slike 
16 : 9 – ostali so bili namreč snemani v televizijskem razmerju slike 4 : 3.

S semantičnega vidika je peta Božja zapoved nenavadno ukazovalna, 
sploh v primerjavi s prejšnjimi, ki so predstavljene bolj opisno, tudi z upora-
bo afirmativnih glagolov: spoštuj, veruj ... Peta zapoved je za razliko od njih 
jasna in dokončna ter ne dopušča dialoga. Peta zapoved ukazuje: ne ubijaj! 
V prejšnjih delih Dekaloga je Kieślowski vse dosedanje tematike obravnaval 
kot opazovalec brez komentarja, v petem delu pa se povsem jasno in nedvo
umno oglasi z govorom enega izmed likov – pravnika Piotorja Balickega, ki ga 
igra Krzysztof Globisz, sicer znan poljski igralec. Za razliko od ostalih delov 
v ciklu je ta edini politično motiviran, saj režiser jasno izrazi nasprotovanje 
smrtni kazni. Ta je bila na poljskem zadnjič izvedena leta 1996 in uradno uki-
njena leto kasneje, a je maja 2023 48 % Poljakov soglašalo z izjavo takratnega 
premiera, da bi smrtna kazen za najhujše zločine morala biti uvedena nazaj. 
Televizijski Dekalog se je tako ponovno izkazal za večnega, saj je vprašanje 
očitno še danes izjemno pereče. 

Film se otvori s karakterizacijo taksista srednjih let, ki je predstavljen 
kot malomaren, domala zloben. Noseči ženski odpelje pred nosom, preden bi 
lahko sedla v njegov taksi; spogleduje se z mladimi puncami in se prostaško 
naslanja nad njimi; norčuje se iz svojih strank in jih obravnava netolerantno, 
obsojajoče. Za podobno nesimpatičnega se izkaže Jacek, enaindvajsetletni 



 | 2025 • številka 6

49

se
d

m
a

 u
m

et
n

o
st

NE UBIJAJ!

samotar, ki blodi po varšavskih ulicah. Videti je, da 
uživa, ko nekomu prizadene bolečino; vsepovsod, kjer 
se znajde, pa za sabo pusti nered in kaos. Njegovo zlobo 
omilijo zgolj mlajše punčke – najprej dekle, ki jo slika 
ulični umetnik, nato fotografije deklic med prvim ob-
hajilom, ki so razstavljene pred fotografskim studiem, 
nazadnje pa še dve deklici, ki ju opazuje skozi okno 
restavracije. Gledalec zaradi tega dobi občutek, da 
kruta in neusmiljena plat Jacka ni edina, ki zaznamuje 
njegov karakter, a pretirano z njim ne more sočustvo-
vati, saj je več kot očitno surov in zloben, praktično 
sadističen, njegova nežnost do mlajših deklet pa na tej 
točki še ni pojasnjena. 

V usodnem trenutku se Jacek usede v taksi in po 
nekaj minutah vožnje na videz brez razloga nasilno 
zadavi voznika, ki ga je film spremljal na začetku. Prizor davljenja je izjemno 
mučen, saj traja več minut (naj bi bil eden najdaljših prizorov umora v filmski 
industriji), hkrati pa je tudi zelo nazoren. Režiser s spretnimi prijemi nakaže, 
da Jacek ni kaljen morilec. Ko taksista zadavi, se po radiu zasliši glasba, vo-
kalno petje nekih deklet, ki Jacka vrže iz tira, zato avtoradio iztrga in uniči. 
V filmski verziji se po umoru nekaj časa prevaža z avtomobilom. Kmalu ga 
ujame policija, kjer v zgodbo vstopi še tretji protagonist. Gre za odvetnika, 
ki bo na zatožni klopi branil Jacka. O življenjskih nazorih odvetnika sicer 
slišimo že prej, saj je v serijo na inovativen način vključen njegov zaposlitveni 
intervju, kjer zavrže primernost kakršnekoli smrtne kazni. 

Jacek je aretiran in serija se časovno prestavi neposredno na izrek kazni 
oziroma dogajanje po izreku, ko je že obsojen na smrtno kazen. Odvetnik 
Piotr doživlja napade tesnobe, saj se počuti odgovornega, da bo Jacek usmr-
čen. Usmrtitev je podobno kot umor prikazana neposredno, upodobljena je 
naravnost grozljivo. Obešanje traja več minut, slišimo grozljivo ječanje, jok 
in vzklikanje. Vsa eksplicitnost pokazanega je z namenom, da bi se kot gleda-
lec zavedali, da noben umor ni upravičen, niti potrjen s pravnim institutom 
smrtne kazni. Eksplicitnost pokazanega nam sporoča, da z vsakim umorom 
zanikamo vse, kar je božjega v človeku. Po usmrtitvi njegovega klienta se 
odvetnik odpelje proti nekemu gozdu, kjer v agoniji kriči in gledalcu obupan 
preda govor o zlu smrtne kazni. V tem prizoru sem prepoznal glas avtorja – 
resnično se mi je zdelo, da je Kieślowski vanj položil svoje besede, svoje mne-
nje, svoj nevzdržen odpor do umora, celo umora v imenu pravnega sistema in 
miru. Avtor je sicer v več intervjujih povedal, da filme namerno snema tako, 
da težko deduciramo njegove osebnostne nazore, a v petem delu Dekaloga si je 
dovolil minuto jasnosti. Kieślowski trpi, ko pomisli na umor. Zato je prizore 
davljenja taksista in usmrtitve z obešanjem posnel tako nazorno, eksplicitno. 
Ker je želel, da trpimo tudi mi – gledalci. Da se bojimo, da nas je groza … 
Občutke gledalca pa je želel dodatno ojačati še z enim, posrečenim detajlom. 

Napisali smo, da se Jacek tik pred storjenim umorom prevaža v taksiju. Tak
sistu, ki ga bo kmalu umoril, pomigne, naj zapelje na stransko ulico. Tik pred 
poslednjim zavojem pa se zunaj avta nanj ozre Artur Barciś, skrivnostni gost 

Reprodukcija reklamnega plakata 
za film; vir: Wikipedia
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serije, ki uteleša angelsko prezenco 
in se na naključnih mestih pojavlja v 
serialnem ciklu. Nad Jackom je zgro-
žen, pogleda ga z mešanico strahu in 
nelagodnosti, nato pa pogled v grozi 
umakne. Prizor je izjemno močan, saj 
smo iz prejšnjih delov navajeni, da je 
Barciśova angelska prezenca domi-
nantna – mi smo tisti, ki se bojimo 
njegove angelske navzočnosti, on pa 

se ljudi ne boji. A Jacekova duša je temna, Jaceku se odrešitev ne obeta. Kdo 
je torej lik, ki ga uteleša Barciś? Je angel, zlodej? Od Boga ali od hudiča pos-
lan opazovalec? Je simbol Kristusa, ki se sprehaja po zemlji in opazuje poljsko 
ljudstvo? Zakaj se tolikokrat ozre neposredno v kamero? Čemu njegov pogled 
deluje preračunljiv, kakor da nas ocenjuje, ali smo dovolj dobri, vredni, zmožni 
priti do pravilne odločitve? 

Peti Dekalog vizualno odstopa od preostanka serije. Čeprav se celotna se-
rija dogaja v mračni in nekoliko sivi Varšavi, so v tem primeru barve, ki se 
pojavljajo v filmu, bolj rumenkaste. Film je sneman pod nenavadnimi koti, 
marsikdaj je kak del slike zatemnjen, zaradi česar pride do učinka distorzije 
pri gledalcu, celo slabosti. Kakor da bi ob Jacku ves svet postajal temen, hla-
den, nedostopen. Tudi ostali liki delujejo hladni. Ko se sodnik, ki je izrekel 
končno kazen, pogovarja z odvetnikom, prevzame odgovornost za sodbo. 
Pravi, da prevzema odgovornost, čeprav ni ničesar, kar bi se sodno gledano 
lahko odvilo drugače. Njegova ravnodušnost je strašljiva – in še bolj intenziv-
na zaradi snemalnih kotov in barv. 

V Kratkem filmu o ubijanju, kakor je naslovljena filmska različica petega 
Dekaloga, se občasno čuti didaktičen pristop, ki gledalca uči o nemoralnosti 
smrtne kazni. Čeprav se glede vsebine sicer osebno z avtorjem strinjam, mi 
je škoda, da je popustil glede stroge nedidaktičnosti svoje filmske vsebine. 
Občutek imam, da scenarista nista uspela zadovoljivo in smiselno zapolniti 
dodatnih dvajsetih minut, ki sta jih morala posneti za predvajanje v kinema-
tografih, zaradi česar sta dodala preveč družbeno-kritičnega komentarja. Ko 
sem peto epizodo pred leti gledal prvič, se mi je zdela ena najmočnejših v 
ciklu. Predstavljena moralna dilema se me je dotaknila, zdela se mi je globoka 
in močna. Sedaj, par let kasneje, pa se mi zdi najšibkejša, saj se ne morem 
znebiti občutka, da bi moral Kieślowski umor obsoditi predvsem z duhovnega 
stališča in ne političnega. Tudi liki se zdijo manj kompleksni kot v njegovih 
ostalih filmih. Sicer nekaj globine premorejo, pa vendar – od vseh likov v De-
kalogu (to nanese kakšnih dvajset pomembnih likov) se zdi odvetnik edini 
resnično enodimenzionalen. Vsi ostali med serijo doživijo pretres, ki poglobi 
njihovo spoznanje, odvetnik Piotr pa ostane pretežno isti nasprotnik smrtne 
kazni kot na začetku. Poleg tega se mi zdi film preveč ekspliciten. Svoj namen 
sicer doseže, žal pa mu eksplicitnost odvzame nekaj umetniške vrednosti. 
Seveda ni nič narobe z nasiljem v umetnosti, niti z zelo nazornim nasiljem 
ne, vse je del filmske umetnosti, gre le za to, da v Dekalogu to nasilje ni tako 
kakovostno umeščeno v kontekst, kot bi si gledalci želeli. 

Odsev zla v melanholični Varšavi (zajem zaslona)
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Ddr. Igor Grdina

Miklošičev izzivMiklošičev izziv
Jezikoslovci in zgodovinarji so pri obravnavi dela Frana Miklošiča vedno imeli te-
žave. Ne le na Slovenskem. Lingvistom je (p)ostal sfinga zato, ker so bili – vsi po 
vrsti – strokovno ožji od njega, historiki pa so bili zmedeni, ker so površno brali doku-
mente davnih dni, saj niso upoštevali vanje vtisnjene avtorske oziroma pričevanjske 
paralakse. Tu in tam se je našel kdo, ki se je pri tematizaciji Miklošičevega življenja 
in dela zavestno izognil posameznim epizodam – misleč, da mu vljudnost narekuje 
zamolčevanje. Na drugi strani pa so se neredko delali sklepi o celoti na podlagi par-
cialno uzrtih posameznosti. Na očitne sledove nelagodnosti naletimo tudi v Sloven-
skem biografskem leksikonu, ki v prispevku o Miklošiču niti ne omenja cenzorskega 
posega v Prešernove Poezije, medtem ko njegovo sprejemanje Kopitarjevih misli o 
jeziku svetih bratov Konstantina in Metoda povezuje z domoljubnimi razlogi. Takšna 
ravnanja pa zamegljujejo dejansko stanje.

Premislimo najprej zadevo s Poezijami! Prešeren se je zavedal, da je 
Zdravljica v času absolutističnega reda v habsburški monarhiji neob-
javljiva. Poskusil jo je spraviti v tisk kmalu po nastanku, saj je režim 
zaradi čedalje manj uspešno prikrivanih nasprotij med konservativ-
nim kanclerjem knezom von Metternichom in iz leta v leto očitneje 

proliberalnim državnim ministrom grofom Kolowratom-Liebsteinskym začel 
kazati rebra, vendar je tudi v takšnih razmerah v Ljubljani doživel zavrnitev. 
Tedaj je objavo njegovih verzov onemogočil cenzor Jurij Matija Šporer, ki je 
kot zdravnik pripadal stroki, na katero oblast zaradi usmerjenosti k eksak-
tnosti ni mogla posebej učinkovito pritiskati. Zdravljica je bila kot celota v 
popolnem nasprotju z idejo konservativnega absolutističnega reda: usmerjala 
se je k svobodnim ljudem dobre misli ter k narodu, ki suvereno odloča o sebi, 
in je v tem enak drugim. A tudi najliberalnejši nadzorniki mišljenja, ki jih je 
vezala dolžnost službe zakonom, so tedaj lahko zamižali kvečjemu na eno 
oko: tako je Prešeren mogel objaviti Pesem od železne ceste, ki je s slavljenjem 
mobilnosti napadala le statičnost fevdalnega reda. Seveda sta svoje prispeva-
la tudi lahkoten ton teksta, ki je (pol)uspaval ljudi z režimskimi naočniki, in 
datum natisa: Bleiweisove Novice so Pesem od železne ceste objavile 16. aprila 
1845 pod čestitko cesarju Ferdinandu Dobrotljivemu za rojstni dan! 

Ko je kasneje Prešeren pripravil za natis svoj opus – spremembe v Sonetnem 
vencu, Glosi in drugih pesmih dokazujejo, da v svojih zadnjih ljubljanskih letih 
ni bil na poti pešanja ali celo razkroja, saj so bile nove verzije izrazno močnejše 
od prejšnjih –, je upal, da bo Zdravljica z izpustom bojevite tretje kitice morda 
šla skozi cenzurne žrmlje. Pesem bi kak ne posebej okreten nadzornik mišljenja 
lahko razumel tudi zgolj površinsko – kot napitnico za gostilniškim omizjem. 
Takšno branje je spodbujal tudi kozarce evocirajoči vizualni vtis kitic.

Vendar je Miklošič, ki je na položaju cenzorja za slovanske jezike nasle-
dil Kopitarja, vseeno posegel v Zdravljico. Menil je, da bi se mogla kitica, ki 
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govori o edinosti, sreči in spravi, 
razumeti v panslavističnem duhu. 
Upošteval je Prešernovo izrazno 
spretnost in ni trdil, da je ta del 
pesmi napisan s takšno tenden-
co, temveč je dal vedeti, da je 
takšno tolmačenje mogoče. S tem 
je pesnika samega varoval pred 
sumom, da je panslavist  – kar bi 
gotovo otežilo njegov položaj.

Je pa še nekaj, na kar Miklo-
šič ni opozarjal, čeprav je malo 
verjetno, da bi se izmaknilo nje-
govemu ostremu očesu: formula-
cija o otrocih Slave je vzporedna 
začetku Marseljeze. Tudi v slednji 
se terminologija, ki je znana iz 
družinskih razmerij, uporablja za 
označevanje zveze med domovino 

in njej pripadajočimi ljudmi. Marseljeza, ki je nastala kot bojna pesem Renske ar-
made v francoski revoluciji, je bila emblem vsega, kar habsburška monarhija ni 
bila. Prepoved kitice iz povsem drugega razloga je pesnika na neki način varovala, 
saj ni vzbujala suma, da so mu blizu ideje, ki jih je režim štel za najnevarnejše.

Za Prešerna je bilo to zelo pomembno, saj se mu je ravno v tistem času nasmi-
hala advokatura v Kranju. Pesnik je za samostojno opravljanje poklica, ki si ga je 
izbral, namreč potreboval dovoljenje oblasti. Odvetniška služba, ki je v pravdah 
omogočala izrekanje kritičnih besed o obstoječem redu, je bila v predmarčni dobi 
odvisna od odločitve države. Ni bilo dovolj, da je človek uspešno zaključil univer-
zitetni študij ter opravil prakso in izpit iz usposobljenosti, temveč je moral biti 
tudi izbran na razpisu. To je omogočalo nadzor vladnega aparata nad advokati. Še 
prej pa protekcijo in podobne laksnosti, kajti Metternichov režim je bil po nekoč 
znani krilatici s šlamparijo omiljena tiranija. Zato ne preseneča, da so bile v času, 
ko se je reševala Prešernova vloga za odvetništvo v Kranju, zvezde na pesnikovi 
strani: akt o njegovi namestitvi je bil na Dunaju podpisan, še preden so v cesarsko 
mesto iz Ljubljane prispeli vsi zahtevani dokumenti. Vse kaže, da je imel prvak 
slovenskega Parnasa na najvišjih mestih vplivne zagovornike – za kar bi lahko bil 
zaslužen njegov nekdanji gojenec grof Anton Alexander von Auersperg. Ta je res 
bil razvpit kot liberalec, toda družinsko zaledje mu je kljub temu omogočalo stik z 
najvplivnejšimi vladnimi krogi. Nekoč ga je dal predse poklicati celo sam knez von 
Metternich, prvi policaj in cenzor države, grof Joseph Sedlnitzký von Choltiz pa je 
njun pogovor poslušal skrit za zaveso!

Miklošič, ki se je za Prešerna in njegovo ustvarjalnost zanimal že v svojih graš
kih letih, ko je s Stankom Vrazom poskušal slediti tradiciji Pisanic in Kranjske 
čbelice in v življenje priklicati almanah Metuljček, gotovo ni imel niti najmanjšega 
namena škodovati pesniku in njegovemu delu. Cenzuro je opravil v skladu z mi-
nimalnimi pričakovanji oblasti: poleg ene kitice Zdravljice je prečrtal samo še 
epigram, ki je zbadal Antona Murka: duhovnika, ki je izdal Volkmerjeve pesmi, 

Fran Miklošič (skrajno levo) na sestanku, ki se ga je udeležil 
tudi prestolonaslednik Rudolf (skrajno desno, v uniformi). 
Vir: iz zbirke prof. Grdine.
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Miklošičev izziv

je drastično označil za Iškarijota. 
A tudi v utemeljitvi te prepovedi je 
bil Miklošič obziren: ni poudarjal, 
da ščiti dostojanstvo posvečenca, 
temveč živečega človeka. S tako 
zasukano formulacijo je Prešerna 
posredno ščitil pred morebitnimi 
obtožbami, da ima težave s Kris-
tusovimi služabniki. Z nekaterimi 
se res ni najbolje razumel, z mno-
gimi pa se je. Glede na to, kako je 
predstavil duhovnika v Krstu, bi 
bil očitek, da je nasproten posve-
čencem na splošno, krivičen. Še 
več: v pismu uglednemu češkemu 
pesniku, jezikoslovcu, kritiku in 
prevajalcu Františku Ladislavu 
Čelakovskemu je Prešeren avgusta 
1836 namignil na zvezo med Črto-
mirjem, ki po popolnem porazu 
in pokolu svoje vojske ne naredi 
samomora, in mislimi o prenašanju 
nesreče, kakršna po posamezniko-
vem občutenju presega njegovo 
mero, v Avguštinovi Božji državi. Anton Slodnjak je menil, da je ta cerkveni učitelj 
polagoma začel vplivati tudi na pesnikovo razumevanje ljubezni.

Nobenega dvoma ni, da je Miklošič na Prešernovo literaturo gledal povsem dru-
gače kot Kopitar, ki se je nad njo sarkastično zmrdoval. Prav tako je dobro poznal 
razmere v cesarstvu Ferdinanda Dobrotljivega: po filozofskem doktoratu, ki si ga je 
junija 1838 pridobil na graški univerzi, si je na dunajski čez leto in pol prislužil še 
pravnega. Nekaj časa je delal v pisarni uglednega prestolniškega advokata Michaela 
Bacha, ki je leta 1841 skupaj z bratom, univerzitetnim profesorjem in notarjem Jo-
hannom, ustanovil Juridično-politično čitalnico. To po vsej širini odpira vprašanje 
intenzivnosti Miklošičevega znanstva z mnogimi liberalnimi duhovi, ki so se zbirali 
okoli obeh pravnikov. Kar dobro se je utegnil seznaniti tudi s Michaelovim sinom 
Alexandrom, ki je po očetovi smrti decembra 1843 prevzel njegovo pisarno. V dnevih 
»avstrianske prekucije« 1848 je mladi Bach postal pravosodni minister v liberalnem 
kabinetu barona Antona von Doblhoffa-Dierja. Svobodomisleci so v stremljivem ad-
vokatu videli svojega človeka. Nekateri so ga celo šteli za ministra z barikad, drugi pa 
so o njem govorili: »Mož prava – pravi mož«. Vendar je Bach hitro postal človek dvora; 
ko je arhitekt Habsburžanom prijazne ustavne politike grof Franz Stadion leta 1849 
neozdravljivo zbolel, mu je pripadlo vodenje notranjega ministrstva. Državno krmilo 
je hitro usmeril v smer novega absolutizma. To je bilo usodno za mnoge liberalce – ne 
pa tudi za Miklošiča, ki se je medtem uveljavil kot vodilni raziskovalec in poznavalec 
slavistike ter kot revolucionarni politik. Bil je namreč predsednik dunajskega društva 
Slovenija, ki je na območju, ki so ga poseljevali rojaki, terjalo oblikovanje posebnega 
kraljestva. Kot tak je bil tudi izvoljen v (enodomni) državni zbor.

Miklošičevo pismo poimensko neznanemu »blagorodju« 
z dne 16. novembra 1861. V oči pade raba humanistične 
latinice za besedilo v nemščini. Za zapis slednje se je 
tedaj praviloma uporabljala gotska kurziva. Vir: iz zbirke 
prof. Grdine.
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Na prvi pogled je nenavadno, da je Miklošič v parlamentu skozi čas vse 
manj izstopal. V začetku njegovega dela je bil zelo opazen, saj je postal eden 
od treh predstavnikov štajerske dežele v ustavnem odboru državnega zbora, 
ki je bil ključnega pomena za uspeh revolucije. A ta je v zapletenih razmerah, 
ko so se v Piemontu, Benečiji in na Ogrskem vneli ogorčeni spopadi, vse bolj 
zastajala. Vse kaže, da je imel Miklošič zelo tenak politični sluh in razvit pre-
živetveni instinkt. Vlak revolucije, za katerega se je ob razglasitvi zemljiške 
odveze septembra 1848 zdelo, da bo močno pospešil hitrost, se je naslednjega 
meseca po ponesrečeni vstaji v prestolnici premikal le še v polžjem tempu. 
Parlament se je z Dunaja preselil v moravsko zatišje, v Kroměříž. Četrtega 
marca 1849 je bila »avstrianska prekucija« v bistvenem smislu končana:  
državni zbor je bil z dvornim udarom razpuščen. Obenem je bila s cesarskim 
patentom razglašena ustava, ki jo je pripravil grof Stadion. Dvoru se je mudilo 
uveljaviti lasten konstitucionalni akt, saj je želel prehiteti sklepe vsenemške-
ga parlamenta v Frankfurtu. Ta je svojo ustavo, katere moč naj bi se raztezala 
čez dobršen del habsburške monarhije – tudi na večino slovenskih pokrajin –, 
razglasil 28. marca, se pravi še istega meseca. Toda nobeden od teh dveh kon-
stitucionalnih aktov ni zares zaživel.

Ustava grofa Stadiona, ki je že v predmarčni dobi kot vladarjev namestnik 
v Primorju opazil Slovence – bil jim je celo nekoliko naklonjen –, pa čisto brez 
pomena le ni bila. Z njo se je oblikoval Cesarski svet, ki se je pozneje, leta 
1861, preobrazil v novi (dvodomni) parlament. Prav tako so bile uveljavlje-
ne pomembne državljanske pravice. Narodi za mejami monarhije so bili vrh 
vsega razglašeni za enakopravne, kar je pomenilo tudi skrb za različne jezike. 
Nemščina ne tedaj in ne pozneje v habsburški monarhiji pravnoformalno ni 
postala državni jezik.

Miklošič, ki je kmalu zaznal spremembe na revolucionarnem baromet
ru, je ugotovil, da kraljestvo Slovenija, katerega oblikovanje je terjal, ne 
bo moglo zaživeti. V njegovi politični usmeritvi neprijaznih razmerah ni 
poskušal riniti z glavo skozi čedalje trši politični zid novega absolutizma. 
Ljudem je poslej služil kot znanstvenik. Zelo ga je čislal minister za bo-
gočastje in poučevanje grof Leopold von Thun, ki se je zavedal velikega 
pomena slovanskih jezikov. Miklošič, ki je preučeval idiome približno polo-
vice prebivalcev habsburške monarhije, je zato hitro napredoval: 30. aprila 
1849 je na dunajski univerzi postal izredni profesor za slovansko filologijo, 
naslednje leto pa že ordinarij. Alma Mater Rudophina ga je posadila celo na 
rektorski položaj (1854), trikrat pa je njeni filozofski fakulteti služil tudi 
kot dekan (1851, 1856, 1865).

Vzpon Frana Miklošiča v dunajski akademiji znanosti je bil zaradi njegove 
nepogrešljivosti v slavistiki še hitrejši. Leta 1848 je postal njen dopisni, 1851 
pa redni član. Cesarska država je priznala njegov pomen tudi s poplemenite-
njem ter podelitvijo naslovov dvornega in pravega tajnega svetnika. Leta 1862 
je prvak slavistike postal še dosmrtni član zgornjega doma parlamenta – Gos-
poske zbornice. Ugled si je pridobil tudi pri poznavalcih neslovanskih jezikov, 
o čemer pričuje njegova korespondenca s hudo neortodoksnim nosilcem stoli-
ce za romanistiko na univerzi v Gradcu Hugom Schuchardtom, ki je s svojimi 
pobudami vplival na mnoge lingviste – pri nas na Frana Ramovša. Miklošičev 



 | 2025 • številka 6

55Miklošičev izziv

iz
 l

it
er

a
r

n
e 

za
pu

šč
in

e

sloves se je kmalu razširil po Evropi; tako mu je bilo leta 1869 dodeljeno zelo 
cenjeno prusko odlikovanje Pour le Mérite za znanosti in umetnosti.

A vrnimo se k trdi vsakdanjosti dobe zamirajoče »prekucije« in porajanja 
novega absolutizma. Oktroirana ustava je s priznanjem različnih narodnosti 
utemeljevala potrebo po pripravi prevodov pravnih aktov. Miklošič je prek 
Mateja Cigaleta uveljavil svojo vizijo enotne knjižne slovenščine, ki je prodrla 
tudi v Državljanski zakonik. Čeprav je sodeloval v dogovorih za jezikovno 
poenotenje v delu južnoslovanskega prostora, je v pokrajinah svojih rojakov 
zavračal še žive iliristične tendence. To je bila velika uveljavitev duhovne Ze-
dinjene Slovenije, ki je ni bilo več mogoče spregledovati. V skladu s svojimi 
predstavami o jezikovnem razvoju je Miklošič za svoje rojake sestavil tudi 
gimnazijska berila. V njih je na začetku upošteval spomenike iz slovstvene 
zakladnice svetih bratov Konstantina in Metoda. Veliki znanstvenik se je 
zavedal, da narave in virov nobenega jezika ne izpričuje samo glasoslovje. To 
velja tudi za staro cerkveno slovanščino. Nič manj ni pomembno besedje, ki je 
bilo v primeru knjižnega jezika svetih bratov zakoreninjeno vsaj med delom 
prednikov modernih Slovencev. Še več: nespregledljiv del krščanske termino-
logije je v njem od vsega začetka dokazljivo iz moravsko-panonskega prostora. 
Miklošičeva primerjalna slovnica slovanskih jezikov je bila značilno napisana 
tako, da se je iz nje dalo izluščiti tudi slovensko gramatiko. Za to je poskrbel 
Josip Šuman leta 1881.

Kljub temu marsikateri rodoljub Miklošiča ni maral. Janez Trdina je v av-
tobiografiji zapisal, da je Miklošič izgubljeni sin »matere Slavije«. Tako je sodil 
zato, ker veliki filolog z rojaki ni govoril slovensko – saj naj bi se svoje mate-
rinščine sramoval ali pa je ne bi več znal v dovoljšnji meri. Filologi naj ga kar 
častijo, kolikor jim drago, a na svetu obstajajo še druga merila! Vendar Trdina 
ni pomislil na to, da je Miklošič poznal dunajske razmere v času Bachovega 
absolutizma, ki je strogo nadzoroval intelektualce.

Nič prijaznejši ni bil Miklošiču niti Ivan Tavčar, ki je Izidorju Cankarju 
zaupal, da je cesarja slavistov nekoč celo razglasil za nemško s… Visoški 
gospod, ki si je zaradi svoje prostaške oznake prislužil zamero jezikovno hi-
persenzibilnega Frana Levstika, je bil jezen zaradi nekega glasovanja v Gos-
poski zbornici. Miklošič da je potegnil z Nemci! Toda učenjak je slej ko prej 
razmišljal s svojo glavo: pamet nima nacionalne pripadnosti. Vsekakor pa je 
treba reči, da je bil Miklošič vedno zelo subtilen pri vprašanjih, ki so zadevala 
Slovane. Čeprav je sam menil, da si narodi manjšega števila pripadnikov ne 
morejo izbirati velike kulture, na katero bi se oprli, temveč jim je ta dana 
z geografskim položajem, je svojo daljnosežno misel ilustriral s primerom 
Madžarov, med katerimi so se posamezniki ogrevali za profrancoski kurz 
in zavračali pronemškega. Za primer značilno ni izbral katere od slovanskih 
skupnosti.

Miklošičevi avtografi pa izdajajo še eno posebnost: nemščino je veliki sla-
vist pisal s humanistiko. Ne s kurzivno gotico, ki je bila tedaj pri rabi tega 
jezika običajna. Ni dvoma: gre za malenkost, vendar takšno, ki ni brez po-
mena. Miklošič tudi toliko in toliko let po tem, ko je kot nihče drug razširil 
slavistična obzorja – ob tem pa odprl še prenekatero drugo okno –, ostaja 
raziskovalni izziv.
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Med resnico in legendo:  Med resnico in legendo:  
Veronika Deseniška  Veronika Deseniška  

nekoč in danesnekoč in danes
Letos obeležujemo 600-letnico smrti Veronike Deseniške, ki spada med najpre-
poznavnejše ženske poznega srednjega veka na Slovenskem. V želji po odkrivanju še 
neodkritih ali manj znanih znanstvenih dejstev o njej je Kulturno društvo Josipine 
Turnograjske organiziralo 5. septembra 2025 na gradu Turn v Potočah pri Preddvo-
ru simpozij, na katerem je sodelovalo enajst izjemnih predavateljev in predavateljic. 
Program sta vodila dr. Franc Križnar in dddr. Mira Delavec Touhami. 

Prof. dr. Stane Granda je v prispevku Grad in ljubezen predstavil vlogo 
plemstva na Slovenskem, pri čemer je poudaril, da je v slovenski 
zgodovini še vedno prisotno mnenje, da plemiči niso pomagali 
kmetom in niso poskrbeli za okoliško prebivalstvo. Pri tem je po 
mnenju dr. Grande preveč redko izpostavljeno, da so plemiči ime-

li veliko svojih nezakonskih otrok, za katere so zelo dobro poskrbeli in jim 
nudili številne privilegije, kakor tudi materam teh otrok. Tako se predavatelj 
sprašuje, kdaj bo prišel čas, ko bomo lahko zgodovino proučili tudi na drug 
način, predvsem pa s poudarkom na tem, da slovenska zgodovina ne temelji 
samo na kmečkem prebivalstvu, ampak tudi na plemstvu.

Pater dr. Karel Gržan je v prispevku Pater Arnold kot rešitelj zagonetk v lju-
bezenski zgodbi Friderika in Veronike osvetlil vlogo patra Arnolda. Če je zgodba 
med Romeom in Julijo samo »odlično domišljena tragedija«, kot je zapisal 
William Shakespeare, pa naš prostor ohranja neizmišljeno uspešnico, ki jo 
lahko vzporejamo z omenjeno. To je zgodba ljubezni med Friderikom Celjskim 
in Veroniko Deseniško. Dve največji zagonetki te zgodbe – kje je našla azil v 
letih 1422–1425 in kdo je lahko ubranil Veroniko na čarovniškem procesu – 
razrešuje, po mnenju Karla Gržana, prav osebnost patra Arnolda, takratnega 
priorja v kartuziji Jurklošter.

Prof. ddr. Igor Grdina se je ukvarjal z likom Veronike Deseniške v drama-
tiki, in sicer v tragedijah Josipa Jurčiča in Otona Župančiča ter v »kroniki« 
Antona Novačana Herman Celjski. Ti trije dramatiki so Veroniko Deseniško 
razumeli zelo različno – ne samo zato, ker so različno interpretirali dovolj 
redke vesti o njej, temveč tudi zato, ker so bili po temperamentu različni, kar 
se kaže v zasnovi njihovih del. Župančičeva Veronika Deseniška je simboli-
stična tragedija, ki naj bi začenjala (pozneje nenapisani ciklus) o porajanju 
slovenske duše. Jurčič je želel ustvariti tragedijo, Novačan pa dramo, ki bi bila 
odprta tudi v nadaljevanje; njegov Herman, v katerem ima veliko vlogo Vero-
nika, je bil zamišljen kot prvi del trilogije. Prispevek prof. ddr. Igorja Grdine 
nosi naslov Župančičeva in Novačanova Veronika. 
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Prof. dr. Mija Oter Gorenčič je spregovorila o vprašanju lokacije Veroniki-
nega groba – Kje je pokopana Celjska grofica Veronika? Veronika Deseniška je bila 
namreč pokopana v Braslovčah, nekaj let po smrti pa je Friderik njene posmrt
ne ostanke izkopal, prenesel v kartuzijo Jurklošter in tam ponovno pokopal. 
V referatu so bile predstavljene vse dosedanje domneve, kje v Jurkloštru bi bil 
lahko njen grob, prav tako so bili prikazani tudi vsi dosedanji poskusi iskanja 
groba. Avtorica je nato navzoče seznanila z argumenti za svojo tezo, da bi bila 
Veronika lahko pokopana v Marijini kapeli v atriju velikega križnega hodnika 
nekdanjega kartuzijanskega samostana. Predstavila je tudi najnovejše rezul-
tate arheološkega sondiranja na lokaciji prezbiterija Marijine kapele. 

Na področju literarne zgodovine je prof. dr. Milena Mileva Blažič iskala 
Literarne podobe Veronike Deseniške – študije primera Josipine Turnograjske: 
Nedolžnost in sila, 1851. Ta analiza združuje vpoglede Jana M. Ziolkowskega 
o arhetipskem vzorcu nedolžne preganjane junakinje, Maxa Lüthija o značil-
nostih evropske pravljice ter zapis Janeza Vajkarda Valvasorja iz dela Slava 
Vojvodine Kranjske, da bi predstavila celovito razumevanje tragične usode Ve-
ronike Deseniške in njenega literarnega odseva. S primerjavo zgodovinskih 
zapisov z literarnimi teorijami, ki poudarjajo univerzalnost motivov in 
pravljično strukturo, analiza osvetljuje, kako se realni dogodki prepletejo z 
arhetipskimi temami, kar krepi njihov pomen v kulturni dediščini.

Veronika Deseniška, tragična žrtev ambiciozne politike Celjskih grofov je bilo 
predavanje mag. Damira Žeriča. Poroka grofa Friderika II. Celjskega z Ve-
roniko Deseniško je bila v kontekstu ambiciozne poročne politike Celjskih 
popolnoma nesprejemljiva za Friderikovega očeta Hermana II. Kdo je bila 
Veronika? Neznani pisec Kronike grofov Celjskih je Veroniko označil kot ple-
menito von Dessnitz, ki po plemiškem stanu Frideriku ni bila enakopravna, saj 
je bila iz skromnega viteškega rodu. Friderik je leta 1425 v pismu beneškemu 
dožu svojo ženo označil kot mlado hčer velikega ogrskega barona. Poroka s 
plemkinjo nižjega stanu se je zgodila proti volji Friderikovega očeta Hermana, 
odsvetoval jo je tudi kralj Sigismund. Po Friderikovi aretaciji se je Veronika 
neuspešno skrivala, dokler je ni ujela dolga roka maščevalnega Hermana. 
Sodišču, ki je Veroniko na sodnem procesu oprostilo vsake krivde očitanega 
čarovništva, nesrečnega dekleta ni uspelo zaščititi. Hermanova viteza sta jo 
17. oktobra 1425 umorila pod gradom Ojstrica.

Na področju glasbene ustvarjalnosti je v pregled motiv Veronike Deseniške 
vzel dr. Franc Križnar s prispevkom Legenda o Veroniki Deseniški v slovenski 
glasbi. V okviru pregleda refleksije legende kot umetniškem motivu Veronike 
Deseniške v literaturi (romani, drame, pesmi), scenaristiki, slikarstvu, glasbi 
(opera, muzikal, song/popevka) idr. je v okviru slednje izpostavil opero sklada-
telja Danila Švare z enakim naslovom (Veronika Deseniška; 1941–1945), muzi-
kal skladatelja Leona Firšta in scenarista Janeza Usenika z enakim naslovom 
(Veronika Deseniška; 2016) in song/popevko avtorice in izvajalke Raiven – Vero-
nika (2024). Za vse tri najbolj izpostavljene in različne glasbene forme, oblike v 
sodobni slovenski glasbi velja, da se bolj ali manj držijo osnovnega mita, zgod-
be, legende. Vsaka seveda v svoji glasbeno-gledališki oziroma kar TV-podobi, 
kar pomeni tudi neke vrste garant, da se je legenda Veronike Deseniške izpred 
500–600 let nazaj na Slovenskem obdržala vse do danes tudi v glasbi. 
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Dddr. Mira Delavec Touhami je v prispevku Poskus konstruiranja narodne 
identitete skozi lik Veronike Deseniške in Celjskih grofov v delih Josipine Urban-
čič Turnograjske potrjevala eno izmed izvirnih potez Josipine Turnograjske 
o postavitvi ženskega subjekta v središče nacionalne naracije. Ženske pri 
Turnograjski niso le alegorije domovine, temveč konkretne akterke zgodovi-
ne: odločajo se, tvegajo, neredko trpijo in z dejanjem utemeljujejo narodno 
vrednoto zvestobe, kar velja tudi za Veroniko Deseniško. Josipina Urbančič 
Turnograjska je v svojem opusu prepoznala potencial zgodovinske pripo-
vedke za narodno vzgojo in ustvarila dela, ki združujejo zgodovinsko vero-
dostojnost z literarno imaginacijo. V slovenski literarni zavesti je Veronika 
Deseniška, tudi in predvsem po zaslugi Turnograjske, postala simbol moralne 
čistosti in tragične narodove usode. Njena zgodba je živela naprej tudi v delih 
drugih avtorjev (Anton Aškerc, Oton Župančič), v glasbi in likovni umetno-
sti. Vse to priča o tem, da je Turnograjska s svojo literarno obdelavo odprla 
vrata dolgotrajni nacionalni mitologizaciji Celjskih grofov. Njen prispevek je 
bil pionirski: kot prva slovenska pisateljica je uporabila literaturo kot orodje 
nacionalne ideologije, pri čemer je zgodovinske like preoblikovala v simbole 
narodove usode, moči in hrepenenja.

Petra Lombar Premru je kot učiteljica preučevala Kako Veroniko Deseniško 
približati otrokom? Veronika Deseniška v osnovnošolskih učnih načrtih ni 
obravnavana, preko Župančičeve in Jurčičeve literature pa jo spoznajo sred
nješolci. Zamisel, da bi jo predstavila osem- in devetletnikom, je avtorici 
predstavljala izziv, vsebina se ji je zdela prezahtevna. Ker je ob prizadevanjih, 
da tudi mlajšim otrokom približa kulturno dediščino in znamenite rojake, že 
ugotovila, da otroke resnične zgodovinske osebnosti in njihove, četudi tra-
gične življenjske zgodbe zanimajo, je s tretješolci izvedla projekt o Veroniki 
Deseniški. Med raziskovanjem virov je našla tri mladim bralcem namenjene 
knjige. Učencem je ob slikovnem gradivu iz slikanic pripovedovala zgodbo s 
tragičnim koncem, hkrati pa izpostavila nejasno mejo med zgodovinskimi 
dejstvi, izročilom in svobodo pisateljskega izražanja. Otroci so Veronikino 
usodo globoko doživeli, izrazili so nestrinjanje z nepoštenostjo in tragiko 
nedolžne smrti. Zgodba jih je nagovorila: ob časovnem traku so jo postavili 
v zgodovinski čas, posegali so po slikanicah in brali. Likovno so poustvarjali 
prizore, ki so jim bili všeč, s svojo kreativnostjo pa so zgodbi ustvarili vsak 
svoj srečen, pravljični konec. Pomen tovrstnih projektov je, da otrokom, ko so 
še dovzetni za zgodbe in pravljično pravičnost, le-te na njim primeren način 
ponudimo. 

Grad Fridrihštajn, Veronika Deseniška in Kočevka so bile teme, ki jih je 
predstavil Mihael Petrovič, ml. Grad Fridrihštajn nad Kočevjem se je v zgo-
dovinsko zavest Slovencev vpisal kot prizorišče romance med Friderikom II. 
Celjskim in Veroniko Deseniško. Kljub izselitvi večine domačega prebivalstva 
med drugo svetovno vojno so se drobci nekoč menda precej bogatega izročila 
o zaljubljencih na Kočevskem ohranili, nekaj pa je mogoče tudi zaslediti v 
starejših pisnih virih. Fikcija, predvsem literarna, včasih vpliva celo na do-
jemanje resničnosti. Sicer pa je Fridrihštajn s svojo pestro preteklostjo tudi 
drugače zakladnica zgodb. Med tistimi, ki so o gradu pisali, sta bila denimo 
brata Jakob in Wilhelm Grimm. Svoj upravni pomen je Fridrihštajn izgubil 
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v drugi polovici 17. stoletja. Dokončno porušen je bil dobrih sto let kasneje. 
Ruševine najvišje ležečega slovenskega gradu pa še vedno skrivajo skrivnosti, 
med drugim tudi odgovor na vprašanje o resnični Veronikini roži. 

Prof. dr. Zvonka Zupanič Slavec je spregovorila o Lobanjah: od historičnih 
pričevanj do fetišizma. Zgodba Veronike Deseniške, zadnje grofice iz rodbine 
Celjskih, je postala simbol ženske moči, trpljenja in zgodovinske zamolčanosti. 
Njena usoda je prepletena z ljubeznijo, političnimi spletkami in nasilnim 
koncem. Ob interdisciplinarni raziskavi lobanj grofov Celjskih, ki je združila 
naravoslovne in humanistične metode, njene lobanje ni bilo, ker je pokopana 
neznano kje. Osrednje vprašanje pri 18 grofovskih lobanjah, shranjenih v Po-
krajinskem muzeju Celje, pa je bilo, ali res pripadajo članom rodbine Celjskih. 
Navdih za raziskavo je prišel iz genetske identifikacije Romanovih leta 1994, 
raziskava pa se je začela ob koncu 20. stoletja. Genetska identifikacija ni bila 
mogoča, ker je bila kostnina preveč denaturirana za uspešno analizo. Sledi-
la je zahtevna epigenetska študija, ki je z opazovanjem obnosnih votlin in 
številnih drugih epigenetskih značilnosti na lobanjah skupaj z zgodovinsko 
in genealoško študijo omogočila domnevno povezavo med posamezniki. 
Raziskava je prerasla v doktorsko disertacijo in mednarodno priznano mono-
grafijo (založba Springer), ki je doživela odmev tudi v medijih. Posebno pozor-
nost so vzbudili posmrtni ostanki, zlasti lobanja Ulrika II., zadnjega celjskega 
kneza, ki je bil ubit v Beogradu. Lobanje so bile sprva shranjene za oltarjem 
Marijine cerkve v Celju, nato prenesene v regionalni muzej, kjer so dobile pie-
tetno predstavitev. Vizualna rekonstrukcija obrazov po Gerasimovovi metodi 
in portreti Rudija Španzla so zgodovinskim likom vdihnili novo življenje. 
Lobanja je postala most med znanostjo in duhovnostjo, med zgodovinskim 
spominom in sodobnim človekom. Čeprav Veronika ni imela potomcev, je 
njena zgodba ostala živa. Obisk gradu Veliki Tabor na Hrvaškem, kjer naj bi 
bila umorjena, pa je razkril simbolno moč kraja in razstavljene lobanje, ki nosi 
v sebi ljudsko vero v resničnost njene tragične usode.

Zbrani prispevki, dragoceni v svoji raznolikosti in vsebinski globini, bodo 
svoje mesto našli v zborniku, ki ga bo leta 2026 izdalo Kulturno društvo Josi-
pine Turnograjske s sofinanciranjem Občine Preddvor.

Predavatelji in udeleženci simpozija v Preddvoru, 5. septembra 2025



 | 2025 • številka 6

60

Dr. Fanika Krajnc-Vrečko

Zbornik ob stoletnici Zbornik ob stoletnici 
rojstva Jožeta Rajhmanarojstva Jožeta Rajhmana

Simpozij ob stoletnici Jožeta Rajhmana (1924–1998) je lansko leto novembra 
skušal ovrednotiti življenje in delo tega slovenskega teologa in filologa, njegovo 
izjemno širino, znanstveno natančnost in odgovorno zavzetost, ki ga na področju 
raziskovanja reformacije uvršča med enakovredne evropske avtorje, na področju 
pastoralne in duhovne teologije pa je poudaril njegovo vizionarsko gledanje na 
pastoralo ter na globoko mistično duhovnost, kot jo je sam živel in jo posredoval 
drugim. 

Namesto zbornika s simpozija je v prvi letošnji številki znan-
stvene revije Edinost in dialog, ki jo izdaja Teološka fakulteta 
Univerze v Ljubljani, objavljen blok razprav, ki odstirajo doslej 
manj znane strani Rajhmanovega dela. Fanika Krajnc-Vrečko 
v razpravi Življenje in delo ddr. Jožeta Rajhmana (1924–1998) 

oriše njegovo življenjsko pot z najpomembnejšimi življenjskimi mejniki, 
ki so zaznamovali delo duhovnika, teološkega profesorja in pronicljivega 
misleca širokega filološkega in duhovnega formata. Poudarek je na predsta-
vitvi njegove širše družine in očeta Josipa, izgnanstvu družine med drugo 
svetovno vojno in njegova študijska leta. Predstavljene so službe, ki so bile 
vezane na duhovniški poklic, v katerem se je v prvem desetletju službovanja 
znašel pod drobnogledom takratne oblasti in dolgoletnih sodnih procesov. 
Poleg duhovniškega poklica nas seznanja z Rajhmanovim raziskovanjem 
slovenske duhovne, kulturne in literarne zgodovine, kar je obravnavanega 
avtorja uvrstilo med vodilne poznavalce slovenskega protestantizma in 
njegovega glavnega akterja Primoža Trubarja. V prispevku je predstavljen 
del rokopisnega gradiva s področja duhovnosti, ki ponuja možnosti na-
daljnjega raziskovanja in ovrednotenja. Kot je zapisala avtorica prispevka, 
se ob stoletnici rojstva spominjamo Jožeta Rajhmana v okoljih njegovega 
skromnega življenja in bogatega delovanja, prispevek pa skuša dopolniti 
dosedanje vedenje o njegovem življenju in delu.

Avguštin Lah v razpravi Za človeka gre: Jože Rajhman o Bogu predstavi 
Rajhmanovo antropološko misel. Ta se v svojih razpravah osredotoča na 
bivanjska vprašanja današnjega človeka in ga umešča v odnos z Bogom, 
hkrati pa nakazuje odnos Boga s človekom. Tako človekova razpetost med 
bivanjem in nebivanjem, med polnostjo in praznino, med smislom in nes-
mislom v svoji paradoksalni izkušnji vodi v doživljanje Božje vseprisotno-
sti. V vsaki »mejni situaciji«, posebno pa v trpljenju je človeku dano srečanje 
z Bogom, zato ker človek potrebuje Boga in Bog potrebuje človeka. Bog je 
v bistvu Skrivnost, ki se ga ne da magično polastiti in uporabiti za indi-
vidualne interese. V osebni odločitvi za Boga človek v veri dojema smisel 
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življenja in potencial za ustvarjanje kakovostnih medčloveških odnosov v 
družbi in Cerkvi ter vzpostavlja kritično držo do družbenih in cerkvenih 
institucij.

Janez Juhant v prispevku Filozofija jezika in Rajhmanova filozofska misel 
ugotavlja, da je Rajhman v veliki meri razvijal svoj filozofski jezik in svoj 
filozofsko-teološki pogled v duhovnem dialogu z Bogom in dialogu z druž-
benimi in cerkvenimi tokovi časa. Vplivna pastoralno-teološka paradigma 
zanj je bilo delovanje (slovenskih) protestantov v zahtevnih in spreminjajo-
čih se razmerah njihovega oznanjevanja Božjega sporočila Slovencem. Go-
vorica je za Rajhmana bistveno orodje oznanjevanja. Njegovo razumevanje 
jezika in filozofije je tako služilo čim boljšemu umevanju Božje besede in 
njeni teološki obdelavi, ki bo dosegla sodobnega človeka, posebej še kristja-
na. Zgled za to so mu bili Trubar in protestanti. Po njihovem zgledu pa mu 
je bil cilj čim boljša dušnopastirska gibljivost Cerkve. Njegovo preučevanje 
Trubarja in protestantov je navdihovalo tudi oblikovanje smernic dušno-
pastirskega delovanja Cerkve v sodobnem času. Zahtevnim slovenskim 
razmeram Cerkve v komunizmu je pristopal s posebnim zanimanjem in 
postavko teologije osvoboditve. Skupaj z Grmičem sta iskala prvine tako 
imenovane socialistične teologije. Juhant skuša v ustrezni časovni distan-
ci s kritičnim pristopom in jezikovno analitično pozornostjo ovrednotiti 
Rajhmanov pastoralno-teološki projekt in ga postavlja v kontekst razvoja 
teološke govorice v zahtevnih razmerah »modernega« sveta in človeštva.

Vinko Škafar predstavi Rajhmanovo vizijo pastoralne teologije in duhovni-
kovo mesto v pokoncilski pastorali. Poudarek je na predstavitvi pastoralnega 
okolja v mariborski škofiji, v katerih je začel svoje delo. Pri samem avtorju 
pa ugotavlja, da je Jože Rajhman s svojimi razpravami in članki pastoralne 
teologije nakazal, četudi učbenika pastoralne teologije ni napisal, sodobno 
pokoncilsko vizijo pastorale in duhovnikovo mesto v pokoncilski pastorali. 
Izjemno močno poudarja, da se mora Cerkev, posledično pastoralna teolo-
gija in pastorala, ukvarjati z malimi skupinami, saj bo tako v današnjem 
globaliziranem svetu najlažje ustvarila pristno krščansko občestvo, ki pos-
tane »odrešenjsko občestvo«. V tem odrešenjskem občestvu bo duhovnik 
njen služabnik, vsi člani občestva pa bodo v moči krstnega duhovništva 
izvrševali svoje poslanstvo. Škafar poudarja, da so Rajhmanove razprave in 
članki o viziji pastoralne teologije še vedno izziv, saj imajo njegovi številni 
poudarki še danes pastoralno vrednost. 

Nekoliko daljša razprava Jonatana Vinklerja z naslovom Protestantisti-
ka Jožeta Rajhmana: med horizonti ekumenizma, mednarodne historiografije 
ter »zožanega prostora« v komunistični Jugoslaviji umešča Rajhmana v širši 
kontekst evropske historiografije in vrednoti njegovo delo z vidika medna-
rodnih raziskav. Tako obravnava historiografijo Jožeta Rajhmana o refor-
maciji, in sicer z metodo zgodovine idej in tekstne genealogije, pri čemer 
ugotavlja, da je Rajhmanovo zgodovinopisje nezamudniško umeščeno v 
evropske religijske in historiografske tokove ter premene druge polovice 
20. stoletja (ekumenizem, metodološki razvoj zgodovinopisja ter uveljav
ljanje inter- in multidisciplinarne obravnave, tezno zgodovinopisje pod 
komunističnim totalitarizmom ter historiografska zgodovina). Rajhman 
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se skozi znanstvena dela o slovenskem protestantizmu kaže kot sodoben 
interdisciplinarni (teologija, filologija, cerkvena in literarna zgodovina) 
zgodovinar. Po mentaliteti je soroden raziskovalcem, ki so po drugi sve-
tovni vojni s svojimi temeljnimi deli utirali dotlej neuhojena intelektualna 
pota v nemškem katoliškem historiografskem prostoru ter njegovem raz-
mišljanju o Luthru in reformaciji. Vinkler poudari, da Rajhmanova dela 
tvorijo temeljni repertorij za moderno historiografijo o Primožu Trubarju 
in protestantizmu 16. stoletja na Slovenskem.

Mateja Pevec Rozman se na izviren način loteva obravnave Rajhmano-
ve tematike vloge žensk v Cerkvi. Pri tem odkriva avtorjevo odprtost in 
širino glede ženskega vprašanja s poudarkom na skrbi za formacijo žena 
in katehistinj kot ključnih sodelavk pri oznanjevalnem poslanstvu Cerkve. 
Prispevek najprej prinaša bistvene poudarke drugega vatikanskega koncila 
glede vloge laikov in žensk v Cerkvi, da bi avtorica nato mogla osvetliti 
in približati Rajhmanova stališča do obravnavane problematike. V analizi 
člankov, ki jih je Rajhman napisal na temo vloge žensk v Cerkvi, avtorica 
poudarja aktualna stališča tega slovenskega teologa: »Težava, ki jo je moč 
jasno razbrati, ali recimo raje škandaloznost je v tem, da Cerkev na načelni 
ravni sicer podpira enakopravnost, jo tudi pričakuje v svetu, sama znotraj 
svojih struktur pa je še ne udejanja.« V obravnavi še neobjavljenih besedil 
pa ugotavlja, da se »za temi, sicer kratkimi, a povednimi Rajhmanovimi 
objavami, ki se dotikajo vprašanja vloge žensk v Cerkvi, skriva, recimo raje 
kar odkriva pogum profesorja teologije, ki upa ne samo spremljati in raz-
mišljati, temveč tudi pisati o tematiki, ki odstopa od ustaljenih vzorcev in 
razmišljanj znotraj tradicionalnih pogledov Cerkve«.

Blanka Bošnjak se v razpravi Rajhmanova gesla v slovenskih leksikonih 
loteva doslej manj znanega dela obravnavanega avtorja. Pri tem ugotavlja, 
da prav zaradi prevladujočega poglobljenega teološkega in literarnozgo-
dovinskega raziskovanja še posebej Trubarjevega življenja in dela Jože 
Rajhman velja za t. i. »trubarologa«. V prispevku predstavi pomen objavlje-
nih Rajhmanovih gesel v slovenskih leksikonih, med katerimi količinsko 
prevladujejo tista, ki so vezana na slovenski protestantizem 16. stoletja in 
starejšo slovensko književnost. Tematiko Rajhmanovih gesel razporedi v 
dve večji skupini, in sicer stvarna, vezana na slovensko protestantiko ter 
druga stvarna gesla, in biografska gesla slovenskih protestantov, pa tudi s 
tem obdobjem povezanih drugih akterjev ter druga avtorska gesla starejše-
ga slovenskega slovstva. V referencah avtorica navede Rajhmanova gesla, 
objavljena v različnih slovenskih leksikonih in drugih pregledih literarne 
ter obče in cerkvene zgodovine.

Za razliko od prispevkov, ki Rajhmana prikazujejo kot poznavalca raz-
mer v 16. stoletju ter sodobnih pastoralnih razmer, Aleš Maver kritično 
vrednoti Poglede Jožeta Rajhmana na slovensko zgodovino 19. in 20. stoletja. 
Pri tem Rajhmanova skromnejša srečevanja z zgodovino slovenskega 
prostora med letoma 1800 in 1950 vrednoti v primerjavi z drugimi po-
membnejšimi raziskovalci tega obdobja. Za njegovo razumevanje Jerneja 
Kopitarja je najpomembnejši prispevek o razmerju med avstroslavizmom 
in katolištvom pri dunajskem dvornem knjižničarju. Mavra tukaj vsaj malo 
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preseneti Rajhmanova jedka 
ocena Kopitarjeve verske vne-
me, pa tudi njegovo navdušenje 
nad oceno Ivana Prijatelja iz 
leta 1908 o dejavnosti sloven-
skih protestantov v 16. stolet
ju kot netivu kulturnega boja 
med Slovenci na prelomu iz 
19. v 20. stoletje. Dotakne se 
pomembnega članka Slovenski 
»Nacionalizem in krščanstvo«. 
V njem je teolog pregledno ori-
sal razvoj pogledov na hierar-
hijo vrednot ob vprašanju na-
roda v slovenski katoliški misli 
19. in 20. stoletja. Maver meni, 
da se s svojim razumevanjem 
slovenske preteklosti in zlasti 
odločilnih prelomnic 19. in 
20. stoletja Rajhman umešča 
v tisti tok katoliške misli na 
Slovenskem, ki je v javnosti po 
drugi svetovni vojni lahko ohranil vsaj nekaj skromne besede.

Za sklep vsebin o predstavitvi obravnavanega teologa in filologa Srečko 
Reher prikaže Poglede Jožeta Rajhmana v reviji Znamenje na izzive katolištva 
na Slovenskem. Rajhmana predstavi kot soustanovitelja revije Znamenje, 
ki so jo leta 1971 ustanovili trije takratni osrednji katoliški intelektualci 
Grmič, Kocbek ter Cajnkar. Ustanovitev revije sovpada s številnimi premi-
ki na političnem, kulturnem in gospodarskem področju v tedanji Jugosla-
viji in »aggionamentom« drugega vatikanskega koncila, ki je s sprejetimi 
konstitucijami preusmeril njeno pot iz »vojskujoče se Cerkve« prvega va-
tikanskega koncila k »potujočemu Božjemu ljudstvu«. V dvainštiridesetih 
letih izhajanja revije (1971–2012) je Rajhman v njej objavil tudi velik del 
svojega raziskovalnega opusa. Njegove razprave ga razkrivajo kot izjemne-
ga poznavalca evropske in slovenske reformacije ter raziskovalca zgodovi-
ne duhovnosti in pastoralne prakse na slovenskih tleh. Celotno dogajanje 
je Rajhman presojal z obzorij novih kontekstnih teologij, ki so se po koncilu 
soočale s konkretnimi udejanjenji krščanstva. 

Vsebinski sklop prispevkov o življenju in delu Jožeta Rajhmana povzema 
tisti del simpozijskih vsebin iz novembra 2024, ki so jih avtorji pripravili 
za objavo v tokratni številki revije Edinost in dialog. Budno pa spremljamo 
prihodnje številke te in sorodnih revij, ki bi z dopolnjujočimi objavami 
prikazali življenje in delo tega izjemnega teologa in filologa. Prva letošnja 
številka Časopisa za zgodovino in narodopisje že prinaša dve razpravi, in to 
razširjeno Reherjevo razpravo ter Petra Kovačiča Peršina Pomen politične 
teologije pri teologu Jožetu Rajhmanu.
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Metastaze med namiMetastaze med nami
Grem po trgu, od zelenjavnih stojnic proti knjižnici, ko se mi pogled ustavi na 
velikem napisu: METASTAZA SVOBODE. Komaj verjamem očem. April 2025 je, 
ali se mogoče lotevajo slavja ob tretji obletnici vlade, ki je prišla v podobi Gibanja 
Svoboda, da nas osvobodi tiranije? Saj je marca 2022, ko so kolesarji že stotič 
protestirali, nekdanji predsednik Milan Kučan prišel na slavje in pozval ljudstvo 
na uporne volitve, češ da je treba braniti svobodo in demokracijo? In je čez en 
mesec Robert Golob razglasil zmago: »Naš cilj, da v državo pripeljemo svobodo, 
je dosežen!« Ampak izraz metastaza se ponavadi pojavlja v družbi z uničujočim 
rakom, pomeni torej nekaj hudo negativnega … Ali je možno, da pripravljajo 
sarkastično prireditev o podivjani svobodi …?! Ne, ne verjamem, da bi se pri nas 
kakšen teater z »desne« lotil posmeha na račun tako pomembnih »levih« velmož 
in velžena. To bo nekaj čisto drugega …

Seveda, tale podivjana svoboda je tretji del štiriletnega projekta, 
plesno-performerskega, ki ima mogočno intelektualno podlago: 

Resnični problem človeštva je človek. Lastno identiteto vzpostav-
lja skozi razliko do drugačnega in z omejevanjem drugega. S skli-
cevanjem na zaščito lastne prvobitnosti utrjuje svoj dominantni 
položaj v naravi ter uzakonja neenakost in nepravičnost v druž-
bi. V globalni in lokalni perspektivi se človeštvo vse bolj deli na 
državljane in nedržavljane, domorodce in prišleke, domačine in 
tujce, zahodnjake in južnjake. Potreba po vzdrževanju razlike se 
razrašča kot metastaza v tkivu nacionalne kulture …

Itd. Namenila sem se nekaj napisati o značilnostih publicistič-
nega, novinarskega, političnega, družboslovnega, twitterskega 
ipd. nastopanja in – roko na srce  – metastaza se mi zdi kar pri-
meren izraz. Vse več nasilja in vse več vulgarnosti, bi opisala kot 
prevladujočo značilnost. Kdor želi biti opažen, »kdor hoče vzdr-
ževati razliko«, uporabi krepak, po možnosti vojaški besednjak: 
»Brutalno bo in zelo umazano. Kampanja pred prihodnjimi volitvami 
v državni zbor bo gotovo na nož,« piše aprila letos urednik Reporterja. 
»Biti ali ne biti, je hamletovsko vprašanje slovenske politike … Najbolj 
krvavi bi utegnili biti obračuni med glavnimi političnimi protagonisti 
levo od sredine …« Njegov kolega na fokuspokusu je velik ljubitelj steklih 
psov desnice, zighajlanja, strašnega fašizma, kako neki se sprijazniti s 
tem sranjem? In podobno. A nasploh je težko najti pišočega, ki se ne bi 
občasno zatekel k mesarskemu klanju. Spomnim se, da sem se lepega 
dne zastrmela v tako mesarsko klanje. V naslovu, na prvi strani Dela. 
Šla sem brat, da vidim, kje se koljejo. In je šlo za urejanje demografskega 
sklada – kdo, kako in kje … V tistem času je bilo sicer vse polno novic o 
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Ameriki in Angliji, kjer so bili siloviti protesti in so bronaste kipe metali 
v reke …

Silna ljubezen do žmahtnega izražanja je dobila polet med pandemi-
jo korone, v »vseljudskem uporu proti restrikcijam«. Tako je novembra 
2020 uvedbo strožjih kazni za ulične proteste za Dnevnik več pravnikov 
zelo kritiziralo, sloveči strokovnjak dr. Dragan Petrovec takole: »Gre 
predvsem za zastraševanje državljanov. Takšno ravnanje oblasti razu-
mem kot sindrom ranjene zveri. Takrat ko oblast izgublja moč, poskuša 
z zaostrovanjem preko vseh meja.«

Urednikom je bila ta oznaka tako všeč, da so jo dali v mednaslov, 
»Sindrom ranjene zveri«. In za dobro mero so naredili še poudarek, z 
velikimi črkami, v rdeči barvi: »Takšno ravnanje oblasti razumem kot 
sindrom ranjene zveri. Takrat ko oblast izgublja moč, poskuša z zaostro-
vanjem prek vseh meja.«

Petrovec ni kdorkoli. Je oziroma bil je šef Inštituta za kriminologijo 
(pri Pravni fakulteti v Ljubljani), strokovnjak za prekrške in hudodelstva 
in odmerjanje kazni. Reden komentator Dnevnika. Nekoč sem se sama 
znašla na njegovem nakovalu … Šlo je za nič manj kot »sejanje vetra in 
žetje krvi« (Dnevnik, 22. junij 2019). Povod je bil srhljiv: neko sodnico iz 
Maribora je nekdo hudo pretepel, napol živa je pristala v bolnišnici. Spro-
žilo se je silovito ugibanje, kdo in zakaj je bil tako surov. Hitro je zaokrožila 
domneva, da se je nekdo maščeval sodstvu oziroma sodnikom, in Petro-
vec je sklenil razložiti niz dogodkov, ki so slovensko družbo pripeljali v 
tako krutost. In je našel mene. Pravzaprav je naštel več faktorjev oziroma 
»dejanj, ki so začela spodkopavati ugled sodstva«, a zlahka razpoznavna 
storilca sva bila Jan Zobec in jaz. Sodnik Zobec z »naravnost pobalinskim 
zapisom o sodstvu nasploh in o predsedniku vrhovnega sodišča … Tak 
zapis je najmočnejši veter v jadra vseh, ki vpijejo o krivosodju  …« Moj 
prestopek je bil drugačen in se je začel na pokopališču.

Konec decembra 2015 je umrla Lenča Ferenčak, igralka, ki je bila 
moja prijateljica. Govorila sem ji v slovo. Žalovalcem so se moje besede 
usedle v srce in direktor Drame me je povabil, naj pridem govor povedat 
še na oder Drame. In nato so še na Delu sklenili, da bi me objavili … 
Petrovec je tako zgroženo zaznal, da sem 

med zasluge posebne vrste uvrstila njeno aktivnost pred sodiščem, 
saj je bila vztrajnica, ena tistih, ki so se poleti 2014 vsak četrtek po-
poldne zbrali pred sodiščem. Nekega dne, ko so obhod okoli sodišča 
nadgradili še z živo verigo, držeč se za roke, je neka uslužbenka zah-
tevala, da razklenejo roke in jo spustijo noter. Lenča je zajezikala, da 
ima gotovo upogljiv hrbet in naj se kar skloni. Gospa je bila ostra. Te-
daj je L. pokazala dežnik in zagrozila, da lahko tudi zamahne z njim. 
Iz tega je potem nastal hud škandal, tako značilen za to deželo, kjer 
so ljudje presrečni, če lahko iz vsake muhe naredijo ideološko-poli-
tičnega slona. Oglasili so se komentatorji, zgroženi nad temi novimi 
pojavi nasilja. Protesti, no ja, prav, legitimna pravica, so rekli skozi 
stisnjene zobe, ampak takšna agresivnost, to je fašistoidno.
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Petrovcu se ni zdelo vredno, da bi iz govora v slovo prepisal še opis te 
agresivne fašistoidne osebe. Lenča je bila drobna, kakšnih štirideset 
kil težka gospa, ki je imela čez sedemdeset let in je tisti dežnik nosila 
zmeraj s sabo, ker je bil elegantno nadomestilo za palico. No, medve sva 
bili zaradi tega smešnega pripetljaja obtoženi »ustvarjanja plodnih tal za 
stopnjevanje nasilja« in ignoriranja dejstva, da »se je vsak genocid doslej 
začel z besedami, na katere se nismo odzvali«. 

Podobnih fantastičnih preskokov se najde še veliko. Značilni so za 
besedila, ki jih novinarji pišejo sebi v čast, ko gre za kakšen mednarodni 
dan ali ko izide pomembno poročilo. Maja 2022 je Boštjan Videmšek, 
ki velja za špico Dela in novinarstva na sončni strani Alp, objavil obse-
žen članek »Neznosna lahkost pobijanja novinarjev«. Začne se s smrtjo 
palestinske novinarke, ki so jo ustrelili izraelski vojaki – »umor je bil 
ciničen, hladnokrven« –, nadaljuje s podatki o 45 novinarjih, ubitih leta 
2021 na svetu, kar sklene: 

Pobijanje novinarjev je postalo nekaj tako rekoč vsakdanjega, za no-
silce moči neskončno lahkotnega. Še posebno vojni poročevalci smo 
po 11. septembru postali ena izmed prvih tarč. /Ta stavek je z veliki-
mi črkami natisnjen tudi kot poudarek./ In to zato, ker nosilci moči 
prekleto dobro vedo, da njihovi zločini ne bodo kaznovani. 

Sledijo besede o širjenju barbarstva, eroziji človekovih pravic, lažnih 
novicah, obračuni z novinarji so del vsakdanje agende in: »A novinarjev 
še zdaleč ne pobijajo le na vojnih območjih. Ubijajo jih tudi v Evropi.« In 
z imeni so navedeni štirje primeri – z Malte, Slovaške, Grčije in Nizo-
zemske. Sledi zaključni del:

Virus obračunavanja z novinarji je še kako prisoten tudi v Sloveni-
ji. Odhajajoča vlada je od prvega dneva svoje vladavine napade na 
novinarje in razkosavanje javnih novinarskih institucij – razbijanje 
demokracije razumela kot eno svojih prioritet. Škoda, ki so jo opo-
gumljeni z odhajajočim premierom naredili zatohli aparatčiki in 
medijske oprode, je ogromna. Obnova bo dolgotrajna. Številnih ran 
ne bo mogoče zaceliti.

Neznosna lahkost se ne kaže samo v pobijanju novinarjev, temveč tudi 
v Videmškovem osupljivem pozabljanju in mentalnih preskokih. K po-
zabi: njegovo obzorje seže samo do Amerike in 11. septembra 2001. 
Ampak samo par let prej, od 1991 do 1995, so v Jugoslaviji in njenih 
naslednicah potekale strahovite vojne, v katerih so padali tudi številni 
novinarji. Za njihove smrti gotovo ne more biti kriv Bush ali Al Kaida 
ali političnoekonomski oportunizem ali kaj. Nenavadno, da avtor od 
Amerike ne vidi tistega, kar mu je obležalo pred nosom. No, seveda 
vidi. Vidi Janeza Janšo. Nobena mentalna in verbalna akrobacija ni 
neizvedljiva, ko nastopi priložnost, da se diskreditira Janeza Janšo in 
janšiste, ki so pravzaprav morilci, cinični in hladnokrvni, okuženi z 
virusom sle po zverinskem pobijanju … trupel res ni nikjer, ampak to 
še nič ne pomeni …
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Marca 2025 je isti model pisanja in objokovanja usode novinarjev 
uporabila Anja Intihar, spet v Delu: »V začetku januarja so v Kongu ubili 
novinarja Patricka Adonisa Numbija. Raziskoval je zgodbo o nezakoniti 
prilastitvi dela reke blizu jezera Kipopo. Je eden od letošnjih najmanj 
šestih ubitih novinarjev, kot kažejo podatki organizacije Novinarji brez 
meja.« Tu ni treba prav dosti brati, da pridemo od jezera Kipopo do do-
mačega praga. 

Gnev, ki se vsipa na novinarje in novinarke, je težko prebavljiv; poga-
njajo ga – s podporo družbenih omrežij – vplivne politične osebnosti. 
Pred kratkim je vodja slovenske opozicije Janez Janša o novinarki 
Pop TV zapisal, da ga ne bi čudilo, če bi bila na Hamasovi plačilni 
listi. Nič v tej njegovi trditvi ni povezano z dejstvi, je neresnična, 
namenjena zgolj spodkopavanju zaupanja v neodvisno in kakovostno 
novinarstvo. Škoda, ki jo Janša in njemu podobni s takimi lažmi 
povzročajo novinarstvu, je velika in dolgoročna.

Prav v tistem času je BBC priznal, po dolgi inventuri, da je zelo pri-
stransko poročal o dogajanju v Gazi, in sicer s hudo naklonjenostjo do 
Hamasa. Različne druge preiskave ugotavljajo najrazličnejše finančne 
malverzacije, s katerimi Hamas pridobiva finance za svoje vzdrževanje, 
opremljanje, bogatenje poveljniškega vrha …

No, marsikaj o kakovostnem novinarstvu se je razkrilo med pokri-
vanjem o nameravanem in izvedenem referendumu, namenjenem po-
sebnim pokojninskim dodatkom najboljšim umetnikom. Naprej je na 
televiziji v glavnih poročilih Manica Ambrožič skoraj s stola padla, ko 
so se na ekranu prikazali rezultati – bili so neverjetni, saj je bilo dobrih 
92 odstotkov ljudi proti! Nato je izšlo Delo, ki se je na prvi strani cedilo 
od mastnega hamburgerja in z ocvirki posute repe, brez vsake besede, 
kako je z referendumom. In od pomembnih kulturnih dosežkov, s ka-
terimi smo se prejšnje tedne obkladali, se prepričevali in dokazovali, je 
bila nenadoma važna samo Evrovizija, malo zblojen festival popularne 
glasbe. Dne 12. maja nas je Delo snubilo k branju z naslovom: »Ko do-
biš fotografije golih moških, veš, da ti je uspelo«. Uf! Sledi celostranski 
intervju z avstrijskim pevcem/pevko (mogoče je kastrat?). Vprašanje o 
najljubšem evrovizijskem trenutku, odgovor: »Zmaga Condite Wurst 
leta 2014. Po desetletjih je Avstrija spet slavila na Evroviziji, kar je bil 
res lep in pomemben trenutek, poln ponosa …« Wurst je tisto bradato 
bitje nedoločenega spola …

Da se vrnem k Metastazi svobode. Gospa, ki je vodja na začetku 
omenjenega projekta, nas je pred dobrim letom obogatila za predstavo 
(performance) v Moderni galeriji in menda še kje, v kateri si je ležeč 
na hrbtu in z močno dvignjenimi nogami vtikala rožice med noge, 
travo za travo, rožico za rožico, dokler ni nastal lep pušeljc. Imenovan 
ikebana, da je bilo bolj urbano. Spet z bogato intelektualno razlago o 
svinčeni teži patriarhata … Ampak besedovanje o teh dimenzijah raje 
odložim.
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Rokopisna dediščina za Rokopisna dediščina za 
prihodnost: digitalizacija prihodnost: digitalizacija 

rokopisnega gradiva rokopisnega gradiva 
frančiškanske knjižnice frančiškanske knjižnice 

v Ljubljaniv Ljubljani
Rokopisno gradivo ponavadi povezujemo predvsem s preteklostjo. V času, ko celo 
tisk že premagujejo spletni mediji, se redkokdo zanima za prihodnost rokopisov, in 
kar so naši predhodniki tako pozorno ustvarjali, hranili in prepisovali, tone v poza-
bo. Pa vendar, mar niso ravno misli, ki so se jih odločile zapisati pogosto že izginule 
civilizacije ali narodi, ki jih morda kmalu ne bo več, ali pa preprosto pripadniki neke 
druge bolj ali manj oddaljene dobe, že same po sebi vredne kar najpozornejše skrbi 
in hrambe? Ti zapisi namreč pogosto ostanejo edini pričevalci določenih kultur ali 
religij, vsekakor pa so »neprecenljivi preprosto zato, ker so unikatne in neponovlji-
ve stvaritve človeškega duha«.

Tako nujnost skrbi za prihodnost rokopisov utemeljuje dr. Columba 
Steward, izvršni direktor neprofitne ameriške organizacije Hill 
Museum and Manuscrip Library (HMML), katere osrednja dejav-
nost je digitalizacija rokopisnega gradiva. Organizacija ima sedež 
na benediktinski univerzi Saint John’s University v Minnesoti in 

se že od leta 1964 posveča ohranjanju rokopisnega gradiva v digitalni obliki 
in njegovi javni objavi v spletnih čitalnicah (https://www.vhmml.org/reading
Room), preden ga izbrišejo čas, vojna ali pozaba. Ustanovitev HMML je bila 
pravzaprav reakcija na strah pred nadaljnjo izgubo knjig v času hladne vojne 
po izkušnji obeh svetovnih vojn. Prvi projekti digitalizacije so se začeli v be-
nediktinskih samostanih v Avstriji, se kmalu razširili po Evropi in izven nje, 
npr. v Afriko, od leta 2003 pa se osredotočajo predvsem na območja nedavnih 
konfliktov ali kjer za te obstaja nevarnost. Med takšnimi je v prvi vrsti Bližnji 
vzhod, kjer je sodelavcem HMML uspelo digitalizirati nekatere danes povsem 
nedostopne rokopisne zbirke, npr. zbirko Velike mošeje v Gazi.1

Eno glavnih vodil HMML je tudi želja, da bi rokopisi čim dlje ostali pri 
svojih lastnikih. Svojih projektov se tako lotevajo drugače, kot je to potekalo v 
preteklosti, ko so zahodne sile gradivo pogosto enostavno pobrale in odnesle 
v prestižne knjižnice v Londonu, Parizu ali New Yorku. Namesto tega orga-
nizacija s finančno podporo in usposabljanjem lokalnega kadra omogoči, da 
digitalizacija poteka in loco, brez seljenja gradiva, gre za »partnersko« sodelo-
vanje, kot poudarja dr. Steward, daleč od kolonialističnega prisvajanja pravic 
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ali samega gradiva. Z digitalizacijo tako 
rokopisi s številnih koncev sveta postanejo 
dostopni vsakomur, predvsem pa varni pred 
vsakršno zunanjo grožnjo.

Vendar pa se HMML ne omejuje samo 
na območja konfliktov. Projekti digitaliza-
cije potekajo tudi v evropskih državah, kjer 
rokopisom ne grozi neposredna nevarnost, 
a se pojavljajo drugačne težave, največkrat 
pomanjkanje financ tako za digitalizacijo 
kot morebitno restavracijo ali optimalno 
hrambo rokopisov. HMML tako sodeluje s številnimi institucijami tako v 
srednji Evropi kot na Balkanu, leta 2024 pa so začeli prvi in za zdaj edini 
projekt tudi v Sloveniji, in sicer v knjižnici Frančiškanskega samostana v 
Ljubljani.2

Pri tem se je sodelovanje s HMML izkazalo za izredno preprosto. Kmalu 
po podpisu pogodbe je organizacija poskrbela za vso potrebno opremo za po-
stavitev studia za digitalizacijo, ki je bil sprva kar v arhivu ob knjižnici. Gre 
za zelo preprosto postavitev: miza s kamero, ki jo je glede na velikost rokopisa 
mogoče premikati po stojalu, in dve bliskavici (Slika 1). Postopek digitalizaci-
je tako ni zapleten in po krajšem tečaju se je manjša skupina digitalizatorjev 
že lahko lotila slikanja prvih rokopisov. Ti so dobili tudi nove signature, ki jih 
sedaj zaznamujejo v spletnem repozitoriju (slika 2),3 sočasno z digitalizacijo 
pa v spletnem repozitoriju poteka tudi katalogizacija: potrebna je vsaj okvirna 
opredelitev vsebine, fizičnih lastnosti rokopisov (npr. njegove mere, stanje, 
posebni zapisi), datuma nastanka in provenience.

Tako ima projekt digitalizacije za knjižnico veliko širši pomen: zaradi zbi-
ranja metapodatkov z namenom katalogizacije jim prvič v zgodovini zbirke 
posvečamo natančnejšo pozornost.4 Pri tem so bili v prvem letu digitalizacije 
v ospredju zlasti »mlajši« rokopisi z datumom nastanka od 17. stoletja, ki so 
zaradi siceršnje preference starejšega, npr. srednjeveškega gradiva, pogosto 
še posebej zapostavljeni. Gre za vsebinsko nadvse raznolika dela, večinoma 
pragmatične narave, ki so jih bratje v samostanu uporabljali za pomoč pri pa-
storalnih opravilih, za osebno pobožnost, pa tudi 
za študij različnih ved – ne samo teologije. Zbirka 
vsebuje tudi številna dela s področja naravoslov-
ja, prava in jezikoslovja – najdemo npr. zanimivo 
hebrejsko slovnico. Vsekakor je za ta dela nasploh 
značilna jezikovna pestrost: napisana so v latin-
ščini, nemščini, italijanščini, slovenščini, ki se, 
kot je bilo za dobo značilno, pogosto izmenjujejo 
tudi znotraj enega samega rokopisa. 

Tako je samo med začetnim popisovanjem 
prvih stotih enot gradiva prišlo do številnih 
zanimivih najdb. Odkrili smo npr. priročnik za 
alkimijo grofa Alexandra von Ruessensteina, naj-
verjetneje vnuka slavnega barona Konrada  III. 

Slika 1

Slika 2
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von  Ruessensteina, ki je leta 1646 
izdatno prispeval h gradnji nove av-
guštinske cerkve v Ljubljani – današnje 
cerkve Marijinega oznanjenja, kamor 
so se nato leta 1784 priselili frančiška-
ni. Knjižica z začetka 18. stoletja vse-
buje recepte za različne vrste tinktur; 
med drugim celo poglavje z naslovom 
Universalis Tinctura ex Terra Cimeterii, v 
katerem avtor piše o pripravi tinkture 
iz pokopališke zemlje. Ima latinske 
naslove, sicer pa je pisano v nemščini, 
vsebuje pa tudi različne z rdečo tinto 
zapisane kemijske simbole (slika 3). 
To delo ni edino nenavadne vsebine. 
Zanimiv je tudi rokopis Una Epistola 
Olfatico-phylosophica Universalis Missi-
onaria ac coelestis theologica mysticaque 
abs altero mundo, ki ga je leta 1824 
napisal Jacob Joseph Wergelz (Brglez) 

iz Slovenskih Konjic in je primer satirično vizionarske literature, zapisane v 
verzih (slika 4). Rokopis je tudi barvno zanimiv, saj kombinira klasični črno 
in rdečo tinto z zeleno, ki deluje celo posrebrnjena.

Nasploh ti rokopisi skrivajo marsikatero estetsko presenečenje – kar je 
včasih še celo bolj izjemno od srednje-
veških rokopisov, če se zavedamo, da ni 
nujno šlo za profesionalne umetnike, 
kot so bili iluminatorji srednjeveških 
kodeksov. Nekateri rokopisi so izde-
lani tako natančno, da delujejo skoraj 
tiskani. Takšna je denimo čudovita 
knjižica Ephimerides quattuor ex facil-
limis sacrorum Bibliorum locis concinata 
ali s slovensko ustreznico »Štiridelni 
niz dnevnih beril na podlagi pre
prostih svetopisemskih besedil«, delo 
neznanega avtorja po imenu Nerius 
Ambrosius Ramatiotus. Gre za nabor 
neke vrste moralnih izrekov oziroma 
pregovorov nabožne narave na podla-
gi svetopisemskih odlomkov, očitno 
namenjenih vsakdanjemu branju, 
delo pa je posvečeno cesarju Jožefu I. 
Habsburškemu. Na drugem foliju naj-
demo izvrstno risbo, cesarjev portret, 
ki pa je izrisan tako natančno, da na 
prvi pogled deluje, kot bi bilo šlo za 

Slika 3

Slika 4



 | 2025 • številka 6

71

es
ej

ROKOPISNA DEDIŠČINA ZA PRIHODNOST: DIGITALIZACIJA ROKOPISNEGA GRADIVA …

odtis – podobno dovršena je tudi pisava, ki izmenjuje rdečo, modro in črno 
tinto (slika 5). 

Rokopisi so zanimivi tudi vsebinsko: številne sicer duhovni rabi namenjene 
knjižice nosijo znamenja osebne pobožnosti, kot so vložene podobice in lastni-
ški dopisi, pogosto pa najdemo tudi rokopisne prevode že tiskanih tujejezičnih 
besedil, ki se jih ni izplačalo tiskati v slovenščini ali pa je šlo za raznovrstna 
poznobaročna dela, katerih tiskane objave v dobi janzenizma pri nas niso bile 
dovoljene. Marsikateri od rokopisov se dotikajo sočasnega zgodovinskega kon-
teksta in dogajanja znotraj reda, province ali nasploh v slovenskih deželah – ti 
bodo zavoljo širše dostopnosti na spletu zagotovo bogato prispevali k razisko-
vanju zgodovinsko-kulturnega dogajanja pri nas in širše. V prihodnosti bi bilo 
tako vsekakor dobro poskrbeti za strokovno ekipo, ki bi se lahko sistematično 
posvetila samo raziskovanju tega gradiva – hkrati pa bi njihovo delo namesto 
le ameriške organizacije finančno podprle tudi domače institucije.

Z namenom obeležiti prvo leto digitalizacije je knjižnico frančiškanskega 
samostana v Ljubljani v začetku septembra letos obiskal prav direktor HMML, 
dr. Columba Steward.5 V javnem predavanju je spregovoril o misijah organiza-
cije, pri katerih se jim je zdaj pridružila frančiškanska samostanska knjižnica, 
z dr. Matijo Ogrinom pa sva predstavila zapostavljene, a zdaj na novo raziskane 
dragocenosti samostanske zbirke, ki so bile na ogled tudi v okviru začasne raz-
stave v novo prenovljeni samostanski knjižnici (slika 6). Sama se namreč z digi-
talizacijo njenih rokopisov ukvarjam že vse od podpisa pogodbe s HMML, pri 
njihovih projektih pa sem imela priložnost sodelovati tudi v Rimu in tako dodob-
ra spoznati njihovo poslanstvo. V sodobnem svetu, obsedenem z dobičkonosno 
naravnanimi dejavnostmi, je pri slednjem vsekakor občudovanja vredno njihovo 

Slika 5
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1 Knjižna zbirka Velike mošeje je bila v 
veliki meri uničena v napadu na mošejo 
8. decembra 2023. Zlasti po letu 2014, 
ko je teroristična skupina ISIS začela s 
sistematičnim uničevanjem kulturne 
dediščine, je digitalizacija rokopisnega 
gradiva postala tudi eden ključnih 
procesov v boju proti kulturnemu izbrisu. 
V Iraku in Siriji je bilo po zaslugi HMML 
rešenih na tisoče rokopisov, ki bi bili sicer 
najverjetneje uničeni.
2 Pri prvih stikih s HMML so posredovali 
prav frančiškani iz bosanske province. 
Frančiškanski samostani širom Bosne 
in Hercegovine namreč hranijo več tisoč 
arabskih in osmanskih rokopisov izredne 
vrednosti, ki jih HMML že nekaj let 
prizadevno digitalizira.

3 Ta je preprosto dostopen samo z 
brezplačno registracijo na spletni strani 
HMML in vpisom »arhiv slovenske 
frančiškanske province sv. Križa« v 
iskalnik spletne čitalnice: https://www.
vhmml.org/readingRoom.
4 Za rokopisno gradivo knjižnice trenutno 
sploh ni zanesljivega kataloga. Trenutno 
je popisanih okrog 250 samostojnih 
enot, a samo s površnimi opisi, ki puščajo 
obilico prostora za dopolnitve.
5 Ob tej priložnosti je dr. Steward privolil 
tudi v daljši intervju za Slovenski čas, ki 
je dostopen tako na kanalu Youtube kot 
v pisni obliki v slovenskem prevodu: 
»Columba Steward: Sredi napada z 
minometi sem si zaželel benediktinske 
tišine«, Slovenski čas 185 (2025), 44–52.

povsem nepristransko 
prizadevanje za pomoč 
pri ohranjanju rokopis
nega gradiva ne v smislu 
materialne dragocenosti, 
temveč kot unikatne kul-
turne dediščine, bistvene 
za ohranjanje identitete 
posameznih narodov in 
naposled identitete celotne 
družbe. Digitalizirano, ka-
talogizirano in preprosto 
dostopno rokopisno gradi-
vo lahko k temu vsekakor 
izdatno prispeva. 

Skrb za prihodnost ro-
kopisnega gradiva je tako 

vedno tudi skrb za našo prihodnost: za tisto, kar bomo pustili prihodnjim 
rodovom kot dokaz zavedanja pomena dediščine in moči pisane besede. Če 
bomo rokopisom s povezovanjem domačih in mednarodnih sil znali zagoto-
viti obstoj, še posebej pa mesto v sodobnem raziskovalnem prostoru, bomo 
izpolnili plemenito dolžnost do svoje kulture, kulture svojih prednikov in na 
koncu svoje človeškosti – in prav od nas je odvisno, kako dolgo bo ta preživela. 
Varovanje rokopisov torej ni zgolj muzejska gesta, temveč živ projekt, ki od 
nas zahteva predanost, iznajdljivost in predvsem medsebojno sodelovanje. 

Slika 6
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O plemenitem značajuO plemenitem značaju
Prvi znamenji plemenitega značaja sta vneto prizadevanje za slavo in goreča 
ljubezen do časti. Iz tega se rodita nekakšna blagodušna zavist in tekmovalnost 
za ugled in vrlost, a brez sovraštva. Takoj zatem sledi pripravljenost dobre volje 
poslušati starejše, ne da bi se upiral tistim, ki dobro svetujejo. Kajti kot v bitki za 
boljše konje veljajo tisti, ki jih roka zlahka vodi in ob donenju trobente poskočijo 
s privzdignjenimi ušesi, tako se zdi, da tudi tisti mladi, ki skrbno prisluhnejo 
opominom, hvala pa jih spodbuja k dobremu, že na videz obetajo bogate sadove. 
Zaradi neizkušenosti še ne morejo razumsko zaobjeti tistega, kar je pri vrlini 
samo po sebi dobro, niti ne obličja častnosti, kajti »ko bi namreč slednje lahko 
uzrli z očmi,« kot pravi Platon in je za njim ponovil Ciceron, »bi to že samo 
po sebi v njih prebudilo čudovito ljubezen do modrosti.« Tako pa je najbližja 
stopnja temu vsaj to, da se za najboljše potegujejo iz želje po hvali in slavi.

Poleg tega za že po naravi dobre veljajo tisti mladi, ki so dejavni, bežijo 
pred brezdeljem in si ves čas želijo početi nekaj dobrega. Kajti – če naj se še 
malo zadržim pri podobi iste vrste – kot se za boljše tekače šteje tiste konje, 
ki ob danem znaku nemudoma planejo naprej, ne da bi se obotavljali, čakajoč 
spodbudo ostrog ali udarcev z bičem, tako moramo za mlade, ki so jim najbolj 
namenjeni sijajni dosežki vrlosti, imeti takšne, ki se ob določenih urah brez 
opominjanja radi vrnejo k svojim običajnim študijem in k vajam, od katerih so 
se za hip odtrgali. Prav tako je dobro, če se bojijo groženj ali udarcev, še bolje 
pa, če jih je strah, da bodo izgubili čast ali se

osramotili. Iz tega se namreč rodi skromnost, ki je v tej dobi najboljše zna-
menje. Primerno je tudi, če jih je graje sram in se po opominih poboljšajo ter 
če imajo svoje učitelje radi: tudi to je namreč znak ljubezni do učenja.

Tudi pri tistih, ki so po naravi blagi in se hitro pomirijo, si ne gre obetati nič 
manj upanja, da bodo usvojili vrlost. V telesu in duši je namreč nekaj podobnega; 
kajti kot je pri prvem znak dobrega ustroja to, da želodec ne zavrača nobene hrane, 
temveč zlahka sprejme, karkoli zaužije, in to predela v hrano za ude, tako je tudi 
znamenje že po naravi dobro naravnanega duha to, da nikogar ne sovraži ali zani-
čuje, temveč si vsako besedo ali dejanje razlaga v najboljši luči. Na ta način lahko 
prepoznamo marsikatero značilnost narave. Kar zadeva telesno zgradbo, pa je 
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Aristotel zapisal: šibko telo – oster razum. Glede drugega pa se je treba posvetovati 
s tistimi, ki trdijo, da je mogoče po fizionomiji prepoznati človekovo nadarjenost in 
prirojene nravi; vendar bomo ta pristop tukaj pustili povsem ob strani.

Sicer pa je, kot rečeno, marsikaj o tem, kakšni ljudje bomo postali, razbrati 
že iz mladostne naravnanosti. Kajti pri nekaterih narava že na začetku živ-
ljenja razodeva znamenja prihodnje kreposti kakor cvetove. Zato imamo za 
dobro naravnane tiste mlade, pri katerih se zdi, da že samo izraz na njihovem 
obrazu, telesna drža in druga dejanja o njih zbujajo dobre upe. Zanje je sra-
motno, če se pričakovanjem izneverijo, hkrati pa je treba pohvaliti tiste, ki se 
za vrle izkažejo brez vsakršnih obetov; in so podobni tisti vrsti sadežev, ki za 
grdo in trdo lupino skrivajo sladko sredico. Glede tega je modro svetoval Sok-
rat, in sicer, naj si mladi pogosto ogledujejo svojo podobo v zrcalu – kajpada 
zato, da tisti, ki so prijetnega videza, tega ne bi onečastili s hibami, tisti, ki pa 
so na pogled manj prijetni, pa bi se trudili ozaljšati s krepostmi.

Morda pa bodo to še bolje izpeljali, če bodo namesto lastne podobe motrili 
nravi kakšnega drugega krepostnega človeka – kot bi zrli v živo zrcalo. Kajti že 
Publij Scipion in Kvint Fabij sta pripovedovala, kako ju je razvnemalo motre-
nje podob slavnih prednikov, kar se je izkazalo za navado skoraj vseh plemeni-
tih mož. Cezarja je podoba Aleksandra Velikega spodbudila k najvišjim ciljem. 
Koliko močnejše je torej lahko šele oziranje po živi podobi in vzoru, ki še diha? 
Morda podobe prednikov res spodbudijo željo, da bi se merili z njimi v slavi, še 
posebej, ker slava živega človeka v njegovi prisotnosti pogosto zbledi, hkrati 
pa še žive vedno spremlja zavist. Pa vendar je kot zgled kreposti, navad in 
vsakršne učenosti tako kot živ glas zagotovo učinkovitejše ravnanje živega 
človeka. Zato naj si prizadevni mladenič, ki ga žene hrepenenje po resnični 
kreposti in slavi, izbere enega ali po želji več najbolj vrlih mož in posnema 
njihovo življenje in navade, kolikor dopuščajo njegova leta. Ti in drugi starejši 
možje pa morajo vseskozi ohranjati dostojanstvo in zmernost, še posebej, ko 
so navzoči mlajši. Mladost je namreč nagnjena k zablodam, in če je ne obrzda-
ta vzor in avtoriteta starejših, mladi naglo drsijo čedalje v slabše.

Kot vsem obdobjem v življenju so tudi mladosti lastne določene navade. 
Dobre izmed njih je treba utrjevati z vajo in učenjem ter jih spodbujati, slabe in 
nevredne hvale pa odpravljati. Nekatere izmed teh navad so zgolj posledica na-
rave, razlog drugih je pomanjkanje izkušenj, včasih pa je težava v obojem. Mladi 
so že po naravi velikodušni in radodarni, saj še niso izkusili pomanjkanja in si 
premoženja niso pridobili z lastnim naporom. Le redkokdaj se namreč zgodi, da 
človek brezglavo razsipava s tistim, kar je trudoma napraskal skupaj. Poleg tega 
v njih vre obilje krvi in telesne topline, ki ne služita zgolj hranjenju telesa, temveč 
tudi njegovi rasti; kar je pri starih ljudeh ravno nasprotno, saj jih vodijo naspro-
tne sile. Kakšen bo torej v starosti tisti, ki je pohlepen in skopuški že v mladosti? 
To pa seveda še ne pomeni, da jim lahko dovolimo razsipništvo; ker še ne znajo 
razsojati med darovi, ljudmi ali zaslugami, je to namreč lahko le znamenje po-
kvarjenosti in vse prej kot plemenitega značaja. Takšni mladi se torej v skrbi za 
družinsko premoženje običajno usmerijo bodisi v dobičkonosne obrti bodisi v 
ročna dela ali trgovanje; kar še zlasti velja za tiste, ki bi nekoč morda usvojili 
tudi plemenitejše umetnosti – a svoje znanje kot tudi vse ostalo vselej zvedejo 
v nečastno zaslužkarstvo –, kar pa je s svobodnim duhom docela nezdružljivo.
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M. M. DostojevskemuM. M. Dostojevskemu
Petropavlovska trdnjava

22. decembra [1849]

Brat, prijatelj moj dragi! Vse je odločeno! Obsojen sem na štiriletno prisilno 
delo v trdnjavi (Orenburški, se mi zdi), potem pa med navadne vojake. Da-
nes, 22. decembra, so nas odpeljali na Semjonovski trg. Tam so nam prebrali 
smrtno obsodbo, nam dali poljubiti križ, nam nad glavami prelomili sablje in 
poskrbeli za našo predsmrtno toaleto (bele halje). Nato so prve tri postavili 
k usmrtitvenemu stebru. Bil sem šesti v vrsti, klicali so po tri, to[rej] bi šel z 
drugo rundo, ostala mi ni več kot minuta življenja. Spomnil sem se nate, brat, 
na vse tvoje; zadnjo minuto sem imel tebe, samo tebe sem imel v mislih, šele 
takrat sem ugotovil, kako rad te imam, dragi moj brat! Utegnil sem še objeti 
Pleščejeva, Durova, ki sta stala zraven, in se posloviti od njiju. Naposled so 
zatrobili umik, privezane na steber so pripeljali nazaj in nam prebrali, da nam 
Njegovo imperatorsko veličanstvo podarja življenje. Nato so prebrali dejanske 
obsodbe. Samo Palm je oproščen. Z istim činom gre v vojsko.

Zdajle so mi sporočili, dragi brat, da gremo danes ali jutri na pot. Prosil 
sem za srečanje s tabo. A so mi rekli, da to ni mogoče; lahko ti napišem samo 
to pismo, na katerega se čim hitreje odzovi. Bojim se, da si izvedel za našo 
(smrtno) obsodbo. Skozi okna kočije, ko so nas peljali na Semjon[ovski] trg, 
sem videl gruče ljudi; morda je novica prišla že tudi do tebe in si trpel zaradi 
mene. Zdaj si boš oddahnil. Brat! Nisem obupan in nisem postal malodušen! 
Življenje je povsod življenje, življenje je v nas samih, ne zunaj. Poleg mene 
bodo ljudje, in biti človek med ljudmi in ostati to za vedno, pa naj bodo oko-
liščine še tako hude, ne obupati in ne omagati – to je življenje, to je njegovo 
poslanstvo. To sem spoznal. Ta ideja se mi je zažrla v meso in kri. Ja, res! Ta 
glava, ki je ustvarjala, ki je živela visoko življenje umetnosti, ki je doumela 
in se navadila na vzvišene potrebe duha, ta glava je že odrezana z mojih 
ramen. Ostali so spomini in podobe, ki sem jih ustvaril, ne pa še udejanjil. 
Razžrli me bodo, zagotovo! A v meni so ostali srce in taista meso in kri, ki 
znajo tudi ljubiti in trpeti in si želeti in pomniti – in to je vseeno življenje! 
On voit le soleil!
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No, zbogom, brat! Ne žaluj za mano! Zdaj pa o materialnih zadevah: knjige 
(Biblijo še imam) in nekaj listov rokopisa (osnutek za dramo in roman in kon-
čana povest Otroška pravljica) so mi vzeli in jih boš verjetno dobil ti. Tudi plašč 
in staro obleko puščam tu, če boš poslal ponju. Zdaj me, brat, verjetno čaka 
dolga pot s spremstvom. Rabil bom denar. Dragi brat, če boš dobil to pismo in 
če boš imel možnost dobiti kaj denarja, mi ga takoj pošlji. Denar zdaj rabim 
bolj kot zrak (zaradi posebnih okoliščin). Napiši tudi par besed. Potem pa, če 
bo prišel moskovski denar – poskrbi zame in me ne pusti na cedilu … No, to je 
pa tudi vse! Imam dolgove, a kaj naj z njimi?!

Poljubi ženo in otroke. Omenjaj me v pogovorih; poskrbi, da me ne bodo 
pozabili. Morda se nekoč spet vidimo? Brat, pazi nase in na družino, živi mir-
no in preudarno. Misli na prihodnost otrok … Živi stanovitno.

V meni še nikoli niso vrele tako obilne in zdrave zaloge duhovnega življe-
nja kot zdaj. Ali bo telo to zdržalo: ne vem. Na pot odhajam bolan, skrofulozo 
imam. A bo že nekako! Brat! V življenju sem že toliko doživel, da me zdaj lahko 
le malokaj prestraši. Bo, kar bo! Ob prvi priložnosti ti bom poročal o sebi.

Majkovom posreduj moj poslovilni in zadnji pozdrav. Reci, da sem jim 
hvaležen, ker so me ves čas podpirali. Reci nekaj kar najbolj toplih besed, kar 
jih najde tvoje srce, Evgeniji Petrovni. Želim ji veliko sreče, vedno se je bom 
spominjal s hvaležnim spoštovanjem. Stisni roko Nikolaju Apollonov[iču] in 
Apolonu Majkovu; nato pa še vsem ostalim.

Poišči Janovskega. Stisni mu roko, zahvali se mu. Potem pa še vsem, ki 
niso pozabili name. Tiste, ki so pozabili, pa spomni name. Poljubi brata Kolja. 
Napiši pismu bratu Andreju in mu povej o meni. Piši stricu in teti. To te prosim 
zase; pa pozdravi ju v mojem imenu. Piši sestram: naj bosta srečni!

Morda pa se bova še videla, brat. Pazi nase, lepo te prosim, ostani živ do 
najinega srečanja. Morda se bova nekoč objela in se spomnila najinih mladih, 
najinih prejšnjih, zlatih časov, najine mladosti in najinih upov, ki si jih v tem 
trenutku krvavo ruvam iz srca in jih pokopavam.

Res nikoli več ne bom vzel peresa v roke? Mislim, da bo čez 4 leta to že 
mogoče. Poslal ti bom vse, kar bom napisal, če bom kaj napisal. O moj bog! 
Koliko podob, pregnanih in spet ustvarjenih, bo propadlo, ugasnilo v moji 
glavi ali pa se bo kot strup razlilo v moji krvi! Ja, če ne bom mogel pisati, bo 
konec z mano. Bolje petnajst let zapora, a s peresom v rokah.

Piši mi pogosteje, piši bolj podrobno, o vsem mogočem. Razpiši se v vsa-
kem pismu o družinskih podrobnostih, o malenkostih, ne pozabi na to. To mi 
bo vlilo upanje in življenje. Ko bi le vedel, kako so me tu v samici poživljala 
tvoja pisma. Dva meseca in pol (zadnja), ko je bilo dopisovanje prepovedano, 
sta bila zame zelo težka. Prav bolehal sem. To, da mi včasih nisi poslal denar-
ja, me je izmučilo: ker sem vedel, da si sam v hudi finančni stiski! Še enkrat 
poljubi otroke; njihovi ljubki obrazki mi ne gredo spred oči. Ah! Da bi bili le 
srečni! Tudi ti bodi srečen, brat, srečen bodi!

Ne žaluj, lepo te prosim, ne žaluj zaradi mene! Vedi, da nisem malodušen, 
da me upanje ni zapustilo. Čez štiri leta pride olajšanje. Navaden vojak bom – 
a vojak ni več zapornik, in ne pozabi, da te bom nekoč spet objel. Danes sem 
gledal smrti v oči, tri četrt ure sem preživel s to mislijo, preživljal sem zadnje 
trenutke in zdaj še enkrat živim!
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Če si kdo kaj grdega misli o meni, če sem se 
s kom sprl, če sem na koga naredil neprijeten 
vtis – reci jim, naj pozabijo na to, če jih boš imel 
priložnost srečati. V moji duši ni žolča in zlobe, 
tako rad bi ljubil in objel koga od nekdanjih v tem 
trenutku. To je velika uteha, izkusil sem jo danes, 
ko sem se poslovil od svojih dragih pred smrtjo. 
V tistem trenutku sem pomislil, da te bo vest o 
usmrtitvi ubila. A zdaj si lahko miren, še živim 
in bom živel še naprej z mislijo, da te bom nekoč 
spet objel. Zdaj imam v mislih samo to.

In kaj ti počneš? In o čem si razmišljal danes? 
Veš za nas? Kako je bilo danes mraz!

Oh, ko bi moje pismo čim hitreje prišlo do 
tebe. Sicer bom kakšne štiri mesece brez vesti o 
tebi. Videl sem ovojnice, v katerih si mi zadnja 
dva meseca pošiljal denar; naslov je bil napisan s 
tvojo pisavo in vesel sem bil, da si zdrav.

Ko pogledam nazaj in pomislim, koliko časa 
sem vrgel stran, koliko sem ga zapravil v zablo-
dah, v napakah, v brezdelju, v neznanju živeti; 
kako nisem cenil časa, kolikokrat sem grešil proti 
svojemu srcu in duhu – ko pomislim na vse to, 
me prežame neznosna bolečina. Življenje je dar, življenje je sreča, sleherna 
minuta bi lahko pomenila stoletje sreče. Si jeunesse savait! Zdaj, ko menjam 
življenje, se prerajam v novo obliko. Brat! Prisežem, da ne bom obupal in da 
bom srce in duha ohranil čista. Postal bom boljši. To je vse moje upanje, vsa 
moja uteha.

Življenje v samici je v meni že precej ubilo mesene potrebe, ki niso do konca 
čiste; prej sem premalo pazil nase. Zdaj me pomanjkanje ne gane več, zato 
se nikar ne boj, da me bo dotolkla kakšna materialna stiska. To se ne more 
zgoditi. Oh! Da bi bilo vsaj zdravje!

Zbogom, zbogom, brat! Še ti bom kdaj pisal! Od mene boš dobil kar naj-
podrobnejši opis mojega potovanja. Da si vsaj zdravja ne bi uničil, ostalo bo 
že!

Zbogom, zbogom, dragi brat! Močno te objemam, močno poljubljam. Spo-
minjaj se me brez bolečine v srcu. Ne bodi žalosten, lepo te prosim, ne bodi 
žalosten zaradi mene! V naslednjem pismu ti bom napisal, kako tam živim. 
Pomni, kar sem ti govoril: resno vzemi življenje, ne zapravljaj ga, bodi gospo-
dar svoje usode, misli na otroke. Oh, kdaj, le kdaj te bom videl! Zbogom! Zdaj 
se trgam od vsega, kar je bilo prijetno; težko je to zapustiti. Boleče se je lomiti 
na dvoje, razpolavljati srce. Zbogom! Zbogom! A še te bom videl, prepričan 
sem, upam, ostani, kakršen si, imej me rad, ne ohlajaj spomina, misel na tvojo 
ljubezen pa bo najlepši del mojega življenja. Zbogom še enkrat, zbogom! Zbo-
gom vsem!

Tvoj brat Fjodor Dostojevski
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Bogomila Kravos
Dom sprejema in povezuje, zato 
so gradili narodne domove
Zadruga Primorski dnevnik, 2025, 
207 strani
�
Ifigenija Simonović

Dom sprejema in povezuje, zato so gradili 
narodne domove piše na naslovnici 

nove knjige Bogomile Kravos, v italijan-
ščini pa piše, da gre za knjigo o rojstvu 
skupnosti, »la nascita di una comunità«. 
Knjiga vsebuje dva zgodovinska eseja o 
isti temi, posebej sestavljena za slovenske 
in italijanske bralce. 

Bogomila Kravos z vsemi svojimi 
knjigami izpoveduje osebno čustveno 
pripadnost slovenstvu na Tržaškem: 
Slovensko gledališče v Trstu, Zgodba mojega 
očeta, Narodni dom in Slovenci v Trstu, 
Moj Trst, Dom. Bogomila Kravos je tudi 
predana predavateljica. Tako nadaljuje 
plemenito narodnozavedno poslanstvo 
svojih prednikov in izobražuje italijansko 
občestvo o njihovem odnosu do ljudi, 
ki jih pojmujejo kot tujce, čeprav živijo 
na svoji zemlji, v hišah, cerkvah, šolah 
in narodnih domovih, ki so jih sami 
zgradili in ki so jih izgubljali zaradi 
politike, ki jim na Tržaškem še nikoli 
ni bila zares naklonjena.

Bogomila Kravos se posveti času 
med sredo 19. in sredo 20. stoletja na 
območju Sv. Ivana. Raziskuje prizadevanje 
prebivalcev za razcvet njihovega okrožja 
in za goli obstanek po prvi svetovni vojni, 
v časih fašističnih prijemov oblasti, ki 
so sledile, vse do zdaj, ko globaliziranost 
vsega žre vse, kar je samobitno in želi 
ohraniti svojo samobitnost.

Ko se je Trst razvijal v avstro-ogrsko 
pristanišče, so se vanj priseljevali delavci, 
obrtniki, trgovci iz najširše okolice. 
Največ prišlekov je bilo iz slovanskih 
dežel. Slavjansko društvo je nastalo leta 

1848 na pobudo Slovencev. »Društveni 
predsednik Ivan Vesel Koseski, krščen 
za Janeza, ob prevzemu svoje funkcije 
preimenovan v Jovana, je z 
visokodonečimi besedami 
nazdravil vseslovanskemu 
bratstvu, da so mu Slovenci, 
Hrvati, Srbi, Črnogorci, Čehi, 
Slovaki in en Poljak navdu-
šeno prisluhnili. Kameralni 
svetnik Koseski je drušči-
no nagovoril v prilagojeni 
slovenščini – novodobnim 
bogatašem povšečnem jeziku. 
Predstavljajmo si, koliko patosa je bilo 
v glasovnem nastavku, da je bila vsaka 
beseda posebej opomenjena. Bogve 
kdo in zakaj je Koseskemu odpisal to 
veličino. V šoli smo njegove verze brali 
kot primer nemogoče spakedranščine 
in jih z omalovaževanjem primerjali 
s Prešernovimi poezijami, ne da bi se 
vprašali, komu so bile namenjene, in ne 
da bi vedeli, kje izgovorjene« (str. 15).

V takem stilu Kravosova razgrinja 
zgodbe posameznikov, ki so ustvarjali 
Sv. Ivan in neizbrisno sooblikovali 
Trst. V tem zapisu o knjigi ni prostora 
za širši prikaz knjige, zato naj omenim 
samo žalostno poročilo o obnovi cerkve 
sv. Janeza Krstnika v sedemdesetih letih 
20. stoletja. Svetoivančani so jo gradili 
počasi in predano, potem pa jim je bila 
tako rekoč oskrunjena po državnem 
protokolu: »/.../ po pokoncilskih predpisih 
so slike poslali v restavratorsko obdelavo 
in so s križevega pota izginili slovenski 
napisi« (str. 27). Slikam so preprosto 
odrezali besedila. 

Bogomila Kravos se v knjigi osredotoča 
na posameznike, ki so bili ključni za rast 
in obstoj slovenske skupnosti. Zgovorne 
so tudi vključene fotografije. Knjigo je 
izdala Zadruga Primorski dnevnik, ki si 
načrtno prizadeva za »širjenje védenja 
in zavedanja o bogastvu slovenske 
kulture v Italiji«.

KNJIŽNE OCENE
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�
Kozma Ahačič
KA
Eseji 2020–2025
Cankarjeva založba, 2025, 247 strani
�
Ifigenija Simonović

Pretirana resnost vodi v rutino. Vmesna 
minuta dobre volje in smisel za humor sta 
včasih pomembnejša od še tako visokih in 
dodelanih ciljev. (KA, str. 171)

Ne, v naslovu nista inicialki avtorja, 
temveč je beseda ka, katere pomen 

je jasen na koncu knjige (str. 246):
»V staroegipčanski religiji sestav-

ljajo človeško bitje telo, duh (ba), duh 
zaščitnik (ka), ki je hkrati življenjska 
sila, in drugi deli, ki jih je v različnih 
obdobjih različno mnogo. Med njimi ima 
ka odločilen vpliv na srečo in nesrečo, 
bolezen in zdravje, moč in nemoč, torej 
na celotno človekovo usodo. Ka ne umre 
skupaj s človekom, ampak lahko ob 
smrti zapusti telo in prebiva v njegovi 
sliki ali kipu. Če se telo po smrti ohrani, 
se ka v onostranskem življenju lahko 
znova združi z drugimi deli človeškega 
bitja in živi večno. Hieroglif za ka je 
slika dvingnjenih rok.«

Dojamem, da podoba dvignjenih rok 
(na naslovnici) ne pomeni predaje v »vojni 
in miru«, temveč vdanost in predanost 
celosti. Tako duhovnik dvigne roke, ko 
kliče k molitvi. Oblikovalec naslovnice 
Marko Prah je črki K in A »polepil« s 
kolažem, ki nakazuje dobe, ikone, ljudi, 
na katere se pisatelj naslanja: glasba, 
filozofija, literatura, likovna umetnost … 
Vse to je tisto človeško nesmrtno. Vse 
je zaobjeto v besedi KA – izhodišče in 
obstoj, pa tudi neskončnost.

Ah, vse v knjigi KA je v zvezi z jezikom, 
jezikoslovjem, zgodovino, pa tudi z 
vsakdanjim življenjem. Čudovit knjižni 
jezik, ne zaprašen, temveč sproščeno živ. 

Poleg strokovnega znanja, ki ga avtor 
razsipa, poskrbi za vzdušje, nudi duh svoje 
generacije. Postreže z naslovi 
skladb, kakor da vabi v kabinet 
za razmišljanje. Poslušam in 
se predajam vzdušju. Kakšno 
glasbo sta poslušala Trubar, 
Cankar? 

Knjige nisem mogla brati 
s strahospoštovanjem, ki 
ga sicer čutim do velikega 
jezikoslovca Ahačiča. Na-
pisana je vabljivo lahkotno, 
skoraj klepetalno. Ahačič 
ima močan pedagoški eros. Kot bralka 
hodim po neznani poti, a zaupljivo 
sledim njegovim kažipotom, kakor se 
tudi on z občudovanjem naslanja na 
predhodnike. Pomislim na Bohoriča, 
Kopitarja, Miklošiča, tudi Levstika, ki 
mu Ahačič sicer zameri, da je o jeziku 
pisal v nemščini. V prejšnjem stoletju so 
bili Pleteršnik, Pogorelčeva, Toporišič. 
Zdaj imamo na srečo Ahačiča.

Dr. Kozma Ahačič je pesnik in esejist, 
pa tudi slovenski jezikoslovec, literarni 
zgodovinar, predstojnik Inštituta za 
slovenski jezik Frana Ramovša, znanstveni 
svetnik, izredni profesor na Oddelku za 
zgodovino slovenskega jezika, raziskovalec 
pri pripravi Slovarja slovenskega knjiž
nega jezika 16. stoletja, podpredsednik 
Znanstvenega sveta ZRC SAZU, glavni 
pobudnik (dirigent!) odlično delujočih 
portalov Fran, avtor učbenikov slovenščine, 
pisec kolumn, esejev, študij o slovenskem 
jeziku in (poleg vsega!) čudovit gospod. 
Prejel je prestižne nagrade. Med njegovimi 
novejšimi deli naj omenim mogočno 
knjigo Stati inu obstati – Prvih petdeset 
slovenskih knjig. 

Ahačičeva prva zbirka esejev Kozmo-
logija je bila nominirana za Rožančevo 
nagrado. KA, druga zbirka, naj bi (po 
mojem prepričanju) prišla v vsako 
slovensko hišo, šolo, inštitucijo (in 
dobila naj bi 34. Rožančevo nagrado!).
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�
Dušan Brešar
Dotik besed
Združenje prijateljev slepih Slovenije, 
2025, 143 strani
�
Ifigenija Simonović

Združenje prijateljev slepih Slovenije 
je ob dvestoletnici izuma brajice 

izdalo knjigo Dotik besed o zgodovini 
razvoja pisave za slepe – od najstarejših 
časov do danes. Knjiga sledi razvoju idej 

o omogočanju samostojnega in 
enakopravnega položaja slepih 
in slabovidnih ljudi. Brajica, 
pisava, ki nosi ime po izumitelju 
Louisu Braillu, vsekakor ni prva 
pisava, a se je izkazala za najbolj 
uporabno in se je tudi najbolj 
uveljavila, ne le v Evropi, temveč 
tudi v azijskem in arabskem 
svetu. Obstajajo tudi specifične 
pisave za glasbeno notacijo, 

naravoslovne vede in kratkopis.
Avtor knjige Dotik besed je Dušan 

Brešar, dolgoletni knjižničar v Knjižni-
ci slepih in slabovidnih Minke Skaberne 
v Ljubljani. Osredotočil se je na razvoj 
in sprejemanje brajice na Slovenskem. 
Knjiga ni namenjena le tiflopedagogom, 
temveč vsem, ki so pripravljeni globlje 
razumeti posebnosti življenja slepih in 
slabovidnih ljudi. Dragocen je pripis 
Evgena Bavčarja, ambasadorja slepih 
in slabovidnih na Slovenskem.
�
Frančišek Asiški
Sončna pesem ali Hvalnica 
stvarstva
Celjska Mohorjeva družba, 2025, 
52 strani 
�
Dr. Edvard Kovač

Ob 800-letnici Hvalnice stvarstva ali 
Sončne pesmi je Celjska Mohorjeva 

družba izdala monografijo, ki najprej 
preseneča z reprodukcijami oljnih pla-
ten slovenskega akademskega slikarja 
Jošta Snoja. Izbor teh slik je iz obsežnega 
slikarjevega opusa naredila urednica 
dr. Tanja Ozvatič. Moramo reči, da je izbor 
zelo posrečen, saj je urednica zaslutila, 
da Sončna pesem prežema umetnikov 
ustvarjalni duh v njegovem zadnjem 
obdobju slikanja na platno.

Kot omenja tudi umetnostni zgo-
dovinar Andrej Doblehar, je Jošt Snoj 
v svojem prvem obdobju skušal najti 
mistično svetlobo in je šele v svoji zreli 
dobi prešel k močnim in kontrastnim 
barvam ter razvil svoj značilen kolorit. 
Tako lahko tudi mi ugotovimo, da je 
v svojem umetniškem opusu slikar 
doživel preobrat, ki ga je v verski poetiki 
naznanila Hvalnica stvarstva. Slikar 
namreč ne išče več vstopa v onkrajnost 
preko neulovljive svetlobe, ki opušča 
barvni spekter, ampak to presežno 
svetlobo zaznava znotraj bogastva 
barv v samem stvarstvu, ki ga obdaja 
in v katerem se znajde. Od tod njegova 
razigranost in skorajda poskočnost, 
ko se sprehaja med barvami, ki jih je 
zaznal v soncu in luni, vodi in zemlji, 
vetru in ognju. To veselje ga ne zapusti 
niti v trenutkih, ko opazi oblačno nebo 
ali otožno meglo.

Ko smo se zazrli v reprodukcije 
Snojevih slik, drugače beremo tudi samo 
besedilo Sončne pesmi, ki je objavljena 
v prevodu Vitala Voduška. Urednica 
dr. Tanja Ozvatič je ob koncu knjige 
objavila kar 25 natisnjenih slovenskih 
prevodov te znamenite pesmi, med njimi 
je 19 prevajalcev, ker so bile prepesnitve 
Vitala Voduška, Stanislava Škrabca, 
Janka Modra in Nika Koširja objavljene 
večkrat. Čeprav se med njimi znajdejo 
tudi slovenski literarni klasiki, kot sta 
Franc Ksaver Meško in Alojz Gradnik 
ter izjemni že omejeni Niko Košir, se je 
urednica odločila za natis Voduškovega 
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prevoda, ki je bil prvič objavljen že 
leta 1928. Kajti Vodušek kljub drugim 
ponujenim rešitvam še vedno navdušuje 
s svojo melodičnostjo in točnostjo.

Bogastvo monografije je tudi troje 
spremnih besedil. Med njimi moramo 
posebej izpostaviti kratek esej pro-
fesorja za srednjeveško književnost 
na ljubljanski romanistiki, dr. Miha 
Pintariča, »Hvalnica stvarstva v času 
trubadurskega pesništva«. Gre namreč 
za pomembno objavo, ki vnaša nove 
poudarke med običajna razumevanja 
srednjeveške poezije. Večina literarnih 
zgodovinarjev na Slovenskem je namreč 
pristala na tezo, da se je trubadurska 
lirika v 12. stoletju v Okcitaniji uveljavila 
pod vplivom arabsko-muslimanske 
literature, ki je prišla iz Južne Špa-
nije. Oznaka okcitanski velja za vse 
pokrajine v Južni Franciji, medtem ko 
je provansalščina, jezik Frančiškove 
matere, le njen vzhodni del. Vendar 
prof. Pintarič vztraja, da je vznik te 
poezije pogojen s krščansko mistiko 
in duhovnostjo. Tukaj se naslanja na 
pomembnega francoskega medjevalista 
prof. Georgesa Paserata, ki posebej 
poudarja vlogo himničnih pesmi, 
posvečenih sveti Mariji, izpod peresa 
svetega Bernarda iz Clervauxa. V tej 
poeziji naj bi Marija ne predstavljala 
samo Odrešenikove matere, ampak 
tudi nedosegljivi ideal ženskosti.

Avtor potem pojasni, da je truba
durska poezija kmalu postala ne samo 
izrazito čustvena, ampak tudi neposredno 
čutna in je razvijala hvalospeve telesni 
ljubezni. Toda kmalu se je upehala, zato 
so se visoki lirični pisci znova vrnili k 
poduhovljeni poeziji in temu obratu je 
veliko pripomogla prav pesnitev svetega 
Frančiška Asiškega. 

Drugo, celo zmotno razlago Sončne 
pesmi avtor najde pri teh, ki so v Asiškem 
Ubošcu videli znanilca panteistov znotraj 
krščanstva, ali kakor bi danes rekli 

nekateri naravovarstveniki, 
da je bil pred časom, ker je 
imel ekosrediščni pogled 
na svet. Vendar je študija 
jasno poudarila, da ne gre za 
»Hvalnico stvarstvu«, ampak 
za »Hvalnico stvarstva«. Nad 
našim soncem je še pravo 
Sonce, Bog sam. Sonce, ki ga 
čutimo in ki nas navdušuje 
s svojo svetlobo, lahko le povabimo k 
skupnemu slavljenju Boga. 

V tem duhu Pintaričev esej ob koncu 
nadgrajuje tudi zapis brata Mirana 
Špeliča, ki bralca popelje k njegovi 
lastni ustvarjalnosti in vsakogar vabi, 
da zapoje hvalnico Bogu preko narave 
na svoj način. 

Vsekakor pa se je treba zahvaliti patru 
Vinku Škafarju, ki je dal Mohorjevi družbi 
pobudo za ponoven natis Frančiškove 
Sončne pesmi. Njegov najdaljši esej v 
knjigi povzema spoznanja o Hvalnici 
stvarstva s Frančiškovim življenjem 
in drugimi njegovimi spisi. Pri tem se 
skromno sklicuje na N. G. van Goornika. 
Vendar čutimo tudi v tem Škafarjevem 
besedilu njegovo osebno noto, saj se s 
svojimi objavami že leta navdušuje nad 
Hvalnico stvarstva. 

Pomembno je, da ob vnovičnem 
prebiranju Frančiškove Sončne pesmi 
začutimo, kako je evropska zgodovina 
zaznamovana s poezijo. Ne samo, da so 
bili časi, ko so novice krožile iz kraja 
v kraj s pomočjo poezije, ampak da je 
bil visoki srednji vek zlato obdobje, ko 
krščanska teologija ni samo postala 
univerzitetna znanost, ampak je pustila, 
da ji je pesem pomagala k velikemu 
preobratu in izstopiti iz svetobežnosti 
ter preko Hvalnice stvarstva resno 
motriti ta svet, ki ni samo skrivnostno 
zagoneten, ampak zelo lep.

Celjski Mohorjevi družbi lahko 
čestitamo za pogumen natis umetniško 
večplastne izdaje Sončne pesmi.
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�
Branko Cestnik
Dolina zvezd
Celjska Mohorjeva družba, 2025, 396 
strani
�
Nataša Konc Lorenzutti

Kultni film Wima Wendersa Nebo 
nad Berlinom (1987) in roman 

Branka Cestnika Dolina zvezd sta med 
estetskimi vtisi, usidranimi vame, 
sedla v isti prostor, čeprav je med eno in 

drugo zgodbo pretekel večji del 
mojega dosedanjega življenja. 
Imata namreč nekaj skupnega. 
Poleg izjemne pripovedne moči 
ju povezuje nadresnični pogled 
angela, ki je v Wendersovem 
filmu izpeljan kot glavna po-
doba, v Cestnikovem romanu 
pa se pojavi zgolj kot epizodni 
glas, ki se nenadoma odlepi od 
sicer povsem realistične zgodbe. 
Medtem ko Wenders pošlje 

angela iz večnosti v smrtnost in ga tam 
pusti, Cestnik svojega razveže za en sam 
dan, in ko angel vstopi v zgodovinski 
trenutek, ga obide spoznanje: »Čas je 
oblika bolečine.« Po izletu v dolino zla 
se vrne v brezčasje.

Cestnikova romaneskna zgodba pa 
ostane podvržena času in bolečini. Kljub 
temu se pretvarja v lepoto bridkosti. 
V tej neverjetni zmožnosti literature 
vidim smisel pripovedovanja. Pisatelj 
zajema snov iz obdobja, ko je bila smrt 
potrošni material, a vzporedno, ko slika 
grozote, ki jih ni mogoče več zakriti, 
upodablja človečnost v vseh njenih 
razsežnostih, od svete nedolžnosti do 
njenega skrajnega nasprotja. 

Poleg angelovega uporabi poglede 
raznolikih junakov in protijunakov ter 
vpelje tudi oko vsevednega pripovedo-
valca, ki pa dogajanja nikoli ne tolmači, 
temveč ga zgolj slika. Poleg epizodnih 

likov, ki vstopijo in se umaknejo, avtor 
od začetka do konca izrisuje dve osrednji 
figuri: na eni strani mladega Cveta 
Ogorelca, mobiliziranca v nemško vojsko, 
ki nato postane dezerter, partizan, 
pozneje uslužbenec Ozne; na drugi 
strani deklice Julie Wobmer, izgnanke 
iz kočevarske vasi, ki sprva govori skozi 
dnevniške zapise, v sklepnem dejanju 
pa izplava iz beležnice in vstopi v tok 
pretresljivega razpleta.  

Cveto Ogorelec odigra svoj lik na 
strani zmagovalcev in povojnih nosilcev 
moči, a to ni krepostni junak, ki bi mu 
kdorkoli želel postati podoben. Kljub 
temu ga pisatelj ne sodi in ga ne zapiše 
pogubi, temveč ga postopoma razgalja 
in skozi njegov notranji pekel prikaže, 
kako tisti, ki jemljejo svobodo drugim, 
postajajo plen svojih lastnih dejanj. S tem 
avtor doseže bralčevo vživetje. V razvoju 
dogodkov Cvetu ponudi možnost, da se 
dvigne iz moralne smrti. Osebnostna 
sprememba v njem ni velikanska, ni 
mistična in neverjetna, ampak je zgolj 
droben vznik iz že skoraj popolne 
zapisanosti zlu v sled hrepenenja po 
tem, da bi naredil nekaj dobrega. 

Julia Wobmer je Cvetovo nasprotje. 
Kakor Ana Frank ali deklica v rdečem 
plašču iz filma Schindlerjev seznam, ki 
sta umrli v medvojnih iztrebljanjih, 
se Julia znajde sredi novega klanja 
in postane pričevalka zločinov, ki ji 
vzamejo vse, kar je imela. 

Nihče ne ve, kaj se zgodi s temi 
ljudmi potem, ko jim pisatelj odpre pot 
in se umakne. Samo Nebo, razpeto nad 
dolino, in vse, ki so vanjo ujeti, nad 
mučitelje in mučene, skrunitelje in 
oskrunjene, ubijalce in ubite; nad tiste, 
ki ga preklinjajo, in one, ki zaupljivo 
strmijo v njegovo neskončnost, pozna 
nadaljevanje. Zato najbrž ve tudi, ali 
je za Ogorelce preteklega, sedanjega in 
prihodnjega časa še kaj upanja. Vendar 
molči v nadčasju.
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�
Kerri Maher 
Pariška knjigarka
Hiša knjig, HKZ, 2022, 373 strani
�
Bojana Modrijančič Reščič

Če je bilo drugo ime za Američanko 
Sylvio Beach dvom, kot je trdila njena 

sestra Cyprian, je bilo prvo pogum. A 
se je vedno spraševala, ali bo kot hči 
protestantskega duhovnika ostala v 
sestrini senci, obetavni igralki, ali bo 
naredila tudi kaj iz sebe. Mogoče je bil 
kratek odgovor na retorično vprašanje, 
ko se je kot prostovoljka znašla v oko-
liških vaseh Beograda leta 1918. In je 
premišljevala, ali jo bo lastna knjigarna, 
v kateri bi pomembni književniki 
lahko prodrli v njeno dušo, ponesla 
do zvezd. Zaljubljena v svetovljanski 
Pariz in knjigarko Adrienne Monnier v 
rdečih usnjenih salonarjih tlakuje pot 
knjigam v angleščini na ulici Dupuytren. 
Shakespeare and Company postane tudi 
izhodišče za Jamesa Joyca, čeprav njegov 
sporni roman Ulikses sproža polemike 
v Angliji in Ameriki. Jo je njen ugled 
res prehiteval, kot ji je laskal muhasti 
pisatelj? Vsekakor je kadilka Sylvia v 
njem prepoznala tudi delček sebe. Zanjo 
je bil veliki človek, ki so ga dopolnili 
jeziki, glasba, bojazen do psov, tudi 
hude težave z očmi in z zobmi. Vino 
in nepokorščina družbenim normam 
sta krojila njegovo usodo. Čeprav je bil 
za Adrienne neiskreni Jezus, pisatelj 
Ezra Pound pa naj bi »popravil« njegovo 
življenje, je Sylvio opomnil, da je postala 
skrbnica angleškega jezika med zvenečimi 
imeni v literaturi, med katerimi je 
izstopala ekscentrična Gertrude Stein. 
V svoj boemski versailles je povabila le 
tiste, ki so v Parizu kaj veljali. Jamesa 
Joyca med njimi ni bilo, čeprav naj bi 
mu začrtala pot. Mogoče bi se strinjala 
z odvetnikom Johnom Quinnom, da je 

pisatelj prezahteven, zmeden, 
žaljiv pri opisih človeškega 
telesa in poželenja, čeprav ni 
zmogel pokvariti bralcev. Je 
bil Irec podoben popotniku 
Odiseju, ker ga je na poti 
velikokrat nekaj ustavilo, a se 
je vedno lahko vrnil na svojo 
Itako – v knjigarno Shake-
speare and Company? So 
številni popravki umetnine 
Ulikses nakazovali strah pred 
zaključkom romana, ali so bili skrivni 
elementi pisanja v njegovem slogu z 
umazanimi podrobnostmi, razkrivanju 
skrivnosti in dolgočasnim realizmom 
pogoj, da je bilo 150 izvodov modre 
knjige rojstnodnevno darilo pisatelju 
pri štiridesetih? Knjigarni je roman 
prinesel velik uspeh, njeni lastnici pa 
nove stranke, pisma oboževalcev in 
cinikov. Pojavila se je bojazen, da bo 
v New Yorku obveljal za opolzko delo, 
čeprav je bila zasebna poštna služba 
uspešna pri tihotapljenju posameznih 
izvodov čez mejo. Če je bil za pisatelja 
Hemingwayja boks metafora za življenje, 
je bil za Sylvio sporni roman opomin, 
da je končno prišel čas za nekaj novega. 
Novo ime knjigarne Odeanija postane 
pomembno tudi za francosko-ame-
riške odnose in središče izseljeniškega 
literarnega življenja v Parizu. Ulikses 
pa postane zakonit tam, kjer je bil na 
začetku prepovedan. 
Knjigarki Sylvii Beach, ženski z izjem-
nim posluhom za velika dela in z 
neomajno vero v svoj cilj, priznanje 
legije časti doda še zadnji kamenček v 
njen življenjski mozaik. Gospodarska 
kriza, taborišče, mamina smrt ter 
odhod ljubljene partnerice in intimne 
prijateljice Adrienne ji nakažejo, da 
mora končno le podati roko ameriški 
knjižnici – svoji največji konkurentki 
in ji tako predati ljubezen do svojih 
življenjskih sopotnic – knjig. 
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Bojana Modrijančič Reščič

Živeti kot vnukinja Živeti kot vnukinja 
množičnega morilcamnožičnega morilca

Leto 2025 je tudi leto 80. obletnice holokavsta, ki nas spominja in 
opominja na grozote ... V meni je utrdilo sklep, da se moram vrniti v 
Auschwitz, kamor sem leta 2015 odšla s štirimi dijaki strokovne šole iz 
Nove Gorice in se hkrati odzvala vabilu danes že pokojne Sonje Vrščaj, 
nekdanje interniranke in neutrudne govornice mladim, ki jim je hotela 

predati poslanstvo, naj gradijo boljši svet. 
V Auschwitz me je gnala tudi obljuba družini, da vidimo kraj, kjer se vojna 

ne konča. A če ne bi prebrala avtobiografije Ded Amon bi me zagotovo ustrelil, 
ne bi odšla v danes že s travo prekriti kraj trpljenja Plaszow. Kot je knjiga 
naključno našla mene, je tudi Jennifer Teege, ena izmed avtoric, v hamburški 
knjižnici odkrila delo Očeta moram vendar imeti rada, ali mar ne? in presene-
čena ugotovila, da pripoveduje o njeni materi Moniki in dedu Amonu Göthu. 
Začela je kopati po svoji preteklosti ... Hvaležna, da jo je posvojila rejniška 
družina, je že zgodaj izgubila stik s svojo materjo. So dolgotrajne depresije in 
nočne more posledica tega dejstva? Kmalu se je zavedela, da jo je spoznanje biti 
vnukinja množičnega morilca odmaknilo od številnih izraelskih prijateljev, ki 
jih je spoznala med študijem v Izraelu. Pogled v ogledalo ji je razkril podobne 
črte med nosom in usti ter energično brado z Monyjem, kot so plaszovskega 
klavca klicali domači, prijatelji nacisti in Oskar Schindler, ki je rešil življenje 
skoraj 1200 judom. Dunajčana je ideja o pripadnosti eliti najprej pripeljala 
v SS, kasneje pa v današnje krakovsko predmestje Plaszow na Poljskem, v 
katerem so barake koncentracijskega taborišča stale na porušenih grobovih 
judovskega pokopališča, ulice pa so tlakovali z nagrobniki. Interniranci, ki 
so si morali zapomniti, da je zanje Bog, so ga poznali po izjemni krutosti, 
ki je tudi pijača ni mogla opravičiti. Postavnega visokega moškega so krasili 
bele rokavice, njegova zvesta ubijalska psa, konj belec, na katerem je vsak 
dan jahal po taborišču, ter kruto dejstvo, da so leta 1944 otroci iz Plaszova 
končali v plinskih celicah Auschwitza. Narcis, ki je poniževal ljudi in teptal 

človekovo dostojanstvo, je s šalom in klobukom gledal poboje 
ter poslušal klasično glasbo. Verjel je, da mora pobiti tudi vse 
svojce umrlih taboriščnikov, saj ni mogel gledati t. i. kislih ob-
razov. Živel je v svoji vili, ki še danes stoji v neposredni bližini 
nekdanjega taborišča; prenovljena v elitni soseski ponosno 
kljubuje preteklosti. V času našega ogleda nam je radovedni 
pogled rekreativnega tekača nakazal, da mu ni jasno, zakaj 
nas stavba zanima. Pasji lajež na nekdanjem apelplatzu pa je 
utrdil tudi misel, da je nekdanji prostor groze prijazen do te-
kačev, sprehajalcev, naključnih obiskovalcev, tudi zaljubljenih 
mladih ljudi, ki si pod visokim spomenikom v spomin žrtvam 
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holokavsta izkazujejo ljubezen. Ogromna površi-
na sivke blagodejno omili preteklost. 

Jennifer Teege upa, da bo našla odgovore v 
Krakovu, Auschwitzu in Plaszowu. Ne more pa 
dojeti, da je lahko njena prijazna babica Irene 
objemala ubijalca. Vedno je trdila, da je bil pravi 
kavalir, sanjski moški, podoben Clarku Gablu. 
A Majola, kot jo je ljubkovalno klical, je imela v 
kopalnici tablete proti depresiji, anksioznosti, 
halucinacijam. Je z njimi potlačila misel na ubite 
neljudi, v kar je verjela? Zagotovo pa si je z njimi 
vzela življenje. Bi prenesla resnico, da bi Amon 
mogoče ustrelil njeno ljubko vnučko, ker je hči Nigerijca in zna hebrejsko, 
o čemer je prepričana Jennifer? Je vedela, da je med evakuacijo geta Amon 
iztrgal materam otroke iz naročja in jih metal ob tla, v bolnišnicah pa so 
morali ustreliti bolnike kar v posteljah? Izraelskemu novinarju Tomu Segevu 
je sredi 70. let zatrdila, da je bil Amon kralj, ona pa kraljica. A prav to kraljico 
bi morali poslati v Auschwitz, da bi spregledala ... 

Jennifer skuša razumeti tudi svojo mamo Moni, kot so jo ljubkovalno klicali 
domači. Duševni bolnici je družinski molk tajil resnico, zato so čustva otopela. 
Srečanje s preživelimi iz Plaszowa so dopolnili stara hebrejščina, poslušanje 
izraelske glasbe in branje del o holokavstu. Ob srečanju z biološko materjo hči 
dojame, da je ni zavrgla kot otroka, a so ji neodgovorjena vprašanja preprečevala 
pristni materinski odnos. 

Se bo tudi Jennifer zmožna očistiti svoje krute dediščine, ko se je po dvajsetih 
letih vrnila v Izrael k prijateljem, znancem? Spoznala je, da so trpeče ob vrnitvi v 
Izrael domačini sprejeli zadržano. Potrebovali so junake in ne žrtev. In šele stari 
starši lahko z vnuki govorijo o holokavstu. Bo lahko ona, črnuhinja in zamorka, 
kot so jo dražili otroci na ulici, brez groze in sramu spregovorila izraelski mladi-
ni, ki mora obiskati koncentracijska taborišča na Poljskem? V Plaszowu jo dekle 
prosi, naj kot vnukinja Amona Götha položi rože na spominsko obeležje. Zasliši 
se hatikva − izraelska državna himna, ki jo zapoje z mladimi. Pomeni upanje, ki 
še odmeva v Kazimierzu, ne samo pred restavracijo Awiw, kjer stoji spomin na 
judinjo Heleno Rubinstein oziroma Chajo, ki se je držala družinskih receptov 
za nego kože. V središču te nekdanje krakovske judovske četrti opominja tudi 
kamnit spomenik 65.000 pobitih judov ... Glasba klezmer odzvanja v popotniku 
tudi v četrti Podgorza na Trgu getovskih herojev, v katerem opominja 70 stolov, 
na katerih le redko kdo posedi. Večkrat sem jih preštela, saj se mi je zadnji vedno 
izmaknil. Zakrila so ga kolesa in motorji pri avtobusni postaji, pogled je zdrsnil 
na tramvajske tračnice in na ostanek geta, ki še vedno riše podobe judovskih 
nagrobnikov. 

Čeprav so se štiri judovske svinje javile na dolžnost herru Kommandantu, 
kot so Amona Götha pozdravili nekdanji plaszovski taboriščniki po vojni, in 
je ta razcepljena osebnost, kot ga je imenovala Emilie Schindler, salutirala Hit
lerju še pred vislicami, je njegova vnukinja Jennifer Tegge morala brezpogojno 
spoznati, da je njena preteklost sicer zapisana s temno barvo, a jo lahko sama 
omili in ji s človeško noto pokaže pot v boljši svet. 

Vila Amona Götha v neposredni bližini taborišča 
Auschwitz; foto: Bojana Modrijančič Reščič
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Ifigenija Simonović

Ob podelitvi triintridesete Ob podelitvi triintridesete 
Rožančeve nagrade Rožančeve nagrade 

za najboljšo zbirko esejevza najboljšo zbirko esejev
Septembra so potekale štiri prireditve v okviru podeljevanja Rožančeve nagrade: 
srečanje z nominiranci v knjižnici Komen, pogovor z nominiranci in razglasitev 
nagrajenca v Cankarjevem domu, podelitev nagrade v Trubarjevi domačiji na 
Rašici in maša za Marjana Rožanca v cerkvi sv. Frančiška Asiškega v Ljubljani.

Žirija, ki so jo letos sestavljali Nada Šumi, Robert Simonišek, Peter Rak, Urška 
Perenič in Barbara Pogačnik kot predsednica, je nominirala pet knjig: Abonma 
za poezijo Mete Kušar, Eseji o vstajenju Milana Knepa, La Routine: Dostojevski in 
transhumanizem Urše Zabukovec, Poskus vsakdanjosti Anje Zag Golob in Zakaj 
pisati: eseji in drugi zapisi Draga Jančarja. Drago Jančar se je nominaciji pleme-
nito odpovedal, češ da je nagrado prejel že trikrat in želi priložnost prepustiti 
drugim. Nagrado je prejela Urša Zabukovec. Poleg nominacije je Milan Knep 
prejel tudi posebno priznanje. Vse knjige priporočam v branje in vsem izbranim 
iskreno čestitam – prepričana sem, da tudi v imenu uredništva revije Zvon.

Delo žirije je sila nehvaležno. Prebrati je treba več kot dvajset knjig v nekaj 
mesecih. Vsako knjigo je treba analizirati, ugotoviti, ali je res esejistična, biti 
pozoren na globino in širino, na jezik, etičnost in poetičnost, ugotavljati, kaj 
prinaša novega, po čem izstopa, poskušati ne misliti na avtorja, saj vsak koga 
osebno pozna. Vpliva tudi zunanja oprema, včasih celo velikost črk! Naj niti ne 
pomislim na osebni okus vsakega od žirantov. 

Zgodilo se je že, da sem rekla, da mi kak avtor ne diši, se me ne dotakne, me 
pušča hladno. Lahko sem seveda krivična. H kateremu čutu bi prištela domišljijo, 
ne vem, a menim, da se esej od teoretičnih ali znanstvenih spisov ločuje ravno po 
tem, da zmore vzburiti tudi domišljijo. Tako mi je Urša Zabukovec zanetila misel 
na Dostojevskega, kako je potoval po Evropi, ki se ob prepletajočih se avtoričinih 
ugotovitvah prelije v Evropo, ki je v bistvenih potezah, recimo po človečnosti in 
človekoljubju, podobna zdajšnji. Anja Golob me je opomnila na drobne vsakdanjosti, iz 
preteklosti in sprotnosti, še kako pomembne za celotno bivanje in dojemanje življenja. 
Meta Kušar se je ozrla na pesniške prireditve in med ljudi, ki kulturo ustvarjajo ali 
morda zanikajo. Sva iz iste generacije, imava podobne izkušnje, zlasti glede poezije. 

Milan Knep me je z duhovnimi eseji povabil na sprehod z duhovnikom, ki govori 
o veri, kakor jo doživlja v živo, tudi ko nima Svetega pisma v rokah. 

Letos je podelitev Rožančeve nagrade prvič potekala brez Mance Košir, 
ki je bila od vsega začetka del tega »gibanja«. Lani je bila še članica žirije! 
Članicam Društva podeželskih žena Velike Lašče smo podarili knjigo Manj 
je mene, bolj sem jaz, prvo od štirih knjig o Mančinem življenju in delu, ki jih 

ureja naš član Žiga Valetič. 
Vsekakor smo v triintridesetih letih »rožančevci« opozorili na vsaj sto 

esejistov. Večina jih še piše. Če rečemo, da je esej temeljna literarna zvrst, potem 
lahko trdimo, da krepimo temelje slovenske literature.
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Orest, moj bratOrest, moj brat
Umrl je moj brat Orest. Orest Zagoričnik, imel je samo 65 let. Rak. Imela sem 
ga rada, premalokrat sem mu to povedala, čeprav pogosto, na različne načine 
pa tudi z besedami. Ne prevečkrat, vedno premalo. Bila sva močno povezana, 
zelo osebno, včasih sva bila namenoma na tak način v stiku, da drugi niso 
opazili. Svojih čustev do njega ne bi mogla razdeliti, niso bila vedno enaka 
ali enako močna. Občudovanje, vedno. Pogostokrat obup, sočutje in občutek 
nemoči. Kakor da bi bila soseda, med nama ograja, čez katero nisva mogla 
videti drug drugega, se objeti, ko je bilo težko, a sva se slišala, čutila, slutila. 
Vedno. In si metala čez vse ovire pisemca, dobre želje, prošnje. Nikoli polen. 
On me nikoli ni prizadel, jaz njega vsaj ne namenoma ali vede.

Na žalost sem leta 1973 odšla od doma. Orest še ni končal osnovne šole. 
Mlajši brat Egist še ni šel v prvi razred. Najprej sem šla v Ljubljano. Mora-
la sem biti sebična, da sem zmogla poskrbeti zase. Potem, 1978, sem odšla 
v London. Od tam sem samo Oresta enkrat obiskala, ko je bil pri vojakih. 
Mislim, da mu nisem poslala niti enega pisma. Delnice. Strašna vožnja do 
tja, njegov nekajminutni čas za obiske, šli sva z mamo. Mučno je bilo. Fant 
prestrašen. Obupan. Nepozabno žalostno. Od tam je bil poslan na Kosovo. Še 
huje. Okrog 1980. Grdi časi. 

Če pomislim na osamljenega človeka, imam pred očmi njega iz tistega časa.
Ne poslušam najbolj strpno moških, ki mi govorijo, kako so se imeli dobro 

pri vojakih. Ne verjamem jim. Orestu je bilo zelo hudo. O tem ni govoril. Vrnil 
se je sesut. Kakor da bi zaloputnil težka vrata do srca. Postal je še bolj molčeč 
in še bolj zaprt vase.

Ustvaril je družino, se spopadal z brezposelnostjo, težaškim delom, 
revščino ... Mama nam je umrla leta 2009. Trudila se je, da bi nas zbliževala 
in povezovala, a ji ni kaj prida uspevalo. Z vsakim od nas je imela popolnoma 
drugačen odnos. Tudi jaz ne zmorem biti enaka za vse. Zdaj jo razumem – 
prepozno – po toči zvoniti ... Zelo poredko smo se dobili »vsi na kupu«. Gene-
racijsko smo »zamaknjeni« – 1953, 1960, 1968. Brez mame nimamo osi. Jaz je 
ne zmorem nadomeščati, čeprav sem bila od vsega začetka mamasta do obeh 
bratov.

Pa vendar, nikoli nismo bili sprti, vedno dobrodošli drug pri drugem.
Nismo se iskali. Nismo si trkali na vrata – razen, če je bilo res hudo. Vztra-

jam, prihajam, a pogosto z občutkom, da se vsiljujem. 
Ne smem dvigniti rok. Imam še brata Egista, Natašo, Egistovo sopotnico, 

otroka Oresta in Stanke, Evo in Bora. Rada sem njihova sorodnica. Morda 
stara teta! 

Po očetovi strani imam še brata in sestro in mnogo sorodnikov. To je čisto 
drugače. Nismo nastajali drug ob drugem, nimamo skupnega otroštva. Razu-
memo se razumno, kot razumni odrasli ljudje.

Orest se v nobenem obdobju ni odpovedal ustvarjanju. Knjižica 40 del 
je izšla, ko je bil star dvanajst let. Po posvetilu, ki ga je napisal v enega od 
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izvodov, je prikazal svoje inteligentno dojemanje konkretne poezije. 
Humorno in pikro. Ta izvod mi je prišel v roke teden pred Orestovo 
smrtjo preko Bogdane Herman – po naključju – če naključja so.

Orest je bil umetnik, to zapišem brez oklevanja. Skopobeseden, 
radoveden, neprilagodljiv, nerazumljen, nepodprt. Pisal je. Igral ki-
taro. Lotil se je železa, lesa, betona, gline, nakita in velikih tesarskih 
nadstrešij. Intarzija, kovanje, tesanje, vrtanje, kopanje, vlivanje, mo-
deliranje. Ponosen na izdelke, natančen, strog do sebe. Če nam je bilo 
nekaj zares všeč, smo skušali najti naročnika, a on ni želel ničesar 
ponoviti. Ničesar ni naredil samo zato, da bi bilo narejeno. Poseben 
rob, posebna gladkost, skrit podpis. Vsemu je dal pečat. Posvečal se 
je tudi nedojemljivemu. Kako je z energijo? Kako je z vplivi planetov? 
Kaj čuti kamen? Veliko je bral. Glasba. Zdravilstvo. Hrapave roke, mil 
glas, otožen pogled, počasne kretnje. In dobrodelnost. Na splošno 
vedno brez denarja. In kuhanje in peka. In vrt. 

Samostojen, samooskrben. Svoboda v poveličanem pomenu. Za 
vsako ceno. Z njegove strani prav svoboda vedno preplačana.

Spominjanje je beg. Ko utečeš hipni, pekoči žalosti, začneš sestav-
ljati spomine in se oprijemaš tistih bilk veselja do življenja, ki niso 
popolnoma scefrane, pomečkane, potlačene, nagnite. In jih najdeš in 
si jih stisneš v nedrje. In potem deliš utrinke, pripoveduješ tistim, 
ki se še niso izkopali iz bežanja. Da jih spomniš, da ni bilo in ni in 
zato morda tudi ne bo vedno vse črno. Pa ljubega človeka, s katerim 
deliš bolečino, pogladiš po rokavu – z zunanjo stranjo dlani. Potem se 
zakoplješ med blazine. Solze. Obžalovanja. Očitki. Nadeneš si vesel 
izraz. A žalost je naseljena v tebi, srhljivo se spreleti po plečih, da se 
sključiš, morda le za hip, a zagotovo zaznaš tresavost glasu. Pogledaš 
v tla ali proti obzorju. Moraš ustaviti pogled ob nečem daleč, da pre-
kineš misel na človeka, ki ga pogrešaš. Potem te je sram, da bežiš, da 
se pretvarjaš, da ni hudo, da je za tistega, ki je umrl, pravzaprav tako 

najbolje (v to sploh ne verjameš, samo dopoveduješ si). Zakaj se ne zmoreš 
preprosto zjokati na licu mesta. Solza priteče, ko se zasliši trobenta.

V skromni pesmi Knjiga (Te pesmi, 1976) sem izrazila občutek, ki ga dobiš, 
ko se poistovetiš med branjem. Študirala sem primerjalno književnost. Bila 
sem sila pametna. Naj bo ta pesem zdaj posvečena mojima obema bratoma. 
Od zdaj imam samo enega. Egist ima samo še sestro. Naj ne zapravim nobe-
nega trenutka, ko mu lahko povem, da ga imam tako rada, kakor sem imela 
Oresta!

Knjiga

guy de monpasant
dva brata

tudi jaz imam
dva brata
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Univerza v Mariboru –  Univerza v Mariboru –  
vse najboljše!vse najboljše!

Pred petdesetimi leti je takratna Socialistična republika Slovenija dočakala 
rojstvo nove univerze na svojih tleh – Univerze v Mariboru. Čeprav je bila ideja 
o drugi slovenski univerzi prisotna že vsaj od ustanovitve prvih mariborskih 
višjih šol (1959) in jo od tedaj zasledimo na raznih sejah republiških organov ter 
v govorih slovenskih politikov, je bilo potrebnih kar šestnajst let, da je prišlo do 
njene realizacije. Dogajanje na področju mariborskega višjega šolstva je bilo, vse 
od ustanovitve prve višje šole v mestu (1959) do ustanovitve univerze (1975), 
precej pestro. V prvih treh letih so bile ustanovljene Višja komercialna šola 
(1959), Višja tehniška šola (1959), Višja pravna šola (1960), Višja stomatološka 
šola (1960), Višja agronomska šola (1960) in Pedagoška akademija (1961). Te 
so potrebovale koordinacijsko telo, ki je usklajevalo delo višjih šol, skrbelo za 
vprašanje pedagoških kadrov, učnih prostorov, materialni položaj študentov in 
urejalo druge skupne zadeve šol, zaradi česar je bilo leta 1961 ustanovljeno tudi 
Združenje visokošolskih zavodov. Temu se je konec leta pridružila še Visokošol-
ska in študijska knjižnica Maribor (1961). 

Začetni ekspanziji mariborskega višjega šolstva je sledil dolgoleten boj za 
obstoj nekaterih višjih šol (tega je na primer leta 1969 Višja stomatološka šola 
izgubila) ter prizadevanja drugih za dvig na raven visokih šol. Resneje so se 
priprave na ustanovitev univerze v Mariboru začele poleti 1971. Že septembra 
1972 so v časopisu Večer poudarili stališče, da: »zdaj ni več vprašanje, ali univer-
za v Mariboru bo ali ne, ampak so zdaj v ospredju vprašanja, kakšna univerza, 
kdaj, kje«. Kljub temu so prizadevanja obrodila sadove šele čez nekaj časa – po 
skoraj treh letih intenzivnih priprav je bil 12. junija 1975 formalno podpisan 
Samoupravni sporazum o združitvi v Univerzo v Mariboru, ki so ga na pristoj-
nih republiških organih potrdili 2. julija 1975, dan za tem pa je svet Združenja 
visokošolskih zavodov Maribor tudi uradno razglasil novo univerzo in za nje-
nega prvega rektorja imenoval Vladimirja Bračiča. Svečana slovesnost ob njeni 
ustanovitvi je potekala 18. septembra 1975.

Ustanovitev Univerze v Mariboru je bila rezultat vztrajnih prizadevanj šte-
vilnih posameznikov in društev, ki so prepoznali, kako pomembno je razvijati 
visokošolski prostor za prihodnost mesta in države. Univerza je tako zrasla v 
dosti več kot le izobraževalno ustanovo – postala je osrednje akademsko, kultur-
no in družbeno središče Maribora ter širše regije. S svojim delovanjem je mesto 
vključila v znanstveni svet, spodbujala inovacije, izobraževala nove generacije 
strokovnjakov ter pomembno prispevala h gospodarskemu in družbenemu 
napredku. 

Ni posebej presenetljivo, da je bila 50-letnici Univerze v Mariboru namenjena 
še posebej slovesna obeležitev. Jubilejno leto so popestrili raznoliki dogodki, ki 
so odražali raznovrstnost njenega delovanja – številne umetniške razstave in 
glasbene prireditve so poudarile umetniško ustvarjalnost univerze, akademski 
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dogodki pa so izpostavili njeno raziskovalno odličnost. Julija je izšla priložno-
stna poštna znamka, posvečena 50-letnici univerze, ki jo je zasnoval oblikovalec 
Mario Petrak. Njeno zlato obletnico je obogatila tudi obsežna znanstvena mono-

grafija 50 let Univerze v Mariboru: pol stoletja 
znanja in raziskovanja, v kateri so pogloblje-
no predstavljeni razvoj, temeljni dosežki in 
prihodnji izzivi univerze. 

Ob omenjeni monografiji je vrhunec 
obeležij predstavljal »Teden univerze«, ki je 
prinesel pester niz slovesnosti in je potekal 
med 15. in 19. septembrom. Prvi dan je bil 
namenjen razglasitvi najboljšega študenta 
Univerze v Mariboru, predstavitvi jubilejne 
znanstvene monografije in predstavitvi pri-
ložnostne poštne znamke. Naslednji dan, 
16. september, je bil v znamenju slavnostne 
promocije doktorjev znanosti. V sredo, 17. 
septembra, je potekala slovesnost Dies Aca-
demicus, na kateri so bila podeljena najvišja 
priznanja študentom, posameznikom in 
podjetjem za njihov pomembni prispevek h 
krepitvi univerze. Obenem sta bila slovesno 

podeljena častna naziva zaslužni profesor in častni doktor. Ni presenetljivo, da 
je bil osrednji dogodek po petdesetih letih ponovno rezerviran za 18. september. 
V Slovenskem narodnem gledališču Maribor so z bogatim umetniškim progra-
mom počastili dotedanje uspehe univerze. Slavnostni govor je pripadel predse-
dnici Republike Slovenije dr. Nataši Pirc Musar. Ta je univerzi podelila državno 
odlikovanje – red za zasluge, ki ga je v imenu univerze prevzel rektor prof. dr. 
Zdravko Kačič. Zadnji dan je bil posvečen mednarodni konferenci o Evropskih 
univerzah, s katero se je »Teden univerze« tudi zaključil. 

Med dogodki, posvečenimi mariborski abrahamovki, velja omeniti še med-
narodni znanstveni simpozij Univerza v Mariboru – 50 let, ki je med 2. in 3. 
decembrom potekal na mariborski Filozofski fakulteti. Na njem so številni 
tuji in domači avtorji predstavili ključne zgodovinske, družbene, kulturne in 
akademske okoliščine, ki so vodile do nastanka in razvoja Univerze v Mari-
boru. Referati so osvetlili tudi razvoj visokega šolstva, študentskega življenja, 
univerzitetnih enot ter temeljnih znanstvenih področij, ki oblikujejo dana-
šnjo univerzo.

Pol stoletja obstoja Univerze v Mariboru je predstavljalo mejnik, ki ni odra-
žal le rasti števila študentov, študijskih programov in raziskovalnih dosežkov, 
ampak tudi globok in trajen pečat, ki ga je univerza pustila v družbi. Zato petde-
seta obletnica ni bila le slovesno obeležje pomembnega zgodovinskega trenutka, 
temveč tudi priložnost za premislek o vlogi, ki jo univerza igra v prostoru in 
času. Jubilej je poudaril njeno močno vpetost v razvoj mesta, regije in države 
ter njeno ključno poslanstvo pri spodbujanju znanja, ustvarjalnosti in kritične 
misli. Obenem je potrdil, da je univerza institucija, ki se z jasnim zavedanjem 
svoje preteklosti samozavestno usmerja v prihodnost.

Priložnostna poštna znamka, posvečena 50-letnici univerze; 
vir: https://www.um.si/objava/priloznostna-postna-
znamka-ob-50-letnici-univerze-v-mariboru/
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UVODNI ESEJ
Kovač, Edvard: Upanje, ki preseneča � 1/3
Ocvirk, Drago Karl: Izigravanje kot izvajanje  

oblasti	 2/3
Griesser Pečar, Tamara: Konec druge svetovne vojne 

pred 80 leti in miti v slovenski zgodovini	 3-4/3
Vidmar, Bogdan: Neskončnost vabi	 5/3
Rugelj, Samo: 21 izzivov slovenskega knjižnega 

založništva za drugo četrtino 21. stoletja 	 6/3

PREŠERNOVI NAGRAJENCI
Koželj, Kristian: Prešernovi nagrajenci	 1/7
		
SMER LITERATURA
Homar, Ajda: Pesmi	 1/9
Kocman, Živa: Pesmi	 2/7
Šifrar, Urban: Pesmi	 3-4//7
Šubic, Eva: Jesenske žetve	 5/7
Selič, Neža: Pozabljam 	 6/7
Rajh, Jasna Lara: Pesmi 	 6/8

POEZIJA
Pozzi, Antonia: Pesmi	 1/12
Koršič, Petra: Oči na pladnju	 2/9
Fornazarič, Erika: Drobci	 3-4/10
Jovanović, Klarisa: Pesmi	 5/11
Pišljar, Marko: Pesmi 	 6/11

PROZA
Kremžar, Nina: Smrt svilene kokoši	 1/15
Petric, Karmen: Smrt v rezidenci	 2/13
Likar, Mirana: Wayfarer	 3-4/14
Jelenko, Aleš: Hiša	 5/15

LITERATOVA BESEDA
Cunta, Miljana: Poezija je prostor smisla	 1/17
Mugerli, Anja: Dvom, žlahten del pisanja?	 2/ 17
Arnuš Pupis, Tina: Retrospektiva (neke)  

pisateljske poti 	 3-4/ 19
Bonte, Mojiceja: Moj ustvarjalni svet	 3-4/21
Gomboc Čeh, Katarina: Drugačne vrste  

material	 5/18
Devetak, Alex: Logika počasnosti 	 6/15

NEPOVEDANE ZGODBE
Snoj, Veronica: Med Irakom in Švedsko	 1/19
Gašperin, Roman: Mirko Kunčič, človek, ki ni živel 

v tujini, ampak je tam samo umrl	 2/19
Ocvirk, Saška: Z Mohorjevimi knjigami med 

Brioni, Parizom in Celjem	 3-4/23
Čakš, Jože: Zgodba, ki je ne bi smelo biti	 5/20
Ocvirk, Saška: Bili smo zapuščeni in osovraženi od 

vsega sveta 	 6/17

POGOVOR 
Bavčar, Evgen: Noč je moj eksistenčni prostor	 1/23
Zupanič Slavec, Zvonka: Skrb za bolnike je največ, toda 

tudi vzgoja bodočih zdravnikov ni obrobna stvar	 2/23
Puhar, Alenka: Mnogi ne razpoznavajo vojne	3-4//29
Lukas, Elisabeth: Non frustra vixi – Nisem živela 

zaman	 3-4/41
Cestnik, Branko: Šele ko gledamo s človeškimi očmi, 

vidimo več	 5/25
Gotthardt, Vincenc: Msgr. dr. Jože Marketz 	 6/21

PORTRET
Podbersič, Renato: Josip Abram Trentar	 1/32
Delavec Touhami, Mira: Fidelis Terpinc (1799–1875), 

eden najvidnejših slovenskih industrialcev	 2/32
Kovač, Edvard: Sveti oče, ki prihaja iz avguštinske 

skupnosti	 3-4/52
Delavec Touhami, Mira: Veronika Deseniška: ideal 

ljubezni, časti in individualne svobode	 5/323
Delavec Touhami, Mira: Lili Novy (1885–1958) 	 6/28

IN MEMORIAM 
Jedlovčnik, Janja: In memoriam Boženi Orožen	1/ 34
Škafar, Vinko: In memoriam p. Metodu Benediku	1/36
Učakar, Aleš: Zgodovinski spomin kot dediščina 

moderne Evrope: Ob smrti Martina Pollacka	 1/37
Pogačnik, Rok: In memoriam papae Francisci � 3-4/54
Orel, Irena: Martina Terezija Orožen	 3-4/56
Faganel, Jože: Nadčasni dokumentarni  

vitalizem Zore Tavčar (1928–2025)	 5/34
Harej, Anton: Bogdanu Vidmarju … v spomin 	 6/30
Štuhec, Ivan: Mateju Metlikoviču, prijatelju in 

sopotniku lepih umetnosti v slovo 	 6/32

IZ SLOVENSKE KULTURNE DEDIŠČINE
Šerbelj, Ferdinand: Frančišek Karel Remb (1675–1718): 

Zvezda na nebu avstrijskega baroka � 1/39
Kovačič, Gabrijela: Celjski strop ob bližajoči se 

stoletnici odkritja 	 1/43
Quinzi, Saša: Sabotin	 1/48
Šerbelj, Ferdinand: Johann Caspar Waginger	 2/34
Quinzi, Saša: Kostanjevica	 2/38
Šerbelj, Ferdinand: Gregorio Lazzarini – zvezda 

stalnica na nebu beneškega baroka	 3-4/57
Quinzi, Saša: Gorica	 3-4/61
Šerbelj, Ferdinand: Beneški slikar Nicolò  

Bambini (1651–1736)	 5/36
Quinzi, Saša: Travnik	 5/39
Šerbelj, Ferdinand: Višnjegorski Nirenbergerji 	 6/34
Quinzi, Saša: Železnica 	 6/38

JEZIKOVNA KRIŽPOTJA
Novak Kerbler, Nina: Poznamo samo še glagola 

nasloviti in naslavljati?	 1/50
Novak Kerbler, Nina: Slednji, slednja, slednje ipd. � 2/40
Novak Kerbler, Nina: Ter ali in?	 3-4/63
Novak Kerbler, Nina: Vsled tega in vzlic temu	 5/41
Novak Kerbler, Nina: Kaj/koga lahko 

predstavljamo 	 6/40

VAJE V SLOGU
Kremžar, Nina: Znebiti se rime	 1/54
Kremžar, Nina: Velike male besede	 2/43
Kremžar, Nina: Polet z balonom	 3-4/67
Kremžar, Nina: (Pesniško) oblikoslovje	 5/45
Kremžar, Nina: Pisati, popisati, popraviti  	 6/43

MUZIKOLOGIJA
Nagode, Aleš: P. Hugolin Sattner in njegova 

duhovna oporoka, kantata V kripti sv. Cecilije � 1/56
Nagode, Aleš: Dr. Mirko Cuderman (1930–2025)	 2/45
Barbo, Matjaž: Lucijan Marija Škerjanc: osrednja 

avtoriteta ali odrinjeni umetnik?	 3-4/69
Motnik, Marko: Ženski lik v svetu meščanske 

glasbene kulture 19. stoletja	 3-4/73
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Barbo, Matjaž: Lojzetu Lebiču ob minuli 
devetdesetletnici	 5/47

Barbo, Matjaž: Kantata Noetove noči Tadeje Vulc	 6/45

SEDMA UMETNOST
Čeh, Aleš: Angelska gostija	 1/59
Čeh, Aleš: Čarovnija na platnu	 2/49
Čeh, Aleš: Simfonija groze	 3-4/77
Čeh, Aleš: Državljan Kane in čarodej med režiserji	 5/50
Čeh, Aleš: Ne ubijaj!	 6/48

IZ LITERARNE ZAPUŠČINE
Grdina, Igor: Pravilo molka	 1/62
Perenič, Urška: Še nekaj drobnega k zgodovini 

italijanskega gledališča v Ljubljani	 2/52
Perenič, Urška: (Ne)znani Kette	 3-4/80
Grdina, Igor: Ivan Cankar in zaupanje v kulturo � 3-4/84
Perenič, Urška: Matilda Šebenikar: samo teta  

Rudolfa Maistra ali predvsem (samo)svoja  
narodna delavka?� 5/53

Grdina, Igor: Miklošičev izziv	 6/51

ESEJ
Brešar, Dušan: Tečaj branja brajice za videče	 1/67
Grdina, Igor: Izgubljena arija	 2/56
Blaznik, Ferdinand: Nekaj utrinkov iz stare 

indijske književnosti	 2/61
Goršak, Bernard: Tomist, hezihast in Levinas ...	 3-4/89
Fras Popović, Sabina: Branje je kot hrana in voda.  

Je tudi vrednota?	 3-4/91
Petrič, Ernest: Svetovni red – včeraj, danes, jutri 	 3-4/95
Snoj, Veronica: Velikodušnost kot dolžnost	 3-4/100
Pacheiner Klander, Vlasta, in Luka Repanšek: 	  

Nekaj dopolnil k prispevku »Nekaj utrinkov 
iz stare indijske književnosti«	 3-4/103

Ditmajer Prando, Nina: Recepcija pesmi Hoch  
vom Dachstein an na Spodnjem Štajerskem	 5/56

Snoj, Veronica: »Še dobro, da si odšla«	 5/62
Höfferle Felc, Alenka: Ali ima Slovenija (še)  

»Vidin kompleks«?	 5/66
Kovač, Edvard: Draga kot oaza pluralnega mišljenja	 5//70
Delavec Touhami, Mira: Med resnico in legendo: 

Veronika Deseniška nekoč in danes 	 6/56
Krajnc-Vrečko, Fanika: Zbornik ob stoletnici  

rojstva Jožeta Rajhmana 	 6/60
Puhar, Alenka: Metastaze med nami 	 6/64
Božič, Anja: Rokopisna dediščina za prihodnost: 

digitalizacija rokopisnega gradiva frančiškanske 
knjižnice v Ljubljani 	 6/68

PREDBRANJE
Vidic,	 Matic: Smernik za smisel	 1/73
Perše, Brigita R.: Naj bo sreča zaljubljena vate	 1/78
Delavec Touhami, Mira: Iztrgane korenine	 2/67
Cestnik, Branko: Dolina zvezd	 3-4/106
Cukjati, France: V spopadu ali sožitju z naravo	 3-4/110
Teege,	Jennifer, Nikola Sellmair: Ded Amon bi  

me zagotovo ustrelil	 3-4/114
Rivers, Francine: Sanje njene hčere	 3-4/118
Karlin, Alma M.: Maksimilijan Celjski	 5/73
Maver, Aleš: Kako je misleči človek hodil skozi čas � 5/76
Vergerij Starejši, Peter Pavel: O vzgoji 	 6/ 73
Dostojevski, Fjodor Mihajlovič: Izbrana pisma 	 6/75

KNJIŽNE OCENE
Simonović, Ifigenija: Timotej Novaković /  

Inokulum	 1/80

Modrijančič Reščič, Bojana: Anja Mugerli / 
Pričakovanja	 1/82

Pihlar, Tanja: Revija Filozofija in etika v šoli	 1/83
Ošlak, Vinko: Igor Omerza / Franc Jeza -  

Separatist	 1/84
Simonović, Ifigenija: Marko Pišljar / Odsevi bližine; 

Šepet križpotij	 2/77
Modrijančič Reščič, Bojana: Janet Skeslien  

Charles / Pariška knjižnica	 2/78
Pihlar, Tanja: Renee Hartman / Signs of Survival	 2/80
Barbo, Matjaž: Veronika Brvar, ur. / Ljubezen 

do glasbe nas povezuje	 2/81
Roncelli, Naida: Marianna Deganutti / Moj jezik 

v tvojih besedah / La mia lingua nelle tue  
parole	 3-4/121

Modrijančič Reščič, Bojana: Igor Karlovšek /  
Plezalec	 3-4/122

Modrijančič Reščič, Bojana: Ksenija Majcen /  
Pobeg brez meja 	 3-4/124

Maver, Aleš: Matic Vidic / Smernik za smisel	 3-4/25
Ilich, Iztok: Renate Welsh / Johanna	 5/78
Maver, Aleš: Bernard Nežmah / Neznani Jurčič – 

magični žurnalist	 5/78
Simonović, Ifigenija: Mateja Gomboc /  

Zavladati vetru	 5/80
Simonović, Ifigenija: Bogomila Kravos / Dom 

sprejema in povezuje, zato so gradili narodne 
domove 	 6/78

Simonović, Ifigenija: Kozma Ahačič / KA 	 6/79
Simonović, Ifigenija: Dušan Brešar / Dotik besed 	 6/80
Kovač, Edvard: Frančišek Asiški / Sončna pesem  

ali Hvalnica stvarstva 	 6/80
Konc Lorenzutti, Nataša: Branko Cestnik /  

Dolina zvezd 	 6/82
Modrijančič Reščič, Bojana: Kerri Maher /  

Pariška knjigarka	 6/83

KULTURNI ODMEVI
Simonović, Ifigenija: Saj sem vedela, saj se mi  

je zdelo ...	 1/85
Simonović, Ifigenija: Čas prinese svoje, mačka  

pa miš	 2/84
Žnideršič, Barbara: Smisel kot temelj duševnega 

znanja: Deseti mednarodni logoterapevtski 
simpozij	 2/87

Simonović, Ifigenija: Protestantizem, fragmenti, 
fermentacija	 3-4/127

Simonović, Ifigenija: Igra, glasba, beseda,  
slika ... 	 3-4/131

Simonović, Ifigenija: Slutnja in sled	 3-4/134
Modrijančič Reščič, Bojana: Ko bralci ne srečajo le 

literarne junakinje ...	 5/81
Simonović, Ifigenija: Predsodki, pohujšanje  

in resnica	 5/83
Podbersič ml., Renato: Od Ogleja do Gorice: ob rob 

neki razstavi	 5/86
Zupanič Slavec, Zvonka: Spominski prekop 

dr. Benjamina Ipavca ml. in dr. Marka Ipavca 
v družinsko grobnico	 5/90

Modrijančič Reščič, Bojana: Živeti kot vnukinja 
množičnega morilca 	 6/84
Simonović, Ifigenija: Ob podelitvi triintridesete 

Rožančeve nagrade za najboljšo zbirko esejev 	 6/86
Simonović, Ifigenija: Orest, moj brat 	 6/87
Melanšek, Tadeja: Univerza v Mariboru –  

vse najboljše! 	 6/89

št./str. št./str.


